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Le  litre  de  cet  ouvrage  indique  mon  but.  La  distributioiî 
des  chapitres  annonce  mon  plan.  Je  me  suis  proposé  de  pré- 
senter une  sorte  d'histoire  raisonnée  de  Tentendement  humain 
depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Europe. 

Je  n'établirai  aucun  système  particulier  de  philosophie  ;  je 
n'ai  à  parler  que  de  l'esprit  philosophique  qui  compare  et 
juge  tous  les  systèmes. 

Si  on  me  reproche  de  répéter  quelquefois  ce  qui  a  été  dit , 
je  répondrai  que  mon  chagrin  serait  d'avoir  oublié  quelque 
chose  de  ce  qui  a  été  bien  pensé  et  bien  dit.  Je  ne  demande 
l'indulgence  que  pour  mes  omissions  :  car  mon  objet  est  d'of- 
frir le  tableau  de  toutes  les  bonnes  idées  ,  de  toutes  les  bon- 
nes méthodes,  des  progrès  en  tout  genre,  qui  distinguent 
et  honorent  notre  siècle. 

En  rendant  compte  de  nos  succès ,  je  ne  dissinmlerai  pas 
nos  écarts  :  ils  ont,  sous  certains  rapports,  leur  principe 
dans  nos  succès  mêmes. 

Je  peindrai  les  circonstances  dans  lesquelles  nous  vivons  : 
elles  ne  ressemblent  à  aucune  autre  époque  de  l'iiistoire. 


Mes  malheurs  n'ont  point  changé  mes  principes.  Je  ne  prê- 
cherai donc  pas  le  retour  aux  abus,  mais  j'avertirai  des  excès 
qui  pourraient  les  ramener ,  ou  avoir  des  suites  plus  funestes 
que  ces  abus  même. 

J'examinerai  les  opinions  sans  offenser  les  personnes.  La 
haine ,  les  passions  irascibles ,  sont  le  supplice  de  ceux  qui 
font  le  mal  ;  les  affections  douces  et  généreuses  sont  à  la  fois 
le  partage  et  la  récompense  de  ceux  qui  le  souffrent. 

Je  n'ai  point  la  prétention  d'instruire  mes  contemporains  , 
je  n'ai  que  le  désir  de  les  servir.  Si  je  ne  puis  réussir  à  leur 
être  utile,  peut-être  me  sauront-ils  quelque  gré  de  l'avoir 
voulu. 
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Descartes  a  prouvé  l'existence  de  Dieu,  266. — Fénelon  l'a  prou- 
vée par  des  preuves  sensibles  et  abstraites,  266.  —  Soumettre 
le  raisonnement  à  l'expérience,  ce  n'est  pas  renoncer  à  raisonner, 
266.  —  Dieu  prouvé  et  annoncé  par  l'univers,  267. 

CHAPITRE  XIII. 

De  quelques  systèmes  particuliers  qui ,  sans  avoir  le  dan- 
ger du  matérialisme  ,  ont  comme  lui  leur  source  dans 
une  fausse  application  des  sciences  expérimentales  à  la 
métaphysique.  Page  269 

Les  forces  morales  et  les  talents  ont  été  soumis  au  calcul,  269. 
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—  Conjectures  de  Lavater  sur  la  physionomie,  270.^ — [Examen 
de  son  système,  270. 

CHAPITRE  XIV. 

L'esprit  philosophique  est-il  étranger  aux  belles-lettres 
,  et  aux  arts?  Page  272 

Les  lettres  et  les  beaux-arts  précèdent  généralement  les  scien- 
ces et  la  philosophie,  272.  —  Les  premiers  efforts  d'une  philo- 
sophie naissante  préparent  le  beau  siècle  de  Louis  XIV,  275. — 
La  philosophie  est  toujours  plus  ou  moins  contemporaine  des 
beaux-arts  et  des  belles-lettres,  273.  —  L'esprit  de  justesse  et 
d'observation  avait  déjà  fait  bien  des  progrès  lorsque  Racine, 
Molière  et  Boileau  brillèrent  en  France,  276.  —  Les  lettres  et 
les  beaux-arts  ne  fleuriront  jamais  chez  une  nation  qui  n'a  point 
de  philosophie,  275.  —  L'art  de  penser  et  celui  de  parler  ne 
peuvent  être  séparés  dans  l'éloquence,  276. — Les  changements 
dans  les  langues,  dans  les  idées,  dans  les  mœurs,  n'ont  eu  lieu 
que  lorsqu'on  a  commencé  à  observer  et  à  raisonner,  277. — De 
l'esprit  de  société,  277. — Les  progrès  du  bon  goût  suivent  ceux 
de  la  raison,  278.  —  Reproches  proposés  contre  l'espril  philoso- 
phique, 278.  — Examen  et  réfutation  de  ces  objeclions,  279  e< 
saiy.  —  Il  faut  cultiver  les  lettres  et  les  beaux-arts  dans  l'intérêt 
de  la  vertu  et  de  la  vérité,  281. 

CHAPITRE  XV. 

Comment  nous  sommes-nous  élevés  à  la  source  du  beau 
essentiel ,  et  comment  avons-nous  appris  à  le  distin- 
guer du  simple  beau  d'habitude  ou  d'opinion?     P.  282 

Avec  quelle  réserve  il  faut  remonter  aux  sources  du  beau,  282. 

—  Du  beau  réel,  283.  —  Où  est  le  beau?  quels  sont  ses  carac- 
tères? en  quoi  con^iste-t-il  ?  réponse  à  ces  questions,  283  et  suiv, 

—  De  la  belle  nature,  284.  —  Du  goût,  285.  —  Du  sentiment, 
a86.  —  Le  beau  n'est  pas  plus  arbitraire  que  le  vrai,  287.— De 
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rimitation  de  la  belle  nature,  287.  —  D'où  dérivent  les  princi- 
pes du  goût,  287.  — Les  beaux-arts  parlent  aux  sens  ou  à  l'ima- 
gination, 288  «i  suiv.  —  Delà  Yérité  dans  l'imitation,  290.  — 
Les  littérateurs  et  les  artistes  doivent  être  instruits ,  290.  —  De 
la  sensibilité  mal  dirigée,  292.  —  Du  beau  fondamental,  295. — 
Du  beau  universel,  295.  —  Le  bon  n'est  que  le  beau  mis  en  ac- 
tion, 294.  —  Le  goût  dépend  du  climat,  des  mœurs,  de  la  reli- 
gion, etc.,  294.  —  Règles  du  bon  goût  dans  les  divers  genres 
d'ouvrages,  296  et  suiv.  —  Influence  de  la  philosophie  sur  les 
heureux  changements  dans  la  musique,  298.  —  Causes  de  la 
lenteur  de  nos  progrès  dans  cet  art,  299  et  suiv.  —  Du  beau 
d'habitude  ou  de  convention,  3oo.  —  Goût  particulier  des  fem- 
mes pour  tout  ce  qui  flatte  l'esprit  et  remue  le  cœur,  5o2.  — 
Causes  qui  influent  sur  le  goût  des  particuliers,  3o3.  —  Goût  gé- 
néral, 5o4. 

CHAPITRE  XVL 

Théorie  des  beaux-arts.  Page  5o5 

Abus  de  la  philosophie  dans  l'analyse  du  sentiment,  3o5.  — 
"Winkclmaiin,  Lessiug,  l'abbé  Dubos,  etc.,  3o5.  —  Dans  les  arts 
comme  dans  les  sciences,  les  principes  doivent  être  «ippuyés  sur 
les  faits,  3o6.  —  De  l'ordre  dans  les  beaux-arts,  3o8  et  suiv.  — 
Représentation  des  beautés  physiques,  309.  — Beauté  des  per- 
sonnes, 3 10. — Les  objets  moraux  ne  sont  pas  étrangers  à  la  pein- 
ture et  la  sculpture,  3i  1. — ^Parallèle  entre  le  poète  et  le  peintre, 
3 12.  —  De  l'architecture,  3i3  ^if  suiv.  —  Pouvoir  des  sons  sur 
notre  âme,  3i5.  —  La  musique  a  besoin  des  autres  arts,  3 16. 
—  La  parole  est  sa  compagne  naturelle,  317. 

CHAPITRE  XVII. 

Opinions  errone'es  de  quelques  philosophes  sur  la  manière 
dont  on  doit  imiter  la  nature  dans  les  beaux-arls.  P.  5i8 

Jusqu'où  l'imitation  doit  s'étendre,  3 18.  —  Des  arts  représen- 
tatifs, 5 18. —  L'office  de  l'art  est  de  nous  plaire,  et  non  de  nous 
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tromper,  Sig. —  Différence  entre  le  peintre  et  le  sculpteur,  Sig 
etsuiv.  —  De  la  poésie  employée  dans  la  tragédie,  522.  —  Des 
d  parte  et  des  monologues,  323. —  Déclamations  philosophiques 
contre  l'opéra;  faut-il  imiter  dans  nos  drames  et  dans  nos  tragé- 
dies même  le  désordre  dégoûtant  qui  règne  dans  les  affaires  de  la 
société  ?  324.  —  De  l'unité  de  temps,  de  lieu  ou  d'action,  326. 

—  Du  drame,  329.  — Examen  de  ce  genre  do  composition,  33» 
et  sidv.  —  La  peinture  isolée  d'une  chose  horrible,  laide  ou  dif- 
forme, peut  avoir  le  but  utile  de  l'instruction,  -3i.  —  Le  mé- 
rite de  la  ressemblance  ne  suffit  pas,  il  faut  celui  du  choix,  332. 

—  Le  poète  doit  être  plus  circonspect  dans  la  représentation  de 
la  laideur  que  de  la  beauté,  333.  —  Beautés  et  difformités  mo- 
rales, 334.  —  Théorie  des  sentiments  moraux,  de  Smith,  334-  — 
Il  ne  faut  pas  juger  séparément  chaque  sentiment,  ou  chaque 
passion,  337.  —  De  l'expression  de  la  douleur  et  des  cris  sur  le 
théâtre,  337.  —  Les  vices,  les  conjurations,  les  forftits  sont  les 
éléments  nécessaires  de  la  tragédie,  338.  —  Divers  ordres  d'a- 
gréments et  de  beautés  dans  l'imitation  de  la  belle  nature  ,  339. 

—  Dans  les  impressions  qui  s'opèrent  en  nous,  il  faut  distinguer 
ce  qui  tient  intrinsèquement  aux  objets  mêmes  qui  les  produi- 
sent, d'avec  ce  qui  ne  tient  qu'à  l'étendue  ou  à  la  faiblesse  des 
moyens  que  la  nature  nous  a  ménagés  pour  apercevoir  ou  pour 
distinguer  ces  objets,  34 ï  - 

CHAPITRE  XVIÏL 

Système  d'Hemsterhuis  sur  la  cause  de  nos  plaisirs  dans 
les  beautés  de  l'art ,  et  système  de  Burke  sur  le  sublime 
et  sur  le  beau.  Page  342 

Examen  du  système  d'Hemsterhuis ,  342  et  suiv.  —  Système 
de  Burke,  344  «*  •5^*^'.  —  En  quoi  la  grâce  diffère  de  la  beauté, 
346.  —  Le  beau  doit  faire  le  fond  du  sublime,  347.  — Le  su- 
blime est  fait  pour  nous  agrandir  et  nous  élever,349. — Le  terrible 
est  le  propre  de  la  tragédie,  349.  —Dans  tous  les  genres,  le  su- 
blime est  le  sommet  du  beau,  35i.  —  Il  ne  saurait  être  exclus 
d'aucune  des  choses  qui  parlent  à  l'esprit,  à  l'imagination  ou  au 
cœur,  352.  —  Il  est  compatible  avec  la  grâce,  555. 
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CHAPITRE  XIX. 

Des  avantages  dont  la  littérature  est  redevable  à  une  saine 
philosophie.  Page  356 

Les  sciences  et  la  philosophie  ont  fourni  d'excellents  matériaux 
à  tous  les  beaux-arts,  356.  —  Du  perfectionnement  des  langues 
chez  tous  les  peuples,  SS^.  —  L'usage  des  mots  a  besoin  d'être 
dirigé  par  une  saine  philosophie,  36i.  —  Dangereuse  multipli- 
cation des  grammaires ,  363.  —  La  philosophie  arrêta  les  pro- 
grès du  faux  clinquant  en  France,  365. — L'esprit  philosophique 
a  donné  un  but  moral  à  tous  les  genres,  367.  —  Les  auteurs 
célèbres  dans  tous  les  genres  avaient  une  connaissance  profonde 
des  hommes  et  des  choses ,  369.  —  C'est  au  jugement  à  régler 
et  à  diriger  le  goût  ,271.  —  La  philosophie  nous  a  convaincus 
que,  sous  la  plume  du  génie,  toutes  les  langues  sont  également 
propres  à  exprimer  une  même  idée ,  273.  —  L'esprit  philoso- 
phique a  découvert  et  promulgué  les  règles  fondamentales  qui 
doivent  être  suivies  dans  les  traductions,  575.  — Traductions  en 
diverses  langues  des  plus  beaux  ouvrages  de  l'antiquité,  376. — 
Parallèle  entre  les  anciens  et  les  modernes,  378. 

CHAPITRE  XX. 

Des  causes  de  la  décadence  des  belles-lettres  et  des  beaux- 
arts.  Page  38o 

Les  philosophes  accusent  de  cette  décadence  les  arts  eux-mêmes 
qui  dégénèrent,  58o. — Les  littérateurs  et  les  artistes  l'attriljuent, 
au  contraire,  à  la  philosophie,  38 1.  —  Examen  des  diverses 
causes  de  cette  décadence,  38 1.  —  La  manie  de  se  montrer  ^5- 
prit  fort  est  poussée  à  un  tel  point  que  l'on  rougit  presque  de 
paraître  sensible  au  théâtre,  388. — Ce  n'est  point  au  milieu  d'un 
peuple  raisonneur  que  les  lettres  et  les  beaux-arts  peuvent  pro- 
spérer, 388.  — L'abus  de  la  philosophie  a  corrompu  le  langage, 
388.  —  Chacun  a  créé  une  langue  privée,  389.  —  Le  pire  de 
tous  les  désordres  est  le  mépris  pour  l'instruction,  590. 
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CHAPITRE  XXI. 

De   l'applicatioD   de  l'esprit  philosophique  à  Thistoire. 

Page  1 

Il  faut  avoir  fait  de  grands  progrès  dans  la  philosophie  pour 
que  hi  manière  d'étudier,  d'écrire  et  de  lire  l'histoire  ])uisse  par- 
yenir  à  un  certain  degré  de  perfection ,  i.  —  Quel  est  le  degré 
de  foi  plus  ou  moins  grand  qu'on  doit  ajouter  aux  témoignages, 
2.  —  Pénibles  et  insuffisants  travaux  des  Sciliger,  des  Petau  , 
des  Sirmond  ,  etc.  ,2.  —  Bayle  porte,  dans  la  science  des  faits 
historiques,  »ni scepticisme  outré,  2.  —  Règles  d'après  lesquelles 
les  témoignages  doivent  être  pesés,  3.  —  Témoignage  verbal, 
5.  —  Incertitude  d'une  grande  partie  de  l'histoire  ancienne  de 
l'Egypte  ou  de  l'Orient  ,  antérieure  à  la  conquête  des  Grecs ,  4* 

—  Des  mémoires  défectueux  ne  fournissent  que  des  renseigne- 
ments vagues  sur  rhistoire  du  moyen  âge,  4- — Sages  réflexions, 
opinion  de  Fonlenelle  sur  l  histoire  ancieinie,  4«  —  I^^i  certitude 
des  faits  historiques  est  présumée  quand  l'écrivain  est  contem- 
porain ,  et  qu'il  mérite  Lt  confiance  par  son  caractère  ,  5.  —  De 
V absurde ,  du  merveiileaœy  de  V extraordinaire  ^i invraisemblable, 
5. — On  ne  peut  bien  juger  des  faits  qu'en  remontant  à  l'époque 
où  ils  se  sont  passés,  6.  —  Il  faut  combiner  les  faits  avec  le  gé- 
nie particulier  de  chaque  peuple,  7.  —  Chaque  action  doit  être 
confrontée  avec  la  vie  entière  de  l'individu  dont  on  écrit  l'his- 
toire, 8.  —  Examiner  les  témoins  qui  transmetJent  des  faits  ,  8; 

—  Les  témoins  éta'ent-ils  acteurs  dans  b  scène  ?  9.  —  Com- 
ment on  dot  jugci-  un  écrivain  qui  a  rédigé  sa  propre  histoire  , 
10.  —  Grégoire  de  Tours,  10.  —  Quelques  historiens,  parleurs 
interprétations  malignes,  dépravent  ce  qu'ils  touchent,  11.  — 
L'abbé  Fleury,  l'abbé  Piacine ,  11.  —  Il  faut  examiner  un  his- 
torien comme  on   examinerait  un  témoin  en  justice,   11.  — 
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L'esprit  philosophique  sert  à  distinguer  le  V7^ai  historique  du  vrai- 
semblable ,  et  le  vraisemblable  du  fabuleux  et  du  faux ,  12. — 
Le  but  de  l'hisloire  est  de  régler  notre  conduite,  12;  —  De  ju- 
ger les  princes,  i5.  — Il  a  été  rarenienl  atteint  par  les  histo- 
riens modernes,  i5.  —  Le  grand  avant;igo  de  l'histoire  est  de 
présenter  des  faits  complets,  c'est-à-dire  des  faits  dont  on  puisse 
voir  à  la  fuis  le  principe  et  la  suite,  i5.  —  H  y  a  trois  sortes 
d'histoires  :  les  vies  parliculières  ,  les  annales  de  diverses  cités 
ou  de  diverses  nations  ,  et  celles  du  monde  dans  l'espace  d'un 
ou  de  plusieurs  siècles  ,  )5.  —  Des  compilateurs,  16.  —  L'es- 
prit philosophique  assigne  à  chaque  espèce  d'histoire  son  utilité 
propre  et  ses  caractères .  16.  —  Joinville,  historien  de  saint 
Louis,  17.  —  Piaynal  ,  mauvais  historien,  18.  —  Vertot  a  su 
peindre  sans  faire  des  portraits,  18.  — Il  y  a  eu  des  hisîoriers 
judicieux  dans  tous  les  temps  de  troubles,  ou  après  quelques 
grandes  découvertes,  19.  —  Sous  les  gouvernements  absolus, 
point  d'historiens,  19.  — Rollin,  Bossuet,  Hume,  19.  —  Da- 
niel, Mézeray,  Dubos,  "Vély,  Yillaret  et  Garnier,  19.  —  Re- 
nault, Mably,  Voltaire,  Duclos,  Anquetil  ;  Montesquieu,  son 
histoire  de  Louis  XI  brûlée  par  mégarde  ,  20.  —  Voltaire  et 
Gibbon  jugés  comme  historiens ,  21.  — Julien-l'Apostat ,  21. 
—  On  pose  aujourd'hui  d.ins  l'h'stoire  des  maximes  générales  , 
puis  on  arrange  les  faits,  21.  —  Quelques  plu'losophes  les  re- 
gardent comme  une  base  sur  laquelle  on  peut  bâ.ir  les  systèmes 
les  pins  arbitraires,  22.  —  Kant  a  donné  dans  ce  travers,  22. — 
Sa  réfutation  ,  24.  —  Il  faut  se  réduire,  dans  l'histoire,  à  ob- 
server les  actions  des  hommes^  et  ne  pas  vouloir  s'enquéiir  des 
prétendus  ressorts  secrets,  26.  —  Sehuïidt  ,  Putter  ,  Heinrichs, 
historiens  allemands,  26.  —  Spitler,  Schiller,  Hess,  suédois, 
26.  —  Hegewisch,  27.  —  Jamais  l'esprit  philosophique  n'a  été 
plus  nécessaire  pour  rédiger  l'histoire,  27. — Montaigne  ne  faisait 
cas  que  des  vies  paiticulières  ,  28.  —  Il  ne  faut  pas  outrer  ce 
sentiment,  28.  —  Etudier  la  multitude  dans  les  indi'Vidus,  et 
les  individus  dans  la  multitude,  28.  —  La  philosophie  ne  s'est 
pas  bornée  à  la  vie  des  rois  et  des  princes  ,  on  lui  doit  encore 
celle  des  magistrats  ,  des  gens  de  lettres  et  des  auties  personnes 
recommandables  par  leurs  talents  ou  leurs  vertus  ,  29.  —  Mid- 
dleton  ,  Fléchier ,  Lally-Tolendal ,  Félibien,  etc.,  29.  —  Fon- 
tcnelle,  d'Alembert  et  Thomas  ,  ont  parcouru  la  carrièj'e  des 
éloges,  29.  —  La  philosophie  a  posé  les  règles  d'après  lesquelles 


Xiv  TABLE    ANALYTIQUE. 

les  vies  particulières  doivent  être  rédigées,  3o. —  Elle  en  a  pre- 
scrit d'autres  pour  l'utilité  des  lecteurs  ,31.  —  Les  histoires  gé- 
nérales sont  nécessaires  pour  offrir  les  tableaux,  les  résultats  et 
les  maximes  que  l'on  ne  trouve  point  dans  les  vies  particu- 
lières ,  3i  et  suiv. 

CHAPITRE  XXII. 

Pourquoi  les  philosophes  modernes  ne  se  sont-ils  occupés 
que  très  tard  de  la  morale  ,  et  quelle  a  été  leur  marche 
dans  cette  science  importante?  Page  35 

Les  anciens  s'étaient  attachés  particulièrement  à  l'étude  de  la 
morale,  35. —  Depuis  l'établissement  du  christianisme,  l'en- 
seignement de  la  morale  fut  le  partage  exclusif  de  ses  ministres, 
S6.  — Les  règles  des  mœurs  prêchées  par  les  Pères  grecs  et  la- 
tins ,  56.  ■ —  Les  scolastiques ,  36.  —  Nicole  ,  Bossuet  et  Fé- 
nelon,  37.  — Inconvénient  de  subordonner  entièrement  les  vé- 
rités sociales  à  l'enseignement  des  ecclésiastiques,  37.  —  In- 
convénient de  faire  trop  dépendre  l'évidence  du  droit  naturel 
des  preuves  de  la  vérité  de  la  religion  chrélienne  ,  37.  —  Utili- 
té d'une  morale  fondée  sur  la  nature  et  la  raison,  indépendam- 
ment de  telle  ou  telle  autre  religion  positive,  38.  — La  morale 
essentielle  est  commune  à  tous  les  peuples,  38.  —  Les  anciens 
avaient  appuyé  la  morule  sur  le  sentiment  ;  la  plupart  des  écri- 
yains  modernes  n'en  ont  cherché  la  source  que  dans  les  abstrac- 
tions, 59.  —  Les  faux  systèmes  de  philosophie  ne  doivent  pas 
être  imputés  à  l'esprit  philosophique,  40.  —  Plusieurs  causes  de 
cette  déviation  de  la  véritable  route,  4^  et  suiv.  — Notre  siècle 
a  cependant  produit  des  moralistes  dignes  des  meilleurs  temps  , 
42.  —  Il  est  une  morale  naturelle  ,42*  —  Réfutation  des  objec- 
tions contre  l'existence  de  cette  morale  ,  43  et  suiv.  —  Néces- 
sité de  connaître  et  de  fixer  les  qualités  des  êtres  sensibles,  in- 
telligents et  libres,  pour  remonter  aux  véritables  principes  de 
la  morale  ,47-  —  Chercher  nos  principes  moraux ,  non  dans  les 
hypothèses,  mais  dans  les  choses ,  47*  —  De  l'instinct,  48.  — 
L'homme  connaît  les  lois  naturelles  ,  et  ne  les  suit  pas  toujours, 
49.  —  Réfutation  de  l'objection  tirée  du  danger  de  ne  donner 
pour  base  à  la  morale  qu'un  instinct  obscur  ,  49  ^i  suiv.  —  Des 
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mots  révélation  et  connaissance ,  fol  et  conviction,  5o.  —  Il  faut 
consulter  le  sentiment  et  la  raison,  52.  —  Critique  de  la  rai- 
son pure  de  Kant,  53  et  suiv.  —  Le  caractère  des  vérités  pre- 
mières est  d'être  à  la  portée  de  tout  le  monde ,  55.  —  Réfuta- 
tion du  système  de  M.  Reinliold^  56.  ■ —  La  philosophie  est  le 
sage  emploi  de  toutes  nos  forces  pour  Jicquérir  des  connaissan- 
ces, 56.  —  Il  est  impossible  de  pouvoir  rendre  raison  de  tout, 

57.  —  Dans  la  morale ,  notre  véritable  mesure  est  le  sentiment, 

58.  —  On  s'est  trop  livré  à  l'esprit  de  système  dans  lo  recherche 
des  diverses  sources  de  la  morale,  5g  et  suiv.  —  C'est  dans  les 
facultés  de  l'homme  et  dans  ses  rapports  qu'il  faut  chercher  les 
fondements  de  la  morale,  65.  —  Du  moi  humain  ,  66.  —  Le  dé- 
pôt de  la  loi  éternelle  ou  de  la  morale  est  dans  nos  rapports  avec 
Dieu  ,  avec  les  hommes  ,  avec  nous-mêmes  ,  67  et  suiv.  —  La 
source  de  la  beauté  morale  a  un  autre  principe  que  celui  de 
l'utilité  générale  ,  72.  —  Réfutation  des  philosophes  qui  pré- 
tendent que  la  morale  est  indépendante  des  dogmes  de  l'exi- 
stence de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  ,  72.  —  La  mo- 
rale  n'est  pas  le   fruit  de  l'éducation  ni   de  la  politique,   75. 

—  L'homme  ne  peut  se  suffire;  la  religion  lui  est  autant  et  plus 
nécessaire  que  la  politique,  7g.  —  La  religion  est  d'instinct  com- 
me la  sociabilité,  7g.  —  Il  n'est  pas  indifférent  pour  la  morale 
qu'on  admette  ou  qu'on  n'admette  pas  l'existence  de  Dieu,  80. 

—  Des  êtres  intelligents  et  libres  ne  peuvent  avoir  des  rapports 
de  subordination  morale  qu'avec  une  intelligence  supérieure,  81. 
Le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  n'est  pas  contraire  à  notre  di- 
gnité, 82.  —  Est-il  possible  d'être  vertueux  et  athée  ?  82.  —  Si 
la  philosophie  veut  être  utile  à  la  morale,  elle  ne  doit  pas  se  sé- 
parer de  la  religion,  82.  —  Il  n'est  pas  interdit  à  la  philosophie 
d'examiner  les  objets  qui  appartiennent  à  la  morale,  84.  —  I^a 
connaissance  raisonnée  de  nos  fîicultés  a  répandu  de  grandes  lu- 
mières sur  toutes  les  branches  de  la  morale,  85.  —  L'utilité  pu- 
blique n'est  point  uno  vaine  abstraction,  86.  —  De  l'intérêt  in- 
dividuel, 86.  —  Quel  est  le  principe  du  bien  commun?  87.  — 
Le  christianisme,  en  s'étendant,  a  établi  des  rapports  entre  ceux 
qui  l'avaient  embrassé,  8g.  —  La  philoso[)hie  a  fait  rentrer  l« 
droit  des  gens  dans  la  morale,  8g.  —  Développement  du  beau 
vers  de  Térence  :  Je  suis  homme,  tout  homme  est  un  ami  pour 
moi,  8g.  —  Les  mœurs  sont  en  partie  le  produit  de  l'influence 
des  lumières,  go.  —  La  morale,  bien  connue  et  bien  dévelop- 
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pée,  embrasse  la  société  générale  des  hommes,  91.  —  Toute 

doctrine  est  fausse  qui  ne  réunit  pas  Dieu,  l'homme  et  la  société, 

CHAPITRE  XXIÏI. 

Du  système  des  philosophes  en  matière  de  religion  posi- 
tive. Page  93 

Hume  combat  l'assertion  trop  accréditée  qu'aucun  philoso- 
phe n'a  cru  à  la  religion  de  son  temps,  93.  —  La  foi  des  hom- 
mes qui  ont  honoré  l'Europe  dans  les  derniers  siècles  n'était 
point  une  foi  d'habitude,  gS.  —  Les  lumières  ne  sont  point  in- 
compatibles avec  la  foi  religieuse,  95.  —  Fausse  opinion  de  La- 
nieltrie,  94-  — ■  Abus  de  la  philosophie  en  matière  de  religion 
positive,  95. —  Les  athées,  95.  ■ —  Les  déistes,  95. —  Les  théis- 
tes, 95.  —  Examen  de  ces  trois  sortes  de  philosophes,  96.  — 
Ce  qu'il  faut  entendre  par  révélation,  97.  —  La  raison  et  la  ré- 
vélation peuvent  aller  ensemble,  98.  —  Réfutation  des  objec- 
tions contre  la  révélation,  99  et  suiv.  —  Il  faut  de  fortes  preuves 
pour  autoriser  une  révélation  comme  divine,  101.  —  Il  est  con- 
forme à  la  grandeur  de  Dieu  d'employer,  pour  se  faire  connaî- 
tre, la  parole,  l'écriture  et  les  faits,  102.  —  Consulter  la  raison 
dans  les  aff lires  religieuses,  io3.  —  Des  moyens  Immains,  io[\. 

L'idée  d'une  révélation  immédiate  ,    qui  paraît  d'abord   si 

simple,  est  plus  composée  qu'on  ne  pense,  io5.  —  Il  ne  faut 
pas  avoir  une  philosophie  pour  les  sciences  et  une  pour  la  reli- 
gion, 106  et  suiv.  —  S'il  existe  une  différence  entre  la  vérité  mo^ 
raie  et  la  vérité  géométrique,  celte  différence  est  tout  à  l'avanta- 
ge de  la  première  de  ces  deux  vérités,  108.  —  Recherche  dos 
vérités  de  pur  fait,  109.  —  Quand  un  fait  est-il  incontestable  ? 
110.  —  Les  incrédules  abusent  de  la  philosophie;  quelques  per- 
sonnes pietises  l'écartent  entièrement  dans  l'examen  des  faits  et 
des  preuves  sensibles  en  matière  de  religion,  111.  —  4bus  des 
mots  dicin^  naturel  et  surnaturel,  112  et  suiv.  —  Eu  matière  de 
religion,  Dieu  et  l'homme  sont  les  deux  termes  entre  lesquels  il 
s'agit  de  découvrir  des  rapports,  ii5.  —  Puisqu'il  y  a  t;nit  de 
fausses  religions,  il  doit  y  en  avoir  une  véritable,  1 16.  ■ —  La  po- 
litique s'est  unie  partout  à  la  religion  ,  parce  que  les  hommes 
sont  naturellement  religieux,  1 16.  —  Principes  d'après  lesquels 
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un  homme  sensé  peut  se  convainere  qu'une  religion  est  ou  n'est 
pas  divine,  1 17  et  suiv, 

CHAPITRE  XXIV. 

De  l'enthousiasme  ,  du  fanatisme  et  de  la   superstition. 

Page  121 

Abus  que  les  philosophes  modernes  ont  fait  des  mots  enthou- 
siasme, fanatisme,  superstition,  121.  —  La  religion  ne  prêche  pas 
un  Dieu  aux  hommes  pour  leur  faire  oublier  la  société,  126.  — 
Il  faut  autre  chose  qu'une  philosophie  spéculative  pour  nous 
rendre  vertueux,  126.  —  La  niorale  sans  dogmes  ne  serait  qu'u- 
ne justice  sans  tribunaux,  127.  —  Ni  les  lois  humaines,  ni  la  mo- 
rale naturelle  ne  pourront  jamais  suppléer  à  la  religion,  127. — 
Il  n'appartient  qu'à  l'esprit  religieux  de  garantir  à  la  morale  na- 
turelle le  caractère  d'universalité  qui  lui  convient,  127.  —  Né- 
cessité des  rites  et  des  pratiques  religieuses,  128.  — ■  S'il  y  a 
quelque  chose  de  stable,  n'est-ce  pas  parmi  ceux  qui  sont  unis 
par  le  hen  de  la  religion?  12g.  —  Les  rites  sont  à  la  morale  ce 
que  les  signes  sont  aux  idées,  129.  —  Secte  des  hommes  sans 
Dieu,  i3o.  —  Le  philosophe  est  forcé  de  reconnaître  en  morale 
surtout  l'utilité  des  pratiques  religieuses,  i3i.  —  Principes  de 
Franklin  à  cet  égard,  i3i.  — Les  préceptes  de  la  religion  sont 
plus  puissants  que  les  conseil  d'un  simple  particulier,  i35.  — 
La  morale  ne  consisté  pas  uniquement  dans  l'art  de  bien  penser, 
mais  dans  celui  de  bien  faire,  i33.  —  De  la  prière  adressée  à 
Dieu;  ses  avantages  décrits  par  J.-J.  Rousseau,  i33.  —  Il  faut 
une  discipline  pour  la  conduite,  comme  il  faut  un  ordre  pour 
les  idées,  i34.  —  Pvéponse  11  cette  objection  :  L'incrédulité,  l'a- 
théisme même,  sera  préférable  à  la  superstition  et  au  fmatisme, 
i35.  — Les  préjugés  et  la  superstition  ne  tiennent  pas  unique- 
ment aux  idées  religieuses,  i36.  —  Des  préjugés  religieux,  des 
préjugés  d'état,  des  préjugés  de  société,  des  préjugés  de  siècle, 
137.  —  Les  philosophes  sont  aussi  peuple ,  et  ils  le  sont  souvent 
plus  que  le  peuple  même,  139.  —  Dans  mille  occasions,  les 
philosophes  n'ont  pas  d'autre  logique  que  celle  du  peuple,  i4o. 
—  Parallèle  entre  le  peuple  et  les  philosophes  ,  i4o. — On  peut 
abuser  de  la  religion  comme  de  la  philosophie  ,  \l\\.  —  Examen 
de  cette  question  :  S'il  ne  vaut  pas  mieux  que  les  hommes  abu- 

b 


XViij  TABLE   ANALYTIQUE, 

sent  quelquefois  de  la  religion  que  de  n'en  pas  avoir  ,  i4i.  — ■' 
Erreur  des  philosophes  qui  pensent  que  la  société  humaine  peut 
aller  avec  un  seul  des  ressorts  qui  la  font  mouvoir,  i45.  —  Dis- 
pute de  Rousseau  et  de  d'Alembert  sur  les  spectacles,  i44-  — 
Admirable  pouvoir  que  la  religion  exerce  sur  les  âmes,  i44«  — 
—  Inconséquence  des  philosophes  relativement  ù  l'influence  de 
la  religion,  i45.  —  Il  est  nécessaire  aux  hommes  en  général  d'ê- 
tre religieux,  pour  n'être  ni  superstitieux,  ni  crédules,  ni  insen- 
sés, 146.  —  La  religion  positive  est  une  barrière  qui  seule  peut 
nous  rassurer  contre  le  torrent  des  fausses  opinions,  146.  —  Il 
n'y  a  point  à  balancer  entre  de  faux  systèmes  de  philosophie  et 
de  faux  systèmes  de  rehgion  j  l'esprit  religieux  est  aussi  néces- 
saire aux  philosophes  qu'au  peuple,  147.  — Le  désir  de  per- 
fectionner arbitrairement  les  institutions  religieuses  est  contraire 
à  la  nature  des  choses,  147.  ■ — L'homme  religieux  doit  être  dog- 
matique dans  sa  croyance  ,  148.  —  Le  dogmatisme  sceptique 
rend  les  hommes  frondeurs  ,  présomptueux,  méprisants,  égoïs- 
tes, 148.  —  De  la  tolérance  des  sceptiques,  i49-  —  La  religion 
unit;  le  scepticisme  isole ,  149.  —  Le  fanatisme  religieux  a  quel- 
que chose  de  grand  et  de  sublime  ;  le  fanatisme  de  l'athée  avilit 
et  rétrécit  l'ame ,  i5o.  — Du  quiétisme  philosophique,  i5i.-^ 
Les  philosophes  éteignent  la  lumière  de  leur  conscience,  autant 
qu'ils  dédaignent  les  faits  ,  i52.  —  Est-ce  dans  les  circonstances 
présentes  qu'il  conviendrait  d'éteindre  toute  religion  dans  le 
cœur  des  hommes  ?  p.  i53.  —  La  crainte  de  voir  renaître  l'in- 
tolérance, la  superstition  et  le  fanatisme  chimérique,  i55. 

CHAPITRE  XXV. 

Quelles  sont  les  règles  d'après  lesquelles  on  peut  se  diri- 
ger dans  le  choix  d'une  religion.  Page  i55 

Moyens  de  connaître  si  une  rehgion  est  vraie  ou  fausse , 
i55.  —  C'est  surtout  par  le  cœur  que  l'on  juge  de  la  bonté 
et  de  l'excellence  des  doctrines  religieuses,  i56.  —  On  doit  se 
fixer  à  la  religion  qui  développe  avec  plus  d'étendue  les  rapports 
entre  Dieu  et  l'homme ,  i56. —  Il  faut  que  les  dogmes,  les  rites 
et  la  morale  soient  liés  d'une  manière  indissoluble,  157.  — 
Nécessité  de  reconnaître  le  caractère  divin  d'une  rehgion  qui 
n'enseigne  que  la  vérité,  toute  la  vérité,  et  qui  l'enseigne  tou- 
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jours,  157.  —  La  morale  révélée  doit  avoir  un  caractère  intrin- 
sèque d'universalité,  i58.  —  On  est  forcé  de  croire  divine  une. 
religion  dans  laquelle  Dieu  nous  est  sans  cesse  offert  comme  le 
principe  et  la  fin  de  tontes  nos  actions  ,  i58.  ■ —  Nécessité  d'exa- 
miner le  rapport  des  dogmes  avec  la  morale,  i58.  —  Comment 
il  faut  apprécier  les  rites  dont  un  culte  se  compose,  iSg. — 
Examen  de  la  doctrine  et  du  culte  de  la  religion  chrétienne, 
160.  —  Le  christianisme  parle  comme  pourrait  le  faire  In  plus 
saine  philosophie.  Citations  à  l'appui  de  cette  assertion,  tirées 
des  quatre  évangélistes  et  des  autres  disciples  de  J.-C. ,  et  ex- 
position de  l'admirable  économie  de  toute  la  religion  chrétienne, 
d'après  les  livres  saints,  160  et  suiv.  —  La  vraie  religion  doit 
avoir  le  plus  haut  degré  d'antiquité  possible,  188.  —  Énorme 
différence  entre  les  faits  ordinaires  et  les  faits  religieux,  188.  — 
Erreur  du  P.  Ardouin  et  de  Court  de  Gébelin,  i8g.  —  Dans  les 
recherches  religieuses,  il  ne  faut  point  abandonner  les  faits  pour 
suivre  de  vaines  analogies,  191.  — Le  philosophe  ne  doit  pas 
récuser  les  prophéties  et  les  miracles  comme  appui  de  la  révéla- 
tion, 192. —  Caractères  d'une  prophétie,  192.  —  Des  miracles, 
194.  — Des  martyrs  :  ceux  de  l'imposture  bien  inférieurs  en 
nombre  et  en  qualité  ti  ceux  de  la  vérité ,  194.  —  Préjugé  favo- 
rable en  faveur  d'un  culte  établi  par  la  douceur  de  la  persuasion, 
194.  —  Une  religion  divine  doit  avoir  sur  ses  plus  fidèles  servi- 
teurs une  influence  divine ,  195.  —  Il  importe  de  vérifier  si  une 
religion  n'a  subi  aucun  changement  important  dans  son  sacer- 
doce, dans  sa  discipline  fondamentale,  ou  si  elle  ne  se  trouve 
compromise  par  la  découverte  d'aucun  principe  philosophique , 
J95.  — Règles  de  sagesse  à  suivre  dans  ces  diverses  vérifications, 
196.  —  Abus  qu'on  a  fait  des  allégories,  des  étymologies  de 
noms,  des  prétendues  analogies  entre  les  rites  d'un  culte  et  ceux 
d'un  autre  ,  197.  — Il  ne  fant  pas  juger  de  la  vérité  des  dogmes 
d'une  rehgion  par  les  signes  que  cette  religion  emploie  pour  se 
manifester,  mais  par  le  sens  spirituel  attaché  â  ces  signes,  198. 
—  Dans  la  confrontation  d'une  doctrine  religieuse  avec  les  prin- 
cipes philosophiques,  il  faut  bien  se  garder  de  réputer  contre  la 
raison  tout  ce  qui  n'est  qu'au-dessus  de  la  raison,  199.  —  Diffé- 
rence entre  le  sceptique  et  l'homme  crédule,  199.  — L'obsti- 
nation des  philosophes  à  rejeter  toute  révélation ,  et  l'indifférence 
que  d'autres  témoignent  pour  cette  recherche,  sont  des  procé- 
dés peu  philosophiques,   202.  —  Le  fait  et  la  certitude  d'un* 
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révélation  divine  sont  faciles  à  vérifier,  2o3.  —  C'est  une  pré- 
tention peu  philosophique  que  de  demander  dans  chaque  géné- 
ration un  miracle  pour  chaque  individu ,  2o5.  —  Les  faits  et  les 
bonnes  maximes  sont  à  la  porlée  de  tout  le  monde,  iol[.  —  Il 
ne  faut  admettre  que  ce  qui  est  vrai ,  mais  il  ftuit  commencer 
par  en  être  instruit ,  204.  — Le  philosophe  qui  méprise  les  faits 
est  un  indigent  orgueilleux  ,  2o5.  —  Tout  n'est  pas  obscur  dans 
une  révélation,  2o5.  —  Il  faudrait  être  bien  peu  philosophe 
pour  ne  pas  chercher  Dieu  dans  toutes  les  voies  qu'il  a  choisies 
pour  se  manifester  à  nous ,  206. 

CHAPITRE  XXVI. 

A  quelle  époque  la  philosophie  a-t-elle  été  appliquée  aux 
matières  de  législation  et  de  politique ,  et  quels  ont  été 
les  bons  effets  de  cette  application?  Page  207 

Chaos  des  lois  anciennes,  207.  —  La  politique  a  été  un  des 
derniers  objets  vers  lesquels  les  philosophes  ont  tourné  leurs 
méditations  ,  208.  —  L'Allemagne,  berceau  de  la  raison  pubH- 
que ,  208.  —  Toutes  les  maximes  d'état  ont  été  fixées  dans  des 
moments  de  crise ,  208.  —  Peu  de  diversité  entre  les  opinions 
professées  par  les  légistes  anciens  et  modernes ,  20g.  —  La 
science  de  la  législation  est  la  connaissance  des  droits  de  l'hom- 
me ,  sagement  combinés  avec  les  besoins  de  la  société,  212.  — 
Les  peuples  grossiers  et  conquérants  laissèrent  aux  vaincus  leurs 
usages  :  de  là  cette  prodigieuse  diversité  de  coutumes  dans  le 
même  empire  212.  —  Causes  du  gouvernement  féodal ,  sa  na- 
ture et  ses  suites,  2iî.  —  Petit  nombre  des  écrits  politiques  de- 
puis la  République  de  Bodin,  jusqu'à  VEsprlt  des  lois  de  Montes- 
quieu ,  21 3.  — ■  La  France  n'avait  point  de  droit  civil,  21 5.  — 
—Sévérité  de  notre  procédure  criminelle,  21 5. — En  Angleterre, 
le  droit  civil  était  très  défectueux,  mais  la  procédure  criminelle  é- 
tait  mieux  combinée  ,  216. — Combats  judiciaires;  ils  ont  été  de- 
mandés dans  la  Grande-Bretagne  en  1817,  217. — ^La  législation 
commerciale  et  administrative  était,  en  France,  moins  dans  l'en- 
fance que  notre  jurisprudence  civile  et  criminelle,  217.  —  Les 
discussions  annuelles  du  parlement  britannique  ouvrirent  un 
cours  de  droit  public  pour  l'Europe  ,  218.  —  Les  associations 
d'hommes,  devenues  fréquentes  ,  influent  sur  l'esprit  général , 
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"318.  —  Montesquieu.  Jugement  porté  sur  cet  écrivain,  219  «f 
suiv,  —  Erreur  de  cet  écrivain,  lorsqu'il  prétend  que  la  religion 
catholique  se  maintint  dans  les  monarchies,  et  que  le  protestan- 
tisme se  réfugia  dans  les  états  libres.  221.  —  Il  a  trop  accordé 
à  l'influence  du  climat,  223.  —  D'Alemberta  fait  une  excellente 
mialyse  de  son  ouvrage ,  225.  —  Montesquieu  opère  une  grande 
révolution  dans  la  politique  et  la  jurisprudence ,  224.  —  Tous 
les  genres  de  bien  devinrent  possibles  sous  le  règne  bienfaisant 
de  Louis  XVI ,  224.  —  Des  administrations  provinciales  ,  225. 

—  Suppression  des  corvées  ,  226.  —  Esprit  philosophique  por- 
té dans  la  jurisprudence  civile  et  criminelle;  sort  des  protestants 
amélioré ,  226.  —  Frédéric-le-Grand  publie  un  code  civil ,  226. 

—  Les  peines  sont  modérées  dans  presque  tous  les  états  de  l'Eu- 
rope ,  226. 

CHAPITRE  XXVlï. 

De  l'hypothèse  d'un  état  absolu  de  nature  ,  antérieur  et 
opposé  à  l'état  de  société.  Page  228 

Certains  philosophes  ont  arbitrairement  supposé  un  état 
absolu  de  nature.  Celte  supposition  a  été  la  cause  de  beaucoup 
d'erreurs  ,  228.  —  Quel  est  cet  état  de  nature  ?  228.  —  On  ne 
peut  en  parler  qu'hypothétiquement,  229.  —  Aucun  peuple  n'a 
quitté  l'état  de  société  pour  retourner  à  l'état  de  nature,  229. — 
L'état  de  société  est  l'ouvrage  direct  de  la  nature  elle-même, 

229.  —Il  est  conforme  à  la  nature  de  l'homme,  23o.  - — L'hom- 
me civil  n'est  que  l'homme  naturel  avec  son  développement, 

230.  —  L'état  sauvage  n'est  que  l'enfance  du  monde,  23 1. — 
Tous  nos  progrès,  toutes  nos  découvertes,  étaient  dans  la  nature, 
comme  tous  les  germes  sont  dans  la  terre,  232.  —  Les  hommes, 
avant  leur  civihsation,  ont  plus  de  grossièreté  que  d'énergie, 
252.  —  De  l'homme  errant  dans  les  bois,  235.  —  L'homme  civil 
n'est  point  un  être  dégénéré,  254.  —  Si  l'esprit  de  société  a 
produit  le  luxe,  la  soif  des  plaisirs  et  des  richesses,  il  a  mis  un 
frein  à  toutes  les  pussions  violentes  de  la  nature  humaine,  254* 
— Lu  civilisation  a  été,  pour  les  peuples,  ce  qu'une  bonne  édu- 
cation est  pour  les  particuliers,  255.  — Les  hommes,  loin  desOi, 
corrompre  en  se  civilisant ,  se  sont  perfectionnés,  255.  —  Les 
déclamations  contre  les  institutions  civiles  ont  leur  source  dans 
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l'idée  fausse  que  nous  nous  sommes  faite  d'un  prétendu  état  d( 

nature,  206. 

CHAPITRE  XXVIII. 

De  la  doctrine  de  quelques  philosophes  sur  le  pacte  so- 
cial et  sur  la  souveraineté.  Page  258 

Du  pacte  social ,  258.  —  Existe-il  un  seul  exemple  d'une  con- 
vention par  laquelle  an  peuple  soit  devenu  un  peuple?  258.  — Il  est 
absurde  d'assimiler  les  réunions  d'hommes  qui  forment  les  corps 
de  nations  aux  contrats  ordinaires,   239.  — Partout  où  nous 
trouvons  nos  semblables,  nous  avons  des  droits  à  exercer  et  des 
devoirs  à  remplir,  aSg.  —  Il  y  a  de  la  folie  à  soutenir  qu'un 
peuple  peut  rompre  le  pacte  social,  240.  —  Jusqu'à  ce  siècle 
on  n'avait  point  encore  imaginé  d'ériger  en  liberté  nationale  le 
funeste  pouvoir  de  se  replonger  dans  la  barbarie,  240.  —  Com- 
ment les  hommes  se  réunissent  et  comment  les  peuples  se  for- 
ment, 241.  —  De  la  souveraineté  du  peuple ,  i!\\.  —  Dieu  n'est 
la  source  de  toute-puissance  que  comme  créateur  et  conserva- 
teur de  Tordre  social,  242.  — -  Ne  confondons  point  la  religion 
avec  l'état,  244-  —  La  souveraineté  est  de  droit  divin  comme 
la  société,  244-  —  De  la  puissance  pnternelle,   comme  source 
de  tout  droit  politique.  244-  —  Du  droit  du  plus  fort ,   246.  — 
De  l'intérêt  social ,  247. — Définition  de  la  souverainté  ,  247- 
—  Doctrine  anarchique  de  ceux  qui  séparent  la  souveraineté  du 
gouvernement  ;  la  formation  d'une  puissance  publique  caractérise 
la  nouvelle  manière  d'état,   qu'on  peut  appeler  acquise,  249. 
*—  Le  gouvernement  est  la  souveraineté  en  action ,  25 1 .  —  C'est 
une  grande  erreur  de  prétendre  que  le  gouvernement  n'est  qu^un 
corps  intermédiaire  entre  le  peuple  pris  collecti rement ,  en  qui  seul 
réside  la  souveraineté ,   et  les  sujets  qui  font  les  in  liridus  dont  un 
peuple  se  compose,   252.  —  La  souveraineté  ,   liulépendnmment 
de  tout  gouvernement,   serait  un  être  métaphysique,  252.  — 
La  puissance  publique  a  besoin  d'instruments  pour  se  manifester 
253.  —  Le  peuple  est  le  principe  et  la  fin  du   gouvernement  ; 
comment  celte  vérité  se  modifie  ,  255.  —  Dans  quel  sens  con- 
*çoit-on  que  la  volonté  du  peuple  ne  peut  se  commettre?  255. 
<—   Est  -  il  vrai  que  le  droit  exclusif  de  faire   des  lois  appar- 
tienne au  peuple  ?  255.  —  Danger  de  raisonner  sur  cet  être 
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collectif  qu'on  appelle  peuple  ,  comme  Ton  raisonnerait  sur 
un  être  simple,  2  56.  —  On  ne  peut  donner  des  lois  à  un 
peuple  sans  son  concours;  de  quelle  manière  a  lieu  ce  con- 
cours, 257.  —  La  bienfaisance,  la  sagesse,  le  courage,  le  gé- 
nie, ont  été  les  premiers  fondateurs  des  empires,  258.  —  Le 
peuple  consacre  ses  institutions  par  son  adoption  au  moins  ta- 
cite ,  259. — L'idée  d'une  nation  dont  les  magistrats  ne  seraient 
que  les  ministres,  tandis  qu'il  exercerait  par  lui-même  la  sou- 
veraineté, est  une  théorie  sans  réalité,  260.  — Examen  de  cette 
maxime  :  qu'un  peuple  peut,  quandille  veut,  changer  le  gou- 
vernement établi,  261.  —  Réunion  de  l'Ecosse  et  de  PÂngle- 
terre,  en  i6o5,  262.  — Jacques  II  abandonne  ses  états  en  1688, 

262.  —  Des  assemblées  représentatives  autorisèrent  ces  change- 
ments, 262.  —  Le  parlement  rangea  le  plus  près  qu'il  put  la 
ligne  de  la  succession  légitime,  262.  —  Comment  discerner, 
aumilieu  des  mouvements  partiels  d'une  multitude  informe,  ce 
que  l'on  se  plaît  à  appeler  l'expression  de  la  volonté  générale  , 

263.  —  Les  mots  salats  da  peuple  n'expriment  point  une  chose 
arbitraire  ,  265.  —  Aucune  constitution  n'a  marqué  le  cas  où  le 
peuple  en  corps  peut  tout  renverser,  264.  —  On  ne  doit  point 
se  prévaloir  de  l'exemple  de  la  république  de  Crète,  264.  — 
Danger  des  révolutions;,  264. 

CHAPITRE  XXIX. 

De  la  liberté  et  de  l'ëgalite'.  Page  266 

Abus  de  la  doctrine  de  Rousseau  sur  la  liberté  et  l'égalité, 
266. — -Nombreuses  définitions  de  ces  mots,  266.  — Quels 
sont  Içs  vrais  éléments  de  la  liberté  ?  267.  — Les  lois  ne  peuvent 
utilement  nous  accorder  leur  protection,  qu'au  prix  de  notre 
obéissance,  268. —  Il  n'y  a  de  liberté  solide  que  celle  que  les  lois 
garantissent,  269.  —  La  bonté  des  lois  et  leur  autorité  suprême 
sont  les  principales  bases  de  la  liberté,  269.  —  Développement 
de  cette  proposition,  269.  — De  l'indépendance  et  de  la  ser- 
vitude ,  270.  —  Les  gouvernements  absolus  et  démocratiques 
sont  les  plus  exposés  aux  révolutions,  271.  —  De  la  sâretè  et  du 
pouvoir,  271.  —  Absurdité  de  ne  regarder  comme  libres  que  les 
hommes  qui  vivent  dans  un  pays  où  chacun  est,  de  fait  et  ac- 
tuellement, associé  à  l'exercice  du  pouvoir  souverain,  Q72.  — 
Les  hommes  ne  jouissent  de  quelque  liberté  que  dans  les  con- 


■  ''S 


XxiV  TABLE   ANAIfYTIQUE. 

tiées  où  chacun  d'eux  est  compté  pour  quelque  chose,  et  a  l'opi- 
nion fondée  et  confiante  de  sa  sûreté,  2.75.  —  La  licence  est  le 
dernier  terme  de  l'abandon  des  pouvoirs  individuels,  273.  — - 
C'est  mal  entendre  les  intérêts  de  la  liberté  que  de  ne  pas  con- 
sulter les  convenances,  274.  —  Projet  chimérique  de  Rousseau 
de  diviser  la  terre  en  étals  égaux,  27/i.  —  De  la  liberté  de  droit 
et  de  la  liberté  de  fiiit,  275.  ■ —  Sans  la  modération,  il  ne  peut 
y  avoir  ni  paix ,  ni  sûreté ,  ni  liberté ,  276.  —  Les  institutions  ont 
d'autant  plus  de  force  qu'on  s'est  plus  occupé  de  la  sûreté  des 
citoyens  que  de  leur  indépendance,  276.  —  La  liberté  n'est 
point  une  chose  absolue  ,  U77.  —  De  l'éj^alité  extrême,  277.  — 
Des  diverses  sortes  d'inégalités,  277.  —  Il  n'a  jamais  existé  d'é- 
galité parfaite  entre  tous  les  citoyens,  277.  —  La  société  domes- 
tique n'est  fondée  que  sur  des  inégalités,  279.  —  Toutes  les  ver- 
tus ont  pour  objet  de  compenser  les  inégalités  qui  forment  le 
tableau  de  la  vie,  279.  —  Lidispensable  nécessité  de  diverses 
classes  dans  la  société ,  280.  —  Tout  état  doit  à  tous  ses  mem- 
bres conservation  ettranquillité  ,  281.  —  Des  privilèges ,  282. — 
Le  législateur  doit  se  contenter  de  n'ôter  à  personne  les  moyens 
légitimes  d'acquérir  et  de  conserver  ce  qu'il  a  acquis,  284  et 
suiv.  —  ImpossibiUté  d*e  fermer  toute  issue  à  l'intrigue  et  à  la 
corruption,  de  faire  reconnaître  sans  contradiction  le  mérite 
intrinsèque  de  chaque  homme,  286.  —  Les  monarques  les  plus 
absolus  ont  plus  d'une  fois  cédé  au  génie ,  286.  —  Le  but  gé- 
ncial  des  lois  est  d'empêcher  l'anarchie ,  et  de  réprimer  ou  de 
punir  les  injustices,  287. 

CHAPITRE  XXX. 

De  la  propriété.  Page  288 

Fausses  et  dangereuses  idées  de  quelques  publicistes  sur  la 
propriété,  288.  --  Source  primitive  de  la  propriété,  288.  — 
La  communnuté  absolue  des  biens  n'a  jamais  pu  exister,  289. 
—  Le  droit  de  propriété  est  le  plus  sacré  de  tous  ceu;s  pour  les- 
quels existe  la  garantie  sociale,  290.  —  L'état  n'est  point  pro- 
priétaire des  biens  de  ses  membres  ;  il  en  est  le  gardien  et  le  ré- 
gulateur, -291.  — Les  individus  ont  sur  leurs  biens  des  droits 
antérieurs  à  la  formation  de  toute  société  publique,  291.  — 
L'état  ne  peut  avoir  par  lui-même  aucun   véritable  droit  de  pro- 
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priété  5  292.  —  Philosophes  qui  ont  prêché  sous  Louis  VI IV- 
vidence  morale  et  le  despotisme  légal ,  295.  —  Des  princes  qui  se 
sont  faits  héritiers  de  leurs  sujets,  296.  —  Les  fonds  et  revenus 
concédés  aux  princes  prouvent  que  la  souveraiiieté  n'emporte 
elle-même  aucun  droit  de  domaine,  297.  —  Chez  les  peuples, 
civilisés  la  puissance  publique  n'est  instituée  que  pour  veiller  à  la 
sûreté  des  biens  des  particuliers,  ^•97-  —  La  loi  romaine  ne 
confisquait  les  biens  que  pour  crime  de  lèse-majesté  au  premier 
chef,  298.  —  Dans  nos  temps  modernes  il  a  été  reconnu  que  la 
cité  doit  indemniser  un  citoyen  pour  les  biens  que  l'utilité  pu- 
blique réclame ,  298.  —  Le  pouvoir  de  l'état  ne  pourra  jamais 
s'étendre  jusqu'à  détruire,  sans  espoir  de  dédommagement,  la 
fortune  de  quelques  uns  de  ses  membres,  sous  prétexte  de  faire 
l'avantage  des  autres ,  299.  —  Du  système  féodal ,  3oo.  — 
Comme  l'état  est  obligé  de  défendre  les  patrimoines  des 
particuliers,  les  particuliers  sont  obligé  de  subvenir  aux  be- 
soins de  l'état,  5o2.  —  C'est  au  souverain  à  demander  les 
contributions  nécessaires,  3o2.  — Elles  ne  doivent  point  être 
détournées  de  leur  destination  ,  3o5.  —  Cicéron  combattait  la 
loi  agraire  en  soutenant  qxie  la  cité  est  établie  surtout  pour  con- 
server à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  3o4.  —  Jamais  les  états 
populaires  ne  furent  plus  déchirés  par  l'anarchie  que  lorsqu'ils 
ont  méconnu  ces  maximes  saintes  et  antiques  :  qu'il  ne  peut 
jamais  être  juste  d'attenter  à  la  propriété  des  partiuliers  par 
des  lois  politiques,  etc. ,  5o4-  —  L'Allemagne  fut  menacée  de 
la  plus  terrible  révolution  par  les  anabaptistes ,  qui  cherchè- 
rent, par  leurs  opinions  séditieuses,  à  ébranler  les  fondements 
de  la  propriété,  3o5.  —  Nécessité  de  reconnaître  inviolables 
les  propriétés,  3o5.  —  Un  gouvernement  ne  peut  hypothéquer 
que  so.'i  revenu  public,  3o(j. 

CHAPITRE  XXXL 
Des  lois  pénales.  Page  5o8 

Les  philosophes  proposent  des  systèmes  qui ,  à  force  d'a- 
doucir toute^s  les  autres  peines,  les  rendent  illusoires,  3o8.  — 
' —  Vaines  théories  sur  la  peine  de  njort,  3o8.  —  Nécessité  des 
lois  pénales  ;  la  peine  de  mort  est-elle  un  attentat  aux  lois  na- 
turelles? Zogetsuiv.  —  Du  Traité  des  délits  et  des  peines.  Ré- 
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futation  de  cet  ouvrage  quant  à  la  peine  de  mort,  3i2.  — 
Punitions  que  l'on  veut  substituer  à  la  perte  de  la  vie,  3i3. — 
On  doit  plus  aux  personnes  honnêtes  qu'aux  méchants,  3i4- 

, Danger  de  conserver  la  vie  aux  scélérats,  3i5.  —  La  peine 

de  mort  infligée  à  ceux  dont  les  crimes  atroces  mettent  la  so- 
ciété en  péril  prévient  tous  les  inconvénients,  3i6. —  Le 
premier  but  d'un  code  pénal  est  de  contenir  et  de  réprimer  les 
coupables  ,  3j7.  —  La  peine  de  mort  rétablie  par  les  Romains 
et  par  Joseph  II,  317.  —  Les  plus  grands  écrivains  et  juriscon- 
sultes ont  opiné  pour  la  peine  de  mort,  317.  —  Les  lois,  sans 
excéder  le  véritable  droit  de  laj société,  peuvent  aller  jusqu'à 
priver  de  la  vie  ceux  qui  menacent  la  sûreté  sociale  ,  3i8. 

CHAPITRE  XXXII. 

De  l'impôt.  Page  520 

D'un  impôt  unique,  de  l'impôt  territorial,  520.  —  Abus  de 
la  méthode  des  économistes,  qui  tend  à 'tout  généraliser,  320. 

—  Tableau  de  l'ancienne  administration  de  la  Provence  ,   320. 

—  Avantages  reconnus  de  l'imposition  en  fruits  ,  326.  —  Suite 
du  système  d'impositions  en  Provence ,  326.  —  De  la  taille  en 
argent ,  328.  —  Examen  de  l'imposition  en  fruits  et  de  la  taille 
en  argent,  328.  —  Perception  de  droits  sur  les  marchandises  et 
les  denrées  de  consommation  ,  appelée  i^êve,  355.  — Dans  l'état 
actuel  des  choses,  les  propriétés  territoriales  ,ne  fondent  pas 
uniquement  la  richesse ,  336.  —  Les  droits  levés  sur  les  ri- 
chesses mobilières  ne  sont  jpoint  à  charge  au  peuple  ,  337.  — 
De  l'industrie,  337.  —  Les  droits  sur  les  marchandises  et  den- 
rées de  consommation  doivent  être  modérés  ,  338.  —  Le  cajxige, 
sorte  de  capitation  municipale,  n'était  employé  ,  en  Provence, 
que  pour  l'acquittement  des  charges  communes,  338. — L'im- 
pôt du  timbre  ,  usité  en  Provence  comme  dans  toute  la  France; 
avantages  de  cet  impôt,  339.  —  Du  contrôle  ;  il  ne  doit  pas  être 
excessif,  339.  —  Impôts  pour  les  cas  imprévus  ,  359.  —  Com- 
ment on  recourait  aux  emprunts ,  34o.  —  Les  douanes  étaient 
prohibées  dans  l'intérieur  ,  340. 
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CHAPITRE  XXXÏII. 

Par  quelle  circonstance  les  philosophes  sont-ils  devenus 
une  puissance  dans  nos  gouvernements  ?         Page  54 1 

Par  quelle  force  invisible  tout  système  de  philosophie  ,  vrai 
ou  faux,  produit-il  aujourd'hui  uwe  commotion  générale  dans 
le  monde?  54i. —  Réponse  à  cette  question,  'ôl[i.  —  Lorsque 
les  lumières  se  répandirent,  on  fonda  et  on  multiplia  les  univer- 
sités, on  établit  des  compagnies  de  littérateurs  et  de  savants, 342. 
• — Les  philosophes  anciens  n'avaient  point  eu  de  point  de  rallie» 
ment,  543. — Rapports  de  rivalité  entre  les  ministres  de  la  religion 
chrétienne,  essentiellement  enseignante,  et  les  philosophes,  qui 
ont  toujours  aspiré  au  droit  exclusif  d'enseigner,  343. — ^Les  phi- 
losophes n'ont  eu  d'abord  ni  l'idée  ni  le  courage  d'attaquer  la 
religion;  leur  marche  était  timide,  343. — Ils  se  montraient  avec 
avantage  lorsque  les  princes  et  les  peuples  avaient  besoin  de  dé- 
fenseurs contre  le  clergé,  344*  —  ^^  philosophie  pulvérise  les 
doctrines  ultramontaines,  344»  —  I^es  philosophes  deviennent 
une  autorité;  le  clergé  continue  d'être  leur  point  de  mire,  345. 
—  La  noblesse,  jalouse  des  biens  du  clergé,  applaudit  aux  dé- 
clamations de  la  philosophie  ,  346.  — -  La  philosophie  acquiert 
insensiblement  un  pouvoir  qui  devait  un  jour  miner  tous  les 
autres,  346.  —  Les  travaux  et  les  succès  des  philosophes,  dans 
les  sciences  et  les  arts,  si  nécessaires  à  la  puissance  des  états,  ont 
accru  leur  considération  ,  346.  —  Ils  ont  fixé  l'attention  des 
plus  grands  souverains,  347.  —  Le  concours  des  lumières  et 
l'imprimerie  opérèrent  les  prodiges  qui  ont  si  fort  rehaussé  la 
philosophie  de  ce  siècle,  348.  —  Les  philosophes  modernes,  par 
la  nature  même  des  siences  qu'ils  cuitivaient,  se  sont  répandus 
dans  la  société,  349-  —  Leurs  rapports  avec  les  souverains  se 
sont  multipliés,  349. — Us  ont  eu  en  masse  plus  de  succès  réels 
pour  la  propagation  en  général  des  lumières,  mais  beaucoup 
moins  pour  leur  gloire  personnelle,  35o.  —  Depuis  la  décou- 
verte de  l'imprimerie  chacun  peut  lire  et  s'instruire  chez  soi, 
35o.  —  La  personne  d'un  écrivain  n'est  plus  rien,  ses  écrits  sont 
tout,  35 1.  —  Considération  dont  jouissaient  les  anciens  philo- 
sophes, 35i.  • —  Ce  n'est,  dans  les  temps  modernes,  que  parmi 
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nous  que  les  philosophes  ont  formé  une  classe  ,352.  —  A  me- 
sure que  les  ecclésia.^^tiques  devenaient  plus  raisonnables,  les  phi- 
losophes le  devenaient  moins,  355.  —  Les  magistrats  virent  avec 
indifférence  les  premiers  coups  portés  à  la  relijjion  chrétienne; 
le  clergé  n'était  pas  frappé,  autant  qu'il  aurait  dû  l'être,  de  la 
guerre  qui  lui  était  déclarée,  353.  —  Ville  d'asyle  pour  les  phi- 
losophes, 354.  —  Les  courtisans  se  façonnent  à  la  manière  des 
philosophes,  355.  —  Les  rois  font  publiquement  asseoir  la  phi- 
losophie sur  le  trône,  355.  —  Les  nobles  et  Us  grands  cher- 
chent à  s'assurer,  comme  philosophes,  une  supériorité  d'in- 
fluence qu'ils  avaient  perdue  comme  personnages  politiques  , 
355.  —  En  Angleterre  ,  les  philosophes  n'ont  jamais  formé  une 
secte ,  356.  —  Si  la  philosophie  n'est  pas  née  en  France ,  c'est 
du  moins  dans  ce  pays  que  les  circonstances  ont  le  plus  favorisé 
la  domination  des  philosophes;  par  quelles  causes  ,  356  — 
Pourquoi  cette  influence  philosophique  n'a-t-elle  pas  opéré 
dans  les  autres  monarchies?  358.  —  L'Allemagne  compte  de- 
puis long-temps  des  philosophes  célèbres  ,  359.  —  Elle  a  été 
aussi  le  berceau  de  presque  toutes  les  sectes  religieuses  ,  360» 
—  L'association  des  illuminés  est  une  conspiration ,  36o. 

CHAPITRE  XXXIV. 

De  Tinfluence  des  mœurs  sur  les  faux  systèmes  de  philo- 
sophie et  des  (aux  systèmes  de  philosophie  sur  les 
mœurs.  Page  36 1 

La  propagation  des  erreurs  n'est  pas  seulement  due  à  la  phi- 
losophie, elle  a  été  préparée  par  les  mœurs  du  temps,  36 1.  — 
L'esprit  de  découverte  et  d'invention',  l'esprit  de  commerce  et 
de  société,  caractérisent  pfincipalement  notre  siècle,  302. — Les 
progrès  rapides  d'une  nation  et  sa  prospérité  sont  souvent  un 
écueil  pour  ses  institutions  et  ses  mœurs,  362.  — Des  riches- 
ses mobilières,  363.  —  Accroissement  des  richesses  et  du  luxe, 
364.  —  Les  plaisirs  multiplient  les  rapports  entre  les  hommes  , 

364.  —  Les  services  sont  payés  avec  l'or,  365.  —  Nécessité  de 
créer  des  impôts,   vente   des   oflices,  365. — Dette  publique, 

365.  — Sous  la  régence,  la  corruption  parvient  à  son  comble, 

366.  —  Une  dépravation  profonde  et  frivole  fait  des  progrès 
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dans  toutes  les  classes,  366.  — Désordre  dans  la  magistrature, 
p.  567.  —  Noblesse  commerçante,  567.  ■ —  Luxe  des  évoques, 
pauvreté  des  pasteurs  du  second  ordre,  368.  —  Le  gouverne- 
ment, trompé  sur  le  résultat  de  ce  mouvement  général,  laissait 
aller  la  corruption ,  368.  —  Dans  un  tel  état  de  choses,  était-il 
possible  de  ne  pas  prévoir  que  les  vices  dépraveraient  les  maxi- 
mes, et  que  la  philosophie,  sous  prétexte  d'amélioration,  dévo- 
rerait les  choses  et  les  hommes  ?  370,  —  Les  mauvaises  mœurs 
ont  précédé  les  fausses  doctrines,  370.  —  L'esprit  de  censure, 
l'esprit  frondeur,  attaque  toutes  les  institutions,  372.  — A  cette 
époque ,  quelques  écrivains  prennent  leur  essor,  372.  —  Esprit 
des  protestants,  372.  —  Quelques  écrivains  osent  tout,  373. — 
Mably,  Condillac,  même  en  combattant  nos  vices,  donnèrent 
un  nouvel  essor  à  nos  passions,  373.  — De  la  manie  de  tout 
réduire  en  dictionnaires ,  374.  —  Effets  de  l'activité  philoso- 
phique lorsqu'elle  se  déploie  chez  des  nations  corrompues 
avant  que  d'être  éclairées,  375.  —  Aucun  établissement  ne 
pouvait  résister  à  l'action  des  mœurs  sur  les  opinions,  et 
à  la  réaction  des  opinions  sur  les  mœurs ,  376.  —  Exalta- 
tion   des   têtes  à    la  première   expérience  des   aérostats  ,  376. 

—  Les  esprits  étaient  disposés  à  tous  les  changements  pos- 
sibles; ils  les  sollicitaient,  377.  —  La  philosophie  était  un 
glaive  à  deux  tranchants  ,  377.  —  Où  était  l'opinion  pu- 
bhque  dont  nous  étions  si  fiers  ?  il  n'y  en  avait  point,  378 
et  suiv.  —  Les  seuls  point  sur  lesquels  on  se  réunissait 
étaient  le  désir  immodéré  des  jouissances  et  l'esprit  d'indé- 
pendance etd'é^oïsme,  379.^ —  Les  bons  observateurs  avaient 
prévu  le  résultat  de  ce  mélange  de  philosophie  dans  les  têtes 
et  de  licence  dans  les  mœurs  ,    379.   —  L'abbé  Dubos,  379. 

—  Il  y  a  quelquefois  dans  les  états  des  changements  qui 
ne  sont  que  partiels  ,  38o.  —  Mais  ,  de  nos  jours,  tout 
était  attaqué  par  le  raisonnement,  sinon  par  la  violence, 
58 1.  —  Pourquoi  tant  de  guerres  civiles  ont  eu  lieu  sans  ré- 
volution ,  tandis  que  notre  révolution  a  éclaté  sans  guerres 
civiles  ,  382.  —  La  France  pouvait  peut  -  être  conserver 
encore  son  régime  ;  mais  il  était  difficile  au  gouvernement 
d'être  plus  sage  que  la  nation  ,  5^2.  —  Caractères  qui  dis- 
tinguent  notre    révolution   de  toutes   les   autres  382    et  suiv, 

—  Spectacle  qu'offre  la  France  métamorphosée  en  un  vaste 
corps  délibérant,  384.  —  On  avait  prétendu  régler  l'empire,  on 
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le  désorganisa,  584-  —  Le  clergé  ,  la  noblesse,  tous  les  corps 
intermédiaires  sont  détruits  ;  le  trône  chancelle,  585.  —  Déma- 
gogues fougueux;  ils  sont  aidés  par  de  terribles  auxiliaires,  hom- 
mes avilis,  perdus  de  réputation  et  d'honneur,  586.  —  De  pe- 
tits brouillons  usurpent  un  grand  pouvoir,  587.  —  De  quelle 
manière  le  peuple  exerce  l'autorité,  387.  — Il  arriva  que  la  phi- 
losophie, qui  avait  conspiré  contre  le  trône  et  l'autel,  conspira 
contre  elle-même,  388.  —  Le  peuple  est  représenté  par  les  der- 
nières classes  de  la  société,  388.  "—  Du  gouvernement  révolution- 
naire, la  révolution  française  devient  plus  affreuse  que  n'aurait 
pu  l'être  une  invasion  de  barbares, 589. — De  l'esprit  révolation- 
naire,'5go. — Règne  du  terrorisme,39i. — Des  délateurs,  des  bas- 
tilles,392.— La  justice  est  suspendue, 392. — Tribunaux  révolu- 
tionnaires,393. — La  sensibilité  était  comprimée  par  des  menaces, 
393. — Considérations  générales  sur  la  révolution,  394.  — Il  faut 
plus  que  la  philosophie  pour  gouverner  les  hommes  et  maintenir 
lessociétés,394- — C'estplus  par  nos  affections  que  par  nos  idées 
que  nous  sommes  sociables,  394-  —  A  quoi  reconnaît-on  qu'un 
peuple  se  civilise  et  se  polit  ?  395.  —  Les  mœurs  ne  naissent  que 
lorsque  le  cœur  s'étend  avec  les  communications  qui  le  dévelop- 
pent, 395.  —  Le  propre  du  faux  esprit  philosophique  est 
de  nous  faire  méconnaître  ces  principes ,  397.  —  Certains 
hommes  à  demi  civilisés  ne  deviennent  pas  meilleurs  en 
devenant  sophistes  ,  398.  ■ —  Le  faux  esprit  philosophique 
veut  tout  dissoudre  pour  tout  analyser  ,  398.  —  Il  faut 
que  ceux  qui  exercent  le  pouvoir  soient  respectés  par  les 
autres,  399.  —  Un  troisième  caractère  de  l'esprit  philoso- 
phique est  de  tout  généraliser,  400.  — ■  La  manie  de  tout  géné- 
raliser a  été  appelée  génie,  4oi'  —  Ce  que  c'est  que  le  génie  pris 
dans  sa  véritable  acception,  402. — Qu'entend-on  parlesm^^wrs.'' 
4o3.  —  Ce  ne  sont  pas  des  sophistes,  mais  des  hommes  de  génie 
qui  ont  fondé  les  sociétés,  4o3.  —  Conclusion  :  Quand  la  cor- 
ruption n'est  que  dans  les  mœurs,  on  peut  y  remédier  par  de 
sages  lois  ;  mais  quand  un  faux  esprit  philosophique  l'a  natura- 
lisée dans  la  morale  et  la  législation,  le  mal  est  incurable. 
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ïl  existait  dans  les  bourgs ,  et  même  dans  les  villages  de 
Provence,  des  familles  indépendantes,  dédaignant  les  spé- 
culations du  commerce  et  les  ressources  de  l'industrie;  le 
modique  produit  d'un  champ  héréditaire,  ou  les  honorai- 
res bornés  que  procurait  à  leurs  chefs  un  modeste  emploi 
de  judicature,  ou  l'exercice  de  quelque  profession  libérale, 
suffisaient  à  leurs  besoins.  Elles  jouissaient  d'une  considé- 
ration fort  supérieure  à  la  médiocrité  deleur  fortune,  et  se 
maintenaient,  durant  une  longue  suite  de  générations, 
dans  la  paisible  possession  d'une  condition  honorable. 

Jean-Etienne-Marie  Portalis  (i)  appartenait  à  une  de 
ces  familles  ;  il  naquit  au  Bausset  (2),  arrondissement  de 
Toulon,  département  du  Var ,  le  i*^'^  avril  1746(3).  Jean 
Portalis,  son  aïpul  paternel,  avait  exercé  la  médecine  avec 
distinction,  et  s'était  distingué  principalement  par  ses  con- 

fi)  C'est  a  lort  que  l'inscriplion  placée  sur  son  tombeau  dans  l'église 
souterraine  de  Sainte-Geneviève  ne  le  nomme  que  Jean-Elienne.  Celle 
faule  a  élé  commise  par  M.  Jausen,  Supplément  au  précis  d'histoire  uni' 
verselle  .  politique,  ecclésiastique  et  littéraire,  traduit  de  I  allemand  d  au- 
près la  vingtième  édition  de  J.-H.  Zopff,  in-12.  Paris  ,  F.  Schoel,  1810, 
tome  4,  p.  «45. 

(2)  El  non  à  Beaune,  comme  le  veut  M.  Barbier  dans  son  Diction- 
naire lies  ouvrages  anoirymes ,  in-8°.  Paris,  imp.  bibliog.  1808,  l.  4  î 
table  d<sauieurs,  p.  556. 

(5)  M.  Jausen  ,  dans  l'ouvrage  déjà  cité ,  le  fait  mal  à  propos  naître 
en  1718. 
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naîssancps  en  botanique  (i),  à  une  époque  ou  Ta  pratFqu®* 
(le  la  niPrlecine,  suilout  dajis  le  fond  des  provinces  ,  élaifc 
su!)0«(loTinée  aux  préceptes  iTime  aveugle  routine. 

Jean  Etienne- Marie  l*o»taîi>  lîl  succt-ssivetnenl  ses  ('tu- 
tles  dnns  les  coll<'g(»s  (jue  U  congiégaiinn  de  TOraloire  di- 
rigeait à  Toulon  el  à  Marseille.  Il  sti  distingua  dnnsdes  thè- 
ses publiques  de  philosophie  qu'il  soutint  avec  éclat  :  dè&^ 
ïors,  on  put  remarquer  en  lui  le  gtMine  de  ce  talent  d'im- 
provisation et  de  cette  présence  d'esprit  qui  l'ont  depuis 
distingué. 

A  peine  sorti  du  collège,  et  âgé  seulement  de  dix-sept 
ans,  il  publia  successivement  deux  petits  écrits,  l'un  sur 
V Emile  de  J.-J.  Rousseau  (2) ,  et  l'autre  ayant  pour  titre  v 
Des  Prêjuijès  (5). 

Ces  ouvrages  se  ressentaient  de  la  jeunesse  de  l'au- 
teur. 

On  put  remarquer  que  l'écrivain  qui  s'essayait  n'était 
ébloui  ni  par  la  célébrité  des  philosophes  modernes  ,  ni 
par  leur  ton  paradoxal.  Il  eut  le  courage  de  se  montrer  re- 
ligieux à  un  âge  el  à  une  époque  où  la  mode  voulait  que 
Ton  se  montrât  incrédule. 


(1)  Sa  famîlle  conserve  un  livre  qu'il  avait  obtenu  en  prix  ,  le  5  srp- 
lcn»l)re  i685,  au  collège  de  l'Oraioire  de  Marseille  ;  il  était  alors  en 
sixième.  C'e>l  le  recueil  des  canons  et  dos  déorclsdu  concile  de  Tronic: 
Canones  et  deereta  sacrosoneùet  peneiali»  concilii  Tridentini  sub  Paula 
III ,  Julio  III ,  Pio  ir,  ponii/îeihiis  max.  linmœ  ,  apiid  Paitium  Mu- 
niiliiim  Aldi  /". ,  i564,  mar.  rouj^e,  filcls  et  arnns  do  la  ville  de  Mar- 
seilla,d.  s.  I.  Il  n'ost  pas  sans  inlérêl  pour  rhistoiro  de  rospiil  hu- 
main de  savoir  quels  ouvrages  «mj  l'Vî.nce,  el  vers  la  fin  d\»  dix  septième 
siècle  ,  les  m.igistrats  municipaux  et  ceux  qui  présidaient  à  l'instruction 
destinaient  à  desi'coliers  de  sixième. 

(2)  Observations  sur  un  ouvrage  inlilulé  :  Emile  ,  ou  De  léducatioiv  . 
par  M.  Porlalis  ;  in- 12  de  4^  pages.  Avignon  ,  L.  Chanibeau  ,  i-Qù, 

(5)  Ce  petit  écrit,  de  5o  pages  in-12  ,    ne  porte  ni  riiKlicali«)n  du 
lieu  où  il  a  été  imprimé,  ni  le  nom  de  l'auteur,  ni  l'année  de  Timpres- 
sion.  Voici  le  sommaire  de  ce  qu'il  contient  :  Idée  générale  des  préju- 
gés ;  Des  préjugés  d'usage  cl  de  socielé  ;  Des  piéjuvés  de  parti  ;  Des  pri' 
ju'rés  de  siècle  ;  Des  préjugés  de  syslcme;  Des  préjugés  de  politique. 
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Le  second  ouvrage  annonçait  mieux  le  talent  de  Fau- 
teur, mais  prouvait  qu'il  se  pressait  trop  d'écrire. 

Ces  deux  petits  écrits  furent  atlaqu('s  avec  violence  et 
amerlurne  (i).  Portalis  ne  fut  ni  aigri  nï  abattu  par  la  cri- 
tiqtie;  il  écrivit  en  celle  occasion  à  un  de  ses  amis  :  Il  faut 
savoir  être  content  de  ceux  qui  nous  apprennetit  à  être 
fne'confents  de  nous-mêmes. 

Desliné  au  barreau  par  ses  parents,  il  étudia  en  droit 
dans  l'université  d'Aix. 

La  ville  d'Aix  ,  malgré  la  distance  qui  la  sépare  de  la  ca- 
pitale du  royaume,  était  peut-être,  surtout  à  celte  épo- 
que, la  ville  de  France  la  plus  remarquable  par  l'instruc- 
tion de  ses  habitants  et  l'excellent  ton  qui  y  régnait  dans 
la  société.  Grâces  au  succès  de  ses  premiers  essais  littérai- 
res, Portalis  y  fut  bien  accueilli  de  tout  le  monde. 

MM.  de  Monclar  et  de  Castillon  ,  qui  brillaient  alors 
dans  la  magistrature,  l'honorèrent  de  leur  amilié.  11  avait 
des  mœurs  et  une  conduite  irréprochables  5  modeste  sans 
timidité ,  doux  sans  fadeur  ,  il  avait  surtout  à  cet  âge  une 
naïveté  piquante  5  il  était  vif  sans  être  étourdi ,  sociable 
par  caractère  et  par  goût  ;  il  portait  dans  la  société  cette 
complaisance  qui  rend  aimable,  et  ce  respect  de  soi-  même 
qui  fait  qu'on  est  estimé. 

Les  avocats  les  plus  distingués  du  barreau  d'Aix,  les 
Pascal  ,  les  Pazeri,  les  Colonia,  les  Siméon  ,  l'aidèrent  de 
leurs  conseils  ,  et  l'admirent  dans  leur  intimité;  il  devint 
Lami  dès  deux  premiers,  le  disciple  du  troisième,  et  le 
gendre  du  dernier. 

Cependant ,  porté  à  généraliser  ses  idées  et  à  remonter 
aux  grands  principes  qui  rattachent  la  science  du  droit  à  la 
morale  et  au  droit  naturel  et  politique,  il  lui  était  facile 


(i)Nous  pouvons  en  juger  par  une  pelile  brochure,  pub!i'''e  pour 
leur  défense  ,  qui  nous  est  tombée  sous  la  mdiii  ,  el  qni  est  iulllnlôe  : 
Ré(wnse  aux  deux  lettres  sur  les  deux  ouvrages  de  M.  forlalis,  «'tudiant 
en  droit  en  Tuniversilé  d'Aix.  Avignon,  1764,  in-i2  de  18  pygcs.  Us 
y  sont  appelés  Ls  fruits  précoces  d'un  mérite  naissant. 
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de  s'nporcevoîr  queTallinnce  de  la  jurisprudence  et  de  l'es- 
prit  plii!oso[)hi(|ue  n'émit  point  encore  consommée.  Il  a 
i)eint  d'une  m'\ni(''re  assez  \ive  la  tituntion  du  barreau  à 
cette  époque  ,  dans  une  de  ses  letlres  :  «  Je  me  souviens  ^ 
«  dil-il,  (jue.  I()^^(|ueje  me  consacrai  au  bacreau  ,  un  an- 
«  cier»  juriscon.sulle,  auijuel  je  parlais  des  Fi tKjmeittM  de 
a  O.céion  sur  les  Ay/.y,  me  dit  :  Jeune  hoinme,  voulez-vous 
«  devenir  un  avocat  causée  lisez,  lisez  les  savants  com- 
«  mcntaires  de  Barlhole  :  Ruhaejs,  De  leslameiitis  ^  iMas- 
«  cardus  5  De  presu/nptio/nbus ^  Molhœus  de  Afflictis^ 
«  et  surlout  ces  vieux  routiers,  Fachinseus  et  Farinac- 
«  cius  ,  qui  ont  envisngé  toutes  les  questions  ad  ti/ram- 
«  que  jjartem  :  tout  cela  vous  fera  [)lus  de  profit  que  les 
«  docles  rêveries  du  bonhomme  Cicéron.  » 

Portalis  fut  reçu  avocat  à  la  fin  de  l'année  1765  :  il  avait 
alors  dix-neuf  ans  j  il  trouva  des  appuis  dans  ses  respec- 
tables confrères. 

Par  une  bizarrerie  remarquable,  il  essuya,  dès  son  dé- 
but, un  désagrément  qui  n'était  donné  à  personne.  Le  par- 
lement était  alors  dans  Fusage  d'encourager  ,  par  un  com- 
pliment prononcé  à  l'audience  parle  premier  président, 
le  jeune  avocat  qui  plaidait  pour  la  première  fois.  Portalis 
plaida  d'une  manière  distinguée,  mais  neuve,  qui  déplut 
aux  magistrats  routiniers.  Les  gens  du  roi  requirent  le 
conq)liment:  il  fut  refusé.  Ausorlir  de  l'audience,  un  vieux 
praticien  voulut  le  consoler,  et  lui  dit  :  ce  V^ousavez  plai- 
«  dé  avec  esprit  •,  mais  il  faut  changer  votre  manière,  qui 
«  n'est  pas  celle  du  barreau.  »  —  «  Monsieur  ,  répondit 
«  le  jeune  homme  ,  qui  avait  la  conscience  de  ses  forces  , 
«  el  qui  jugeait  son  siècle,  c'est  le  barreau  qui  a  besoin  de 
«  changer  d'allure  ,  et  non  pas  moi.  » 

Ce  mot  lut  pJ0phéli(|ue. 

Portalis  opéra  une  révolution  dans  le  barreau  de  sa  pro- 
vince. Il  naturalisa  le  droit  |)ul)!ic  dans  les  affaires  [irivéesj 
jamais  il  ne  s'empara  d'une  question  sans  l'agrandir  et  la 
généraliser  -,  il  dédaigna  les  subtilités  de  l'école,  et  établit 
en  toute  occasion  les  véritables  principes  de  la  science 
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«[a  droit.  Il  suivit  une  carrière  nouvelle,  et  il  introduisit 
lane  mélhode  vraiment  philosophique  jusrpie  dans  les 
inntièj'es  en  npparetice  les  moins  sn.scepli!)!es  de  dé- 
monstration. Bienlôt  on  l'employa  dans  toutes  les  gran- 
des causes  ;  sa  honlicjmmie  et  sa  simj)licité  désar- 
maient la  jalousie  que  ses  talents  ne  pouvaient  manquer 
d'exciter. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  paraître  redoutable  aux  hommes 
de  parti,  car  il  y  en  avait  alors  comme  à  présent  -,  ils  se 
livraient  à  des  disputes  avec  autant  de  pasâion  qu'on  en  a 
mis  plus  tard  à  se  diviser  en  Caclions.  «  Ces  disputes,  di- 
«  sait  Portails  ,  forment  deux  partis  rivaux  qui  se  provo- 
«  quent  en  tout,  ne  se  pardonnent  rien,  s'entrechoquent 
«  sans  cesse;  rien  ne  les  contente  ,  comme  rien  ne  les  dés- 
«  arme;  ils  ne  se  font  jamais  giâce  ;  toujours  ils  cher- 
«  chent  à  faire  illusion  ;  ils  prennent  la  dureté  pour  la 
«  vertu,  Topiniàtreté  pour  la  constance  (i).  » 

Le  clergé  luttait  avec  le  parlement.  Portalis  publia, 
en  1766,  un  petit  ouvrage  Sur  /a  disliiiclion  des  deux 
puissances -^  il  y  posa  avec  précision  et  sagesse  quelques 
principes  sur  les  points  de  controverse  qui  divisaient  le  sa- 
cerdoce et  l'euipire.  Alors  quelques  esprits  exagérés  vou- 
lurent rendre  sa  croy  mce  suspecte-,  on  fit  violenCf^à  quel- 
ques passages  exiraits  des  divers  mémoires  qu'il  avait  pu- 
bliés sur  des  matières  canoniques  ;  on  en  tronqua  d'au- 
tres^ un  évéïjue  (2)  crut  y  trouver  quelques  propositions 
qui  méritaient  sa  censure  ,  et  les  dénonça  dans  un  de  ses 
actes.  A  la  prière  de  ses  amis,  Portalis  publia  sa  justifica- 
tion :  cet  écrit ,  fort  court  et  devenu  très  rare,  est  plein  de 
franchise,  de  noblesse  ,  de  sentiment  et  de  religion.  L'af- 
faire n'eut  aucune  suite. 

Dans  le  mois  d'octobre  1770  ,  il  fît  imprimer  une  con- 
sultation sur  la  validité  des  mariages  des  protestants  de 


(î)  Des  préjugés  ^  -çt.  10. 

(a)  Celui  de  Saiut-PauI-TroisChâleaux. 
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France  (i).  Elle  avait  été  rédigée  à  rinvitation  du  duc  de 
Choiseul  ,  alors  ministre,  qui  avait  eu  la  pensée  d'établir 
la  tolérance  civile  dans  la  nouvelle  ville  de  Versoix.  Un- 
guet  ,  qui  n'aimait  pas  les  avocats,  a  dit,  dans  son  Mé- 
7noire  pour  madame  de  Bomhelles  ,  que  «  cet  ouvrage  est 
pl(Mn  d'éloquence  et  de  solidité.  »  Le  manuscrit  en  avait 
été  mis  sous  les  yeux  de  Voltaire  par  Moultou  de  Genève, 
à  qui  Portalis  l'avait  communiqué;  il  le  chargea  de  notes 
marginales,  et  en  porta  le  jugement  le  plus  flatteur.  «  Ce 
(1  n'est  point  là*  une  consultation  ,  disait-il  ;  c'est  un  véii- 
«  table  traité  de  pliilosophie,  de  b'gislalion  et  de  morale 
«  politique.  »  Les  principes  de  cet  ouvrage  étaient  ceux 
d'une  tolérance  éclairée  ,  et  non  d'une  irréligieuse  indifïe- 
rence.  Pensé  avec  sagesse ,  écrit  avec  mesure  ,  et  d'un  style 
qui  réunit  la  correction  à  l'élégance  et  à  la  chaleur,  il  con- 
tribua puissamment  au  changement  de  juri'^prudence  qui 
anjena  enfin  l'édit  de  17B7  sur  les  mariages  des  protes- 
tants. 

Vers  la  fin  de  l'année  1778,  Portalis  fut  élu  assesseur 
d'Aix.  L'assesseur  d'Aix  était  le  second  des  quatre  admi- 
nistrateurs électifs  de  la  province  de  Provence  ,  connus 
sous  le  nom.  àe  procure uî's  du  pays.  C'était  d'ordinaire  sur 
lui  que^posait  tout  le  fardeau  de  l'administration.  Peu 
d'individus  de  son  ordre  avaient  été  a{)pelés  si  jeunes  à  ces 
hautes  fonctions  ,  qui  étaient  considérées  comme  les  plus 
honorables  qu'un  avocat  put  être  appelé  à  remplir  en  Pro- 
vence. Ce  fut  un  hommage  rendu  à  ses  talents  et  à  son 
excellente  conduite. 

Il  fut  obligé  de  suspendre  pour  quelque  temps  sa  car- 
rière de  jurisconsulte,  et  il  eut  occasion  de  développer  des 
talents  d'uu  aulre  geme.  Il  inspira  par  sa  correspondance 
une  grande  confiance  au  gouvernement.  A  cette  époque  se 


(1}  On  en  a  donné  plusieurs  édifions  in-12  et  in-8°,  à  Paris,  à  La 
Haye  et  à  Genève.  Elles  sont  menfioimées  dans  La  France  littéraire , 
de  Erscli.  Celte  pièce  est  signée  de  fauleur  et  du  savant  Pazeri  ,  son 
ami- 
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resserrèrent  les  nœjds  de  Painilié  qui  le  liaient  au  cardi- 
nal de  Boisgfîlin,  archevêque  d'Aix  et  président  -  né  de 
i'aduiinistration  du  pays  de  Provence^  l'altaciienaent  qui 
les  unissait  ne  s'est  jamais  démenti. 

Portails,  durant  le  cours  de  sacourteadministration(i), 
obtint  la  suppression  des  exemptions  <!e  Tordre  de  Malte, 
provoqua  une  déclaration  du  roi  (jui  modéra  celles  du  cler- 
gé et  de  la  noblesse.  II  prépara  des  règlements  pour  mieux 
lixer  la  constitution  des  viijueries ,  sortes  d'arrondisse- 
ments territoriaux  qui  avaient  leurs  assemblées,  leurs 
«hemins,  leur  trésorier  et  leur  administration.  Sous  sa  di- 
rection, le  régime  des  injpositions  fut  perfectionné  ,  et  il 
fut  établi  un  meilleur  ordre  dans  la  conduite  des  ouvrages 
publics. 

A  la  fin  de  son  administration,  il  fut  sur  le  point  d'être 
appelé  à  Paris  par  le  ministère  ,  pour  être  placé  à  la  tête 
d'une  direction  générale  de  l'administration  des  p^ys  d'é- 
lats,  dont  on  projetait  rétablissement  (2).  Lecardinal  de 
Boijîgeliii-,  son  ami  ,  et  M.  Necker  ,  qui  admirait  la  cor- 
re.'^pondauce  animée  et  nourrie  de  Portails,  avaient  attiré 
sur  lui ,  pour  celte  place  ,  Vattention  du  gouvernement  :  la 
Piovideuce  en  ordonna  autrement. 

Eu  1781,  Purtalis  retourna  au  barreau.  Il  était  de  toutes 
les  grandes  aft'aires;  il  eut  le  même  succès  ,  et  jouit  de  plus 
de  laveur  encore  qu'avant  son  administration. 

Vers  la  fin  de  1782  ,  il  fut  député  à  Paris  par  sa  pro- 
vince pour  venir  y  solliciter  la  décision  de  plusieurs  affai- 
res importantes.  Sa  réputation  l'avait  devancé  :  il  fut  bien 
-accueilli  des  gens  en  place  j  on  le  recbercha  dans  les  so- 

(1)  Les  procureurs  du  pays  D^jicrçaicnl  leurs  fonctions  que  durant 
clenx  ans^ 

(.;)  Voyez  rexcciienlc  Notice  sur  le  cardinal  de  Bois^elin,  par  l'un  de 
se»  fsrands  vicaires  (S.  Ein.  le  cardinal  de  lianssel.)  Cet  illustre  prélat, 
aussi  recouHuandable  par  rélévalion  de  son  esprit  que  par  la  modéra- 
tion de  son  caraclère  et  félégance  de  son  style  ,  fut  aussi  l'ami  de  Por- 
talif,  tt  celle  amilié  est  un  litre  de  gloire  que  nous  revendique»» 
pour  lui. 
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ciétés.  Il  sut  toujours  se  ressembler  à  lui-même.  L'amitié 
du  cardinal  de  Boisgelin  contribua  à  lui  rendrx;  le  séjour 
de  Paris  utile  et  agréable  j  il  eut  aussi  beaucoup  à  se  louei? 
de  la  bienveillance  du  maréchal  prince  de  Beauvau. 

Il  obtint  un  secours  considérable  d'argeiit  pour  sa  pro- 
vince, la  révocation  d'un  impôt  nouvellement  établi  sur 
les  huiles  ,  celle  du  privilège  exclusif  des  messageries  ,  un 
règlement  qui  fixait  à  un  taux  modéré  la  contribution  de 
la  Provence  à  la  dépense  des  troupes  qui  séjournaient  ou 
qui  passaient  dans  celte  province  frontière*,  enfin  une  loi 
qui  confirmait,  pour  ce  pays ,  le  principe  salutaire  de  la 
reallié  des  tailles,  et  le  droit  imprescriptible  d'attaquer 
toutes  les  exemptions  acquises  à  prix  d'argent. 

Tous  ces  succès  furent  obtenus  en  trois  mois;  il  retour- 
na dans  ses  foyers  au  commencement  de  1783. 

Dans  le  cours  de  celte  année,  il  plaida  deux  grandes  cau- 
ses: Tune  pour  le  marquis  de  Cipières,  maire  <ie  Marseille, 
contre  Tordre  de  Malle;  et  l'autre  pour  la  comtesse  de 
Mirabeau,  demandant  à  être  séparée  de  corps  et  de  biens 
du  fameux  comle  de  Mirabeau,  sou  mari,  qui  défendit 
lui-même  sa  propre  cause. 

Dans  l'afi'aire  du  marquis  de  Cipières,  les  plus  grandes 
questions  furent  agitées. 

Un  jeune  chevalier  de  Malte  avait  excité  quelque  trou- 
ble au  théâtre  de  Marseille;  le  marquis  de  Cipières,  en 
qualité  de  maire,  avait  été  obligé  d'instruire  une  procé- 
dure. L'ordre  de  Malte,  irrité,  prit  une  délibération  pour 
déclarer  que  le  marquis  de  Cipières  et  sa  postérité  seraient 
à  jamais  privés  du  droit  d'admission  dans  Tordre. 

Portalis,  co  usul.é,  conspilla  Tap[)el  comme  d'abus  con- 
tre ctUte  délibi'ration.  L'ordk^de  M.iite  ré'pondit  qu'il 
était  souverain,  et  qu'il  n'était  cumplalde  qu  à  Dieu  de  ses 
décrets. 

Portalis  fit  un  mémoire  curieux  sur  l'origine  de  Tordre 
de  Malte;  sur  la  constitution  politique,  civile  et  religieuse 
de  cet  ordre;  sur  la  nature,  les  limites  ,  le  caractère  de  sa 
souveraineté  ;enfin  sur  les  rapports  qui  le  liaient  aux  puis- 
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sances  catholiques,  chez  lesquelles  ou  lui  penneltait  de 
posscJer  de  grands  biens. 

La  délibéra  lion  de  Tordre  fut  declare'e  abusive  par  le 
parlement  de  Provence. 

Immediatetncnt  après,  l'affaire  du  comfe  de  ]\Iirabeaii 
fut  plaicb'e.  Les  audiences  furent  solennelles  (i).  Portails 
développa  dans  cette  circonstance  une  force  de  talent  et 
une  énergie  d'éloquence  qui  étonnèrent  le  comte  de  Mi- 
rabeau lui-même.  La  comtesse  de  Mirabeau  gagna  soa 
procès. 

Ces  deux  triomphes  ne  furent  pas  sans  amertume  pour 
Portails.  La  famille  de  Mirabeau  était  fort  accréditée  à 
Malle  :  elle  excita  le  ressentiment  de  Tordre.  Le  grand- 
niaîlre  fit  porter  au  roi,  [)ar  son  ambassadeur,  des  plain- 
tes amères  contre  Portails.  Il  éprouva  alors  les  effets  lou- 
chants de  Tamitié  et  de  Teslime  de  ses  concitoyens.  Le 
parlement,  la  cour  des  aides,  l'administration  de  la  pro- 
vince, léclamèrent  pour  lui,  et  l'orage  fut  conjuré. 

M.  le  comie  de  Vergennes,  minlslie  des  affiires  étran- 
gères, écrivit  à  Porlalls  :  Sa  Majesté  n'oubliera  jamais  le 
degré  de  proleclion  quelle  doit  à  un  sujet  aussi  utile  et 
aussi estiniahle  que  vous,  cojitre  les  prétentions  d^un  ordre 
que  le  bien  public  demande  qu  elles  soient  restreintes. 

Les  bornes  de  cette  notice  ne  permettent  pas  d'énu- 
niérer  toutes  les  belles  discussions  qui  sortirent  de  la 
plume  de  Portails,  toutes  les  questions  importantes  qu'il 
dibcuta  (2)  avec  une  si  grande  supériorité-,  njais  on  ne 
peut  p.TS.-,er  sous  siler^ce  Tappel  comme  d'abus  d'une 
sentence  de  Tofficialilé  d'Aix,  qui  lui  donna  occasion  de 
composer  un  traiié  complet  sur  la  dissolution  du  mariage 


(1)  LL.  AA.  IL  el  RR.  rarchidnc  Ferdinand  et  Tarchiduchcsse  Bca- 
trix  cl  Autiiclie,  aiors  à  Aix  ,  y  assislèreat. 

(•2)  Tulle  fut  celle  du  baplêine  des  adultes,  dans  un  procès  enlre  un 
curé  de  Saiol-Ferréol,  de  Marseille,  el  son  évêque ,  où  il  s'agissait  de 
tracer  une  ligne  de  démarcalion  entre  les  droits  des  curés  et  l'auto- 
rité des  évêques. 
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pour  cause  d'impuissance»  Une  jeune  femme  s'était  pour- 
vue devant  la  juridiction  ecclésiastique  pour  faire  rompre 
un  lien  que  la  nature  désavouait  :  le  juge  ordonna  la 
cohabitation  triennale.  Portalis  attaqua  cette  sentence, 
comme  contraire  à  la  nature,  et  aux  inléiêts  de  la  religion 
et  des  mœurs  :  il  triompha  encore  cette  fois. 

En  1787,  après  la  première  assetnblée  des  notables,  le 
clergé  et  la  noblesse  de  Provence  demandèrent  le  réia- 
l)lis.>ement  des  états  du  [)ays,  sus[)endus  depuis  16S1.  A 
dater  de  cette  époque,  l'impôt  était  consenti  et  les  af- 
faires de  la  province  étaient  traitées  dans  une  assemblée 
des  députés  des  communes, qui  s'assemblaient  annuellement 
dans  la  petite  ville  de  Lambesc,  et  à  laqtielie  assistaient 
trois  évéques  pour  le  clergé  et  deux  gentilshommes  pour 
la  noblesse.  Cette  assemblée,  dont  l'ouverture  était  faite 
par  deux  comniissaires  du  roi,  le  comiriaudant  et  l'inten- 
dant de  la  province,  était  d'ailleurs  présidée  par  M.  Tar- 
chevêque  d'Aix,  et  la  noblesse  s'y  trouvait  indirectement 
représentée  par  un  certain  nombre  de  gentilshommes, 
tels  que  les  premier  et  second  consuls  de  la  ville  d'Aix  (1), 
qui  y  étaient  appelés  à  cause  de  leurs  fonctions  adminis- 
tratives ou  municipales,  Portalis,  consulté  par  le  gouver- 
nement, fit  un  mémoire  dans  lequel  il  examinait  ce  qui 

(i)  Les  consuls  de  la  ville  d'Aix  étaient  en  mêaie  temps  procureurs 
du  pyys»  c'est- à -dire  admiiiislraleurs  de  la  j)rovince.  Ils  rendaient 
couiple  à  l  asserablée  des  communautés,  lis  ne  res^taienl  que  deux  ans 
en  chaige;  ils  élaienl  élus  j^ar  le  grand  conseil  de  la  ville.  Les  consuls 
sorlaut>  proposaient  leurs  successeurs  à  ceconstûl,  cpii  s'a|)pelail  ns- 
semblée  de  nouvel  élat.  On  volait  au  scrutin  I'admis>ioii  ou  le  n'jit  de  ta 
proposilion.  Les  nouveaux  élus  avaient  besoin  de  ragrément  du  roi 
pour  entier  en  cliariiie.  Les  procureurs  du  pays  élaienl  au  nombre  de 
cjualie  :  le  premier  élait  ncco^airemeut  un  gcntilhoiume  possédant  un 
iict;  le  second,  qui  |)orlail  le  nom  ô  assesseur  ,  un  avocat;  le  troisiè- 
me ,  un  gentilhomme  non  posséilant  fiel";  et  le  (jualrièuie,  un  b(jur- 
geois.  Dans  d'autres  villes  ou  communautés  de  ProvcDce,  la  première 
cliarge  municipale ,  quoique  élective  et  au  choix  d'électeurs  tirés  en 
grande  majorité  de  l'ordre  de  la  bourgeoisie ,  était  aussi  dévolue  à  la 
noblesse. 
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avait  été,  ce  qui  était  et  ce  qui  devait  être.  Ce  mémoirCy 
resté  manuscrit,  renferme  des  recherches  intéressantes  et 
les  grandes  vues  d'un  homme  d'état. 

Malheureusement  l'opinion  du  moment  l'emporta  sur 
les  conseils  du  sage.  Les  états  furent  rélablis  dans  leur  an- 
cietme  forme,  et  le  pays  fut  déchiré. 

Eq  1788,  Poitalis  rédigea,  au  nom  de  l'ordre  des  avo- 
cats au  parlement  d'Aix,  une  Lettre  aaijarde  dea  sceaux^ 
contenant  de  resj)ectupusps,  >naisénergicjues  remontrances 
contre  la  révolution  opérée  dans  l'élat  par  l'archevêque 
de  Sens.  On  n'a  rien  publié  à  cette  époque  de  plus  solide 
Di  de  plus  éloquent  (1).  Il  ne  tarda  pas  4  ^'àxve  suivre  cette 
lettre  par  un  autre  ouvrage  sur  le  même  sujet,  intitulé  : 
Exathen  impartial  des  édits  du  8  mai  1788.  Dans  cet 
écrit,  où  l'auteur  était  plus  à  l'aise,  il  traite  les  mêmes 
questions  avec  plusde  liberté  et  d'étendue  •,  ils'ylivre\  une 
discussion  approfondie  des  vrais  principes  du  gouverne- 
ment français  et  à^s  privilèges  des  })ays  d'état-,  on  y  trouve 
des  vues  neuves  sur  l'exercice  de  la  puissance  publique. 

Lorscpi'en  1789  les  éiats-généraux  furent  convoqués, 
)a  voix  publique  désignait  Portalis  pour  député.  L'in- 
fluence de  Mirabeau,  qui  domina  les  élections  par  des 
insurrections  populaires,  l'écarta.  Cependant  il  se  con- 
tenta de  le  dépopulariser,  jamais  il  ne  provoqua  aucuQ 
acte  de  violence  contre  lui;  il  parla  toujours  avec  estime 
de  sa  personne,  même  quand  il  efl'ectait  de  paraître  mé- 
content de  ses  opinions. 

Les  progrès  de  la  révolution  et  les  mouvements  popu- 
laires qui  hijjtialèrent  son  début  en  Provtnce  donnèrent 
occasion  à  Portalis  de  prouver  sa  fi  lélilé  à  ses  anciens 
amis.  Le  cariiinal  de  Bois[j^elin  et  M.  de  la  Tour,  inten- 
dant et  premier  président  eu  Provfnice,  le  trouvaient  iou- 
jours  prêt,  à  les  aider  de  sps  conseds  et  de  son  iufljeuce, 
dans  les  moments  de  trouble  et  de  danger. 

(1)  Cette  lettre  a  été  imprimée  à  Aix,  in-S",  1 788  -.  elle  est  signée  de 
tous  les  avocats  an  parlement. 
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La  procédure  criminelle  élait  devenue  publique.  Suivant 
une  loi  émanée  de  rassemblée  conslituante,  on  donnait 
des  conseils  et  d^s  di'lenseurs  aux  accusés.  Dans  un  lu- 
muUe  populaire,  deux  dragons  du  rég'ment  du  Bot,  as- 
saillis par  une  multitude  égarée,  avaient  tué  un  paysan  en 
se  défendant;  ils  furent  arrêtés.  La  cbauibre  des  vacali«)ns 
du  parlement,  qui  subsistait  encore,  devait  ies  juger  :  elle 
leur  donna  Porlalis  pour  défenseur.  Au  jour  fixé,  la  po- 
pulation entière  s'émeut;  elle  menace  de  massacrer  les 
accusés,  si  les  juges  ne  les  déclarent  pas  coupables.  Des 
murmures  circulent  contre  le  défenseur  dans  un  auditoire 
turbulent  et  malinieulionné.  Purtalis  s'en  aperçoit:  avant 
d'adresser  la  parole  aux  magistrats,  il  se  tourne  vers  le 
peuple;  il  l'avertit  en  peu  de  mots  que  la  liberté  du  mi- 
ni.^tère  qu'il  remplit  importe  à  tous  les  citoyens,  et  que, 
dans  Tinlérèt  de  tous,  nul  ne  doit  être  cotulanmé  sans 
avoir  été  défendu.  Il  obtient  le  silence,  commande  l'at- 
tention, justifie  les  accusés,  refuse  les  précautions  qu'oa 
voulait  prendre  pour  sa  sûreté  h  près  la  plaidoirie,  et  se 
retire  sans  recevoir  la  moindre  insulte.  Ce  calme  imposé 
par  son  éloquence  fut  de  peu  de  durée  :  les  magistrats  qui 
venaient  de  prononcer  l'arrêt  d'absolution  furent  forcés 
de  s'échapper  par  des  issues  secrètes;  il  fallut  reconiluire 
en  prison  les  accusés  absous,  et  ils  ne  purent  recouvrer 
leur  liberté  qu'à  la  faveur  d'un  déguisement  et  dans  les 
ténèbres  de  la  nuit. 

Peu  de  temps  après,  Portalis  fut  forcé  de  présider  un 
coniité  central  d'oigHi.ibation  de  la  garde  nationale.  Il 
proposa  un  plan  qui  réunit  tous  les  esprits  et  qu'il  fit  ac- 
cepter, quoiqu'il  déjouât  les  intentions  secrètes  des  désor- 
ganisaleurs. 

Mais  la  révolution  marchait  avec  rapidité.  Il  jugea  que, 
dans  l'état  de  fermentai  ion  où  éiaieut  les  esprits,  il  ne 
pouvait  plus  espérer  de  faire  le  bien.  A  la  fin  du  mois 
d'août  1790,  il  se  relira,  avec  sa  famille,  dans  une  mai- 
son de  campagne  éloignée.  11  y  vécut  en  paix,  s'occupant 
de  l'éducatioa  de  son  fils  et  de  la  composition  d'un  grand 
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ouvrage  sur  les  Sociétés  poliliaites,  qu'il  avait  commencé 
dans  ses  monienls  de  loisir,  et  dont  il  n'existe  (jue  des 
fragments  (i).  A  celle  é})0(jue  il  fui  nommé  commissaire 
du  roi  pour  Toiganisation  d'un  des  irois  dé[)arlemenls  ((ui 
coinprennenl  Tancienne  Piovence.  li  refusa  ces  fonctions 
honorables;  il  pria  rarchevêque  de  Bordeaux,  alors  garde 
des  sceaux,  de  faiie  Pgréer  son  refus  au  roi.  Attaché 
comme  il  lélait  à  rancirMine  conslilulion  provençale,  il 
ne  {)ut  se  ré.^oudre  ,  disait-il,  à  concourir  à  une  opéra- 
lion  qui  en  consommait  ranéanlissement.  Sa  maison  de 
campagne  fut  durant  quelque  lemps  le  refuge  de  plusieurs 
ecclésiastiques  estimables  qui  fuyaient  la  persécution. 

Au  mois  de  février  1792,  Texaltatioa  toujours  crois- 
sante des  espi  ils  et  l'accélération  du  mouvement  rév'olu- 
tionnaire  vinrent  troubler  la  tranquillité  de  ce  petit  coin 
de  terre.  Un  régiment  suisse  fut  désarn^é  à  Aix  par  des 
Marseillais  insufges;  des  comités  d'insurrection  furent 
organisés  dans  toutes  les  communes  ruiales;  il  fallut  sou- 
per à  sa  sûreté.  Portalis,  re  pouvant  se  lésoudreà  quitter 
la  France,  se  rendit  à  Lyon  avec  sa  famille.  Il  y  avait  des 
amis  (2);  il  y  était  aussi  avantagei  sèment  connu  que  dans 
sa  province;  il  venait  d'ailleurs  s'y  joindre  à  un  nombre 

(1)  Il  sévit  coîilraint  d'en  détruire  une  grande  partie  pendaut  qu'il 
étail  poursuivi  cl  peiséculc  en  1790. 

(2)  Après  avoir  parlé  de  léloquence  dos  Burke  et  des  Fox,  les  au- 
teurs du  Nouveau  Drillon  ,  ou  Diclionnaire  de  jurisprudence  et  des  ar- 
rêts (Piost  de  Royer  el  Uiolz),  ajouîcnt  :  «  Avec  plus  d'égards  ,  d'a- 
«  inénilé,  de  circouppeclion,  de  limidilé,  de  mol'esse  peul-êire,  noire 
o  é!o(jueuc«'  peut  encore  conserver  un  grand  caraclère  et  produire  de 
«  grands  effels.  Allons  aux  élals  de  Piuvence  :  c'est  là  que,  reeotniais- 
«  saut  l'avantage  de  l'inslruclion  et  de  l'arl  de  bien  dire,  on  place  lou- 
«  jours  des  avocais  célèbres  à  la  lêle  du  liers  el  des  po  séel.njtli(.'fs. 
»   L'un  d'eux  ,  M.  Poilalis  ,   administrant  la  province  à   l'âge  de  Irenle 

«  ans,  a  prouvé  comment  on  allie  le  génie  de  l'adminislraleur  et  le 
«  cœur  du  patriote  avec  le  talent  de  l  orateur  el  le  savoir  du  juriscon- 
«  suite.  '>  In  4"»  Lyon,  1782  ,  tome  9  ,  mol  Admiaistration  ,  p.  84 1. 

Plus  tard,  Porlalis  s'était  engagé  à  travailler  pour  ce  dictionnaire  ; 
il  u'a  donné  que  l'article  AiiinAUTÉ  ;  il  avait  préparé  i'articje  Assurakce. 
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très  considérable  de  ses  compatriotes  que  les  troubles  du 
midi  avaient,  comme  lui,  éloignés  de  leurs  foyers.  Il  s'y 
livra  aux  travaux  de  sa  pi-ulesbiuii.  Il  élail  cunàullé  de 
tous  b's  drparteiiienls  voisins.  On  coriseive  avec  soia 
dans  ce  p^^ys  qu^'lques  nues  de  ses  consultations  sur 
des  questions  dlulérêt  général,  qui  furent  imprimées  à 
cetlfi  époque  (i). 

Au  reste,  iidùîe  à  la  règle  de  conduite  qu'il  avait  adop- 
tée depuis  1789,  il  ne  prit  part,  durant  son  séjour  à  Lyon, 
à  aucune  affaire  politique.  IVIais  les  difficultés  de  sa  posi- 
tion augtnenièrent  lorsque,  le  20  juillet  179*2,  l'assemblée 
législative  décréla  qu'il  j  avait  lieu  à  accusation  contre 
son  frère  (2),  officier  au  corps  royal  du  génie,  impliqué 
dans  les  mouvements  royalistes  du  camp  de  Jalès. 

Eu  1792  et  1790  (3)j  il  fut,  à  diverses  reprises,  forcé 


(i)Une  entre  autres  snr  nne  qneslion  délai  fort  importante  et  une 
autre  sur  la  nullité  des  disjiosilions  lesiamenlairesfailes  eu  faveur  dune 
coneubine. 

(2)  On  doit  rectifier  ici  une  erreur  qui  s'est  (glissée  dans  la  Table  gê- 
ner aie ,  par  ordre  alpliabétiqtie  des  matières  ,  des  lois  ,  sénalus  consultes, 
elc,,  publiés  dans  le  Bullolin  dt  s  lois  et  les  colteclions  officielles,  in-8". 
Paris  ,  Bondounedu  et  Decle  ,  1816  ,  tome  l\  ,  p.  l'iS  ,  où  ce  décret 
d'accusation  est  rapporté  à  J.-E.-M.  Porlalis,  depuis  minisire  des  cul- 
tes. Si  l'auteur  de  celle  (ahie  ne  s'était  pas  arrête  au  titre  de  la  pièce  , 
qui  porte  :  «  Acte  législatif,  non  sujet  à  la  sanction  du  roi,  jMjrtaiit  ac- 
«  cu^ation  contre  les  nommés  Co?i^WAY,  Portalis  elaulies,  »  ilaurait 
vu  diMis  le  corps  de  l'acle  que  lactusalion  csl  portée  contre  les  nom- 
més CoivNWAY,  général  en  chef  ;  Portalis  ,  officier  du  génie  ,  etc.  Col- 
leclion  générale  des  lois  ,  in  4°.  Paris,  1790,  édit.  du  Louvre,  tome  9, 
mai ,  juillet  1 792  ,  p.  619. 

Vincent-Daniel  Auguste  Porlalis,  capitaine  au  corps  royal  du  génie, 
émigré  en  179»,  employé  au  service  dEsp;igne  juscpi'er»  1801,  rentré 
à  cette  époque,  et  morl  en  1802  à  la  Martinique  soits-direcleur  de  for. 
lifications  ,  était  un  excell(;nl  officier  et  un  excellent  Français,  il  a  lais- 
sé impartait  un  liailé  Joil  important  Snr  les  reconnaissances  militaires  , 
dont  une  partie  doit  se  trouver  entre  les  nains  des  héritiers  de  l'amiral 
Yillarct  de  Joyeuse  ,  auquel  il  1  avait  remise  avant  de  mourir. 

(5)  Au  comn)enccmenl  de  cette  année,  il  avait  conçu  un  plan  de 
défense  pour  riiiforluué  Louis  XVL  II  le  développa  avec  éloquence  et 
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de  s'éloigner  de  Lyon;  à  la  fin  de  juillet  1793,  il  aban- 
donna cette  ville  pour  ahëir  aux  drcrels  de  la  Conven- 
tion, qui  presciivaieiil  d'en  sortir  à  tous  les  Fiançais  qui 
n'y  avait^nt  point  reçu  la  tiaissaiice.  Il  se  flatlail  d'olïte- 
nir  p'us  facilement,  par  cette  conduite  soumise,  sa  radia- 
tion delà  liste  des  émigiés,  où  il  avait  été  inscrit  dès  le 
mois  de  mars  1792,  ainsi  que  sa  femme  et  son  fils.  Son 
espoir  fut  trompé  :  car  il  (ut  déclaré  définitivement  et 
contradicloirement  émigré.  Il  se  relira  à  Villefranche,  où  il 
put  demeurer  en  paix  quelques  mois. 

Mais  l'obéissance  aux  lois  devint  bientôt  plus  dange- 
reuse que  la  .révolte.  Fuyant  un  pays  que  l'armée  révo- 
lutionnaire occupait,  où  un  infortuné  jeune  homme  qui 
lui  était  attaché  en  qualité  de  secrétaire  venait  d'être  fu- 
sillé, il  vint  à  Paris,  espérant  se  cacher  et  se  perdre  au 
sein  d'une  vaste  population.  Les  dénonciations  de  la  com- 
mission temporaire  de  Lyon  l'y  avaient  précédé;  son  si- 
gnalement, imprimé,  circulait  de  brigade  en  brigade  par- 
tout où  il  y  avait  des  gendarmes:  il  fat  arrêté.  A  la  vé- 
rité, il  dut  à  une  circonstance  heureuse  d'être  traduit 
sur-le-champ  dans  une  maison  de  santé.  Un  de  ses  com- 
patriotes, fils  d'un  maître  de  danse  de  la  ville  d'Aix,  qui 
se  souvint  avec  reconnaissance  d'avoir  été  encouragé  et 
accueilli  par  lui  dans  ses  jeunes  années,  avait  alors  un 
grand  créilit  à  Paris.  Mendjre  de  la  commune,  président 
d'un  tribunal  civil,  ami  de  Robespierre,  Desvieux  (i)  ren- 
contra Portalis,  s'intéressa  à  lui,  et  le  préserva  de  l'hor- 
reur de  ces  prisons  où  gémissait,  à  cette  époque,  l'élite  des 
citoyens. 

Durant  sa  détention,  Portalis  conserva  sa  gaîté-,  il  était 
la  consolation  de  ses  camarades.  Il  allait  être  traduit  au 
tribunal  révolutionnaire  avec  un  autre  de  ses  frères  (2), 

courage  dans  une  sociôlé  nombreuse  réunie  chez  le  proche  parent  d'un 
Lyonnais,  devenu  depuis  lors  bien  illuslre,  le  maréchal  duc  d'Albu- 
féra. 

(1  )  Le  malheureux  pérît  peu  après  Robespierre  ,  le  1 1  thermidor. 

(0  Le  baron  David  Potlalis^ 
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qu'on  amenait  des  prisons  de  Grasse,  quand  la  chute  de 
Bobespierre  arriva.  • 

Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  3794  fl'^'ii  put  obtenir  sa  liber- 
té 5  elle  lui  avait  été  plusieurs  fois  refusée,  même  depuis 
le  9  tliermidor;  il  ne  la  dut  qu'à  la  constante  peisévé- 
rance  du  député  Durand-Maillane  et  à  l'appui  énergique 
du  fameux  Legenrlre  de  Paris  (1). 

Sorti  des  prisons,  Porlalis  reprit  sa  profession  d'avo- 
cat ,  et  ne  tarda  pas  à  jouir  à  Paris  de  la  considération  qui 
Pavait  suivi  partout.  A  cette  époque,  on  lui  oflVit  au  Iribu- 
Dal  de  cassation  une  place  qu'il  crut  devoir  refuser.  Un  des 
premiers  il  provoqua  la  restitution  des  biens  des  condam- 
nés aux  familles  de  ces  infortunées  victimes  5  il  publia  à 
ce  sujet  une  courte  mais  courageuse  brochure  ,  intitulée  : 
De  la  révLsion  des  juge  nuits  ,  avec  cette  épigraphe  : 

Ilérile-t-on  ,  Grand  Dieu  !  de  ceux  qu'on  assassine  ? 

CliHBILLON. 

Quelque  temps  après,  il  prit  la  défense  de  la  malheu- 
reuse ville  d'Arles  (2) ,  qui  demandai»,  à  être  relevée  de  la 
terrible  proscription  dont  elle  avait  été  frappée  par  la  Con- 
vention ,  et  fit  paraître  pour  elle  un  méiuoire  intitulé  :  // 
est  temps  de  parler*. 

Cependant  la  constitution  de  1795  avait  été  décrélée  et 
acce[)lée.  Les  assemblées  primaires  furent  convoquées. 
Portalis  se  rendit  quelquefois  dans  celle  de  sa  section  (5) , 

(1)  Portalis  fit  une  noble  et  tlornicnle  allusion  au  service  que  cet  ex- 
convenlionj»el  lui  avait  rendu,  dans  ui>  de  ses  plus  beaux  di^coul•s,  ce- 
lui c\n\\  prononça  au  Conseil  des  Anciens  conlre  la  lésjlvilion  qui  or- 
donn-il  la  dépoiialion  des  piètres  non  assermentés. 

(2)  Par  une  loi  du  21  mais  )7<,2  ,  la  viihî  d'Ailes  avait  été  déclarée 
en  étal  de  rébellion  ;  le  dés;ii meiutnl  de  ses  liahilants  et  la  démolition 
de  ses  murailles  avaient  été  ordonnés.  l*ar  un  décret  du  20  mars  1793, 
plusieurs  fonclionnaires  publics  de  la  niême  ville  furent  mis  en  accu- 
sation. Un  grand  nombre  d'Arlé^iens  furent  privés  de  fexercice  du 
droit  de  citoyen  ,  et  soumis  à  p;iyer  des  indemnités  cousidéiables  à  de 
prétendus  paliiotes. 

(5)  Celle  de  Efutus^  quartier  Monlmarlre. 
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mais  il  n'y  parlait  pas.  Un  jour,  dans  une  occasion  déli- 
cate ,  au  milieu  de  la  plus  violente  agitation ,  le  président 
de  l'assemblée ,  embarrassé  de  ce  qui  se  passait,  lui  don- 
na subitement  la  parole.  Etonné,  il  n'hésita  qu'un  mo- 
ment; il  se  résigna,  parut  à  la  tribune  ,  et  réussit  à  cal- 
mer les  esprits.  Depuis  ,  on  le  pressait  de  parler  toutes 
les  fois  qu'on  avait  besoin  d'élre  éclairé  et  concilié  ,  et  il 
parla  toujours  avec  le  même  succès. 

Il  ne  pouvait  manquer  d'être  électeur;  et  cette  assem- 
blée électorale  (i) ,  composée  de  l'élite  des  citoyens  de  Pa- 
ris ,  qui  ne  se  laissa  ébranler  ni  par  le  canon  de  vendé- 
miaire, ni  par  ces  commissions  militaires  dont  les  juge- 
ments frappèrent  plusieurs  de  ses  membres  (2)  ,  le  nom- 
ma député. 

Dans  le  même  temps,  les  électeurs  du  département  du 
Var  lui  accordaient  le  même  témoignage  de  confiance  ;  et 
il  fut  porté  au  corps  législatif  par  une  double  élection.  Il 
s'y  trouva  avec  son  meilleur  ami  et  son  beau-frère  (5) , 
qui,  mis  hors  la  loi  en  1790  ,  comme  procureur-général- 
syndic  du  département  des  Bouches-du-Rhône ,  et  con- 
traint de  fuir  sa  patrie  ,  avait  été  forcé  de  reprendre ,  en  y 
rentrant,  les  fonctions  administratives  qui  l'avaient  fait 
proscrire,  et  qui  venait ,  comme  Portails  ,  d'être  porté  à 
la  députalion  par  le  suffrage  de  ses  concitoyens. 

Portalis  fut  appelé ,  par  son  âge,  à  faire  partie  du  con- 
seil des  Anciens.  Il  refusa ,  ainsi  que  ses  collègues  de  la 
députation  de  Paris  ^  de  se  conformer  à  cette  disposition 
de  la  loi  du  3  brumaire,  qui  assujettissait  les  nouveaux  dé- 
putés à  déclarer  qu'ils  n'étaient  point  parents  d'émigrés  ; 
et  la  considération  dont  il  était  entouré  empêcha ,  sans 
doute,  qu'on  ne  proposât  contre  lui  l'exclusion  qui  nais- 
sait de  l'émigration  de  son  frère.  On  se  contenta  de  de- 


(i)  M.  le  marquis  de  Pasloret  la  présidait. 

(2)  M.  d'Ambray,   aujourd'hui  chancelier  de  France,  fut  élu  par 
celle  même  assemblée. 
(5)  M.  le  comle  Simdon. 

I.  o 
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mander  une  fois  durant  le  cours  de  la  session  que  les  dé- 
putés de  Paris  fussent  tenus  d'obéir  à  la  loi  du  5  brumaire^ 
cetle  proposition  n'eut  pas  de  suite. 

Dans  sa  carrière  b'giftiative,  il  développa  une  parfaite 
modération  et  une  grande  noblesse  de  caractère.  Cons  ani- 
ment opposé  au  directoire,   il  combattit  sa  ïuarche  avec 
énergie  ,  mais  avec  mesure.  Il  avait  alors  pour  amis,  dans 
le   conseil    des   Anciens,   les   Marbois,   les   Lebrun,    les 
TroDSOn  du  Coudray,  les  Dumas,  les  Ilrgnier,  les  Tron- 
chet ,  les  Maleville  ,  et  plus  tard  ce  bon  Marmonteî ,  dont 
la  confiance  en  lui  était  sans  bornes;  dans  le  conseil  des 
Cinq-Cents  y  les  Siméon  ,  les  Pastoret ,   les   lioissy,   les 
Jourdan,  les  Vaublanc,  et  tant  d'autres  qui  partagèrent 
plus  tard  avec  lui  une  bonorable  proscription  ;  au  deliors^ 
les  Suaid,   les  Morellet ,   les  Lacretelle  jeune  ,  et  d'autres 
écrivains  qui  savaient  allier  le  courage  à  la  sagesse.  Tous 
voulaient  terminer  la  révolution  et  assurer  a  leur  pa3^s  les 
bienfaits  d'un    gouvernement   constitutionnel  5   il    n'était 
pas  dans  leur  destinée  d'atteindre  à  cet  bouoiable  but.  Ce 
n'est  pas  dans  cetle  notice  que  nous  pourrions  déduire  les 
causes  qui   s'opposaient  au   succès  de  leurs   efforts  :   la 
France  n'était  pas  encore  mûre  pour  une  véritable  restau- 
ration. 

La  première  fois  que  Portails  parla  à  la  tribune  ,  ce  fut. 
pour  combattre  rétablissement  d'un  ministère  de  la  police 
générale:  il  pressentait  dès  lors  coml)ien  un  ministre  sans 
attributions  proprement  dites,  mais  appelé,  par  sa  posi- 
tion ,  à  une  sorte  de  contrôle  politique  et  moral  de  toutes 
les  attributions  ,  était  redoutable  pour  les  pouvoirs  régu- 
liers et  délitiis,  et  tout  ce  qu'ime  pareille  institution  avait 
de  nienaçant  pour  les  citoyens  et  pour  l'autorité  elle- 
même,  Apparemmeut  il  ne  fut  point  compris,  car  il  ne 
fut  point  soutenu. 

Il  s'opposa  ensuite  à  une  résolution  qui  autorisait  le 
directoire  à  su><pendre  les  administrateurs  nommés  par  les 
électeurs,  et  à  les  remplacer  provisoirement.  11  prouva 
que  c'était  dépouiller  les  citoyens  de  leurs  droits ,  et  rtm- 
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placer  les  magistrats  selon  Topinion  dia  pays  par  d'aulres 
qui  ne  seraient  que  les  organes  et  l'instrument  de  ceux 
qui  exerçaient  !e  pouvoir.  Ses  eflbrts  furent  encore  infruc- 
tueux Cf^tie  fois- 

Le  17  février  1796,  il  fit,  au  nom  d'une  commission, 
un  rapport  sur  une  résolution  qui  attribuait  au  directoire 
le  droit  exclusif  de  prononce»  la  radiation  de  Ki  liste  des 
ë^migrés;  il  en  proposa  le  rejet,  et  demanda  que  le  droit 
réclamé  par  le  gouvernement  fût  accordé  aux  tribunaux. 
Cétait  assurer  la  réparation  subite  d'une  multitude  d'in- 
justices; c'était  ouvrir  les  portes  de  la  patrie  à  ce  grand 
nombre  d'exilés  qui  les  assiégeaient;  c'était  prévenir  la 
spoliation  de  leurs  familles  et  la  confiscation  de  leurs  biens, 
et  tarir  dans  sa  source  une  des  causes  les  plus  graves  du 
malaise  de  la  France,  et  celle  qui  durera  le  plus  long- 
temps. L'impression  même  du  rapport  fut  refusée:  on  se 
fonda  sur  ce  qu'il  n'était  point  écrit,  et  le  conseil  des 
Anciens  décida  qu'à  l'avenir  les  rapporteurs  de  ses  com- 
missions écriraient  et  liraient  leurs  rapports.  Les  adver- 
saires de  Portails  espéraient  parla  l'exclure  des  fonctions 
de  rapporteur  :  car  ils  savaient  que  la  faiblesse  de  sa  vue 
l'empêchait  d'écrire  et  de  lire.  Sa  mémoire  prodigieuse 
trompa  leur  prévoyance;  il  dicta  ses  rapports,  et  il  les 
répétait  à  la  tribune  sans  en  omettre  une  seule  phrase  (i). 

Une  résolution  foudroyante  contre  ce  que  l'on  appelait 
alors  les  prêtres  rélVactaires  fut  prise  par  le  conseil  des 
Cinq-Cents,  malgré  les  efïorts  des  députés  bien  pensants. 
Goupil  de  Préleln  en  proposa  le  rejet ,  au  nom  de  la  com- 
mission qui  avait  été  chargée  de  Lexaminer  pour  le  con- 

(t  )  Il  donna  une  autre  preuve  de  l  excellence  de  sa  mémoire  ,  élant 
président  du  conseil  des  Anciens.  Le  règlement  voulait  que  le  prétiicicnt 
lût  le  préambule  des  résolulions  du  conseil  des  Cinq-Gcnl? ,  juscpie 
après  la  déclaration  d  urgence,  i  endant  qu'on  lédlgeail  le  reru  que 
l'on  donnait  au  messa[;ei'  d  étal  qui  avait  ap[)orlé  la  résolution  ,  Porta- 
ils se  faisait  lire  tout  bus  ces  piéanil)ules  ;  il  les  répétait  ensuite  aj^ec 
assurance  ,  sans  qu  il  lui  arrivât  jamais  d  oublier  un  mol  ,  de  tiaiiMio- 
serun  membre  de  phrase  ou  d'allérer  une  expression. 
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seil  (les  Anciens.  Son  rapport  eut  peu  de  faveur;  les  con- 
clusions déplaisaient  aux  ennemis  des  prêtres;  la  couleur 
anli-relio"ieuse  du  discours  blessait  les  amis  de  la  religion» 
Le  lendemain  25  aoûl,  Creuzé-Latouche  prononça  une  fort 
longue  et  fort  violente  opinion,  où  il  rappelait  tous  les  griefs 
tant  de  fois  élevés  contre  la  religion  et  les  prêtres  par  les 
écrivains  du  dix-huitième  si^ècle  et  les  copistes  de  Voltaire. 
On  en  demanda  l'impression.  Portails  s'opposa  avec  force  à 
l'impression  d'un  discours  qui  insultait  à  la  religion  et  à 
la  croyance  de  la  majorité  des  Français-,  la  discussion  de- 
yint  orageuse;  l'impression  fut  rejetée  à  l'appel  nominaL 
Dans  la  séance  suivante,  Portails  soutint  les  conclusions 
du  rapporteur;  il  traça  rapidement  le  tableau  des  lois 
atroces  portées  contre  le  clergé  depuis  la  révolution,  jus- 
tifia le  refus  du  serment  exigé  des  prêtres,  fit  une  élo- 
quente apologie  du  christianisme,  et  dénonça  cette  into- 
lérance philosophique  qui  ,   sous   prétexte  de  détruire 
l'intolérance  religieuse  ,  violentait  les  consciences,  susci- 
tait des  persécutions  et  multipliait  les  dispositions  pénales. 
L'effet  de  ce  discours  fut  prodigieux  :  en  dépit  des  règle- 
ments,  de  vifs  applaudissements  éclatèrent  dans  les  tri- 
bunes ;    les   orateurs   inscrits    renoncèrent  à   la   parole; 
Dupont  de  Nemours  ,  qui  devait  parler  le  premier ,  s'écria 
de  sa  place  que,  lorsque  Achille  combattait ,  Ajax  et  Dio- 
mede  n  avaient  garde  de  prendre  les  armes.  On  ordonna 
l'impression  du  discours  à  six  exemplaires;  la  discussion 
fut  fermée  ,  et  la  résolution  rejetée  à  la  presque-unanimité» 
C'est,  sans  contredit,  un  des  plus  beaux  triomphes  que 
la  parole  ait  obtenus  ,  dans  aucune  de  nos  assemblées  ,, 
depuis  la  révolution. 

Portails  fut  un  des  plus  puissants  antagonistes  de  la 
résolution  qui  dépouillait  les  ascendants  des  émigrés,  et 
ouvrait  leur  succession  de  leur  vivant.  Il  prononça  à  ce  su- 
jet une  opinion  pleine  de  force  ,  de  chaleur  et  de  senti- 
ment. 

Plus  tard,  il  attaqua  une  autre  résolution  qui  faisait 
revivre  plusieurs  dispositions  de  la  loi  du  3  brumaire 
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contre  les  parents  d'émigrés.  Il  présenta  cette  loi  comme 
opposée  aux  principes  éternels  sur  lesquels  repose  toute 
bonne  législation,  punissant  les  masses,  et  divisant  la 
nation  en  deux  parts,  l'une  de  privilégiés,  l'autre  d'escla- 
ves. Il  soutint  qae  cette  loi  révolutionnaire  avait  été 
abrogée  par  l'amnistie  du  4  brumaire  ,  et  que,  si  Ton  pou- 
vait supposer  qu'elle  existât  encore  après  le  rejet  de  la 
résolution  ,  elle  subsisterait  déshonorée  comme  une  loi  de 
colère  et  le  dernier  acte  de  la  vengeance  d'un  parti. 

Dans  le  courant  de  février  1797,  il  fut  désigné ,  dans  le 
plan  d'une  conspiration  de  Brothier  et  La  Villeheurnois , 
comme  devant  remplacer  Cochon  au  ministère  de  la 
police.  Vers  la  même  époque,  il  s'opposa  à  ce  que  les 
électeurs  fussent  condamnés  à  prêter  le  serment  de  haine 
à  la  royauté  qu'on  voulait  exiger  d'eux. 

Rapporteur  d'une  commission  chargée  d'examiner  une 
résolution  du  conseil  des  Cinq-Cents  pour  la  répression 
des  délits  de  la  presse ,  il  en  proposa  le  rejet.  Ce  qu'on  a 
jamais  dii  de  plus  fort  et  de  plus  concluant  en  faveur  de  la 
liberté  illimitée  de  la  presse  se  trouve  dans  ce  discours  ;  il 
ne  considère  la  presse  que  comme  un  instrument ,  et  il 
pense  que  les  délits  qu'elle  sert  à  commettre  rentrent  dans 
la  classe  de  ceux  qui  doivent  être  réprimés  par  les  lois 
générales;  mais  il  établit  la  nécessité  de  porter  une  loi 
contre  la  calomnie  et  l'injure,  et  il  en  pose  les  bases. 

Il  fit  encore  adopter  une  résolution  du  conseil  des  Cinq- 
Cents  qui  ordonnait  la  clôture  des  clubs  ou  sociétés  po- 
pulaires. 

Enfin  il  obtint  le  triomphe  le  plus  doux  en  concourant 
efTicacement  à  l'adoption  de  l'acte  qui  sauva  les  jours  des 
infortunés  émigrés  naufragés  à  Calais,  que  la  haine  du 
directoireavait  poursuivis  avec  unesi  cruelle  persévérance. 
Il  était  difficile  de  défendre  la  cause  de  l'humanité  et  du  mal- 
heur avec  plus  de  logique,  de  vigueur  et  de  sentiment  (1), 

(1)  Esmenard  a  célébré  ce  discours  dans  son  poème  de  La  naviga- 
tion. 
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Son  dernier  discours  fut  un  rapport  prononcé  le  i5  août 
1797,  tendant  à  Aiire  rejeter  comme  insuffîsante  une  réso- 
lu! ion  qui  supprimait  le  divorce  pour  cause  d'incompati- 
bilité (i'hutïieur  et  de  caractère:  c'est  un  de  ses  discours 
les  mieux  travaillés  (1). 

Cependant,  la  division  qui  régnait  entre  les  membres 
du  dirccioire,  l'opposition  de  la  majorité  des  deux  con- 
seils aux  vues  du  gouvernement,  les  craintes  que  le  parti 
révolutionnaire  conçut  d'une  troisième  élection,  amenè- 
rent une  catastrophe  qui  ne  pouvait  être  évitée   dans   la 
situation  où  se   trouvaient   les  esprits.  Le  4  seplenibre 
1797,  le  directoire  fît  envahir  les  conseils  par  la  force 
armée  ;    les  députés  furent  violemment  dispersés;  quel- 
ques uns  d'entre  eux  furent  réunis,  loin  du  lieu  ordinaire 
de  leurs  séances,  auprès  du  palais  du  direcloire  et  au  mi- 
lieu de  sesholdats.  Les  barrières  Hirent  fermées.  L'élection 
d'un  grand  nombre  de  n»embres  de  deux  conseils  qui  sié- 
geaient depuis  quelques  mois,  et  qui  avaient  concouru  à  la 
confection  de  plusieurs  lois,  fut  annulée;  cirjquante-trois 
députés  courageux  et  une  foule  de  journalistes  furent  con- 
damnés à  la  déportation  :  Portails  fut  du  uond)re.  Grâces 
à  ses  nombreux  amis,  il  lui  fut  facile  de  se  soustraire  à  ses 
persécuteurs.  Il  dut  un  premier  asyle  à  un  de  ses  anciens 
compagnons  de  prison  (M.  Delessert,  le  père);  son  hono- 
rable amie.  M""®  de  La  Borde,   favorisa  son   départ;   en- 
fin il  obtint  un  passe-port  de  l'excellent  baron  de  Dreyer , 
alors  ministre  du  roi  de  Danemarck  en  France. 

(\)  Nous  ne  pouvons  onieltre  de  rappeler  quelques  travaux  impor- 
lauls  fails  par  i  otlalis  dans  ses  fuiicttoiis  l(>gi!?lafives  ,  lels  (|u'un  rap- 
port Siir  I  ur[|ai)isatioi)  rie  la  liante  oour  nationale  *  remarquable  par  les 
piincipcs  (l«;  droit  public  qui  y  sont  di>culés  ,  el  la  manière  dont  ils 
sont  clév<lu|ipi's;  un  auire  rapport  sur  le  canal  du  Mi  li  ,  où  il  expos» , 
avec  f(jrre  ei  clarlé,  les  droiU  des  liériliers  de  Riquel  sur  cetle  belle 
propiiélé,  et  ceux  deliudnslrie  el  du  génie  sur  les  créations  doiit  ils 
enricliissenl  iélat;  enfin,  un  dernier  discours  sur  l'abrogation  de  l» 
loi  du  3  brumaire,  où  il  traita  ,  avec  la  supériorité  d'un  homme  détat, 
de  la  manière  de  terminer  les  révolutious.  Il  a  été  secrétaire  el  prési- 
dent du  eonseil  des  Anciens. 
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Il  quilta  la  France  avec  son  fils  et  se  rendit  en  Suisse: 
il  y  fut  accueilli  avec  empressement.  En  arrivant  à  Baie, 
il  y  trouva  une  lettre  de  M.  Necker,  qui  lui  offrait  un  asyle. 
BJafdle^  disait  dins cette  lettre  4f'ancien  ministre  de  Louis 
XVI,  est  encore  à  Paris  :  f  espère  (juh'Ue  ne  tardera  pas  à 
venir  nous  joindre  ^  car  elle  doit  être  bientôt  detjoûtee  de  ce 
nouvel  air  de  liberté  que  l'on  psalmodie  en  France,  Porla- 
lis  resta  peu  de  jours  à  Bàle;  il  resta  plus  de  lemps  à  Zu- 
rich, où  il  se  lia  particulièrement  avec  le  célèbre  Lavaler, 
âvcc  M.  David  de  Wyss  et  l'aimahle  M.  Meister.  Il  allait 
se  réunir  à  M.  Suard,  dans  le  canton  de  Berne,  lorsque 
la  révolution  de  Suisse  éclata  :  il  fallut  quitter  ce  malheu- 
reux pays.  Portails  se  retira  alors  dans  le  Bris{jaw,  il  s'y 
réCinit  à  un  de  ses  collègues  de  dépulalion  et  d'infortune, 
]\1.  Gau.  Il  y  demeura  quelques  mois,  jouissant  des  dou- 
ceurs d'une  société  choisie,  coi^iposée  de  Tabbé  Delille,  de 
Mallet  du  Pan  et  du  poète  Jacobi.  11  se  disposait  à  partir 
pour  Venise,  lorsqu'on  l'invita  à  se  rendre  en  Holstein, 
où  plusieurs  de  ses  collègues,  et  entre  aulres  iMM,  Dumas, 
son  ami,  et  Quatrcmère  de  Quificy,  avaient  trouvé  re- 
traite et  protection.  Il  ne  balança  pas;  il  prit  la  route  de 
Souabe,  pour  voir,  en  passant  à  Tidîingue.  M.  Suard,  qui 
s'y  était  retiré  auprès  de  M.  de  Narbonne  et  de  M""®  la  vi- 
comtesse de  Laval.  Enfin  il  arriva,  au  mois  de  1798,  à 
Tremsbûttel,  chez  le  comte  Christian  de  Stolberg,  où  il 
était  attendu.  Au  mois  de  mai,  il  se  rendit  à  Emckendorff, 
chez  le  comte  Frédéric  de  Ueventlau.  Il  ne  quitta  cette 
douce  et  noble  demeure  que  pour  revenir  en  France. 

L'auteur  de  celte  notice  ne  pourrait,  sans  excéder  les 
bornes  qu'il  s'est  prescrites,  dire  ici  ce  qu'une  p<4ite  con- 
trée (lu  nord  de  l'Allem?igne  renfermait  alors  de  vertus 
et  de  talents,  d'amabilité  et  de  grâces.  Le  comte  Frédéric 
de  Reventlau,  etlacomtesseJalie,son  épouse,  réunissaient 
toutes  l(\s  qualités  de  l'esprit  et  du  cœ  ir....  Tous  les  sen- 
timents généreux  leur  étaient  naturels,  toutes  les  pen- 
sées élevées  leur  étaient  propres.  De  hautes  lumières  join- 
tes à  la  plus  vive,  à  la  plus  active  bienfaisance,  à  la  sen- 
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sibilitë  la  plus  exquise  ,  caracte'risaieut  la  comtesse  Julie. 
Elle  n'était  pas  un  seul  instant  sans  faire  une  bonne  actioDy 
sans  être  en  présence  d'une  vérité  religieuse,  sans  éprou- 
ver une  aff<^ctiûn  passionnée.  Son  âme  énergique  soutenait 
un  corps  délicat,  consumé  par  la  maladie  et  de  longues  souf- 
frances; elle  était  gaie  au  sein  des  douleurs  les  plus  aiguës  : 
la  sérénité  de  son  âme  n'était  troublée  que  par  les  maux 
d'autrui.  Un  esprit  vaste,  original,  pénétrant;  une  élo- 
quence douce,  persuasive,  entraînante;  le  cœur  le  plus 
noble  et  le  plus  compatissant,  distinguaient  le  comte  de 
Reventlau.  Portails  trouva  en  lui  un  ami  :  ils  s'entendaient 
sur  tous  les  points.  Le  château  d'Emckendorfï*  était  le 
rendez-vous  d'un  cercle  choisi  et  tel  qu'on  aurait  peine  à 
le  rencontrer  dans  la  plus  brillante  capitale.  Là  venaient 
tour  à  tour,  et  quelquefois  ensemble,  le  comte  Christian 
de  Stolberg  et  son  frère  le  comte  Frédéric  Léopold,  deux 
hommes  que  l'Allemagne  se  glorifiera  à  jamais  d'avoir 
produils,  et  dont  le  dernier  a  honoré  l'humanité  par  la 
sublimité  de  son  caractère;  et  ce  philosophe  Jacobi  ,  ai- 
mable comme  un  Français  homme  du  monde,  pro- 
fond comme  un  penseur  allemand,  et  qui  savait  si  bien 
allier  la  philosophie  et  le  sentiment.  Les  Henssler,  les 
Hegewisch,  les  Pfaff,  les  Schlosser,  les  Kleuker,  y  appor- 
taient le  tribut  de  leurs  connaissances  et  de  leur  érudition. 
M.  de  Vanderbourg,  le  général  Dumas, M.  d'Angivilliers, 
y  représentaient  la  France.  Tous  les  étrangers  de  distinc- 
tion, toutes  les  personnes  considérables  des  environs,  ve- 
naient successivement  admirer  les  vertus  de  la  comtesse 
Julie,  et  jouir  des  douceurs  de  la  meilleure  compagnie. 

Les  conversations  les  plus  variées,  les  plus  instruc- 
tives, les  plus  aimables,  y  remplissaient  tous  les  instants. 
Porlalisy  traitait  quelquefois  dans  des  discours  pleins  d'in- 
spiration et  de  verve  des  sujets  de  philosophie  ou  de  poli- 
tique qui  lui  étaient  donnés  sur-le-champ.  11  s'occupa  ex- 
clusivementdelittératureetde  philosophiedurant  cet  aima- 
ble séjour.  Il  se  familiarisa  avec  les  docteurs  allemands  , 
et  composa  l'ouvrage  que  l'on  donne  aujourd'hui  au  public. 
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La  révolution  opérée  par  Bonaparte  dans  le  gouverne- 
ment de  la  France  amena  le  rappel  de  la  plupart  des  dé- 
portés de  1797.  Portails  eut  la  permission  de  rentrer 
dans  ses  foyers.  Quelque  bonheur  qu'il  goùiât  au  sein  de 
l'amilié,  il  se  hâia  de  revenir  auprès  de  la  plus  tendre 
et  la  plus  respectable  des  épouses-,  il  brûlait  de  revoir  son 
plus  jeune  fils.  Il  se  devait  à  sa  patrie.  Il  fut  de  retour  à 
Paris  le  i5 février  1800. 

Le  3  avril  suivant,  il  fut  nommé  commissaire  du  gou- 
vernement près  le  conseil  des  prises  :  il  rétablit  les  véri- 
tables principes  en  cette  matière,  et  vengea  le  droit  des 
gens  des  outrages  de  la  révolution.  Il  prononça,  lors  de 
l'installation  de  ce  conseil,  un  discours  remarquable  qui 
fut  sur-le-champ  traduit  dans  plusieurs  langues  étrangè- 
res (1).  A  la  fin  de  la  même  année,  il  fut  nommé,  avec 
MM.  Tronchet  ,  Bigot  de  Préameneu  et  de  Maleviile, 
commissaire  pour  la  composition  d'un  nouveau  code  civil. 
Le  discours  préliminaire  qui  précède  le  projet  de  code 
fut  son  ouvrage.  Il  est  trop  connu  pour  en  parler  ici.  Il 
a  été  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  et  réim- 
primé dans  presque  tous  nos  traités  de  jurisprudence. 

En  septembre  1800,  Portalis  fut  fait  conseiller  d'état. 
Il  fut  chargé  de  présenter  et  de  défendre  plusieurs  pro- 
jets de  lois.  Il  soutint  la  discussion  qui  s'engagea  au  sujet 
de  l'établissement  des  tribunaux  spéciaux.  Quoi  qu'on  en 
ait  dit,  cette  institution,  dont  l'abus  était  possible  sans 
doute,  mais  dont  l'usage  était  nécessaire  dans  les  circon- 
stances difficiles  où  se  trouvait  la  France,  contribua  puis- 
samment à  extirper  le  brigandage,  suite  inévitable  des 
troubles  civils,  et  à  rétablir  la  tranquillité  publique. 

Au  mois  de  septembre  1801,  Portalis  fut  chargé  de 
toutes  les  affaires  concernant  les  cultes  j  le  5  avril  1802, 


(1)  Frankreich  imjahr,  1800,  in-S".  Altona  ,  s.  220.  On  trouve  , 
dans  un  endroit  de  ce  journal  ,  une  note  sur  le  séjour  de  l'auteur  en 
Holstein  ,  et  l'annonce  de  l'ouvrage  '|uc  Ton  donne  aujourd'hui  au 
public. 
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il  porta  au  corps  législatif  le  concordat  conclu  avec  le 
Saint-Siège,  et  les  articles  organiques  destinés  à  être 
puhliés  avec  cette  convention.  Le  discours  qu'il  [)rononça 
à  cette  époque  est  classé  parmi  les  monuments  histo- 
riques. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  son  administration.  Il 
déploya  dans  le  manieuient  des  matières  les  plus  délicates 
une  habileté  rare,  un  tact  sur,  un  esprit  conciliate  ir,  qui 
ne  se  démentit  jamais.  Défenseur  éclairé  de  la  religion,  il 
la  protégeait  contre  les  allaqties  de  ses  ennemis,  en  pré- 
venant de  toutes  ses  forces  le  retour  des  abus  qui  la  dé- 
figurent. La  coTiduite  du  clergé  en  France,  dans  des  cir- 
constances difficiles,  a  prouvé  la  bonté  des  choix  qu'il 
avait  conseille's.  Il  eut  la  satisfaction  de  se  retrouver  en 
relation  avec  son  ancien  ami  le  cardinal  de  Boisgelin , 
et  de  le  voir  décorer  de  la  pourpre  sur  sa  proposition  ; 
il  l'avait  également  obtenue  poiu'  le  respectable  évè(jue  de 
Troyes,  M.  de  Noë ,  que  la  mort  vint  enlever  trop  tôt 
à  rét'U  et  à  l'Egîise.  Oblij^é  de  lutter  contre  les  intentions 
hostiles  d'un  parti  toujours  ennemi  du  clergé  et  de  la  re- 
ligion, et  contre  les  fautes  commises  par  un  zèle  exagéré 
ou  qui  n'était  pas  selon  la  sagesse;  forcé  souvent  de  con- 
cilier ce  qu'il  y  a  d'inflexible  dans  la  religion  avec  ce  qu'il 
y  avait  d'inflexible  dans  la  volonté  d'un  homme  que  les  ob- 
stacles irritaient,  il  ne  demeura  jamais  au-dessous  d'une 
position  si  difficile. 

En  i8o3,  il  fut  élu  candidat  au  sénat  conservateur  par 
le  département  des  Bouches-du-Hhône.  Au  mois  de  juillet 
1804,  il  fut  nommé  ministre  des  cultes,  et  chargé  du 
portefeuille  du  ministère  de  l'intérieur.  Il  fit  remarquer, 
dans  ce  département  ,  sa  courte  administralion  par  la 
justesse  de  ses  di'cisions,  l'élendue  de  ses  lumières,  la  faci- 
lité de  son  travail. 

Le  1^^  février  i8o5,  il  fat  décoré  du  grand-cordon  de 
la  L*'gion-d'Honneur. 

L'empereur  Alexandre  avait  désiré  avoir  l'avis  de  Por- 
talis  sur  la  réforme  qu'il  projetait  dans  la  législation   de 
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son  empire.  M.  de  Marooft',  minisire  de  Russie  à  Paris, 
avait  ete  chargé  de  recueillir  ses  vues,  et  de  faire  passer 
son  travail  à  son  augur.le  niaîire;  mais  diverses  ciœon- 
stances  enipéclièrent  Purlalis  de  s'y  livrer. 

Lors  delà  division  de  Tinslilut  en  plusieurs  académies, 
Poilaiis  fut  di'sigiié,  par  le  chef  du  gniivernernent,  [>our 
faire  paitie  de  rAcadéniie  française:  il  y  éiail  appt'lé  par 
les  vœux  de  tout  ce  qui  restait  d'anciens  académiciens.  Il 
cotnposn,  pour  celle  compagnie  lilléiaire,  VEIoge  de  la- 
vocat-(jénéral  Séijuier  (i).  Celle  pirce  fut  lue,  en  séance 
publique,  le  2  janvier  1806,  par  M.  le  marquis  de  Fon- 
tanes;  elle  a  eu  deux  éditions  en  très  peu  de  temps.  On 
y  trouve  des  morceaux  qui  feraient  honneur  aux  publi- 
cistes  les  plus  élocjuents  et   les  plus   éclairés. 

Sa  vue  s'était  affaiblie  par  degrés.  En  1806,  il  se  fit 
opérer  de  la  calaiacle  avec  un  courage  admirable  :  l'opé- 
ration eut  un  succès  instantané;  mais  sa  cécilé  devint 
bienlôt  plus  complète.  N'importe,  disait-il,  y«*/>//  voir 
mes  petits-enfatils.  Cet  aftreux  malheur  ne  lui  arracha 
jamais  d'autres  plaintes. 

Il  mourut  à  Paris  après  une  courte  maladie,  le  25  août 
1807  (2);  son  corps  fut  déposé  dans  l'église  souterraiae 
de  Sainte-Geneviève,  où  ses  obsèques  eurent  lieu  le  29  du 
même  mois.  Leduc  de  Massa,  grand-juge,  ministre  de  la 
justice,  prononça  son  éloge  funèbre  (5).  Le  corps  législatif 


(1)  Plusieurs  journaux  liUéraires  ont  donné  de  justes  élofres  à  cette 
conipusition.  M.  Falconnet  a  léiinpiiiné  cet  éloge  dans  sa  Bihliolhèqae 
du  Ixirreati ,  avec  un  commenlaiie.  Mais  les  ailielesqui  lurent  les  plus 
agré;il)!es  à  l'auteur  sont  ceux  qj  inséra  dans  !e  Mercure  M.  le  nï.irquis 
de  Laily-Ï'ilirncla!  ,  à  i'.Mniliô  du(|uel  il  allachail  un  si  liaul  [nix  ,  et 
avec  lequel  il  elail  lié  d'atïédiou  bien  avant  de  le  connaiUe  peisou- 
nellemenl. 

(y)  Fr.u)çoise-\îaiguerîte  Siméon  ,  sa  femmte  ,  mourut  à  pareil  jour 
en  i8i5  ,  à  (.îenneviiliers  ,  piès  Paris. 

(3)  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Laujon  ont  fait  son  éloge  à  llnstitut , 
Dutnolard  elPljilippeDoUeville  au  corps  législatif.  Parmi  les  nombreux 
discours  qui  furent  prononcés  à  foccasion  de  sa  mort,  nous  devons  ci- 
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coDsigoa,  dans  une  délibération  expresse,  les  regrets  de 
la  France  entière.  Des  honneurs  funèbres  furent  rendus 
à  sa  mémoire  dans  les  églises  de  toutes  les  communions. 

Jamais  âme  plus  aimante  que  la  sienne  ;  il  fut  adoré  de 
sa  famille  et  chéri  de  ses  amis  ;  il  était  l'objet  d'une  bien- 
veillance universelle. 

On  disait  de  lui,  dans  les  assemblées  où  il  figura  :  Beau- 
coup r aiment  ^  tous  V estiment  ,  personne  ne  le  hait. 

Religieux  par  conviction  ,  il  le  fut  sans  faste.  Ses  ouvra- 
ges respirent  l'amour  de  la  vérité  ,  de  la  religion  el  de  la 
vertu  ♦,  ses  actions  furent  conformes  à  ses  principes 5  ses 
mœurs,  toujours  pures,  furent  au-dessus  du  moindre  re- 
proche, même  dans  sa  plus  tendre  jeunesse.  Bon  fils,  boa 
époux,  bon  père  ,  bon  parent ,  bon  ami ,  bon  citoyen  ,  il 
fut  doux  et  tolérant  par  tempérament  et  par  système. 

Son  style  est  pur,  noble,  méthodique,  presque  toujours 
élégant,  souvent  animé.  On  lui  a  quelquefois  reproché  d'être 
diffus  ^  mais  il  aimait  mieux  paraître  prolixe  aux  esprits 
pénétrants  ,  que  de  paraître  obscur  aux  esprits  paresseux. 
Ce  qu'il  recherchait  avant  tout,  c'était  la  clarté;  il  avait 
coutume  de  dire  qu'elle  est  pour  le  discours  ce  que  la  vé- 
rité est  pour  la  pensée. 


1er,  avec  une  particulière  reconnaissance,  celui  que  prononça  M.  le  mar- 
quis d'Arbaud  de  Jouques ,  alors  sous-préfet  d'Aix ,  dans  la  maison 
commune  de  cette  ville,  en  présence  de  toutes  les  autorités  réunies. 


FIN   DE  LA  NOTICE. 


ESSAI 


SUR  L'ORIGINE,  L'HISTOIRE  ET  LES  PROGRÈS  DE  LA 
LITTERATURE  FANÇ  AISE  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE, 


POUVANT    SERVIR 


D'INTRODUCTION  À  L'OUVRAGE. 

PAR  L'EDITEUR. 


Origine  des  langues. 

Les  langues  sont  nées  avec  le  genre  humain.  Leur  origine  re- 
monte à  l'origine  même  du  monde.  Le  miracle  de  la  parole  ré- 
véla seul  à  l'homme  toute  l'étendue  du  miracle  de  la  vie.  Le 
langage  articulé  commença  la  société  et  acheva  le  développement 
de  l'individu.  Les  âmes  purent  se  rapprocher  et  se  toucher  com- 
me les  corps;  il  dépendit  de  la  volonté  de  manifester  la  pensée  ; 
et,  par  une  inconcevable  modification  de  la  matière,  l'ouïe  de- 
vint le  tact  de  l'esprit,  l'intelligence  tomba  sous  les  sens,  et  les 
sens  furent  doués  d'intelligence.  , 

Invention  de  L'écriture, 

L'écriture,  qui  n'est  que  la  parole  rendue  sensible  à  la  vue, 
naquit  du  perfectionnement  progressif  de  la  société  et  l'accélé- 
ra. A  l'aide  de  cet  art,  il  n'y  eut  plus  de  passé;  les  distances 
s'effacèrent,  et  l'homme,  devenu  contemporain  de  tous  les  âges 
et  citoyen  de  tous  les  pays,  interrogea  la  sagesse  de  tous  les  siè- 
cles, et  compara  les  mœurs  de  chaque  peuple.  Cette  manière  de 
reproduire  matéiiellement  la  pensée  doubla,  pour  ainsi  dire,  la 
puissance  de  l'entendement.  L'art  des  signes  se  perfeclionna^,  les 
abstractions  se  multiplièrent,  et  la  raison  découvrit  mieux,  dans 
tous  les  objets,  leur  face  intellectuelle  et  morale.  Peu  à   peu  les 
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pnssions,  plus  recherchées  dans  leur  but  et  plus  raffinées  dans 
leurs  moyens,  durent  beaucoup  à  l'opinion,  et  de  simples  opi- 
nions se  transformèrent  en  passions  violenles. 

Origine  des  belics-lcUrcs. 

Aussitôt  que  les  nations  curent  reçu  l'usage  de  l'écviture  ,  le 
cœur  de  l'homme,  sollicité  par  le  besoin.^!  n'jlurelet  si  vifd'ex- 
primcr  ou  plutôt  de  répandre  ses  sentiments,  lira,  pour  ainsi 
dire,  du  néant,  les  grossiers  iJiomes  usité'*  jusque  alors;  il  les 
éleva  à  la  dignité  de  langues,  les  façonna  à.son  image,  et  donna 
naissante  aux  belles-lettres. 

Avec  elles,  tout  ce  (jn'il  y  a  de  noble  et  de  généreux,  d'aima- 
ble et  de  bon ,  de  pur  et  de  saint,  tout  ce  qui  est  entré  de  divin 
dans  la  composition  de  la  nature  humaine,  se  produisit  au-de- 
hors.  L'honune  apprit  à  se  connaître  mieuxet  à  s'estimer  davan- 
tage; il  entra  dans  une  société  plus  étroite  avec  la  boanté  et  la 
vertu  ;  dispensatrices  de  la  gloire,  le'*  lettres  en  firent  briller  à 
ses  y«'ux  les  premiers  rayons  :  aussi  le  beau  surnom  de  lettres 
humaines,  i\i\(i  \eu\' i\  décerné  sa  reconnaissance,  témoigne-t-il 
qu'il  lésa  considéiées,  de  tous  les  temps,  comme  ayant  seules, 
et  par  exceilenre,  rendu  tout  son  lustre  à  riiumanilé.  Le»u'  his- 
toire, à  proprement  parler,  est  celle  de  la  civiiisa.tion  des  peuples. 

iMais  la  variété  des  situations,  la  puissance  de  l'exemple,  l'in- 
fluence des  événements,  modifient  de  mille  manières  et  diveisi- 
fient  à  l'infini  les  progrès  et  les  suites  de  cette  éducation  du  gen- 
re humain.  De  là  résulte,  dans  chacpie  pays  civilisé,  un  esprit 
général  qui,  iiis})irant  à  tous  ses  habitants  cette  conformité  d'o- 
pinions et  de  sentiments  si  convenable  aux  enfants  de  la  munie 
patrie,  détermitie  à  la  fois  le  caractère  individuel  d^^  la  nation  et 
le  caractère  national  des  individus.  De  plus,  la  vie  des  états, 
comme  la  nôtre,  a  ses  âges  divers;  et  s'il  existe  un  esprit  général 
propre  à  cliMqui:  siècle,  il  existe  chez  tous  les  peuples  un  esprit 
particulier  propre  à  chaqric  peuple.  Les  hommes  doivent  à  l'esprit 
du  lemj)s  ilms  lequel  ils  vivent,  et  (jui  est  pour  leur  âme  une 
sorte  d'atmosphère  morale,  cette  îrempe  do  caractère,  cette  pré- 
férence marquée  par  un  certain  ordre  d'idées,  cette  diversité  de 
préjugés  qui  distinguent»  en  quelque  sorte,  chaque  génération 
de  la  grtuide  famille  liumaine. 

La  liltéiature  d'un  pays,  outre  le  cachet  de  la  notion,  doit 
donc  porter  encore  le  cachet  du  siècle  courant,  llien  de  ce  qui 
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touche  aux  destinées  dn  citoyen  et  de  l'état  ne  saurait  lui  être 
étranger.  Les  bornes  df;  son  influence  et  le  nond^re  desol)jets  q».ii 
influent  sur  elle  s'étendent  à  mesure  que  les  hommes  se  civili- 

stnt. 

Invention  de  l'imprimerie. 

Depuis  l'invention  de  l'imprimerie  et  les  progrès  toujours 
croissants  du  commerce,  l'échange  facile  deslangr.es  et  la  rapi- 
de circulation  des  écrits  ont  singulièrement  rapproché  toutes  les 
littératures.  Les  p^^nsées  des  grands  écrivains  ont  eu  cours  dans 
l'Europe  entière,  et  le  vulgaire  de  tous  les  pays  a  pu  f;iire  valoir 
à  son  profit  les  trésors  immenses  que  le  génie,  infatigable  et  li- 
béral, ne  cessait  d'ajouter  à  la  masse  des  richesses  communes. 
La  réptiblique  des  lettres  n'a  plus  l'ormé,  pcuir  ain«i  dire,  qu'un 
état  indivisible.  Dès  lors  toute  histoire  littéraire  s'est  naturelle- 
ment agrandie,  et  a  cessé  d'être  renfermée  dans  les  limites  que 
la  nature  ou  les  révolutions  politiques  ont  assignées  aux  divers 
états;  elle  est  devenue  l'histoire  générale  du  c(>mmerce  de  la 
pensée  et  des  crmmuuicatious  variées  de  l'esprit  humain. 

Mais  ne  faudrail-ii  pas  quelque  génie  sublime,  doué  de  cette 
prophélique  intelligence  qui  guidait  le  grand  Bossuet  dans  l'in- 
terprétation de  l'histoire,  pour  accomplir  une  aussi  vaste  entre- 
prise, et  dire,  d'une  voix  digne  dTtre  écoutée  ,  tout  ce  que  la 
sociabilité  peut  sur  l'homme,  et  tout  ce  que  l'homme  peut  s'ir 
lui-même  ?  N'importe  :  esquissons  rapidement  le  plan  qu'il 
nous  faudrait  suivre,  et  mesurons  de  l'œil  la  carrière  hasardeuse 
qu'il  nous  faudrait  parcourir. 

Plan  et  division  de  cet  essai. 

Remonter  vers  les  premiers  termes  de  cette  progression ,  si 
long-temps  croi>saute,  qui  conduit  les  nations  au  pbis  haut  pé- 
riode de  la  gloire  et  de  la  puissance;  indiquer  l'origine  de  noire 
littérature,  en  suivre  les  progrès,  et  démêler  avec  soin  les  cau- 
ses naturelles  qui  lut  ont  imprimé  l'impulsion  initiale;  détermi- 
ner avec  préuision  les  traits  caractéristiques  qui,  résistant  à  l'ef- 
fort des  siècles,  composent  encore  l'inaltérable  fond  de  sa  phy- 
sionomie :  tels  doivent  être  nos  prcmieis  pas;  car  il  importe  , 
avant  tout,  de  buii  coimaitre  la  con>litution  essentielle  et  primi- 
tive des  lettres  françaises. 

Si  nous  nous  appliquons  avec  soin  à  démêler  ensuite  l'effet 
qu'a  produit  sur  elles  cette  révolution  du  quinzième  siècle,  mé- 
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morable   époque   où  l'esprit  humain,  arraché  à  une   profonde 
apathie   par  la  manifestation  brusque  et  hardie  d'une  foule  de 
doctrines  nouvelles,  et  la  révélation  soudaine  des  plus  beaux 
monuments  et  des  plus  précieuses  traditions  de  l'antiquité,  se- 
coua subitement  le  joug  de  l'autorité  en  matière  de  religion,  et 
subit,  dans  les  matières  de  goût,  la  loi  rigoureuse  d'une  imita- 
tion salutaire,  sans  doute,  mais  poussée  jusqu'à  la  superstition; 
si  nous  arrêtons  un  instant  nos   regards  sur  le  riche  tableau  de 
ce  règne  immortel  que  la  Providence,  rarement  prodigue,  dota 
avec  magnificence  de  tous  les  dons  du  génie;  qui  vit  fleurir  Bos- 
suet  et  Corneille,  Racine  etFénelon,  La  Fontaine  et  La  Bruyè- 
re ,    Pascal  et  Boileau  ,    Molière   et  Sévigné;     et  la   langue 
française,  invariablement  fixée,  recevoir,  avec  les  formes  heu- 
reuses de  leur  style,  ce  tour  naturel  et  concis,  cette    élégance 
simple  et  touchante  qui  lui  ont  valu  depuis  la  souveraineté  uni- 
verselle ;  enfin,  si  nous  recherchons  avec  impartialité  comment, 
del'étude  approfondie  des  sciences, des  nombreuses  applications 
de  la  méthode  et  de  Paiiidyse  à  toutes  les  branches  de  nos  con- 
naissances, et  d'un  certain  goût  d'indépendance,  produit  ordi- 
naire des  controverses  religieuses,  naquit  et  se  propagea  parmi 
nous  cet  esprit  philosophique,  qui  a  si  éminemment  influé  sur 
les  matières  de  goût  et  sur  les  ouvrages  d'esprit,  et  dont  l'usage 
et  l'abus  ont  principalement  caractérisé  le  dix- huitième  siècle, 
nous  aurons  recueilli ,  antani  qu'il  sera  en  nous  ,   les  éléments 
épars  et  subtils  de  cette  disposition  dominante  des  esprits,   qui 
est  comme  le  fond  du  tableau,  et  qui  colore  de  ses  riiflets  toutes 
les  productions  littéraires   de  ce  siècle,  et  nous  serons  à  portée 
d'apprécier  justement  ce  que  le  génie  des  grands  écrivains  qu'il 
a  produits  a  exercé  d'influence  sur  l'esprit  général  du  temps,  et 
ce  qu'il  en  a  emprunté. 

Ici,  quel  imposant  spectacle  se  présente  à  nous!  Le  grand 
mouvement  imprimé  aux  esprits  et  aux  choses  par  la  succes- 
sion de  trois  siècles  féconds  en  hommes  de  génie  et  en  héros 
s'accélère  à  la  naissance  du  dix-huitième  siècle. 

Les  sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles,  triom- 
phent en  souveraines;  elles  s'allient  entre  elles  et  fertilisent  leurs 
domaines  respectifs  par  l'utile  comparaison  de  leurs  procédés, 
de  leurs  expériences  et  de  leurs  progrès.  L'art  d'abstraire,  in- 
troduit jusque  dans  les  afl'aires,  ouvre  aux  nations  le  trésor  des 
richesses  idéales  en  leur  enseignant  à  combiner  habilement  les 


signes  dé  leurs  licliesses  réelles.  Le  calcul  donne  des  lois  au  ha- 
sard et  à  la  fortune,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  découvre 
<;eHes  qu'a  reçues  la  nature,  et  les  [)rol)lèmes  les  plus  compli- 
qués sont  résolus  avec  certitude  ;  l'administration  devient  une 
•science  ;  la  iélicité  publique  a  sa  théorie,  et  l'économie  civile  sa 
littérature;  les  sciences  politiques  sont  plus  cultivées:  on  les 
retrouve  jusque  dans  les  ouvra^^es  d'imagination  ;  car  les  scien- 
ces et  les  lettres  s'embrassent  ;  la  poésie  et  l'éloquence  ornent  des 
charmes  du  style  les  matières  les  plus  arides;  le  lan(jagfc  animé  des 
passions  sert  à  exprimer  et  à  propager  les  plus  froides  vérités. 

De  leur  côlé^  les  lettres  s'emparent  de  tout  ce  que  l'esprit 
d'observation  et  d'expérience,  ù  l'aide  d'une  analyse  déliée, 
oroit  avoir  saisi  d'inaperçu  dans  les  replis  du  cœur  humain ,  ou 
sait  indiquer  de  nouveau  dans  ce  vaste  et  inépuisable  concert 
d'harmonies  et  de  contrastes  que  nous  offre  la  nature;  les  Mu- 
ses, devenues  observatrices,  s'appliquent  plus  spécialement  à  la 
poésie  didactique  ou  descriptive. 

Les  arts  portcni  ijluiicuseiiicnt  ie  jOUg  d'une  métaphysique 
lumineuse. 

Une  philosophie  hardie  soumet  tout  à  son  examen.  D'abord 
modeste  fille  du  doute,  elle  finit  par  imposer  ses  dogmes  à  la 
raison,  dont  elle  se  vantait  d'assurer  l'indépendance.  Elle  ap- 
pelle le  ridicule  au  secours  de  la  critique,  et  l'esprit  d'ironie  se 
mêle  à  tous  ses  arguments.  Rien  de  ce  qui  est  surnaturel  ou  mer- 
veilleux ne  subsiste  devant  elle  ;  tout  se  désenchante  à  son  aspect. 

D'autre  part,  l'état  de  la  société  s'allère  rapidement.  La  na- 
vigation recule  les  bornes  du  monde;  les  jouissances  se  multi- 
plient à  proportion  que  le  commerce  s'étend ,  et  l'insatiable  soif 
de  jouir  s'accroît  avec  elles.  Le  luxe  devient,  pour  toutes  les 
classes  de  la  société,  une  des  nécessités  de  la  vie.  A  mesure  que 
ks  rapports  sociaux  s'étendent,  les  liens  sociaux  se  relâchent. 
Une  inquiétude  vague  tourmente  les  cœurs,  et  y  fait  naître  des 
désirs  jusque  alors  inconnus.  Le  joug  des  mœurs  devient  impor- 
tun. L'action  de  l'autorité  et  des  lois,  les  distinctions  sociales, 
l'organisation  politique  de  l'état,  révoltent  l'indépendance  de  l'es- 
prit. Les  dogmes  et  les  mystères  de  la  religion  sont  rejetés  par 
une  raison  orgueilleuse^  Il  se  trame  dans  l'ombre  une  grande 
conspiration  de  toutes  les  vanités  blessées.  Les  lois,  it/terrogées 
dans  leurs  principes  et  dins  leurs  effets,  sont  jugées  par  leurs 
justiciables,  et  condamnées  avant  que  d'être  abolies.  Il  ne  faut 
L  5 
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qu'une  secousse,  et,  au  milieu  du  choc  épouvantable  de  toute» 
les  passions, les  institutions  sociales  s'écioulentsur  elles-mêmes^ 
comme  ces  montagnes  humides  qu'enfante  le  vaste  Océan,  et 
qui,  subitement  dissipées,  n'offrent  plus,  de  leur  orgueil  éva- 
noui et  de  leur  grandeur  passagère ,  qu'une  écume  qui  se  perd 
et  un  vain  bruit  qui  se  prolonge. 

En  un  mot,  le  dix-huitième  siècle  commence  avec  la  vieil- 
lesse de  Louis  XIV,  fleurit  avec  Montesquieu,  Voltaire,  Rous- 
seau et  Buffon,  et  finit  tout  à  coup  avec  Robespierre.  Mais  nous 
ne  prétendons  pas  en  tracer  ici  le  tableau.  L'ouvrage  que  nous  pré- 
sentons au  public  en  indique  les  masses.  Noire  but  est  de  rappeler 
rapidement  au  lecteur  les  antécédents  de  cette  époque  célèbre. 

Site  de  la  France  et  sa  langue. 

Cette  belle  contrée ,  dont  les  vastes  rivages  donnent  des 
bornes  à  l'Océan  depuis  les  dunes  sablonneuses  du  Pas-de-Calais 
jusqu'à  l'embouchure  de  l'Adour,  qui  voit  les  Pyrénées  et  les 
Alpes  s'incliner  par  degrés  vers  la  mer,  et  s'interdire  une  union 
projetée  par  la  nature ,  pour  laisser  un  libre  accès  aux  flots  de 
la  Méditerranée,  destinés  à  conduire  sur  ses  côtes  méridionales 
le  tribut  des  richesses  de  l'Orient;  cette  belle  contrée,  que  le 
Rhin  majestueux  ceint  de  ses  ondes  rapides;  que  quatre  grands 
fleuves  rivaux  arrosent  et  fécondent,  et  qui,  sous  un  ciel  tem- 
péré, réunit  les  avantages  de  tous  les  climats  et  les  productions 
de  toutes  les  zones;  la  France,  en  un  mot,  ne  connut,  durant 
plusieurs  siècles,  d'autre  langage  que  le  celtique. 

Infructueux  objet  des  recherches  laborieuses  des  érudits,  cette 
langue,  inconnue  de  nos  jours,  fut  sans  doute  informe  et  con- 
fuse,  comme  les  premiers  essais  de  l'enfance,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  comme  les  derniers  souvenirs  d'une  mémoire 
qui  s'éteint  :  car  c'est  de  l'antique  souche  d'une  même  langue 
orientale  que  toutes  les  lan^^nes  anciennes  ou  modernes  lirent 
leurs  racines.  Mais  une  langue  vivante  suit  nécessairement  les 
changements  que  le  tem|>s  nmène  dans  les  institutions,  dans  les 
connaissances,  dans  les  opinions  et  dans  les  usages  du  peuple 
auquel  elle  doit  le  mouvement  et  la  vi^;.  Elle  est  soumise,  de 
plus,  à  l'influence  du  climat,  qui  en  altère  la  prononciation, 
soit  qu'il  agisse  directement  sur  les  organes,  ou  qu'il  réagisse 
seulement  sur  eux  par  la  modification  des  objets  extérieurs,  et 
surtout  par  l'action  de  cotte  musique  naturelle,  dont  l'imitation 
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«entre  toujours  plus  ou  moins  dans  la  composition  d'une  lan{j;ue. 
Aussi,  dès  le  siècle  de  César,  les  Gaules  se  trouvaient-elles  divisées 
€n  trois  dialectes  distincts,  conmie  en  trois  provinces  différentes. 
La  diversité  des  institutions  politiques  et  civiles  des  Gaulois 
avait  dû  nnturellement  lavoriser  cette  variété  de  lan^jnge,  puis- 
•<(u'ils  n'avaient  de  commun  qu'un  même  culte,  et  que,  leurs 
principes  reli{^;ieux  leur  défendant  de  rien  mettre  par  écrit  qui  y 
■eût  rapport,  ce  lien  commun  ne  ponvait  ajjir  pour  conserver 
parmi  eux  l'uniformité  de  la  langue. 

Romains  et  Francs. 

L'impérieuse  Rome  ne  se  contentait  pas  d'imposer  ses  lois  aux 
peuples  vaincus,  elle  les  réduisait  sous  le  joug  de  sa  langue.  La 
langue  grecque,  demeurée  debout  sur  ses  m.'ignifiques  et  ma- 
jestueux fondements,  résista  seule  à  l'effort  des  vainqueurs  du 
monde.  Au  milieu  de  l'abrogation  universelle  de  toutes  les  lan- 
gues, elle  demeura  la  langue  nationale  des  Grecs,  la  langue  sa- 
vante des  Romains,  et  la  langue  légale  de  l'Orient;  triomphe 
mémorable,  qui  menaça  dès  lors  l'eiup'we  d'une  scission  pro- 
chaine. Dans  l'Occident,  tout  disparut  devant  la  langue  latine, 
et  les  différents  idiomes  des  Gaulois,  des  Pannouiens,  des  Bre- 
tons, des  Espagnols,  des  Africains,  des  Italiens,  semblables 
aux  bras  divers  d'un  large  fleuve  qui,  sortis  d'une  source  com- 
mune, finisseut  par  se  confondre  en  un  seul  et  même  lit,  se 
perdirent  dans  la  langue  des  Cicéron,  des  Virgile  et  des  César. 

Mais,  en  perdant  de  vue  le  Capitole,  les  Romains,  dégénérés, 
semblèrent  avoir  tout  perdu.  L'aigle  romaine  et  la  civilisation 
rétrogradaient  journellement  devant  les  farouches  enseignes  des 
barbares.  En  Orient,  l'insolence  des  Goths,  alliés  plus  redouta- 
bles encore  qu'ils  n'étaient  ennemis  redoutés,  éclatait  jusque 
dans  le  palais  et  à  la  table  même  du  grand  ïhéodose.  En  Occi- 
dent, l'état,  qui  ne  comptait,  avec  effroi,  au  rang  de  ses  plus 
braves  défenseurs  que  des  Francs  ou  des  Germains,  était  éga- 
lement menacé  par  leur  fidélité  ou  par  leur  révolte.  Ils  rame- 
nèrent dans  les  Gaules  le  celtique  ou  le  tudes(|ue.  Rome  vit  à  lu 
fois  ses  Ciunps  et  ses  murailles  peuplés  de  soldats  et  de  citoyens 
qu'elle  n'avait  point  enfantés,  et  sa  langue  inondée  de  mots  bar- 
bares, qui  prétendaient  insolemment  y  usurper  le  droit  de 
bourgeoisie:  revers  irrémédiables  d'une  fortune  jusfpie  là  si 
constante,  puisque,  doublement  sans  défense,  cette  orgueilleuse 
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reine  des  nations  ne  triomphait  plus  au  dehors  qu'à  l'aide  de  se-' 
cours  étrangers ,  tandis  que  les  lettres  romaines  ,  reléguées  aux 
extrémités  de  l'empire,  ne  jetaient  un  dernier  éclat  que  sur  des 
bords  naguère  inconnus. 

Heureusement  pour  le  genre  humain,  quel  que  soit  l'ascen-^ 
dant  momentané  de  la  force  et  de  la  violence,  il  est  une  puis- 
sance supérieure  à  leur  empire,  qui  enchaîne  les  vainqueurs  au 
sein  même  de  leurs  conquêtes  :  c'est  celle  des  moeurs  et  des 
lumières.  En  effut,  si  les  victoires  étendent  la  domination  des 
conquérants,  les  peuples  ne  sont  véritablement  acquis  à  leurs 
nouveaux  maîtres  que  par  les  lois,  la  religion  ou  les  lettres. 
L'ascendant  des  armes  est  viager;  l'empire  de  la  sagesse  et  du 
génie  se  perpétue  ,  parce  qu'il  est  fondé  sur  l'usage  que  les 
hommes  font  de  leur  raison,  et  sur  la  connaissance  qu'ils  ont 
de  leur  intérêt.  Aussi  n'appartient-il  qu'aux  peuples  législateurs 
et  éclairés  de  rendre  leurs  langues  dominantes. 

La  monarchie  des  Francs  était  sortie  toute  formée  des  camps 
de  l'armée  romaine  :  transformés  d'ennemis  vaincus  en  indis- 
pensables auxiliaires,  ils  secouèrent  bientôt  un  joug  qu'ils  ne 
portaient  plus  qu'en  apparence.  Cependant  les  Gaulois,  ou  plu- 
tôt les  Romains  des  Gaules,  devinrent  les  instituteurs  de  leurs 
maîtres  :  ils  leur  enseignèrent  l'art  de  l'écriture  et  la  langue  la- 
tine. Les  conquérants,  obligés  de  fixer  leurs  propres  lois  et  de 
les  multiplier,  les  rédigèrent  en  latin  :  ils  le  firent  avec  simpli- 
cité et  brièveté,  mais  en  transportant  dans  leur  langue  d'adop- 
tion tous  les  mots  techniques  de  leur  langue  native  ,  soit  parce 
que  le  latin  manquait  de  termes  propres  à  exprimer  des  relations 
nouvelles,  soit  pour  faciliter  aux  barbares  l'intelligence  de  la 
phrase  latine. 

A  cette  première  période  de  l'histoire  de  France ,  la  Uttératurc 
nationale  no  fleurit  que  dans  une  langue  étrangère  ;  le  nom  mê- 
me des  belles-lettres  devint  synonyme  de  la  langue  des  Ro- 
mains. Les  Mérovingiens,  admirateurs  passionnés  du  magnifi- 
que spectacle  que  présentait  encore  l'organisation  inlérieuie  de 
l'empire  demi-ruiné,  et  ne  pouvant  su  fornitr  dos  instiiutions 
sociales  aucune  idée  qui  ne  se  confondît  avec  le  souvenir  des 
institutions  romaines,  en  retinrent  presque  en  tout  les  formes 
extérieures.  Complètement  ignorants  dans  l'art  des  signes ,  ils 
empruntèrent  des  Romains  leurs  monnaies  et  leurs  litres  honori- 
fiques ;  et,  comme  ils  ne  tenaient  que  d'eux  seuls  les  premier* 
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rndlmcnis  de  la  société  civile,  ils  adoptèrent  celles  de  leurs  lois 
qui  gouvernaient  les  mariages  et  les  contrats.  C'est  ainsi  que  fut 
amené  le  règne  exclusif  et  posthume  de  la  langue  latine  chez  les 
Francs.  Il  ne  fat  pas  de  longue  durée.  C'était  un  emprunt  qu'on 
se  permettait  en  attend. mI  la  disponibilité  de  ses  propres  riches- 
ses, La  litléraluiedc  oett^'période  démontre  évidemment  que  l'art 
de  se  servir  habilement  d'une  laigue  importe  encore  plus  que 
sa  perfection.  Le  meilleur  instrument  est  sans  force  aux  mains 
d'un  ignorant  ouvrier,  et  la  distance  immense  qui  sépare  les  vers 
d'Horace  de  ceux  de  Fortunat ,  et  la  prose  de  Tite-Live  de  celle 
de  Grégoire  de  Tours,  peut  servir  à  apprécier  quelle  est  l'in- 
fluence réciproque  de  la  langue  sur  la  civilisation  d'un  peuple 
et  sur  le  génie  de  ses  écrivains,  et  de  la  civilisation  et  du  génie 
des  écrivains  sur  la  langue. 

Charlemagne.  —  Français. 

Cependant  les  temps  étaient  aceomplJs,  et  les  siècles  moder- 
nes élevaient  commencer.  Les  institutions  romaines,  usées  jus- 
que dans  leurs  racines  pir  l'action  paissante  du  temps  et  la 
révolution  rapide  des  mœurs  ,  faisaient  journellement  place  à 
des  institutions  nouvelles  ,  mieux  adaptées  aux  habitudes  natio- 
nales, et  plus  en  harmonie  avec  les  préjugés  du  temps  et  la  ten- 
dance générale  des  opinions.  Le  fils  de  Pépin  parut,  et  la  révo- 
Intion  fut  consommée  :  car  tout  fondateur  d'empire,  semblable 
à  Janus  au  double  front ^  commande  à  la  fois  au  passé  et  à  l'a- 
venir. Il  défend  à  l'influence  des  temps  anciens  de  franchir  les  li- 
mites qui  lui  sont  tracées  ;  il  détermine  d'avance  l'esprit  géné- 
ral des  temps  qui  ne  sont  pas  encore  :  son  génie  est  quelquefois 
celui  de  plusieurs  siècles. 

Nos  langues  mod  rnes ,  si  humbles  dans  leurs  commence- 
ments, prirent  néanmoins  na'ssance  à  l'abri  du  trône  de  Char- 
lemagne. Quoi  qu'on  en  ait  dit,  ce  grand  homme  reconnut  la 
nécessité  de  perfectionner  les  langues  nationales,  et  de  familiari- 
ser le  vulgaire  avec  les  idées  morales  et  intellectuelles.  La  lan- 
gue romance,  cette  iTière  rustique  et  naïve  de  la  plus  polie  et 
de  la  plus  illustre  des  langues  vivantes,  date,  comme  nos  pala- 
dins et  nos  preux,  de  celte  époque  fameuse,  temps  héroïque  de 
notre  histoire.  Son  étude  offre  à  l'observateiu*  attentif  l'intéres- 
sant tableau  de  la  dégénération  des  langues  par  l'usage,  et  de 
leur  transformation  successive.  On  y  voit  la  nature  opérer  toute 
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seule,  et  de  plusieurs  idiomes  étrangers,  altérés  par  la  tradition-; 
orale,  se  former  progressivement  un  idiome  national. 

Les  hahilanls  {)iivilé(jiés  des  bords  foitunés  de  la  Grèce  amas- 
sèrent eux-niâiies  les  matériaux  de  leur  propre  langue.  Ils 
créèrent  leurs  sciences  et  leurs  arts  ;  ils  transportèrent  leurs 
mœurs  dans  leur  religion,  et  leur  religion  dans  leurs  mœurs. 
Leur  génie  suivit  sans  obstacle  le  cours  que  lui  avait  tracé  la  na- 
ture, dans  une  contrée  et  sous  un  climat  qui  sont  comme  la  pa- 
trie de  la  beauté.  Notre  Occident  eut  une  autre  destinée.  Les  peu- 
ples septentrionaux  qui  se  partagèrent  les  dépouilles  de  Rome, 
nés  sur  des  bords  glacés^  parmi  des  rochers  menaçants,  au  sein 
d'épais  marécages,  ou  dans  l'ombre  des  forêts  silencieuses,  reçu- 
rent avec  le  jour  une  sensibilité  concentrée.  Leur  imagination, 
aussi  peu  mobile  que  leurs  sens,  était  constamment  attristée 
par  le  spectacle  d'une  natm^e  âpre  et  sauvage.  On  eût  dit  que  le 
sombre  aspect  d'un  ciel  toujours  voilé  mêlait  à  toutes  les  créa- 
tions de  cette  faculté  reine  un  vague  indéfinissable.  Aussi  les 
fantômes  sans  forme  et  sans  couleur  dont  elle  peuplait  I'uih- 
vers  se  perdaient,  comme  des  ombres  à  demi  effacées  ,  sur  le^ 
fond  morne  et  nébuleux  de  ses  tableaux  monotones.  Tels  Oft 
voit  sur  ce  triste  horizon  les  flots  vaporeux  des  brumes  amon- 
celées ,  confondant  tous  les  objets,  prêter  pour  ainsi  dire  à  l'air 
la  consistance  des  corps  solides,  et  ne  laisser  à  ces  derniers 
qu'une  apparence  douteuse.  Et  à  quelle  source  ^  en  un  tel  cli- 
mat et  au  sein  des  mœurs  qu'il  inspire,  l'espiit  de  l'homme  au- 
rait-il puisé  ce5  conceptions  ingénieuses  et  brillantes  qui  char- 
ment le  goût,  élèvent  l'ame  et  tou.chent  les  cœurs,  ou  ces  ima- 
ges gracieuses  ,  larcins  heureux  faits  à  la  nature  par  le  génie  , 
dans  le  but  de  relever,  en  les  rappiochant ,  l'éclat  mutuel  de 
deux  beautés  d^un  ordre  opposé  ?  Ces  découvertes  n'étaient 
possibles,  dans  l'origine  des  temps,  que  dans  ces  contrées  oi\  la 
Providence  admet  les  hommes  à  la  contemplation  habituelle  de 
la  beauté  physique,  et  où  les  institutions  sociales  avaient  favo- 
risé de  bonne  heure  le  libre  développemeut  du  sentiment  inné; 
du  bon. 

Cependant  sous  auciui  climat  Pâme  humaine  ,  si  naturelle- 
ment expansive ,  ne  peut  demeurer  muette.  Les  bardes  et  les 
scaldes  remplissaient  à  [)eu  près  chez  nos  pères  les  fonctions 
exercées  jadis  avec  tant  d'éclat  chez  les  Grecs  par  Arion  et  De- 
modocus,  l  heniiuset  Tyrtée*  Mais  cette  même  race  d'hommes 
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tiui ,  s' élevant  par  degi*é.s  dans  renfance  du  monde  ,  arriva  jus- 
x]u'à  produire  Homère  ,  alla  se  perdre  chez  les  modernes ,  par 
une  dégénération  rapide,  dans  les  bandes  errantes  et  aTÎlies  des 
histrions  et  des  ménestrels.  Outre  la  différence  des  dimats,  c'est 
que  nos  pries  reçurent  la  civilisation,  et  n'y  parvinrent  pas 
d'eux-mêmes.  En  ce  temps  les  peuples  n'étaient  plus  assez  iso- 
lés pour  aspirer  à  voir  croître  et  mûrir,  sans  secours  étranger, 
sur  le  sol  de  leiu'  patrie  les  fruits  les  plus  exquis  de  la  vie  sociale. 
Et  au  milieu  des  soins  pénibles  et  laborieux  qui  préoccupent  la 
majeure  partie  de  ^e^pèce  humaine,  un  des  principaux  avanta- 
ges de  la  sociabilité  n'est-il  pas  que  les  progrès  de  quelques 
peuples  privilégiés  soient  réversibles  à  d'autres  peuples  ?  C'est 
ce  que  les  Francs  éprouvèrent  :  s'ils  durent  renoncer  à  l'espé- 
rance d'une  civilisation  indigène  ,  si  l'on  veut  me  passer  ce  ter- 
me, ils  jouirent  plus  tôt  des  inappréciables  bienfaits  de  la  civili- 
sation. Arrachés  à  la  barbarie,  et  jetés  tout  à  coup,  comme  par 
une  transfusion  soudaine  ,  au  sein  d'une  société  vieillie  ,  ils  a- 
doptèrent  une  religion  qui ,  par  la  sublime  simplicité  de  sa  mo- 
rale et  par  l'imposante  austérité  de  ses  dogmes,  est  propre  à  ré- 
gler les  mœurs  des  sauvages  les  plus  grossiers,  comme  des  peu- 
ples les  mieux  policés.  De  nouvelles  lois  ,  de  nouveaux  usages, 
lurent  introduits;  tous  les  souvenirs  furent  proscrits  et  toutes  les 
traditions  anciennes  abolies.  Mais  la  rapidité  de  ces  grands 
changements  deviiit  retarder  le  développement  littéraire  de  la 
nation.  Il  fallait  que  le  génie  ,  détourné  de  ses  anciennes  voies , 
eût  le  temps  de  s'orienter.  Les  beautés  poétiques  du  christianis- 
me ne  pouvaient  être  justement  appréciées  par  des  hommes 
dont  la  poésie  originale  ne  respirait  que  l'amour  des  combats, 
la  soif  de  la  vengeance,  et  ce  mépris  de  la  mort  toujours  brutal 
quand  il  n'est  pas  le  fruit  d'une  vertu  épurée.  D'un  autre  côté, 
placés  entre  deux  lingues,  dont  l'ime  trop  imparfaite  ne  suffisait 
plus  aux  besoins  de  leur  intelligence,  et  l'autre  trop  raffinée 
s'offrait  à  eux  riche  d'une  foule  de  mots  dont  les  idées  corrélati- 
ves leur  manquaient,  nos  pères  furent  contraints  à  s'en  façonner 
nue  troisième,  qui  devint  comme  la  moyenne  proportionnelle 
entre  les  deux  autres,  et  qui  mit  à  l'unisson  l'instrument  du  lan- 
gage et  l'état  de  la  société.  Ainsi  la  civilisation  de  la  France 
fut  le  résultat  compliqué  de  l'heureuse  combinaison  des  mœurs 
pures  et  mâles  des  Germains,  des  institutions  perfectionnées  de 
Rome  polie,  et  des  hautes  lumières  de  la  révélation  divine.  En- 


4o  ÎNTRODUCTÎO:sr. 

core  n'était-ce  pas  assez  de  tant  d'éléments  choisrs  ponr  pro- 
duire cette  fleur  de  politesse  et  de  goût  qui  devait  la  distinguer 
un  jour^  et  l'Oiicnl  nous  devait  le  tribut  de  ses  arts  et  de  ses 
mœurs,  comme  s'il  eût  fallu  que  l'universalité  des  peuples- 
concourût  à  la  formation  de  celte  littérature  française,  destinée 
elle-même  dans  l'avenir  à  la  gloire  de  l'universalité. 

Arabes. 

L'Asie  et  l'Afrique  obéissaient  aux  Arabes.  Devenus  maîtres- 
des  Espagnes,  ils  apportèrent  en  Europe  quelques  sciences 
qu'ils  avaient  sauvées  du  naufrage  universel  des  connaissances 
humaines,  et  les  arts  libéraux  qu'ils  cultivaient.  Leur  influence 
ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir  jusque  dans  les  pays  qui  résis- 
tèrent toujours  à  leurs  armes.  Il  en  est  des  lumières  comme  deS' 
fluides,  elles  tendent  sans  cesse  vers  un  équilibre  universel; 
et  la  guerre,  qui  rompt  ejUre  les  peuples  toutes  les  communi- 
cations accoutumées,  est  quelquefois  pour  les  arts  et  les  sciences^ 
le  moyen  le  plus  rapide  de  se  répandre.  Mnis  l'nscendant  des- 
lumières iiYcertaines  des  Arabes  n'aurait  probablement  pas  suffi 
pour  leur  donner  une  grande  influence  sur  des  peuples  qui  n'a- 
vaient profité  que  bien  imparfaitement  de  celles  des  Romains,, 
s'il  n'eût  existé  entre  les  mœurs  de  ces  Orientaux  et  celles  der 
nos  ancOtres  une  secrète  analogie.  L'estime  qu'ils  faisaient  deS' 
femmes  servit  entre  eux  de  point  de  rapprochement.  Les  Ger- 
mains, grossiers  et  féroces,  leur  portaient  une  sorte  de  vénéra- 
tion religieuse.  Soit  que  ces  hommes  violents,  prompts  à  céder 
à  la  passion ,  s'étonnassent  d^étre  ramenés  à  la  nature  par  les 
douces  inspirations  de  leurs  compagnes,  soit  qu'une  mystérieuse 
traditionleur  laissât  croire  que  ce  sexe  avait  en  lui  quelque  chose 
de  divin,  ils  consultaient  souvent  les  femmes,  et  déféraient  su- 
perstitieusement à  leurs  avis.  De  leur  côté  ,  les  Arabes,  doués- 
d'une  sensibilité  exquise,  qui  se  prêtait  avec  ardeur  à  toutes  les 
illusions  d'une  imagination  vive;  les  Arabes,  qui  plaçaient  ex- 
clusivement dans  l'amour  tout  le  bonheur  de  la  vie,  rendaient 
un  véritable  cidte  à  la  beauté.  C'est  d'eux  que  nous  est  venu 
cet  esprit  de  galanterie  qui  créa  l'art  de  plaire  ,  qui  éleva  jusqu'à 
l'héroïsme  ce  penchant  naturel  qui  porte  un  sexe  vers  l'autre  ^ 
et  qui  l'associa  à  tous  les  mouvements  du  cœur  humain,  comme 
il  mêla  les  femmes  à  tous  les  intérêts  de  la  société.  Se  pouvait- 
il  que  leur  influence  ne  s'étendît  pas  sur  le  domaine  direct  de 
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Timagination ,  après  avoir  donné  à  l'imagination  un  si  grand 
pouvoir  sur  tout  lo  reste  do  nos  jouissances  ?  Aussi  reçûmes- 
nous  d'eux^  avec  leur  archiîecture  et  leur  poésie,  les  ingé- 
nieuses et  bizarres  fictions  de  la  féerie  et  le  goût  des  aventures 
merveilleuses. 

La  rime  était  le  caractère  essentiel  de  la  poésie  arabe.  Fille  de 
l'Echo  et  sœur  de  la  Mélancolie,  la  rime  est  d'origine  nomade. 
Les  peuples  pasteurs,  errant  dans  de  vastes  solitudes,  s'eft'or- 
cent  d'abréger  par  leurs  chants  leurs  continuels  loisirs.  Ils  auront 
trouvé  je  ne  sais  quel  charme  secret  à  ce  gémissement  de  la  na- 
ture, qui  répond  aux  gémissements  de  l'homme,  et  qui,  dans  les 
lieux  les  plus  solitaires,  console  l'oreille  du  long  silence  du  dé- 
sert, en  lui  offrant  le  doux  mensonge  de  la  voix  humaine.  Bien- 
tôt ils  auront  cherché  à  imiter  cette  répétition  touchante  des  syl- 
labes finales  par  l'écho,  en  ramenant  dans  leurs  vers  des  dési- 
nences semblables.  Ce  retour  des  mêmes  sons  dut  avoir  d'autant 
plus  de  charmes  pour  les  Arabes,  qu'entretenant  dans  l'âme  une 
consonnnnce  d'idées.  Il  prolonge  la  présence  du  petit  nombre 
de  sentiments  dont  se  nourrit  la  mélancolie.  Or,  rappelés  sans 
cesse,  parla  contemplation  liabituelle  de  la  nature,  à  la  grande 
pensée  d'une  puissance  invisible  qui  gouverne  l'univers;  attirés 
comme  par  instinct  vers  l'espérance  d'une  meilleure  vie;  nés 
dans  cet  Orient  immuable  où,  les  lieux  ne  changeant  d'aspect 
ni  les  peuples  de  mœurs,  tout  concourt  à  faire  ressortir  la  fra- 
gilité de  l'individu  ;  les  Arabes  ont  dû  naturellement  être  enclins 
ù  cette  sublime  mélancolie,  qui  n'est  que  le  souvenir  confus  de 
notre  grandeur  déchue,  et  le  pressentiment  intime  des  hautes 
destinées  qui  nous  attendent.  Cette  disposition  de  l'âme  semble 
avoir  été  commune  à  tous  leurs  poètes. 

La  rime,  introduite  en  Europe,  y  rendit  la  versification  po- 
pulaire. Mais  s'il  est  vrai  qu'un  beau  poème  soit  le  plus  sublime 
effort  du  génie,  l'art  de  rimer,  pour  qui  ne  voit  rien  au-delà, 
est  le  plus  facile  des  métiers.  Aussi  jamais  la  véritable  poésie 
ne  fut  plus  rare,  ni  les  vers  plus  prodigués.  On  rima  de  sèches 
chroniques,  desm^oralités,  des  proverbes,  des  miracles,  des  priè- 
res à  la  Yierge  et  des  légendes  de  saints.  Mais  les  mœurs  du  temps 
appelaient  un  autre  ordre  d'ouvrage,  et  les  lettres,  destinées  à 
former  les  mœurs,  ne  sont  que  trop  souvent  forcées  de  se  prêter 
à  leurs  caprices. 
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Institution  de  la  cliexalerie. 

Au  reste,  puisque  la  Fable  est  à  la  fois  l'histoire  de  l'enfance 
des  peuples  et  l'enfance  de  leur  histoire,  ne  nous  étonnons  pas 
de  trouver  an  nombre  d^s  pins  anciens  monuments  de  notre 
litléraîU'C  primitive  C;\s  romans  de  ch<'vnleiie,  miroirs  naïfs  et 
fidèles  des  mœurs  du  premier  âg(;  de  la  nation  ,  et  ré^juiateurs 
révérés  des  mœurs  de  l'âge  suivant.  Si  nous  avons  remarqué 
en  passant  que  l'introduction  du  christianisme  rtilentit  pour  ux\ 
temps  l'essor  poétique  des  peuples  modernes ,  nous  devons  dire 
ici,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  quel  vaste  cham[)  il  ouvrit  à  la 
Terve  des  poètes,  en  suscitant  au  milieu  d'eux  la  })lus  généreuse 
et  la  plus  utile  des  institutions.  En  effet,  cet  esprit  de  chevalerie 
qui,  dans  un  temps  d'anarchie  et  de  confusion,  suppléa  à  l'ab- 
sence de  toute  force  publique  ;  qui  refondit  toutes  les  idées  et 
retrempa  tous  les  sentiments;  qui  imprima  son  caractère  spécial 
à  la  civilisation  de  l'Europe  et  maintint  son  indépendance,  doit 
tout  son  lustre   à  l'esprit  sublime  du  christianisnie. 

Avant  que  d'être  chrétiens,  les  peuples  de  l'Occident,  pas- 
sionnés pour  les  combats,  ne  connaissaient  d'autres  vertus  que 
les  vertus  guerrières.  Ils  ne  se  rapprochaient  que  pour  s'entre- 
détruire;  et  leurs  petites  sociétés  ne  renfermaient  que  des  com- 
pagnons d'armes,  et  point  de  citoyens.  Dans  de  telles  circon- 
stances, il  était  naturel  qu'un  mépris  général  s'attachât  au  moin- 
dre acte  de  faiblesse  ou  de  lâcheté,  et  frappât  le  coupable  d'une 
sorte  de  mort  morale,  cent  fois  pire  que  la  mort  même.  Sans 
doute  le  souvenir  de  ces  antiques  mœurs  ne  demeura  point  sans 
influence;  mais  il  n'appartenait  qu'à  la  religion  chrétienne  d'ajou- 
ter à  l'honneur  ce  je  ne  sais  quoi  de  parfait  et  d'accompli  qui  en 
fait  comme  la  fleur  de  toutes  les  vertus;  de  réconcilier  la  bravoure 
avecl'humanité^en  lui  imprimant  les  sacrés  caractères  de  la  bien- 
faisance, de  la  miséricorde  et  de  la  générosité;  de  concilier  en- 
fin l'esprit  de  galanterie  avec  la  pureté  des  mœ.urs  ,  et  de  le  trans- 
former en  an  innocent  aiguillon,  qui,  suivant  l'expression  des 
troubadours .  animait  les  c/ievaliers  d  la  gloire  et  les  dames  à  la 
vertu.  Tous  ces  prodiges  furent  l'ouvrage  du  christianisme,  et 
les  monuments  de  l'ancienne  chevalerie  en  font  foi.  A  quelle  autre 
source  le  chevalier  aurait-il  puisé  cet  amour  passionné  du  vrai  et 
celte  horreur  du  mensonge  qui  nous  sont  parvenus  au  travers  de 
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tant  fie  révolutions  et  de  siècles,  et  ont  ir.nintenii  parmi  nous  la 
foi  de  la  parole  jusque  sur  les  ruines  de  la  religion  du  serment? 
Hors  cette  loi  d'amour,  qui  a  fait  de  la  charité  le  principe  et  la 
fin  de  tontes  les  vertus,  quelle  autre  doctrine  pouvait  inspirer 
aux  guerriers  le  noble  et  pieux  désir  de  consacrer  spécialement 
leurs  armes  an  service  des  veuves,  des  orphelins  et  des  opprimés, 
et  de  répandre  leur  sang  pour  des  indifférents,  des  étrangers,  des 
ennemis  même  ?  La  sobriété,  la  continence,  la  douceur,  la  mo- 
destie, pouvaient-elles  devoir  à  un  autre  principe  le  rang  qu'elles 
tenaient  parmi  les  vertus  chevaleresques  ?  Sans  doute  la  corruption 
des  hommes  l'emporta  souvent  sur  la  sévère  austérité  des  pré- 
ceptes ;  mais  il  n'en  demeure  pas  moins  constant,  pour  l'in- 
struction du  monde,  que  des  guerriers  ignorants  et  illilérés  se 
sont  élevés  en  morale,  au  milieu  des  désordres  de  l'anarchie, 
au-dessus  des  plus  sages  législateurs  et  des  plus  vertueux  phi- 
losophes de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  siècles. 

Les  premiers  romans  de  chevalerie  ne  furent  d'abord  que 
des  chansons  de  gestes,  c'est-à-dire  des  poèmes  historiques. 
Rien  n'était  plus  propre  à  flatter  le  goût  de  la  nation  ,  ni 
plus  conforme  à  ses  anciennes  habitudes.  Aussi  les  chroniques 
supposées  de  ïhelesin,  de  Meîkin  ,  d'Hunibald  Francus,  de 
Turpin,  de  Francon ,  de  Salion  Fortmain,  de  Sivard-le-Sage, 
d'Adel  Adeling,  de  Gildas-le-Gallois,  etd'Occon,  sont- elles  au- 
tant d'anneaux  fabuleux  destinés  à  ne  former  qu'une  seule  et 
même  chaîne  de  nos  premiers  romanciers  et  de  nos  anciens 
bardes.  L'esprit  de  chevalerie  donna  naissance  à  leurs  écrits,  et 
ils  fomentèrent  par  leurs  écrits  l'esprit  de  chevalerie.  La  louange 
des  poètes  devint  la  semence  des  héros;  dans  d'autres  temps,  il 
ne  fallut  rien  moins  que  Ta^cendant  d'un  homme  de  génie^our 
ramener  les  Espagnols  à  d'autres  mœurs. 

Les  trouverres  et  les  troubadours  portèrent  dans  toutes  les 
cours  de  l'Europe  la  réputation  des  chevaliers  et  des  dames  :  car, 
en  ces  siècles  romanesques,  la  beauté  était  renommée  à  l'égal 
de  la  valeur.  Ces  poèmes^  où  la  générosité  et  la  courtoisie  n'é- 
taient pas  moiiis  vantées  que  la  bravoure,  adoucirent  singuliè- 
rement les  mœurs.  Les  jouissances  delà  vanité  familiarisèrent  les 
hommes  avec  cet  ordre  supérieur  de  voluptés  exquises  et  raffi- 
nées,  indépendantes  des  sens,  et  les  rendirent  successivement 
plus  sensibles  aux  plaisirs  de  l'esprit  et  aux  délices  du  sentiment. 
L'art  heureux  qui  aj  allait  tant  de  prix  à  la  louange,  et  tant  de 
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charmes  à  l'amour,  (lut  être  accueilli  avecpartialitéparles  dames. 
Grâces  à  l'esprit  du  siècle,  la  faveur  qu'elles  lui  accordèrent  était 
un  encouragement  pins  puissant  que  la  faveur  des  plus  grands 
rois.  Bitnlôt  les  souverains  tinrent  à  honneur  le  litre  et  le  métier 
detrouverie,  les  chevaliers  s'applitjuèrent  a  l'étude  des  lettres, 
et  les  lettres  marchèrent  de  pair  avec  la  chevalerie.  Les  giands 
privilèges  de  clergie  furent  accordés  aux  lettrés.  Les  lettres,  les 
lois,  la  philosophie  et  les  sciences  eurent  leiu's  chevaliers  pro- 
prement dits  :  c'est  ainsi  que  fut  [)réparé5  par  degrés  ,  le  règne 
des  lumières,  et  (^ue  la  clisse  instruite  de  la  nation  se  plaça  à 
côté  des  premiers  ordres  de  l'état. 

Langue  de  oïl  et  langue  de  oc. 

Les  mêmes  causes  naturelles  qui  avaient  introduit  chez  les 
anciens  Gaulois  trois  dialectes  différents  ne  pouvaient  cesser  d'a- 
gir, et  la  France  fut  divisée  en  langue  de  oit  et  en  langue  de 
oc.  Ce  serait  sortir  de  notre  sujet  que  de  rechercher  ce  qu'aurait 
pu  devenir  notre  littérature  nationale  si  le  dialecte  flexihle, 
modulé  et  riche  en  vocales,  des  Occitaniens,  eût  prévalu  sur  le 
dialecte  originairement  dur,  monotone  et  nasal,  des  Picards  et 
des  Champenois.  D'ailleurs,  que  reste-t-il  à  désirer  au  peuple 
fortuné  qui  parle  une  langue  dont  Racine  a  si  bien  prouvé  l'harmo- 
nie et  l'élégance,  Bossuet  l'énergie  et  la  pompe,  Fénelon  le  nom- 
bre et  la  souplesse,  La  Fontaine  la  grâce  et  la  naïveté,  tant  d'écri- 
vains immortels  l'inépuisable  richesse  ?  Néanmoins  cette  division 
de  la  France,  que  la  féodalité  prolongea,  fut  doublement  funeste  à 
l'état,  dont  elle  morcelait  la  puissance,  et  à  la  littérature  natio- 
nale, qu'elle  privait  de  l'utile  coopération  des  poètes  provençaux. 

•  Langue  romance,  ou  français  proprement  dit. 

Cependant  la  langue  romance  l'emporta.  L'occilanien  fut  vain- 
cu avec  les  Albigeois.  Les  fabliaux  et  les  romans  donnèrent  le  ton; 
les  syrventes  et  les  tençons  furent  mis  en  oubli.  Les  conquêtes 
des  Français  et  les  croisades  avaient  procuré  aux  langues  de  oit 
et  de  oc  une  sorte  d'nniversaiité  dont  le  romance  profita  et  dont  ou 
retrouve  encore  des  traces  dans  cette  langue  franque  qui  est  dans 
tous  les  ports  du  Levant  l'instrument  du  commerce,  l'unique 
moyen  de  communication  entre  les  naturels  du  pays  et  les  Eu- 
ropéens, et,  parmi  ces  derniers,  le  lien  commun  de  tous  ceux 
qui  n'ont  point  de  patrie  commune. 
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Aux  mauvais  ouvrages  rimes,  aux  romans  de  chevalerie, 
succédèrent  les  lois  et  l'histoire.  A  cette  époque,  qui  est  celle 
du  onzième  siècle,  remonte  l'usage  de  la  prose  et  l'origine  de  la 
langue  française  proprement  dite.  Plus  on  s'éloignait  des  temps 
de  la  domination  romaine,  plus  il  devenait  incommode  que  la 
justice  et  les  lois  parlassent  exclusivement  une  langue  chaque 
jour  plus  étrangère  aux  seigneurs  qui  rendaient  la  justice,  et  au 
peuple  à  qui  elle  était  rendue.  On  était  presque  retombé  dans 
l'inconvénient  primitif  de  n'être  régi  que  par  la  raison  non  écrite 
et  des  traditions  orales.  De  là  tous  les  vices  de  procédure,  insé- 
parables d'un  tel  état  de  choses.  Aussi  dès  que  la  langue  vul- 
gaire eut  acquis  un  premier  degré  de  consistance  et  de  régula- 
rité ,  par  le  développement  de  cet  esprit  de  méthode  dont  l'heu- 
reuse influence  débrouille  le  chaos  des  mots  et  des  idées,  porte 
un  certain  ordre  jusque  dans  la  marche  si  capricieuse  de  l'usage, 
et  coordonne  entre  eux  les  éléments  incohérents  que  lui  fournit 
le  hasard;  en  un  mot,  lorsque  les  termes  eurent  une  significa- 
tion précise  et  la  construction  de  la  phrase  une  forme  détermi- 
née, on  rédigea  les  usages  et  on  écrivit  les  coutumes.  Guillau- 
me-Ie-Conquérant  et  Godefroy  de  Bouillon  promulguèrent,  en 
langue  romance,  les  lois  qu'ils  donnèrent  à  l'Angleterre  et  à  la 
Palestine. 

Après  la  religion  et  les  lois,  ce  qui  intéresse  le  plus  les  hom- 
mes, c'est  l'histoire.  Jusque  là  le  dépôt  sacré  de  cette  lumière 
des  nations  avait  été  confié  aux  poètes  ;  et  dans  leur  langage 
figuré,  que  la  stérilité  d'une  imagination  privée  d'objets  de  com- 
paraison surchargeait  d'images  gigantesques  et  de  fictions  mer- 
veilleuses, le  vrai,  souvent  plus  invraisemblable  que  ces  fic- 
tions mêmes,  manquait  des  traits  de  la  vérité.  Mais  les  heureu- 
ses conséquences  de  l'introduction  de  la  prose  dans  les  affaires 
frappèrent  les  esprits;  on  voulut  en  toutes  choses  y  voir  plus 
clair  et  plus  distinctement.  On  vint  à  penser  que  des  récits  des- 
tinés à  transmettre  à  la  postérité  les  doctrines  religieuses  et  ci- 
viles, le  souvenir  des  grands  événements,  devaient  être  exacts 
€t  circonstanciés.  Les  chants  des  poètes  ne  suffirent  plus  aux 
nouveaux  besoins  de  la  société.  Elle  exigea  qu'un  langage  plus 
simple,  indépendant  de  la  rime  et  moins  ami  du  merveilleux, 
mît  la  sincérité  de  l'historien  à  l'abri  des  séductions  de  la  nmse 
et  de  l'exagération  naturelle  à  la  poésie.  Car  c'est  être  double- 
ment vrai  que  de  l'être  avec  naïveté  et  de  peindre  la  vérité  de 
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ses  propres  couleurs.  La  prose  commença  donc  l'histoire,  et' 
l'histoire  perfectionna  la  prose.  Mais  dans  ces  premiers  ajjes  his- 
toriques, les  liisloriens  croyaient  avoir  tout  fait  quand  ils  avaient 
recueilli  les  traditions  populaires.  Les  faits  constatés  étaient 
rares,  les  récits  fabuleux  étaient  généndement  admis ,  et  l'art 
ambidextre  de  la  crilique  n'était  point  encore  connu.  Dès  lors 
l'histoire  dut  se  rapprocher  des  ron>ians,  et  les  romans  usurper 
la  phice  de  l'histoire.  Ce  mélai'ige  monstrueux  ne  pouvait  man- 
quer de  plaire  à  des  lecteurs  crédules  et  ignorants.  Toutes  les 
idées  se  confondirent ,  et  la  confusion  qui  régnait  dans  les  idées 
s'introduisit  dans  la  littérature.  Les  anciens  romans,  d'abord 
traduits  en  latin ,  le  furent  en  prose  vulgaire.  On  en  écrivit  d'an- 
tres sans  s'asservir  au  joug  de  la  rime;  enfin  on  commença  à 
traduire  ce  petit  nombre  d'ouvrages  des  anciens  que  le  hasard 
avait  dérobés  à  l'oubli,  mais  que  l'ignorance  universelle  rendit  si 
long-temps  utiles. 

Cependant  la  langue,  d'aljord  hérissée  de  mots  barbares  et 
de  consonnes,  commençait  à  s'assouplir.  Sèche  et  sans  couleur 
dans  Villehardouin,  elle  ne  manqua  ni  d'élégance  ni  d'harmonie 
sous  la  plume  de  Guillaume  de  Lorris  ;  mais  bientôt,  se  déve- 
loppant sans  effort  avec  le  sire  de  Joiuville,  elle  s'appropria  ce 
tour  naturel  et  celte  simplicité  d'expression  qui  peignent  si  sim- 
plement et  si  naïvement  les  objets.  On  dirait  que  les  progrès 
d'une  langue  devraient  plutôt  suivre  que  précéder  les  progrès 
du  goût;  mais  la  raison  n'éclaire  les  hommes  que  par  degrés.  Il 
faut  qu'il  s'établisse  dans  leurs  idées  un  certain  ordre  logique 
pour  qu'ils  deviennent  capables  de  les  réformer.  Si  une  langue 
se  polit  à  proportion  que  les  mœurs  se  raffinent,  il  faut  que 
l'esprit  s'éclaire  pour  que  le  goût  puisse  se  former,  et  l'esprit  ne 
s'éclaire  qu'autant  que  la  langue  se  polit.  C'est  ce  qui  arriva  en 
France  :  la  langue  reçut  à  la  cour  de  nos  rois  un  caractère  de 
noblesse  et  de  franchise;  mais  elle  fut  souvent  remaniée  par  des 
hommes  sortis  d'une  classe  inférieure.  Des  mœurs  encore 
grossières  introduisirent  dans  le  langage  une  obscénité  d'ex- 
pression qu'on  aurait  également  tort  d'attribuer  ou  à  cette  in- 
nocence pure  qui  ne  sait  pas  encore  rougir,  ou  à  ce  révoltant 
cynisme  qui  ne  rougit  plus.  Un  enseignement  qui  mettait  l'art 
futile  des  distinctions  à  la  place  de  l'art  si  essentiel  de  penser  et 
de  raisonner  entraînait  les  auteurs  à  porter  jusque  dans  les  pein- 
tures de  l'amour  les  subtilités  déliées  d'une  fausse  métaphysi- 
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que  et  les  formes  ridicules  de  rargimientation  scolastique.  Enfin, 
ce  goût  prédominant  pour  l'allégorie,  qui  transpirait  des  études 
théologiqucs,  et  qui  provenait  de  l'ignorance  où  étaient  les  doc- 
teurs du  sens  littéral  de  l'tcriture,  remplit  les  poèmes  et  peu- 
pla le  théâtre  enfant  de  personnages  allégoriques  et  froids,  dont 
lelnngjige  my6ti([ue  était  aussi  étranger  à  la  passion  ou  au  sen- 
timent qu'au  bon  goût.  Tel  fut  l'état  des  lettres  en  France  jus- 
qu'à Charles  V,  époque  mémorable  dans  leur  histoire,  où  com- 
mence, pour  ne  plus  s'interrompre,  la  chaîne  brillante  de  nos 
poètes,  dont  Villon  fut  le  premier  anneau. 

Enfance  de  notre  poésie. 

La  langue  française,  à  l'exemple  de  toutes  les  autres,  fut  donc 
commencée  par  les  poètes.  Mais  si  la  poésie  est  le  premier  in- 
strument du  perfectionnement  des  langues,  il  n'appartient  qu'à 
l'épopée,  qui  est  la  poésie  par  excellence,  de  les  enfmter,  pour 
ainsi  dire,  composées  de  toutes  pièces,  riches  de  ces  innombra- 
bles nuances  dont  le  génie  sait  relever  habilement  dans  ses  jeux 
la  pompe  et  la  délicatesse,  et  qu'il  fait  resplendir  de  l'éclat  de  ses 
reflets.  Car  s'il  est  vrai  de  dire  que  la  langue  est  le  tableau  de  la  vie  et 
L'assemblage  de  toutes  les  idées  d'un  peuple,  manifesté  au-dehors  par 
des  sons,  cette  définition  convient  également  à  l'épopée,  qui  n'est 
que  ce  tableau  mis  en  action.  Son  génie  est  un  génie  universel 
qui  embrasse  tout,  l'homme  et  la  société,  le  présent,  le  passé, 
l'avenir,  les  choses  visibles  et  les  choses  invisibles.  Planant  dans 
la  moyenne  région  des  cieux  ,  le  poète  épique  manifeste  à  tous 
les  regards  le  merveilleux  système  du  monde  moral;  il  pénètre 
les  conseils  secrets  de  la  providence  des  dieux  ,  et  débrouille  l'é- 
nigme inexplicable  des  destinées  de  l'homme.  Il  rattache  tous 
les  instants  de  notre  courte  et  passagère  existence  aux  intérêts 
d'un  ordre  de  choses  surnaturel,  et  il  fait  intervenir  parmi  nous 
les  puissances  d'un  autre  monde.  Il  descend  dans  les  détails  de 
la  vie  commune  pour  les  ennoblir.  Les  coutumes  et  les  usages 
des  peuples,  les  contrées  qu'ils  habitent,  les  merveille'^  et  les  se- 
crets de  la  nnlure  et  de  Tint ,  tout  lui  est  connu  ;  et  comme  il  ne 
néglige  rien,  aucune  paitie  de  la  langue  ne  saurait  lui  échapper. 
Tout  ce  qui  existe  est  désormais  représenté  par  la  parole,  et  la 
langue  se  compose  d'autant  d'images  que  de  mots.  Pareil  au 
premier  homme,  le  poète  épique  nomme  naturellement  tout  ce 
qu'il  voit,  et  les  noms  qu'il  impose  sont    les   véritables   noms 
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des  choses.  Il  dit,  et,   tirant  de   sa  propre  substance   la  beauté 
choisie  de  ses  expressions,  le  jargon  informe  d'un  peuple  encore 
grossier,  sur  ses  lèvres  inspirées  devient  la  langue  des  dieux.  Tel 
Homère,  chez  les  Grecs,  déterminait  invariablement  par  le  mot 
propre  la  nuance  délicate  de  chaque  idée  fugitive,  attachait  un 
signe  expressif  à  chaque   impression  de  l'âme  ,  et  portuit  dans 
tous  leurs  dialectes  la  grâce   et  la  fécondité.   Une  langue  ainsi 
fixée  dès  sa  naissance  conserve  quelque  chose  de  poétique  et  de 
pittoresque,  qui  ne  nuit  point  au  naturel.  Malheureusement  la 
France  n'eut  point  d'Homère,  et  les  progrès  de  sa  langue  furent 
lents  et  successifs.  La  tourbe  des  versificateurs  auxquels  sa  cul- 
ture fut  abandonnée  ne  la  dégagea   qu'avec  effort  et  lenteur  du 
mélange  barbare   des  mots  latins  et  tudesques   qui  s'y  étaient 
maintenus.  Aucun  de  ces  écrivains  n'autorisait  sa  mission  par  la 
puissance  de  son  génie.  Néanmoins,  malgré  leurs  fréquentes  in- 
versions, ils  donnèrent  une  certaine  rondeur  à  la  période,  ils  en*- 
richirent  la  langue  d'épithètes  pittoresques  et  de  phrases  poéti- 
ques, et,  selon  la  judicieuse  expression  de  La  Harpe,  si  leurs  ef- 
forts furent  malheureux,  ils  ne  furent  pourtant  pas  méprisables. 

Commencetnents  de  notre  prose» 

Les  poètes  nous  ayant  manqué,  le  génie  de  la  prose  vint  pré- 
sider à  nos  premiers  progrès.  On  aurait  tort  d'en  conclure  que 
la  langue  française  est  essentiellement  prosaïque.  Le  degré  de 
sensibilité  d'un  peuple  est  la  seule  mesure  du  génie  poétique  de 
sa  langue,  et  les  sons  harmonieux  que  nos  grands  poètes  ont  ti- 
rés de  la  nôtre  répondent  victorieusement  à  un  tel  reproche.  Il 
est  arrivé  seulement  de  l'influence  des  prosateurs  sur  la  langue 
française  qu'elle  a  conformé  sa  marche  à  la  filiation  naturelle  des 
idées  ,  et  qu'elle  les  exprime,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi ,  par 
ordre  de  primogéniture.  Ce  n'est  pas  que  la  poésie,  sœur  aînée 
de  la  prose,  puisse  intervertir  à  son  gré  l'ordre  de  la  uafure; 
mais  la  lo^^ique  des  passions  diffère  essentiellement  de  la  logi- 
que des  idées.  L'âme  du  poète,  cédant àla  violence  d'un  trans- 
port impétueux,  ou  à  l'ivresse  de  l'enthousiasme,  exhale  d'a- 
bord le  sentiment  qui  l'oppresse,  ou  retrace  vivement ,  par  une 
image,  la  beauté  qui  le  ravit.  En  cet  état,  elle  respecte  peu  ces 
lois  de  l'analogie  qui  enchaînent  les  idées  selon  la  progression 
ordinaire  de  l'action  et  du  mouvement.  Elle  s'abandonne  â  [ses 
impressions,  et  la  plus  vive  et  la  plus  profonde  devient  le  centre 
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autour  (le  laquelle  se  groupent  toutes  les  autres.  Ce  désordre 
passionné,  en  surprenant  l'esprit,  atteint  le  cœur,  le  remue, 
l'exalte,  l'attendrit. 

Le  prosateur  ,  au  contraire,  ne  parle  que  de  sens   rassis;  ce 
n'est  point  par  inspiration  qu'il  procède,  mais  par  délibération. 
Comme  il  veut  surtout  être  entendu,  il  cherche  principalement 
à   se  rendre  intelligible.   S'adressant  à   la  froide  raison,  il  ne 
tâche  qu'à  faire   passer  de  son  esprit  dans  celui  des  autres  les 
mêmes    combinaisons    d'idées    par  d'exactes  combinaisons  de 
mots,  et  à  représenter,  pour  ainsi  dire,  au  simple  trait  les  di- 
vers objets  qu'il  veut  peindre.  Aussi  a-t-il  plus  d'égard  à  la  pu- 
reté du  dessin  qu'à  la  magie  des  couleurs.  Il  s'attache  à  l'élégante 
simplicité  du  style  plutôt  qu'il  n'en  recherche  l'harmonie;  jamais 
il  n'oublie  qu'il  a  besoin  de   substance,   et   non    d'ornements; 
et  s'il  sacrifie   aux  grâces  ingénues,  c'est  en  esprit  et  en  vérité. 
En  un  mot,  la  poésiee  suit  l'ordre  naturel  des  sentiments,   et 
la  prose  l'ordre  naturel  des  idées;  elles  sont  toutes   deux  natu- 
relles à  l'homme  ,   comme  la  marche  et  la  danse.  Si  donc  l'édi- 
fice de  la  langue  française  ne  fut  point  construit  et  fondé  par  des 
philosophes,  comme  l'aurait  désiré  pour  toutes  les  langues  un 
des  premiers  orateurs  académiques  du  dix-huitième  siècle  (r), 
il  le  fut  par  les  deux  classes  d'écrivains  dont  la  marche  se  rap- 
proche le  plus  de  la  méthode  philosophique  ,  savoir,  les  légistes 
et  les  historiens. 

Influence  des  jurisconsultes. 

Le  style  des  lois  est  clair  et  concis,  puisqu'elles  n'ex- 
priment rien  que  de  net  et  de  distinct.  Le  législateur  sait 
trop  bien  ce  qu'il  commande  et  ce  qu'il  défend ,  ce  qu'il 
permet  et  ce  qu'il  punit,  pour  ne  pas  l'exprimer  'sans  équi- 
voque. Dans  toutes  les  langues,  l'impératif  est  le  moins  compli- 
qué de  tous  les  temps  des  verbes,  et  les  enfants  expliquent  très 
nettement  leurs  volontés  bien  avant  de  communiquer  leurs 
pensées.  Dans  la  rédaction  des  coutumes,  qui  n'étaient  jusque  là 
que  des  lois  non  écrites,  on  s'écarta  d'autant  moins  du  style  des 
lois,  que  l'usage  était  déjà  d'exprimer  ces  coutumes  par  de 
courtes  maximes  qui ,  présentant  quelquefois  dans  leur  brièveté 
*uie  métaphore  animée,  intéressaient  l'imagination  à  la  cause  de 
la  mémoire,  et  rendaient  en  quelque  sorte  sensible  une  abstrac- 

(i)  Thomas. 
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îion  législative.  Or,  quand  une  langue  est  traTarilée,  dès  son  on- 
ginc,  par  des  jurisconsultes  ou  des  législateurs,  la  propriété  et  la 
justesse  des  expressions  doivent  être  ses  principaux  caractères. 
Nous  voyons  en  effet  que  l'étude  des  différentes  acceptions  des^ 
mots  est  d'un  usage  si  indispensable  en  jurisprudence,  que 
plusieurs  législateurs  ont  fait  entrer  dans  leurs  codes  une  lumi- 
neuse exposition  de  la  signification  des  termes.  Comment  cette 
sorte  d'enquête  pourrait-elle  tourner  au  profit  de  la  science  san& 
avantage  pour  la  langue,  puisqu'elle  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'u- 
ne reconnaissance  de  son  génie  et  une  déclaration  authentique 
de  son  caractère  ?  Enfin,  si  le  principal  effort  de  nos  premiers 
écrivains  a  eu  pour  objet  de  donner  à  la  parole  du  législateur 
cette  limpidité  et  cette  transparence  qui  ne  sauraient  laisser  le 
droit  douteux,  ni  le  juge  incertain,  ont-ils  pu  le  faire  sans  exer- 
cer siir  les  procédés  de  langage  la  plus  utile  influence,  et  no- 
tre langue  ne  leur  doit-elle  pas  cet  esprit  d'analyse  et  de  métho- 
de qui  préside  parmi  nous  à  l'arrangement  des  mots  ? 

Influence  des  histoires. 

L'influence  des  historiens  seconda  merveilleusement  celle  des 
légistes,  et  au  nombre  des  historiens  il  faut  placer  nos  anciens 
romanciers,  dont  les  romans  étaient  de  véritables  histoires,, 
sinon  des  histoires  véritables. 

Dans  l'enfance  des  peuples,  l'historien  va  droit  au  fait  :  s'il 
manque  de  cet  art  habile  qui  sait  enchaîner  les  situations  les  une& 
aux  autres  et  les  faire  ressortir,  il  possède  celui  de  peindre  des 
couleurs  du  sujet ,  et  pour  ainsi  dire  d'après  nature.  L'historien 
des  premiers  temps  n'est  qu'un  témoin  ;  à  force  de  philosophie, 
celui  de  notre  âge  devient  en  quelque  sorte  un  poète.  Le  pre- 
mier raconte  les  faits  tels  qu'il  les  sait  ;  l'autre  les  combine , 
les  subordonne  pour  les  disposer  en  système.  Le  récit  des  pre- 
miers est  simple  ;  ils  laissent  tout  faire  à  leur  mémoire  ;  et ,  si 
la  passion  corrompt  leur  intégrité  ,  c'est  avec  franchise  qu'ils  se 
montrent  passionnés.  Leur  marche  est  naturelle,  parce  que 
dans  l'exposilion  des  faits  ils  suivent  bonnement  l'ordre  de  leur 
succession.  Enfin  leur  style  est  naïf,  parce  que  leur  esprit  est 
sans  présomption  ,  et  qu'ils  ne  voient,  dans  l'histoire  d'un  fait  , 
rien  au-delà  de  celte  histoire  même.  Le  goût  de  la  déclama- 
tion ne  s'introduit  guère  dans  l'histoire  qu'à  la  suite  de  l'esprit 
de  système.  Sans  doute,  l'enthousiasme   général   delà  nation 
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pour  la  chevalerie ,  cette  soif  du  merveilleux  qui  suit  toujours 
les  temps  d'ignorance  absolue,  ces  demi-lumières,  qui  ne  jet- 
tent que  de  fanx  jours  sur  tous  les  objets  ,  laissèrent  entrevoir 
comme  possibles  les  faits  les  plus  invraisemblables.  Mais  les 
merveilles  les  plus  incroyables  étaient  écrites  avec  bonhomie 
et  simplicité,  et  l'on  peut  se  demander  sans  cesse,  en  lisant  nos 
vieux  romanciers,  s'ils  inventent  ou  s'ils  racontent,  tant  ils  pa- 
raissent de  bonne  foi  dans  leurs  mensonges,  et  laissent  noncha- 
lamment couler  de  leur  plume  les  choses  les  plus  prodigieuses. 
Non  seulement  on  porta  dans  les  compositions  romanesques 
les  couleurs  de  la  vérité,  mais  les  vérités  elles-mêmes  y  étaient 
semées  fort  dru ,  pour  parler  comme  un  écrivain  du  siècle  de 
Louis  XIV  (i);  et,  si  nous  en  croyons  deux  savants  (2)  qui 
ont  utilement  approfondi  diverses  parties  de  notre  histoire,  on 
peut  faire  foi  sur  la  sincérité  des  romans  en  matière  de  lois  et 
de  coutumes  ,  de  généalogie  et  de  géographie. 

Ce  goût  du  solide  et  du  naturel  s'accorda  fort  juste  avec  cet 
esprit  de  méthode  et  de  clarté  introduit  par  les  jurisconsultes. 
Ils  réagirent  heureusement  l'un  sur  l'autre.  Le  premier,  né 
de  l'histoire  ,  en  prodiguant  ces  détails  accessoires  ,  qui  en  sont 
le  plus  solide  ornement,  prévint  l'introduction  de  cette  sé- 
cheresse de  style  qui  pouvait  aisément  usurper  la  place  de  la 
précision.  Grâces  à  lui,  la  période,  mieux  nourrie,  put  se  prê- 
ter avec  complaisance  aux  formes  variées  du  talent,  et  ces 
pensées  incidentes,  qui  aident  si  bien  à  mesurer  la  grandeur  de 
la  pensée  principale,  ou  à  en  faire  ressortir  le  charme,  se  grou- 
pèrent désormais  autour  d'elle  sur  un  seul  et  même  plan,  tandis 
que  l'allure  moelleuse  du  discours  devenait  pour  l'esprit  ce 
qu'une  douce  mélodie  est  pour  l'oreille.  D'un  autre  côté,  la  mé- 
thode des  légistes,  en  écartant  les  trop  nombreuses  digressions, 
et  ramenant  sans  cesse  au  sujet  principal,  nous  préserva  de  cet- 
te marche  désordonnée  qui  provient  presque  toujours  de  la 
prépondérance  d'une  imagination  tumultueuse  sur  nos  sens  et 
sur  notre  jugement.  En  recevant  des  lois  dans  son  propre  do- 
maine, l'imagination  devint  susceptible  de  règle  jusque  dans  ses 
écarts,  et  cette  fougueuse  faculté  blanchit  d'écume  le  frein  que 
lui  imposa  la  raison.  De  là  la  sagesse  de  la  langue  française,  la 
vérité  de  son  coloris,  la  justesse  de  ses  images,  et,  pour  (oui 

(i)  Chapelain. 

(2)  Diicange  cl  Sainle-Paiaye. 
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exprimer  par  un  seul  mot,  cet  honneur,  qu'elle  doit  peut-être 
au  génie  de  l'histoire,  d'être  appelée,  comme  l'histoire  elle-mê- 
me, l'organe  de  la  vérité. 

Influence  des  femmes. 

Mais  si  la  langue,  déjà  enrichie  do  cette  petite  portion  de  boa 
métal  mise  en  œuvre  par  nos  poètes,  eut  encore  de  si  grandes 
obligations  aux  légistes  et  aux  historiens,  elle  ne  leur  dut  point 
cette  grâce,  négligée  et  piquante,  qui  sait  déployer  tant  d'en- 
chantements et  d'attraits  sous  la  phmie  originale  de  quelques 
écrivains  inimitables.  En  indiquant  l'influence  puissante  que  les 
femmes  avaient  exercée  sur  les  mœurs  chevaleresques  et  l'ascen- 
dant qu'elles  avaient  pris  sur  les  poètes,  n'avons-nous  pas  suf- 
fisamment indiqué  la  part  qu'elles  durent  avoir  au  perfectionne- 
ment de  la  langue  ? 

Il  est  probable  qu'elles  bannirent  définitivement  du  langage 
ces  inversions  forcées,  originaires  du  latin  ou  du  tudesque,  et 
qui ,  dans  une  langue  surchargée  d'auxiliaires  et  d'articles,  ne 
pouvaient  être  intelligibles  qu'à  l'aide  d'une  autre  langue  que  les 
femmes  ne  savaient  pas.  En  s'abandonnant  à  cette  justesse  d'es- 
prit, qui  est  le  bon  goût  inné  ,  elles  refusèrent  de  sanctionner 
la  réunion ,  souvent  monstrueuse  ,  de  deux  idées  différentes  en 
un  seul  mot,  et  renversèrent  d'un  souflle  l'échafaudage  pé- 
dantesque  des  mots  combinés;  innovation  contraire  au  génie 
analytique  de  notre  langue  ,  et  sans  utilité  pour  le  talent ,  qui 
n'est  jamais  plus  sublime  que  lorsqu'il  abandonne  aux  mots  en 
apparence  les  plus  communs  et  les  plus  familiers  Texpression 
d'une  belle  pensée.  JNi  leurs  bouches  délicates  ni  leurs  oreilles 
chatouilleuses  ne  purent  s'accommoder  du  rapprochement  mul- 
tiplié  des  consonnes,   ni  du  choc  trop  fjé(]uent  des  voyelles. 

On  chercha  donc  de  nouvelles  expressions  et  des  façons  de 
parler  plus  douces  ;  je  ne  sais  quel  désir  de  plaire  se  fit  sentirdans 
la  distribution  des  phrases,  et  une  suavité  inconnue  domina  dans 
tout  le  discours.  On  retrouva  dans  le  dialogue  la  vivacité  de 
l'esprit  des  femmes,  la  grâce  et  la  promptitude  de  leurs  repar- 
ties, et,  dans  la  conversation,  dont  elles  ont  toujours  été  l'âme, 
cet  art  heureux  de  la  négligence,  si  propre  à  faire  ressortir  un 
trait  de  sentiment,  un  mot  de  génie  ou  l'élan  d'une  imagination 
qui  s'abandonne. 

D'un   autre   côté  ,  n'est-ce  pas  à  cette  finesse  d'observation 
et  à  celte  liante  flexibilité  de  leur  sexe  ,  qui  sait  si  habilement 
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transiger  avec  toutes  les  faiblesses  de  l'amour-propre  ,  parce 
qu'il  les  connaît  si  bien  ,  que  la  langue  française  doit  l'art  in- 
génieux de  dissimuler  adroitement  les  vérités  trop  dures  sous 
un  terme  douteux,  et  de  ne  laisser  entrevoir  certains  objets  que 
sous  le  voile  obligeant  d'une  expression  adoucie  ?  Ne  retrouve-t- 
on point  leur  influence  dans  ces  tournures  mesurées,  si  fréquen- 
tes dans  nos  bons  auteurs,  et  dans  l'emploi  de  ces  périphrases 
heureuses  qui  tempèrent  ce  qu'une  proposition  positive  a  quel- 
quefois de  trop  magistral,  qui  nuancent  si  finement  les  idées, 
donnent  aux  formes  de  l'expression  tant  d'élégance  et  de  délica- 
tesse, et  ne  sont  peut-être  que  l'application  des  belles  manières 
au  beau  langage  ? 

Caractère  propre  de  la  langue  française. 

Bien  que  le  souvenir  de  la  patrie  nous  ait  arraché  un  soupir 
involontaire  lorsque  nous  avons  vu  s'abolir  et  disparaître  l'ex- 
pressive et  sonore  langue  de  or,  observons  ,  en  finissant ,  que 
c'est  au  triomphe  de  la  langue  de  oit  que  notre  langue  doit  le 
beau  caractère  qui  lui  est  propre. 

Si  les  troubadours  l'eussent  emporté  sur  les  trouverres,  le  gé- 
nie etl'accent  de  la  langue  française  n'eussent  probablement  pas 
différé  du  génie  exalté  et  de  l'accent  emphatique  des  langues  du 
Midi.  Mais  le  caractère  national,  que  rien  ne  contrariait,  nepou- 
vait  manquer  d'exercer  son  inévitable  empire.  Plutôt  sensible  que 
passionné,  naturellementenclinauxplaisirs,  mais  surtout  aux  plai- 
sirs del'imagination;  également  éloigné  de  cette  ardente  frénésie 
qui'précipite  les  peuples  du  Midi  vers  la  volupté,  et  de  cet  enthou- 
siasme mélancolique  qui  porle  les  peuples  du  Nord  vers  la  con- 
templation; cherchant  à  intéresser  ses  sens  et  son  esprit  à  tou- 
tes ses  jouissances;  portant  un  certain  goût  de  raison  au  sein 
des  plaisirs  les  plus  vifs,  comme  un  certain  goût  de  plaisir  dans 
les  plus  sérieux  usages  qu'il  fait  de  sa  raison  ;  le  Français,  c'est- 
à-dire    le  peuple    qui,  doué  d'un  attrait  égal  pour  tout  ce  qui 
peut  satisfaire  les  deux  natures  de  l'homme,  tient,  parmi  les  na- 
tions, le  rang  que  l'homme  lui-même  occupe  dans  la  chaîne  des 
êtres;  le  Français,  disons-nous,  devait  imprimer  à  sa  langue  le 
sceau   de   son   caractère.  Elle  devint  l'heureuse  transition  des 
langues  du  Nord  à  celles  du  Midi;  sans  être  chantée  comme  l'i- 
talien ,  sifflée  comme  l'anglais ,  ni   gutturale  comme  l'espagnol 
ou  l'allemand,  seule,  entre  toutes  les  langues  de  l'Europe,  elle 
jouit  du  privilège  inappréciable  d'être  véritablement  parlée;  et 
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elle  doit  pent-ûtrc  son  universalité  précoce  à  ce  cafactére  re- 
marquable qui  faisait  déjà  dire  à  Brunetto-Latini ,  à  la  fin  du 
treizième  siècle,  que  lapartiitre  en  était  plus  dèlitabie  et  commune 
à  tous  les  langaiges. 

Sans  doute  tontes  les  causes  que  nous  venons  de  rappeler  n'a- 
girent pas  soudainement.  Leurs  effets  furent  lenti  et  successifs. 
Mais  la  langue  française,  telle  qu'on  la  parla  et  l'écrivit  depuis 
Villehardoin  jusqu'à  Villon,  annonçait  déjà  tout  ce  qu'elle  de- 
vait être.  Guillaume  deLorris,  Jean  de  Mehun,  Joinville,  Frois- 
sart,  Christine  de  Pisan ,  Alain  Chartier  et  Monstrelet  joignent 
souvent  au  style  naïf  la  délicatesse  de  la  pensée,  et  à  la  clarté 
logique  une  grâce  toule  naturelle.  Leurs  écrits  décèlent  en  cent 
lieux  celte  excellence  dans  le  genre  tempéré,  cette  clarté  soute- 
nue et  ce  tour  gracieux  et  animé  qui  font  de  notre  langue 
la  langue,  la  plus  propre  à  charmer  l'esprit,  la  plus  convenable 
aux  affaires,  la  seule  qui  fournisse  à  la  politesse  ces  expressions 
nuancées,  instruments  nécessaires  et  déliés  de  l'art  si  raffiné  des 
bienséances,  et  qui  sout  l'aliment  inépuisable  de  cette  conversa- 
tion française  dont  la  tradition  se  perd,  mais  dont  la  mémoire  se 
prolongera  d'âge  en  âge. 

Influence  des  grands  événements  du  quinzième  siècle* 

Les  prédications  de  Luther  et  de  Calvin,  la  renaissance  des 
lettres  anciennes,  l'invention  de  l'imprimerie  et  la  découverte 
d'un  nouvel  hémisphère,  signalèrent  le  miheu  du  quinzième 
siècle.  Avec  ces  grands  événements,  la  face  de  toutes  choses 
changea,  et  les  destinées  du  monde  prirent  un  nouveau  cours. 
Semblables  à  ces  tempêtes  intérieures  dont  le  tonnerre  sou- 
terrain disperse  avec  fracas  les  entrailles  déchirées  du  globe,  ICvS 
grandes  révolutions  recouvrent  d'un  sol  nouveau  les  flancs  d'une 
terre  épuisée.  Alors  toutes  les  âmes  sont  fortement  ébranlées, 
toutes  les  passions  prennent  un  nouvel  essor ,  une  activité  pro- 
digieuse se  développe.  L'esprit  novateur  se  reproduit  sous  mille 
formes,  et  les  défenseurs  des  idées  anciennes  sont  guidés  eux- 
mêmes  par  un  certain  esprit  d'innovation.  Comme  on  a  cher- 
ché à  tout  renverser  et  à  tout  reconstruire,  on  a  tout  interrogé. 
Une  abondance  de  pensées  neuves  est  sortie  du  sein  des  ruines; 
mais,  pareilles,  pour  la  plupart,  à  ces  lueurs  éphémères  que  le 
vulgaire  grossier  prend  pour  des  astres  errants ,  elles  n'étincellent 
an  instant,  dans  les  ténèbres,  que  pour  en  redoubler  l'obscu- 
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xité.  Si  Ton  peut  douter  que  la  nouvelle  direction  donnée  aux 
esprits  etiiux  choses  soit  meilleure,  l'impression  qu'ils  reçoivent 
est  salutaire.  Telles  les  révolutions  dans  leur  marche  ;  telle  l'Eu- 
rope au  quinzième  siècle. 

Les  souverains,  que  les  progrès  de  la  civilisation  rendaient  à 
la  fois  avides  et  moins  aventuriers,  saisirent  avec  ardeur  l'oc- 
casion de  faire,  dans  l'intérieur  même  de  leurs  étals,  d'impor- 
tantes conquêtes  et  un  riche  butin.  Les  sujets,  initiés  pour  la 
première  fois  aux  mystères  des  sciences  ,  et  familiarisés  avec 
l'art  de  penser,  examinèrent  avec  curiosité  les  doctrines  re- 
çues, et,  trop  souvent  entraînés  par  l'orgueil  d'un  prétendu 
savoir,  les  rejetèrent  avec  dédain.  Si  l'homme,  en  acquérant 
un  nouveau  sens  par  le  développement  complet  des  organes 
<lu  corps  ,  tombe  subitement  en  proie  au  désordre  de  ses 
désirs  et  à  la  fureur  de  ses  passions,  que  sera  -  ce  lorsqu'un 
peuple  ,  s'ignorant  jusque  là  soi-même  ,  entrevoit  soudain 
toute  l'étendue  de  ses  facultés  intellectuelles  et  en  recouvre 
l'usage?  L'Europe  ressentit  les  influences  orageuses  de  cet  âge 
de  la  puberté  des  nations.  Toutes  les  professions  furent  confon- 
dues. D'obscurs  docteurs  marchaient  égaux  aux  plus  grands 
princes.  Les  principes  démocratiques  ,  qui  s'introduisirent  dans 
l'Eglise,  menacèrent  letat.  Comme  il  arrive  toujours  en-pareil 
cas,  l'indépendance,  que  l'on  crut  avoir  recouvrée,  n'était  que 
la  tyrannie  des  fauteurs  de  l'indépendance.  Le  langag'e  devin-t 
révolutionnaire  comme  les  mœurs.  La  dureté  du  style  se  para 
du  nom  pompeux  d'énergie ,  et  l'accent  de  la  fureur  fut  confondu 
avec  l'éloquence.  Comme  on  s'adressait  aux  passions,  tout  était 
violent  dans  le  discours;  les  images,  plus  fortes  qu'exactes, 
avaient  pour  but  de  remuer,  et  non  de  peindre.  Il  serait  difficile 
de  déterminer  ce  que  la  littérature  serait  devenue  sous  de  tels 
auspices,  si  la  chute  de  Constantinople  et  l'émigration  des 
Grecs  n'eussent  amené  de  nouvelles  combinaisons,  et,  par  une 
diversion  salutaire,  n'eussent  amorti  l'effet  des  querelles  théo- 
logiques. 

Quelques  écrivains,  entraînés  par  un  goût  excessif  d'indépen- 
dance en  matière  religieuse,  et  par  une  reconnaissance  sans 
bornes  pour  l'art  merveilleux  de  l'imprimerie,  ont  rapporté 
l'origine  de  tous  nos  progrès  dans  les  sciences,  dans  les  lettres 
et  dans  les  arts,  à  cette  époque  fameuse.  Mais  sans  ranger  sur 
bi  môme  ligne  l'influence  qu'exercèrent  sur  l'espr.t  humain  et 
sur  la  civilisation  du  monde  les  fougueux  emportements  de  La- 
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ther,  les  procédés  ingénieux  de  Furst,  de  Gutteniberg  et  de 
Schœfîcr,  et  l'apparition  subite  et  spontanée  des  plus  brillantes 
productions  des  muses  grecques  et  latines,  observons  que  les 
lettres  étaient  nées  en  Europe  avant  le  quinzième  siècle, 

La  religion  cbrétienne,  naturalisée  en  France,  offrait  à  cette 
poésie  sublime,  dont  le  merveilleux  est  l'âme,  la  profondeur  de  ses 
mystères,  l'éclat  de  ses  pompes,  la  multiplicité  de  ses  prodiges, 
le  dévoûment  héroïque  de  ses  martyrs.  Les  nobles  usages  de  la 
chevalerie  et  les  passions  généreuses,  les  aventures  singulières 
qu'elle  avait  rendues  familières,  ne  pouvaient  manquer  de  four- 
nir à  la  muse  dramatique  des  situations  et  des  sentiments  dignes 
de  la  scène.  La  poésie  erotique,  favorisée  par  cet  esprit  général 
de  galanterie  qui  se  mêlait  à  tout,  développait  en  naissant  une 
délicatesse  et  une  suavité  de  sentiments  inconnues  aux  anciens 
et  bien  propres  à  suppléer  aux  peintures  pleines  de  grâces  et  de 
volupté  dont  le  climat  enivrant  de  l'Ionie  et  de  la  Grande- 
Grèce  fournissait  les  traits  enchanteurs  au  vieil  Anacréon  ou  au 
jeune  Tibulle.  La  pastorale  et  la  satyre  étaient  cultivées  avec 
succès  par  les  troubadours.  Les  trouverres  inventaient  le  conte. 
La  muse  de  la  comédie  assaisonnait  d'un  sel  indigène  des  compo- 
sitions informes  sans  doute,  mais  qui  ne  manquaient  pas  tou- 
jours de  force  comique,  témoin  la   farce   de  l'Avocat  Patelin. 

Tontcommerce  avec  leParnasse  grec  ou  latin  n'était  pas  même 
interrom'pu.  On  n'avait  à  désirer  que  la  méthode  et  le  faire  de 
ces  illustres  artistes  de  l'antiquité,  imitateurs  si  élégants  et  si  fi- 
dèles de  la  nature.  Tout  nous  induit  donc  à  penser  qu'on  serait 
un  jour  parvenu,  sinon  à  la  même  perfection,  puisqu'il  n'y  a 
point  de  parités  absolues  dans  la  nature ,  au  moins  au  genre  de 
perfection  propre  à  cet  autre  ordre  de  beautés  qu'un  nouvel 
ordre  de  choses  offrait  àl'airt  moderne,  et  que  notre  propre  lit- 
térature, plus  empreinte  de  l'esprft  de  nos  propres  antiquités  et 
de  nos  mœurs  nationales,  aurait  eu  quelque  chose  de  plus  ori- 
ginal, si  l'étude  des  langues  anciennes,  à  laquelle  on  se  livra 
exclusivement,  n'eût  interrompu  prématurément  l'étude  de  la 
:iature.  L'accueil  fait  aux  littérateurs  grecs  chassés  de  Constan- 
tinople  prouve  que  le  sol  était  préparé,  et  que  la  culture  de 
l'esprit  était  généralement  avancée.  Nous  ne  dirons  point,  avec 
quelques  historiens,  que  l'étude  des  mots  nuisit  à  l'élude  des 
choses,  parce  que  nous  ne  pensons  pas  que  l'étude  de  ces  lan- 
gues admirables,  perfectionnées  avec  tant  de  soin  par  les  plus 
beaux  génies  de  l'nntiquité,  et  parlées  durant  tant  de  siècles  par 
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les  hommes  les  plus  ingénieux,  étude  d'ailleurs  inséparable  des 
chefs-d'œuvre  qu'elles  ont  produits,  soit  une  étude  de  mots; 
mais  nous  déplorerons  que  les  grammairiens  grecs  aient  abusé 
de  leur  influence,  ou  plutôt  nous  accuserons  la  triste  destinée 
de  l'esprit  humain  qui,  toujours  précipité  au-delà  des  bornes, 
est  sans  cesse  ramené,  d'un  extrême  à  l'autre,  par  les  mouve- 
ments alternatifs  d'une  oscillation  perpétuelle. 

On  se  livra  donc  aux  nouvelles  études  avec  un  fanatisme  aveu- 
gle, qui  s'étendit  aux  mœurs  et  à  la  croyance.  La  supériorité  lit- 
téraire des  anciens  conduisit  à  penser  que  leur  religion  et  leurs 
usages  pouvaient  seuls  favoriser,  avec  efficacité,  le  développe- 
ment des  facultés  intellectuelles.  Tout  ce  qui  s'en  écartait  parut 
barbare;  on  eût  dit  que  l'imagination,  désormais  oisive  et  cir- 
conscrite dans  l'étroite  sphère  des  fictions  antiques  ,  ne  pouvait 
chercher  de  nouveaux  effets  dans  la  multitude  infinie    de  ces 
inépuisables  combinaisons  que  la  nature  variée  offrait  de  toutes 
parts  à  son   activité;  et   comme  une  lumière  trop  vive  produit 
sur  les  organes    surpris   le    même  effet    que  les  ténèbres,    l'é- 
blouissemenl    des  esprits  fut   universel.    Ainsi,  dans  le   môme 
temps,  zélateur  fanatique  de  l'antiquité  ,  Pomponius-Lœlus  ne 
rougissait  pas,  dans  Rome  chrétienne  ,  de  vouer  un  culte  et  des 
autels  au  fondateur  de  Rome  idolâtre  ;  et  Jules   Scaliger  ,  sans 
égard  pour  les  mœurs  et  les  lois  de  son  pays,  ordonnait  aux  au- 
teurs comiques  de  ne  produire  sur  la  scène  que  des  filles  ache- 
tées comme  esclaves,    qui  fussent  reconnues  libres  au  dénoû- 
ment.   Les  vers  des  poètes  latins  ,  les   périodes  des   orateurs 
grecs  ou  romains,  devinrent  des  espèces  de  formules  avec  les- 
quelles  on   prétendit  exprimer  toutes  ses  idées.    Les  membres 
épars  et  mutilés  des  phrases  de  Cicéron,  rassemblées  au  hasard, 
constituèrent  seuls  le  bon  style-  En  tant  qu'on  voulut  se  mon- 
trer chrétien,  on  fit  violence  aux  fables  païennes  pour  les  forcer 
d'exprimer  les  mystères  du  christianisme  ;  on  alla  jusqu'à  les 
entn-mêler  avec  les  vérités  de  la  foi  ;  et  tiuilis  que  Vidn,  dans  sa 
Christiade,  désignait  le  pain   eucharistique  sous   l'emblème  de 
Cérès,  le  Canioëns  faisait  intervenir  Bacchus  et  Vénus  dans  un 
poème   où   les  cérémonies  de  la  religion   cathoUque   trouvent 
leur  place. 

Rien  de  ce  qui  touche  à  la  croyance  ne  demeure  étranger  à  la 
littérature,  et  les  cordes  religieuses  delà  lyre  sont  celles  qui  ré- 
sonnent avec  le  plus  de  force  dans  les  profondeurs  du  cœur  hu- 
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main.  Aussi  l'introduction  des  mythologies  grecque  et  romaine 
dansles  ouvrages  d'esprit,  aune  époque  où  la  religion  chrétienne 
était  devenue  vraiment  nationale  en  Occident,  produisit-elle  un 
effet  remarquable  sur  la  poésie  et  les  lettres.  Cet  effet  eut  quelque 
analogie  avec  ce  qui  s'était  passé  lors  de  la  conversion  des  bar- 
bares au  christianisme.  Mais  le  mal  fut  bien  plus  grand  encore. 
Si  la  poésie  du  discours  consiste  dans  l'art  de  rendre  sen- 
sible, par  une  image  tirée  de*  la  nature  physique,  un  senti- 
ment ou  une  pensée,  et  de  communiquer  pour  ainsi  dire  aux 
choses  matérielles  la  vie,  le  sentiment  et  l'intelligence  ,  la 
religion  chrétienne,  qui  manifeste  sans  cesse  l'invisible  dans  le 
visible,  et  les  secrets  desseins  de  Dieu  dans  les  vaines  actions 
des  hommes;  la  religion  chrétienne,  dont  les  dogmes  les  plus 
mystérieux^  sans  cesse  reproduits  sous  les  figures  les  plus  ma- 
gnifiques et  les  plus  touchantes,  s'offrent  à  nous  tantôt  em- 
preints de  l'auguste  simplicité  du  désert  dans  les  scènes  drama- 
tiques et  pastorales  de  la  vie  des  patriarches,  tantôt  revêtus  de 
tout  l'appareil  des  rites  et  du  sacerdoce  dans  les  cérémonies  pom- 
peuses de  l'ancienne  loi ,  tandis  que  nous  les  retrouvons  encore 
dans  l'histoire  miraculeuse  et  royale  de  David  ,  comme  dans 
celle  du  pauvre Tobie;  la  religion  chrétienne,  qui  place  ses  sa- 
crements à  côté  de  ses  préceptes,  une  pratique  auprès  de  cha- 
que vertu  ;  celte  religion,  en  un  mot,  la  plus  poétique  qui  fut 
jamais,  si  elle  n'est  le  type  parfait  de  toute  poésie,  devait  avan- 
cer rapidement  la  littérature  aussitôt  qu'elle  aurait  affermi  ses 
racines  au  fond  des  âmes.  Ce  moment  était  venu.  Alliant,  avec 
une  haute  sagesse,  aux  règles  communes  d'ua  culte  universel 
ces  dévotions  particulières  et  nationales  qui  rendent  en  quelque 
sorte  ce  culte  propre  à  chaque  peuple,  elle  avait  restitué  aux 
nouveaux  chrétiens  des  lieux  sacrés  et  des  dieux  domestiques, 
et  consommé  cette  union  sainte  de  la  pairie  et  de  la  religion,  si 
puissante  sur  les  hommes.  Chaque  canton  avait  son  saint  ;  cha- 
que saint  avait  sa  légende  :  elles  étaient  grossières,  sans  doute  ; 
mais,  si  elles  révoltaient  quelquefois  le  goût  au  même  degré  que 
les  mythes  des  anciens  choqu.iicnl  la  raison,  elles  étaient  tou- 
jours consacrées  au  triomphe  de  la  vertu;  elles  tendaient  sans 
cesse  à  établir  l'indépendance  de  l'âme  et  l'asservissement  des 
sens.  Ah!  si  l'esprit  humain,  saiis  laisser  perdre  celte  noble  di- 
rection, n'eût  pas  accueilli  avec  moins  d'enthousiasme  les  pré- 
cieux restes  des  superbes  monuments  du  génie  de  l'antiquité  ; 
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si,  se  livrant  avec  discernement  à  l'étude  de  l'art  des  anciens,  il 
eût  cherché  moins  à  copier  leurs  beautés  qu'à  s'approprier  leur 
méthode  et  à  transporter  dans  nos  langues  modernes  la  finesse , 
la  délicatesse  et  la  riche  élégance  des  langues  anciennes;  si,  au 
lieu  de  renoncer  ù  leur  raison  et  d'adopter  des  idées  toutes  fai- 
tes, nos  pères  eussent  été  capables  d'apprendre  ,  par  l'exeuiple, 
à  placer  et  à  combiner  leurs  propres  idées,   aies  faire  valoir 
l'une  par  l'autre ,  et  à  en  former  un  tissu  où  la  nature  vînt  se 
peindre,  il  est  impossible  de  prévoir  quels  auraient  pu  être  les 
admirables  résultats  d'une  combinaison  qui  aurait  mis  en  har- 
monie la  raison,  le  goût,  avec  la  croyance,  et  qui,  rendant  au 
génie  cette  unité  d'action  et  de  principe  qui  avait  fait  h  force  de 
l'antiquité,  aurait  accru  sa  puissance  de  toute  la  supériorité  du 
système  religieux  et  moral  de  nos  temps  modernes  sur  le  systè- 
me religieux  et  moral  des  anciens! 

Mais  les  esprits  suivirent  une  autre  voie.  La  littérature,  d'a- 
bord toute  grecque  et  toute  romaine,  ne  retint  presque  rien  de 
national.  Ce  divorce  des  lettres  avec  les  mœurs  devait  retarder 
les  progrès  du  bon  goût ,  qui  n'est  pour  ainsi  dire  que  l'heureuse 
alliance  de  la  politesse  de  l'esprit  et  de  la  politesse  des  mœurs. 

Aussi  ,  quel  que  soit  le  rapport  plus  ou  moins  direct  de  l'état 
actuel  de  la  civilisation  avec  le  bon  goût  absolu, il  en  estundans 
chaque  pays  et  dans  chaque  siècle,  qui  consiste  à  saisir,  dans 
les  intérêts  de  la  beauté  même,  ces  tempéraments  heureux  et 
délicats  qui  ménagent  notre  faiblesse  et  la  fortifient  en  secret  de 
toute  la  puissance  de  l'opinion  et  de  l'habitude.  On  peut  dire  du 
bon  goût,  considéré  sous  cet  aspect,  qu'il  est  à  l'imagination  ce 
que  le  toucher  est  à  la  vue;  il  rectifie  ses  écarts,  supplée  à  ses 
défauts,  et,  par  la  connaissance  des  formes  locales,  la  met  à 
portée  de  rendre  sensibles  les  beautés  universelles.  Son  chef- 
d'œuvre  est  donc  de  proportionner  les  objets  aux  yeux  qui  doi- 
vent les  voir,  et  de  ne  pas  s'occuper  moins  de  leur  grandeur  et 
de  leur  beauté  relatives  que  de  leur  grandeur  et  de  leur  beauté 
réelles.  Quelque  habile  que  fût  un  artiste,  s'il  négligeait  les 
mœurs  de  son  siècle,  il  serait  fiappé  d'impuissance;  disons 
mieux,  il  manquerait  de  ce  coup-d'œil  perçant  du  génie,  qui, 
saisissant  à  la  fois  l'état  des  esprits  et  des  mœurs,  s'approprie 
d'autorité  tout  ce  qu'il  y  trouve  d'analogue  à  ses  vues,  et  dis- 
pose ses  créations  avec  tant  d'art  et  de  naturel  qu'elles  répon- 
dent à  tous  les  cœurs  par  une  multitude  de  fils  imperceptibles, 
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dont  la  nature  et  le  nombre  rendent  la  force  irrésistible.  C'est 
donc  de  la  connaissance  approfondie  des  mœurs  du  siècle  et  de 
l'étude  du  beau  essentiel  que  résultent,  en  dernière  analyse,  la 
sûreté  des  procédés  de  l'art  et  le  bon  goût. 

Or,  si  les   littérateurs  du  quinzième  siècle  s'élevèrent,   par 
l'étude  des  anciens,  jusqu'à  la  connaissance  des  beautés  dura- 
bles, séduits  par  leur  admiration,  ils  crurent  devoir  emprunter 
d'eux  jusqu'à  ces  nuances  fugitives  qui  tiemient   aux  opinions, 
aux  mœurs  et  aux  usages^des  différents   peuples.  En  se  rendimt 
par  la  pensée  contemporains  d'un   autre  âge ,  et  n'ayant  de  la 
société  ancienne  que  ces  aperçus  imparfaits  et  tronqués  que  nous 
transmettent  les  écrits    rares   et  mutilés  des  Grecs  et  des    Ro- 
mains, comment  n'auraient-ils  pas  manqué  de  ce  sentiment  ex- 
quis et  délicat  des  convenances  qui  naît  de  l'usage  du  monde  et 
de  l'expérience  des  hommes?  Ils  condamnaient  le  talent  à  n'é- 
tudier le  jeu  mobile  des  passions  et  du  sentiment   que  dans  les 
peintures  mortes  des  mœurs  évanouies  de  deux  peuples  qui  n'é- 
taient plus.   Ainsi,  pareils  à  ce    musicien  qui,  plein  d'une  en- 
thousiaste prévention  pour  la  théorie  des  sons  et  les  proportions 
harmoniques,   prétendrait  dans  la  musique  donner  tout  au  cal- 
cul et  rien  à  l'oreille;  ou  à  ce  dessinateur  anatomiste    qui,   ne 
voyant  dans  l'art  du  dessin  que  l'exacte  représentation  du  tissu 
compliqué  des  muscles,  des  nerfs  et  des  vaisseaux,  négligerait 
l'effet  séduisant  des  chairs  et  le  charme  de  leurs  contours;  ils 
communiquèrent  durant  long-temps  à   toutes    les  matières  de 
goût  une  roideur  pédantesque  et  uue  froideur  mortelle.  La  lit- 
térature devint  l'expression  de  certaines  mœurs  de  convention. 
On  ne  se  borna  pas  à  imiter  les  anciens;  on   les   copia  servile- 
ment. La  langue  poétique  ne  fut  plus  qu'une  langue  étrangère 
et  artificielle.  Il  n'y  eut  d'images   admises  et    de  constructions 
tolérées  que  celles  qu'avaient  employées  les  maîtres;  et  comme 
si  les  esprits,  dégénérés,  n'eussent  pu  contempler  la  nature  sans 
milieu,  on  eût  dit  que  les  arts  n'avaient  plus  pour  objet  l'imita- 
tion de  la  belle  nature,  mais  l'imitation  de  cette  imitation   mê- 
me. Aussi,  quoi  'lu'en  ait  dit  d'Alembert,  si  les  progrès  des  mo- 
dernes dans  la  peinture  furent  plus  rapides  que  dans  les  lettres, 
c'est  qu'ils  y  conservèrent  plus  de  liberté. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  blasphémions  ici  cette  céleste  Vé- 
nus ou  ce  divin  Apollon,  exemplaires  admirables  de  la  beauté 
physique  et  chefs-d'œuvre  de  l'art  humain!  Mais  la  peinture 
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n'avait-elle  pas  été  commencée  par] Albert  Durer?  Et  si  le  dessin 
de  cet  ancien  style  est  dur  et  sans  grâce,  ne  renferme-t-il  pas 
la  pureté  des  contours  ,  et  cette  savante  industrie  au  moyen  de 
laquelle  tout  se  peint  et  se  montre  aux  yeux?  La  découverte  des 
chefs-d'œuvre  de  l'anliquité  fit  sans  doute  franchir  aux  arts  du 
dessin  un  grand  intervalle.  Les  beautés  de  l'antique  révélèrent 
à  Raphaël  et  à  Michel-Ange  le  secret  de  leur  génie;  mais  ces 
grands  hommes  ne  se  contentèrent  pas  d'étudier  les  anciens  : 
ils  osèrent  comme  eux  étudier  la  nature,  car  ils  reconnurent  fa- 
cilement que  c'était  à  l'aide  de  la  nature  que  les  anciens  avaient 
créé  Vanlique.  De  plus, le  dessin,  qui  est  l'ame  de  la  peinture, 
réclame  les  couleurs,  qui  en  sont  le  corps.  Les  anciens  ne  nous 
avaient  point  laissé  de  modèles  en  ce  genre.  Il  fallait  appliquer 
à  la  perfectian  du  dessin  antique  la  magie  du  coloris,  et  ce  fut 
l'œuvre  du  génie  des  Titien,  des  Corrége  et  des  Véronèse. 

Enfin  si  nous  observons  que  la  peinture  et  la  musique,  les  deux 
arts  parmi  les  modernes  qui  ont  reçu  le  moins  de  secours  des 
anciens,  sont  peut-être  ceux  qui  ont  atteint  au  plus  haut  degré 
de  perfection,  il  faudra  bien  convenir  sans  peine  que  les  grands 
services  rendus  à  la  littérature  par  la  renaissance  de  lettres  grec- 
ques et  latines  n'ont  pas  laissé  que  de  nuire  aux  progrès  de  l'i- 
magination même.  Ils  firent  prendre  le  change  sur  la  fin  princi- 
pale et  essentielle  des  lettres  :  désormais  étrangères  à  la  société, 
on  les  réduisit  à  servir  à  sa  décorafion,  comme  un  pur  ornement. 
Elles  ne  furent  pas  pour  l'esprit,  comme  chez  les  anciens,  un 
exercice  habituel,  une  nourriture  journalière,  mais  un  objet  de 
curiosité  et  de  luxe.  On  sembla  durant  quelque  temps  avoir  per- 
du de  vue  que  les  belles  connaissances  sont  applicables  atout,  que 
les  arts  ne  sont  pour  l'homme  que  des  méthodes  perfectionnées 
de  faire  usage  de  ses  facultés,  et  que  ceux  de  la  parole  en 
particulier  sont  le  lien  de  la  société.  Si  l'on  nous  repro- 
chait d'avoir  dit  bien  longuement  ce  qui  pouvait  se  faire  en- 
tendre en  un  mot,  nous  répondrions  qu'il  ne  nous  a  pas  paru 
possible  d'user  de  trop  de  circonspection,  en  indiquant,  comme 
la  source  d'un  mal,  l'événement  qui  devint,  pour  l'Europe  et  le 
monde  entier,  l'occasion  d'un  si  magnifique  développement  de 
lumières. 

En  effet,  quelques  hommes,  éclairés  par  les  livres  des  Grecs 
fugitifs,  avaient  fait  soudainement  un  appel  à  cette  classe  nom- 
breuse d'hommes   indépendants  qui  commençait  à  se  former 
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entre  les  seigneurs  et  le  peuple.  Déshéritée  du  territoire,  elle 
avnit  créé  par  son  industrie  une  nouvelle  espèce  de  propriétés. 
A  défaut  de  la  puissance,  cherchant  à  conquérir  la  considération 
parla  richesse,  elle  s'était  emparée  du  commerce;  mais,  atten- 
tive à  toutes  les  voies  qui  pouvaient  s'ouvrir,  elle  devait  se  pré- 
cipiter avec  enthousiasme  vers  l'étude  des  langues  et  la  littéra- 
ture ancienne.  Les  langues  modernes  recurent  de  nouvelles lois^ 
de  nouveaux  tours,  de  nouvelles  richesses.  Comme  on  ne  peut 
séparer  les  mots  des  idées  qu'ils  expriment,  l'enseignement  des 
langues  savantes  provoqua  la  résurrection  de  toutes  les  sciences. 
L'imagination  fut  heureusement  affectée  des  beautés  exquises  et 
sans  nombre  des  anciens  écrivains.  Une  fermentation  universel- 
le développa  des  germes  inconnus  dans  toutes  les  âmes. 

Malgré  tout  ce  qu'on  avait  fait  pour  elles,  on  sentait  la  grossière 
insuffisance  des  langues  nationales,  et  l'on  attendait  avec  impa- 
tience l'apparition  des  hommes  de  génie  qui  devaient  les  fixer. 
Peu  à  peu  on  commença  à  écrire  sur  les  affaires  publiques,  et  à 
composer  des  livres  qui  pussent  être  lus  par  le  vulgaire.  Alexan- 
dre Picolomini  traita  le  premier  des  sujets  philosophiques  en 
langue  vulgaire.  Des  hommes  d'esprit ,  frappés  de  la  barbarie 
des  mœurs,  tendirent  à  les  raffiner  par  leurs  écrits.  Jusque  là  le 
hasard  et  le  besoin  avaient  tout  fait  ;  mais  dès  lors  le  grand  œu- 
vre de  la  civilisation  fut  confié  à  la  sagesse  et  à  la  science. 

Si  les  progrès  de  la  littérature  furent  plus  lents  en  France  qu'en 
Itaie,  et  si  en  Italie  même  toutes  les  branches  de  la  littérature  ne 
fleurirent  pas  en  même  temps  ,  c'est  qu'il  y  avait  plus  loin  de  la 
langue  française  à  la  langue  latine  que  du  latin  à  l'italien,  et  que 
les  niœurs  des  anciens  différaient  trop  de  celles  de  l'Europe,  au 
quinzième  siècle  pour  que  l'imaginaticn  du  public  et  des  auteurs 
ne  refusât  pas  de  franchir  l'intervalle  immense  qui  les  séparait. 
Il  fallait,  pour  ainsi  dire,  que  le  génie  des  écrivains,  saisissant  le 
lien  secret  qui  unit  entre  eux  les  anneaux  divers  de  la  chaîne 
des  temps  ,  sût  rapprocher  habilement  les  anciens  des  moder- 
nes, pour  rendre  à  ces  derniers  le  déplacement  insensible.  Mais 
il  était  réservé  aux  hommes  de  lettres  des  siècles  suivants  de 
s'emparer  de  tous  les  esprits  au  moyen  de  cet  heureux  pres- 
tige. 

L'imprimerie  venait  de  naître.  Elle  mult'plia  la  puissance  des 
livres  par  la  vitesse  de  ses  procédés  et  le  nombre  innombrable 
de  ses  produits. 
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La  découverte  du  nouveau  monde  agrandit  la  sphère  des  i- 
dées  et  des  connaissances,  en  mCme  temps  qu'elle  révéla  l'é- 
tendue du  globe  :  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre  furent 
oflerts  à  l'imagination  de  l'homme.  Ses  besoins  doublèrent  avec 
ses  ressources  ;  ses  passions  s'accrurent  avec  ses  besoins.  La 
tournure  des  esprits  changea;  le  commerce  acquit  une  puissante 
influence.  La  lilté^ature  ne  pouvait  demeurer  étrangère  à  ces 
grands  changements.  Le  calcul  devint  trop  prépondérant  dans 
les  affaires  de  la  vie  pour  ne  pas  réagir  sur  l'imagination;  mais, 
si  d'abord  il  triompha  d'elle  ,  elle  finit  par  se  jouer  de  lui.  On  en 
vint  à  calculer  sérieusement  les  plus  absurdes  chimères,  comme 
à  mêler  un  calcul  exact  et  sévère  aux  jeux  de  l'imagination. 
L'admirable  complication  du  corps  social  introduisit  un  nouvel 
ordre  de  merveilleux.  Ces  ré^^ultats  ne  devinrent  pas  sensibles 
sur-le-champ;  mais  notre  plan  exige  que  nous  en  indiquions 
exactement  les  premières  causes. 

Rendons  témoignage  à  la  vérité  :  la  poésie  perdit  de  vue  la 
sublimité  de  son  origine  ;  les  poètes  cessèrent  de  faire  partie  du 
peuple  inspiré  des  voyants,  et  ne  rendirent  plus  de  ces  oracles 
mystérieux  pleins  de  la  destinée  des  mortels.  La  muse,  en  un 
mot,  fut  privée  de  cette  intelligence  des  choses  divines,  qui  fit 
donner  à  son  langage  le  beau  nom  de  langue  des  dieux.  La  my- 
thologie, à  laquelle  on  revint,  n'avait  plus  de  ra«cines  dans  les 
mœurs  ni  dans  la  croyance.  Il  faut  croire  aux  prodiges  pour  en 
être  ému;  hors  delà  le  merveilleux  n'est  plus  qu'un  mensonge 
bien  ou  mal  tissu,  dans  lequel  l'art  de  l'ouvrier  l'emporte  sur  la 
matière.  Loin  que  le  vers  puisse  alors  tirer  quelque  pompe  ou 
quelque  autorité  de  la  vaine  majesté  d'un  dieu  fabrileux,  c'est 
le  prétendu  dieu  qui  tient  tout  du  poète.  De  froides  allégories 
sont  venues  peupler  la  solitude  de  cette  région  enchantée,  alors 
si  tristement  déserte;  elles  ont  encore  été  favorisées  par  la  tour- 
nure politique  qu'avaient  prise  les  esprits.  L'abondance  et  la 
paix  étaient,  par  exemple,  l'objet  de  méditations  trop  universel- 
les et  de  calculs  trop  populaires  pour  qu'on  ne  retrouvât  pas, 
avec  plaisir,  dans  la  poésie,  leur  abstraction  rendue  sensible; 
mais  ce  merveilleux  est  trop  à  main  d'homme.  Si  Eschyle  ha- 
sarda d'introduire  sur  le  théâtre  grec  la  Force  et  la  Nécessité, 
c'est  que  tout  était  dieu  chez  les  païens,  et  le  théâtre  français 
ne  souffrirait  rien  de  semblable. 

De  cette  complication  de  causes  notre   littérature  nationale 
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a  retenu ,  jusqu'à  ce  jour,  osons  le  dire ,  une  certaine  timidité 
qu'il  faut  bien  condamner  pour  n'être  pas  inconséquent,  au  ris- 
que de  passer  pour  présomptueux. 

C'est  ainsi  que  le  docte  Boileau  lui-même,  cédant  aux  préju- 
gés classiques ,  prononça  ,  dans  les  lois  du  Parnasse,  l'incompa- 
tibilité du  merveilleux  chrétien  avec  la  poésie  ,  et  que  ,  dans  ce 
dix-huitième  siècle  ,  où  le  poids  d'aucune  autorité  nG  semblait 
imposant,  Marmontel ,  si  souvent  injuste  détracteur  de  Boileau, 
n'osa,  dans  sa /^oeï/^we,  d'ailleurs  si  pleine  d'innovations,  re- 
venir contre  ce  décret.  Il  est  vrai  qu'une  autre  cause  concou- 
rut à  ce  funeste  eft'et.  Les  prétendus  réformateurs  de  la  reli- 
gion livraient  à  tous  les  esprits  l'interprétation  des  livres  sacrés; 
ils  en  multipliaient  les  traductions  en  langue  vul{jaire  :  un  dés- 
ordre inexprimable  fut  le  résidtat  de  celte  maxime  anarchi- 
que  ;  à  mesure  que  les  sectaires  et  leurs  sectateurs  se  vantaient 
d'entendre  sans  secours  le  texte  divin  ,  ils  cessaient  de  s'enten- 
dre mutuellement. 

A  ce  spectacle  les  catholiques,  frappés  d'un  saint  respect  et 
d'une  crainte  salutaire,  réservèrent  aux  seuls  pontifes  l'enseigne- 
ment et  même  l'exposition  des  vérités  de  la  foi.  Cet  état  de  cho- 
ses ne  pouvait  encourager  les  poètes  à  se  servir  du  merveilleux 
de  la  religion. 

D'un  autre  côté,  le  calvinisme  faisait  de  rapides  progrès  en 
France.  Si  quelques  écrivains  allemands  ont  aperçu  quelque 
chose  de  poétique  dans  le  génie  de  Luther ,  Calvin  ne  fut  qu'un 
subtil  dialecticien.  Sa  doctrine  sèche  et  abstraite  ,  à  laquelle 
néanmoins,  dans  notre  joyeuse  France,  des  vaudevilles  grivois 
servirent  de  véhicule,  transformait  tout  le  système  religieux  en 
un  aride  système  de  métaphysique,  également  ennemi  des  idées 
sensibles  et  touchantes  dans  le  discours  comme  des  arts  dans  les 
temples. Tout  ce  qui  aide  notre  faiblesse  dans  la  pratique  des  ver- 
tus lui  semblait  superstition  ,  et  tout  ce  qui  soutient  la  vue  de 
notre  esprit  dans  la  contemplation  des  vérités  éternelles  lui 
semblait  idolâtrie.  Aussi  vit-on  à  grand'peine  s'élever,  dans  le 
sein  du  calvinisme  ,  quelques  orateurs  logiciens,  tels  que  Sau- 
rin  ,  Chmde  et  Jurieu  ;  il  n'inspira  nul  poète,  et  ne  mit  jamais 
en  œuvre  ,  pour  se  propager  ,  ni  l'onctueuse  et  persuasive  ma- 
nière des  François  de  Sales  et  des  Fénelon,  ni  l'impétueuse  et 
irrésistible  éloquence  des  Bossuet  et  des  Bourdaloue. 

Tout  concourait  donc  en  France  à  séculariser  les  lettres  età  dés- 
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enchanter  la  religion,  lorsqu'un  heureux  concours  de  circonslan- 
ces  fit  luire  tout  à  coup  un  jour  nouveau  et  amena  l'âge  d'or 
de  notre  littérature. 

Louis  XIV, 

Richelieu  5  d'une  main  forte,  venait  de  ressaisir  pour  nos 
rois  les  droits  de  la  souveraineté,  disséminés  sur  tant  de  tête«,  au 
sein  de  l'anarchie  féodale.  Grâces  à  lui,  il  n'y  avait  plus  en 
France  qu'un  chef  et  qu'une  nation.  Les  troubles  de  la  fronde, 
impuissante  et  dernière  explosion  d'un  incendie  qui  s'éteint, 
avaient,  sans  ébranler  la  monarchie  ,  donné  de  grandes  leçons 
au  monarque  et  une  grande  énergie  à  toutes  les  âmes.  Pour  le 
bonheur  de  la  France ,  un  jeune  Roi ,  doué  par  la  nature  de 
l'heureux  instinct  du  grand  et  du  beau  ,  d'un  goût  vif  pour  les 
plaisirs  ,  d'un  respect  profond  pour  la  religion  et  du  véritable 
amour  delà  gloire  ,  montait  alors  sur  le  trône.  Les  grâces  de 
sa  personne  séduisaient  les  cœurs  plus  encore  que  l'éclat  de  sa 
couronne,  et  l'élévation  de  son  âme  répondait  à  ces  idéesd'hé- 
roïsme  et  de  grandeur  chevaleresques  qui  prévalaient  dans  l'o- 
pinion. Il  savait  allier  à  ses  passions  et  à  ses  faiblesses  mêmes 
je  ne  sais  quelle  dignité  morale  ,  qui  ne  laissait  décheoir  ni 
l'homme  ni  le  roi.  Si  son  âme  ardente  fut  trop  sensible  à  l'a- 
mour, elle  cédait  à  l'impulsion  du  sentiment  plutôt  qu'à  l'at- 
trait du  plaisir.  Ses  chutes  étaient  celles  d'un  héros,  et  ne  sau- 
raient exciter  ni  dégoût  ni  mépris.  J'en  atteste  ici  la  touchan- 
te histoire  de  La  Vallière.  Lors  même  que,  se  laissant  aller  aux 
illusions  de  la  jeunesse,  il  hasardait  la  majesté  royale  sur  la  scène 
ou  dans  des  jeux  publics  ,  les  fêtes  qu'il  donnait  étaient  noble- 
ment conçues,  et  le  cœur  des  Français  trouvait  un  rapport  flat- 
teur entre  leur  magnificence  et  la  gloire  nationale.  Les  costu- 
mes ,  une  galanterie  délicate ,  le  rôle  principal  qu'y  jouaient  les 
dames  ,  tout  rappelait  le  souvenir  de  l'ancienne  chevalerie  et 
respirait  le  véritable  esprit  français.  Des  mœurs  chevaleresques 
on  n'en  avait  retenu  que  l'esprit;  mais  cet  esprit  communiquait 
aux  manières  une  élégance  et  une  noblesse  qui  retardaient  la  cor- 
ruption des  mœurs  ,  ou  jetait  encore  sur  ses  progrès  inévitables 
un  voile  de  décence  et  quelque  apparence  de  dignité. 

C'était  pour  la  nation  française  l'âge  du  développement  mo- 
ral et  du  culte  de  la  beauté.  Le  goût  des  aventures  n'était  point 
éteint.  L'instinct  belliqueux  de  la  nation  ne  fut  jamais  mieux 
I.  5 
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prononcé,  et  ce  siècle  fut  témoin  des  plus  beaux  prodiges  de  sas 
Talcur  {guerrière  :  on  vit  le  duo  de  la  Feiiillade,  sans  autces  res- 
sources que  le  revenu  de  ses  domaines,  soldera  ses  fiais  six  cents 
gentilshommes  et  les  conduire  au  siège  de  Candie;  l'esprit  de» 
croisades  se  rallumer  et  s'éteindre  en  Afrique  sous  les  murs  de 
Gigery,  tandis  que  Tureinie  et  Coudé,  Luxembourg  et  Cati- 
nat,  Ci'équl  et  Bouffters,  Vaubau,  Vendôme  et  Viilars,  Du- 
qnesne,TourvilIe  et  Dugay-Trouin,  donnaient  à  l'Europe;  éton- 
née le  spectacle  de  toutes  les  vertus  giierrién;s  et  l'exemjjle 
d'une  magnanimité  digne  des  meilleurs  siècles.  On  pourrait 
faire  des  paroles  mémorables  des  guerriers  de  ce  temps  un  re- 
cueil qui  cfficerajt  les  apopblhegmes  des  Spartiates.  Il  n'appar- 
tient qu'à  la  France  de  se  surpasser  elle-même,  comme  elle  l'a 
fait  de  nos  jours. 

Déliantes  vertus  rehaussaient  de  grands  noms.  Dire  ceux  des 
Moutausier  et  des  Beauvilliers,  c'est  avoir  dit  tout  ce  que  l'ans- 
lère  sagesse,  la  grandeur  d'âme  et  la  bonté  peuvent  ajouter 
au  crédit  et  à  la  puissance.  La  magistrature  offrait  la  réunion 
des  vertus  civiles  et  modestes  et  des  plus  uliles  talents.  Les 
Lamoignon  et  les  Mole  ,  les  Talon  et  les  Daguesseau  consa- 
crèrent une  vie  vraiment  héroïque  au  culte  des  lois  et  de  la 
justice.  Leurs  maisons  étaient  le  temj)le  des  mœurs  et  le  sanc- 
tuaire des  muscs.  Ils  enseignaient  par  leur  conduite  l'ait  de 
bien  faire,  et  encourageaient  de  tout  leur  pouvoir  nos  maîtres 
en  l'art  de  bien  dire. 

Une  noble  émulation ,  un  point  d'honneur  trop  exalté  peut- 
être,  un  désintéressement  remarquable,  animaient  toutes  les 
classes  de  la  nation,  et  nous  pourrions,  à  côté   de  chaque   af- 
fection généreuse  ,   rapporter  un  ex?n)ple  éclatant  de  soji  em- 
pire sous  ce  règne.  La  reconnaisasnce  nous  désignerait  Pélisson 
et  La  Fontaine  combattant,    l'un   de  sa  prose,    l'autre  di;  ses 
vers,   la  mauvaise  fortune  de  Fonquet;    i'amilié,  la  sensible  et 
pieuse  la  Sablière  se   lendant  la  tutrice   volontaire  du  bon   La 
Fontaine;  la  générosité  sans  ostentation,  Boursault  se  vengeant 
de  Boileau  par  ses  bons  offices,  et  T.oiîeau  consolant   Linières 
par  ses  bienfaits  ;  le   goût  si  sain   et  si  pur  des  jouissances  do- 
mcsticpies,   le   grand  Racine   se   déi'obant  aux   empressements 
d'un  prince  pour  se  réserver  à  un  banquet  de  famille;  la  uio- 
destie  enfin,  l'humble  et  savant  Nicole  refusant  la  prêtrise  ]>ar 
défiance  de  ses  forces.  Mais,  grâces  au  divin  créateur  de  la  na- 
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ture  humaine,  elle  est  ornée  de  trop  de  vertus,  et  chacune  d'elles 
fut  trop  féconde  en  ce  siècle,  pour  que  nous  puissions  concevoir 
la  prétention  de  les  citer  toutes.  Contentons -nous  de  dire  ,  en 
un  mot,  que  l'esprit  d'honneur  prévalut  dans  toutes  les  pro- 
fessions; que  l'on  courait  alors  aj>rès  la  gloire  comme  en  d'au- 
tres temps  après  l'argent,  et  que  l'on  vit  des  hommes  obscurs 
préférer  la  mort  à  la  perte  de  leur  humble  réputation;  témoin 
ce  fidèle  serviteur  du  grand  Condé,  qui  se  punit  si  cruellement 
du  relard  de  ses  pourvoyeurs ,  se  croyant  sans  doute  iiiexcu-' 
sable  s'il  ne  réalisait  l'impossible  lorsque  le  vainqueur  de  Senef 
et  de  Rocroy  recevait,  avec  un  faste  et  une  recherche  qui  tenait 
de  la  féerie,  dans  ce  palais  de  Chantilly,  si  plein  de  grands  sou- 
venirs, un  monarque  que  l'enthousiasme  général  élevait  au- 
dessus  de  la  nature. 

État  de  la  religion  au  jy"  siècle. 

Si  la  religion  affermie  dans^les  âmes  ne  gouvernait  pas  exclu- 
sivement toutes  les  actions,  elle  régnait  en  souveraine  sur  les  es- 
prits. Le  progrès  journalier  des  lumières  l'avait  mise  dans  tout 
son  jour;  jamais  elle  ne  parut  si  sublime  ni  si  belle,  et  jamais 
l'empire  des  sentiments  élevés  ni  renihousiasme  de  la  beauté 
ne  fiu'ent  si  puissants  chez  les  hommes. 

Depuis  Charlemagne ,  les  esprits ,  dociles  à  l'impression  de 
l'autorité,  s'étaient  soumis  à  la  foi  parhabitude;  après  la  re- 
naissance des  lettres,  séduits  par  les  connaissances  nouvelles, 
ils  secouèrent  le  joug  de  la  religion,  sans  examen  et  sans  discer- 
nement, pour  rétrograder  vers  les  fables  mythologiques  et  les 
systèmes  incertains  des  philosophes  de  l'antiquité. 

Au  dix-septième  siècle,  la  conviction  religieuse  fut  l'ouvrage 
d'une  philosophie  lumineuse.  Les  Arnauld,  les  Pascal,  les  Mal- 
lebranche,  les  Bossuet,  les  Bourdaloue ,  les  Fénelon,  les  Ni- 
cole ,  dépouillèrent  la  théologie  des  subtilités  de  l'école.  La 
majestueuse  simplicité  ,  l'ordonnance  admirable  de  la  doctrine 
chrétienne,  furent  mises  en  lumière  avec  la  puissance  du  gé  li^, 
la  clarté  de  la  raison,  la  force  d'une  dialectique  pressante,  l'é- 
loquence du  sentiment  et  de  la  persuasion.  Le  système  du 
christianisme  fut  exposé  indépendamment  de  toîi3  les  systèm  s 
philosophiques,  et^  embrassant  dans  son  ensemble,  sans  confu- 
sion et  sans  lacune,  l'origine,  les  rapports  et  la  fin  des  êtres,  il 
s'éleva  au-dessus  de  toutes  les  philosophies,  etles  domina  d'aus- 


68  INTRODUCTION. 

si  haut  que  le  ciel  domine  la  terre.  Ni  Platon,  ni  Aristofe,  nt 
Descartes  même,  fort  à  celte  époque  de  tons  les  charmes  de  la 
nouveauté,  ne  furent  appelés  au  secours  de  l'Evan^jHc;  on  cessa 
d'étayer  les  vérités  éternelles  avec  des  opinions  passagères.  As- 
sises désormais  sur  elles-mêmes  comme  sur  une  base  inébranla- 
ble, elles  n'empruntèrent  le  flambeau  d'une  crilifjue  judicieuse  y 
fruit  précieux  de  l'esprit  d'examen  et  de  liberté  dont  les  scien- 
ces étaient  redevables  aux  Gassendi  et  aux  Dcscarles,  que  pour 
faire  ressortir  avec  plus  d'éclat  les  preuves  historiques  d'une 
doctrine  qui,  comprenant  tous  les  temps,  propre  à  tous  les  lieux, 
commune  à  tous  les  hommes,  peut  seule  expliquer  et  diriger 
l'homme  tout  entier.  Et  c'est  cet  ensemble  de  preuves ,  cette 
heureuse  tendance  de  toutes  les  lumières  à  faire  mieux  ressortir 
la  lumière  divine,  qui  forçait  La  Bruyère  à  s'écrier  :«  Si  ma  re- 
«  ligion  était  fausse,  ce  serait  le  piège  le  mieux  tendu  qu'il  fût 
«  possible  d'imaginer.  Quelle  majesté,  quel  éclat  des  mystères  l 
«  quelle  suite  et  quel  enchaînement  de  toute  la  doctrine!  quelle 
«  raison  éminente!  quelle  candeur!  quelle  innocence  de  mœurs! 
V  quelle  force  invincible  et  accablante  de  témoignages  l  Dieu 
«  même  pouvait-il  jamais  mieux  rencontrer  pour  me  séduire!  » 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  l'on  vit  les  Larochcfoucaulty 
les  31ontausier,  les  Coudé,  les  ïurenne,  les  Longueville,  les  La- 
fayelte,  les  Sévigné,  les  Lamoignon,  les  Colbert,  les  Corneille,r 
les  Racine,  les  Despréaux,  les  La  Fontaine,  les  Molière,  les  La 
Bruyère,  et  cette  innombrable  génération  d'hommes  et  de  fem- 
mes illustres  qu'enfanta  ce  siècle  justement  célèbre,  pleins  de 
l'esprit  du  christianisme,  porter  dans  leurs  actions,  dans  leurs 
écrits,  dans  leur  conduite,  dans  leurs  plaisirs,  dans  leurs  éga- 
rements môme,  un  certain  goût  de  morale,  de  vertu  et  de 
piété. 

Aussi  nul  siècle  ne  fut  plus  fertile  en  établissements  de  cha- 
rité et  'dMnstruction  chrétiennes.  Les  femmes  s'y  distinguè- 
rent surtout  par  des  prodiges  de  vertu  et  de  bienfaisance  ;  et 
tout  ce  que  la  sensibilité  la  plus  exquise,  animée  parla  ferveur 
de  la  charité  et  du  zèle,  peut  inventer  pour  le  soulagement 
des  misères  inséparables  de  l'humanité,  fut  épuisé  j)ar  les 
Louise  de  Marillac  ,  les  Miramion,  h  s  Marie  de  Montmoren- 
cy, les  Accaric,  les  Chantai,  les  Pollalion  ,  les  Guyard,  les  La 
Peltrie.  Mais  sans  parler  de  ces  héroïnes  de  la  religion,  qui  ont 
élevé  jusqu'à  elles  l'humble  emploi  de  servantes  des  pauvres,  ei 
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honoré  par  le  ^dévouaient  le  pins  noble  et  le  plus  volontaire 
les  fonctions  en  appineuee  les  plus  serviles  et  les  plus  abjectes, 
nous  nommerons  une  comtesse  de  Dampierre,  tenant  lieu  de 
mère  et  de  patrie  aax  prisonniers  conduits  en  France  aprè||,la 
victoire  de  Senef,  et  dont  le  nom  respectable  vient  mêler  au 
souvenir  (glorieux  de  nos  triomphes  le  souvenir  non  moins  {glo- 
rieux des  vertus  douces  et  humaines  que  no«irrissait  la  France  à 
l'ombre  de  ses  lauriers;  une  princesse  de  Conti,  qui  vendit  tou- 
tes ses  pierreries  pour  subvenir  aux  besoins  des  pauvres,  et  jus- 
tifia im  luxe  excessif  peut-être  par  l'emploi  sacré  qu'elle  fit  de 
<3es  vains  ornements  ,  dans  un  temps  de  calamité  ;  enfin'ces  Ma- 
gnelay,  ces  Saint-Paul,  ces  d'Escoubean,  ces  d'Aiguillon ,  qui 
prouvèrent,  à  un  si  haut  degré,  que,  dans  ce  siècle  des  grandeurs 
de  hi  France,  la  religion  fut  véritablement  aimée  et  pratiquée. 
Des  palais  furent  consacrés  à  protéger  la  vieillesse  des  guerriers 
et  la  jeunesse  des  vierges.  Tous  les  talents  se  dévouèrent  à  l'en- 
seignement de  la  religion,  et  des  hommes  du  plus  beau  génie 
s'y  consacri  rent  exclusivement.  Tout  était  en  harmonie  dans  l'é- 
tat, la  croyance  et  les  opinions,  les  in^^titutions  et  les  mœurs,  les 
préjugés  et  les  usages.  ^ 

Etat  de  la  littérature  au  ly"  siècle. 

Cependant  les  lettres  grecques  et  latines  étaient  naturalisées 
en  France,  elles  étaient  désormais  la  nourriture  des  esprits,  la 
règle  du  goût,  les  matériaux  du  génie;  et  si  notre  littérature, 
semblable  à  ce  sauvageon  que  l'ait  du  jardinier  dépouille  de  ses 
rameaux  et  condamne  à  vivifier  des  jets  qu'il  n'a  point  portés, 
suivit  une  direction  étrangère,  une  sève  mieux  élaborée  la  cou- 
ronna de  fruits  plus  délicats,  et  elle  atteignit  dans  ses  produc- 
tions un  degré  de  perfection  inconnu  jusque  alors.  Elle  retint, 
sans  doute,  de  son  origine,  quelque  chose  de  factice  et  d'artifi- 
ciel: car,  si  la  muse  antique  naquit  du  commerce  de  l'homme 
avec  la  nature,  la  muse  moderne  dut  la  naissance  au  commerce 
de  l'homme  et  de  l'art. 

Les  siècles,  en  s'accumulaut,  compliquent  sans  cesse  de  quel- 
que élément  nouveau  le  système  de  la  civilisation  du  monde. 
Faire  observer  que  les  relations  morales  de  l'homme  s'étaient 
'  considérablement  multipliées,  c'est  dire  assez  combien  elles 
avaient  perdu  de  leur  intensité.  En  devenant  [)lu5  attentif  aux 
rapports  d'ordre  et  de  convenance  qui  lient  entre  eux  l'uni  ver- 
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salité  des  objets,  on  ne  peut  qu'être  moins  sensible  aux  affec- 
tions de  l'individu.  Si  les  anciens  n'avaient  qu'une  vue  bien  im- 
parfaite du  gouvernement  moral  de  l'univers  et  de  la  Providence 
diunc,  ils  étaient  plus  près  de  la  nature,  les  passions  individuel- 
les agissaient  dans  leurs  petites  sociétés  avec  plus  de  feu  et  de 
liberté.  Ils  vivaient  sous  la  loi  d'un  inflexible  do'Stin  ;  ils  épou- 
saient cbîiudement  les  intérêts  politiques  de  l'état;  leurs  âmes 
neuves  ne  craignaient  pas  les  émotions  fortes.  Parmi  eux,  le 
poète,  sans  s'inquiéter  de  la  moralité  de  l'action  ou  de  l'injustice 
des  dieux ,  était  sûr  de  réussir  s'il  parvenait  à  émouvoir;  le  pu- 
blic ne  s'arrêtait  point  à  apprécier  minutieusement  les  différents 
degrés  de  la  vraisemblance  tliéâtrale  ou  des  convenances  poéti- 
ques. Ce  que  l'on  exigeait  surtout  dans  la  peinture  des  mœurs, 
c'était  cette  force  d'action  que  présentaient  les  mœurs  mêmes. 
Chez  les  modernes  ,  au  contraire,  dont  l'âme,  modifiée  par 
des  notions  plus  parfaites  du  juste  et  de  l'injuste  ,  est  délicate 
jus(|u'au  scrupule  sur  les  principes,  lors  même  qu'une  conduite 
reLxhèe  ou  répréhensible  semble  démentir  leur  empire,  la 
moralité  de  l'action  est  presque  tout.  Les  passions  sont  mieux 
.^analysées ,  mais  les  caractères  sont  moins  passionnés,  parce  que 
les  objets  des  poursuites  de  Thom  ne  sont  devenus  innombra- 
bles. Comme  dans  l'âge  mûr  l'esprit  se  prête  plus  difficilement 
aux  illusions  du  cœur ,  on  n'a  permis  au  pathétique  de  se  mon- 
trer (ju'accompagné  de  la  plus  exacte  vrais,  mblance  ,  et  l'on  ne 
cède  ,  pour  ainsi  dire,  aux  sollicitations  du  sentiment,  qu'après 
que  la  raison  a  déterminé  froidement  ,  et  d'avance,  le  degré 
d'illusion  qu'il  est  permis  de  se  faire.  On  ne  calcule  pas  moins 
exactement  le  degré  d'émotion  que  les  âmes  peuvent  ressentir 
sans  être  froissées,  et  comme  ,  selon  l'ingénieuse  comparaison 
de  Wiuckelmann,  une  hache  s'émousse  plutôt  sur  un  tilleul  que 
sur  un  chêne  ,  l'art  a  dû  perdre  de  l'énergie  de  ses  moyens,  en 
chcrch'int  à  plaire  à  des  hommes  moins  énergiques.  On  avait 
remplacé,  dans  la  littérature  ,  le  merveilleux  par  le  moral.  Aux 
irrévocables  arrêts  de  la  fatalité  ,  ce  puissant  mobile  extérieur 
de  la  destinée  des  hommes,  on  venait  de  substituer  le  dange- 
reux ciupire  de  leurs  propres  passions  ,  mobile  intérieur  moins 
imposant,  moins  sublime  sans  doute  ,  mais  plus  en  harmonie 
avec  les  mœurs  et  les  idées  régnantes.  Cette  révolution  devait 
naturellement  porter  les  iellres  au  plus  haut  point  de  splen- 
deur dans  un  siècle  où ,  par  un  heureux  concours  de  circon- 
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Stances,  le  sentiment  de  la  dignité  de  l'homme  et  de  la  noblesse 
de  sa  vocation  se  trouvait  exalté  au  plus  haut  degré. 

Esprit  général  du  ij^  siècle. 

Cette  idée  de  la  grandeur  morale  de  l'homme  devint  Vidée 
doniinonle  du  siècle  de  Louis  XIV,  Elle  est  le  secret  du  génie 
de  Corneille   et  de  Bossuet,  de  Racine  et   de  Fénélon. 

C'est  à  l'aide  de  celte  grande  pensée  que  l'auteur  de  Cinna 
passionna  ses  spectateurs  pour  la  clémence  d'Auguste,  le  respect 
filial  de  Chiméne,  la  fidélité  conjugale  de  Paulineet,  tantd'autres 
exemples  snljUiHes  de  la  défaite  des  passions.  C'est  grâces  à  elle 
qu'il  fil  jaillir,  dusentiment  de  l'admiralion,  nue  source  nouvelle 
de  pathétique  inconnue  aux  anciens;  c'est  inspiré  par  elle  qu'il 
rcnconlra  ces  expressions  énergiques,  si  bien  proportionnées 
aux  sentimenls  élevés  des  grandes  times  ,  et  qui  appartiennent 
moins  au  poète  (ju'au  héros;  c'est  elle  enfin  qui  a  fait  de  ses 
éci  ils  le  manuel  des  grands  hommes  et  le  bréviaire  des  rois.  Ne 
la  retrouve- t-on  pas  animant  ch;icune  de  ces  paroles  inspirées 
que  Bossuet  laisse  tomber  de  si  haut,  lorsque  ,  dissipant  d'un 
souffle  ,  comme  \in  am;is  de  vaine  poussière,  les  gloires  terres- 
tres,  les  grandeurs  mondaines,  les  joies  temporelles  et  lés  biens 
charnels  ,  il  nous  montre  dans  l'homme  ,  malgré  sa  bassesse  et 
la  corru[^tion  de  sa  nature  ,  l'objet  des  prédilections  du  Très- 
Haut,  l'élu  (le  sa  grâce,  le  choix  de  son  amour,  le  préde^stiné 
aux  tVlicités  éternelles  ? 

N'est-ce  pas  elle  qui  inspirait  au  tendre  Racine  ces  vers  heu- 
reux qui  sembleiit  sortir  du  cœur,  ces  tableaux  si  touchants  et 
si  vrais; 

De  Phèdre  ,  malgré  soi,  perfide  incestueuse: 

de  Burrhus  déployant  tout  le  courage  de  la  vertu  au  milieu  de 
la  plus  effroyable  corruption  dont,  les  annales  du  monde  aient 
conservé  le  souvenir;  d'Iphigénie  soumise  et  résignée  aux  vo- 
lontés d'un  père  ambitieux  ;  et  d'Andromaque  captive  ,  défen- 
dant les  jours  d'Asiyanax  contre  le  meurtrier  de  Priam  ?  Ne 
lui  doit-il  aucini  de  ces  tiaits  sublimes  et  religieux  dont  il  nei- 
gnit  Joad  s'élevant  au-dessus  de  toutes  les  vues  humaines 
pour  accomplir  les  oracles  de  l'Eternel  ,  et  triomphant  ,  par  la 
sincérité  de  sa  foi  et  la  ferveur  de  sa  prièie,  des  puissances  de 
la  terre  et  de  la  force  des  rois  ?  Si  l'amour  pur,  généreux  ,  dés- 
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intéressé  5  mais  louchant  et  passionné  ,  tel  que  Gonteitîe  l'a- 
vait entrevu,  que  Racine  sut  le  peindre  ,  devint  sur  nos  théâtres 
le  ressort  dramatique  le  plus  suret  le  plus  puissant  ,  n'en  som- 
mes-nous pas  redevables  à  l'esprit  de  ce  siècle  qui  ,  s'attachant 
de  préférence  au  moral  de  nos  sentiments  et  de  nos  affections, 
prenait  de  tous  la  fleur  et  l'essence? 

C'est  encore  cette  noble  idée  de  la  grandeur  morale  de  l'hom- 
me q<îi  a  répandu  tant  de  grâces  sur  les  douxet  ravissants  can- 
tiques que  chantent  les  compagnes  d'Esther  ou  les  fdies  de  Lé- 
vi  ,  dans  Atlialie.  Ne  voyons-nous  pas  dans  cette  abondance  de 
sentiments  nobles  et  cette  multitude  de  belles  images,  outre  une 
origine  commune ,  l'empreinte  d'une  même  beauté  idéale  ? 
Mais  surtout  comment  méconnaître  l'empire  de  cette  idée  mè- 
re sur  cet  ainial)le  Fénelon ,  dont  les  Grecs  auraient  dit  ,  sans 
doute,"  comme  ils  l'ont  dit  de  Platon  ,  que  les  abeilles  avaient 
déposé  leur  miel  sur  ses  lèvres,  s'il  avait  répandu  au  milieu 
d'eux  la  suavité  de  ses  discours  et  la  bonne  odeur  de  ses  ver- 
tus. N'est-ce  donc  pas  la  beauté  morale  qu'il  a  réalisée  dans  Té- 
lémafjue  ,  sous  les  formes  les  plus  variées  ?  N'est-ce  pas  elle 
qui  donne  à  sa  philosophie,  si  persuasivement  éloquente  quand 
elle  peint  les  vertus  ,  cette  touche  amoureuse  dont  l'effet  fut  si 
universel,  que,  des  confins  de  la  Russie  jusqu'à  ceux  de  l'Espa- 
gne et  du  Portugal  ,  la  sagesse  se  fit  partout  entendre  en  Eu- 
rope par  la  voix  de  Mentor,  et  répandit  partout  l'amour  du  bien 
et  l'empire  du  bon  goût  ? 

L'esprit  général  du  siècle  était  tellement  enclin  à  tout  rappor- 
ter aux  qualités  morales  de  l'homme  et  à  exalter  au  plus  haut 
degré  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble,  de  désintéressé  et  de  généreux 
dans  ses  sentiments,  que  les  esprits  médiocres  ,  naturellement 
portés  à  prendre  le  démesuré  pour  le  grand,  tombèrent  dans  le 
romanesque  et  l'enflure.  L'histoire  ne  parut  ni  assez  galante,  ni 
assez  héroïque.  La  Calprenède  et  mademoiselle  de  Scudéry  la 
travestirent  en  roman  ;  ils  appelèrent  la  vérité  des  faits  en  garantie 
de  l'exagération  des  sentiments,  et  crurent,  à  l'aide  de  l'exagé- 
ration des  sentimens  ,  pouvoir  ajouter  à  la  sublimité  des  grandes 
actions.  Cette  erreur  fut  celle  de  Thomas  Corneille ,  de  du  Ryer , 
de  Quinault  même  dans  Timocrate,  dans  le  Faux  Tibérinus,  dans 
l' Astrale-,  et  le  succès  prodigieux  de  la  première  de  ces  pièces 
montre  évidemment,  dans  le  public,  une  disposition  aussi  pro- 
chaine que  dans  les  poètes  à  n'envisaiçer  tous  les  événements  de 
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la  vie  que  dans  leurs  rapports  avec  les  passions  les  pins  nobles  du 
cœur  humain  ,  et  à  idéaliser  encore  ces  passions  mêmes. 

Etat  de  la  tangue  française  au  jy"  siècle. 

Tl  y  a  entre  cette  exaltation  du  sentiment  et  le  bon  goût  une 
connexion  secrète.  A  mesure  que  toutes  les  âmes  se  passion- 
nent pour  la  beauté  morale,  le  goût  se  raiïine,  et  les  mœurs  ac- 
quièrent cette  élégance  qui  n'est  que  la  délicatesse  des  senti- 
ments mise  en  action.  La  langue  s'épure  et  s'ennob'it;  le  choi?r 
des  images  amène  celui  des  expressions;  on  retrouve  dans  le 
style  ce  naturel  et  cette  grâce  qui  peuvent  seuls  donner  tout 
leur  prix  aux  belles  manières.  Ce  qu'avançait  un  philosophe  du 
quinzième  siècle,  que  les  âmes  se  façonnent  leurs  corps  ,  est 
exactement  vrai  quant  aux  langues ,  qui  sont  aussi  des  corps. 
Elles  doivent  à  l'esprit  général  des  différentes  nations  les  formes 
qui  le5  distinguent  ,  semblables  eu  ce  point  à  ce  cristal  ,  fragile 
et  brillante  création  de  l'art ,  que  le  souffle  de  l'ouvrier  allonge 
en  tube  transparent ,  évase  en  urne,  ou  arrondit  en  sphère. 

Balzac  donna  de  la  noblesse  à  notre  prose,  d'Ablancourt  lui 
donna  du  nombre,  et  Vaugelas  tle  la  pureté.  Les  écrivains  de 
Port-Royal  la  fixèrent,  et  le  temps,  qui  a  détruit  l'intéiêt  de 
leurs  écrits  polémiques,  n'a  pu  en  altérer  la  diction.  Mais  qui 
peut  apprécier  avec  justesse  tout  ce  que  doit  à  Pascal  la  littéra- 
ture française?  Ce  tour  ironique  et  fin,  que  l'on  peutappeler  le 
sel  français ,  cette  lucidité  de  raisonnement,  cette  simplicité  de 
langage,  qui  familiarise,  pour  ainsi  dire,  les  plus  ignorants  avec 
les  profondeurs  de  la  science,  nous  les  devons  î  l'auteur  des 
Provinciales.  Son  exemple  fut  heureusement  suivi,  et  la  langue 
française  exprima  désormais  le  degré  de  perfection  auquel  la  so- 
ciété était  parvenue  en  France.  Le  style  des  dépêches  politiques 
iicquit  de  la  gravité;  celui  des  hommes  de  lettres  se  purgea,  peu 
à  peu,  de  toute  affectation  et  de  toute  recherche.  Le  bon  goût 
gagna  de  proche  en  proche  et  fit  ressentir  partout  son  influence 
salutaire. 

iMalherbe  avait  commencé  notre  langue  poétique.  Boileau,  si 
lumineux  et  si  élégant,  lui  prêta  son  génie.  Avec  un  goût  ex- 
quis et  une  justesse  parfaite,  il  traça  la  théorie  du  beau  style, 
et  nous  en  laissa  les  modèles.  Par  une  heureuse  réaction,  nos 
grands  écrivains  imprimèrent  à  la  langue  nationale  cette  correc- 
tion et  cette  pureté  dans  la  construction  des  phrases,  nées  de  la 
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comparaison  des  langues  et  de  l'application  de  la  logique  à  la 
grammaire.  Elle  leur  dut  cet  heureux  choix  des  mots,  fruit  d'un 
goût  nohie  et  délient,  qui  ne  veut  voir  de  chaque  chose  que  ce 
qui  est  digne  de  l'homme,  qui  ennoblit  tout  re  qu'il  louche  et 
rejette  absolument  tout  ce  qu'il  ne  peut  etuiob'ir;  celte  allure 
harmonieuse  qui ,  rapprochant  avec  art  les  sons  les  plus  opposés, 
sait  moelleusemeot  fondre  ensemble  le  grave  et  le  doux,  et  pré- 
venir fav()r.'il)lement  l'esprit  et  le  cœur,  en  flattant  doucement 
l'oreille;  enfin,  ces  tours  fiers,  et  pourtant  naturels,  qui,  décou- 
vrant la  pensée  qu'ils  sont  destinés  à  voiler,  lui  prêtent  cette 
grâce  piquante  de  la  pudeur  naïve  qui  se  trahit  et  croit  se 
cacher. 

Caractère  propre  des  grands  écrivains  de  ce  siècle. 

La  beauté  morale  a  ses  proportions  qu'il  faut  saisir.  Chacune 
des  vertus  de  l'homme  est  placée  entre  un  vice  et  un  ridicule , 
pour  ne  rien  dire  de  plus.  Tout  homme  peut  être  vertueux; 
mais  il  n'appartient  qu'aux  bons  espiits  de  faire  honorer  la  vertu 
en  la  pratiquant  de  bon  goût.  L'allure  générale  des  mœurs  d'une 
nation  peut  conserver  d'ailleurs  un  reste  de  grossièreté  dans  des 
temps  de  politesse.  L'élégance  des  usages  et  la  facilité  du  com- 
merce ne  répond  lit  pas  alors  à  la  délicatesse  des  pensées  que 
des  esprits  railiués  ont  mises  en  circulation.  Cependant  l'exagé- 
ration môme  des  sentiments  nobles  ,  qui  prévaut  dans  le  cercle 
resserré  de  la  haute  société,  trouve  son  analogue  dans  la  recher- 
che précieuse  des  expressions  et  les  cfTorts  du  bel  esprit,  qui 
tâche  à  quintessencier  les  idées,  comme  on  a  quintessencié  les 
passions.  Comment  peindre,  en  effet,  des  couleurs  de  la  nature, 
\\\\  raffinement  de  galanterie  et  d'héroïsme  qui  est  entièrement 
hors  de  la  nature?  Cet  excès  n'est  pas  moins  opposé  que  la  ru- 
desse à  ce  qu'on  appelle  \v  bon  ton.  Il  in  p  )rte  de  rétab  ir  la  ba- 
lai ce.  On  aurait  trouvé  la  perfection,  si  l'on  parvenait  à  réunir 
la  pratique  de  toutes  les  vertus  avec  ces  formes  extérieures  qui 
n'en  sont  que  les  imparfaites  images  :  si  la  noblesse  des  senli- 
n.ents  pouvait  marcher  de  pair  av(.'C  cette  simplicité  naturelle 
qii  rehausse  tout  ce  qui  est  gr;md  ;  si  la  sagesse  austère  savait 
t(  ujours  se  montrer  aussi  aimable  qu'elle  est  sainte;  si  l'on  pou- 
vait allier  le  même  abandon  dans  les  liaisons  avec  la  même  in- 
n<  cence,  l'inviolable  franchise  avec  cette  flexible  complaisance 
et  ces  égards  obligeants  qui  sont  comme  le  culte  de  la  concorde 
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parmi  les  hommes;  enfin,  si  l'on  savait  joindre  cette  pureté 
d'iiilenlion  qui  n'est  que  la  lendauce  habiluelle  de  l'âme  vers  le 
bien  ,  à  ce  désir  séduisant  de  plaire,  qui  ne  devrait  êlre  que  la 
tendance  de  l'âme  vers  le  beau. 

D<'ux  hommes,  de  vocalions  bien  différentes,  Nicole  et  Mo- 
lière, nous  paraissent,  dans  ce  beau  siècle,  avoir  tendu  vers  la 
sublimité  de  ce  but  [»ar  des  routes  bien  opposé^js  ;  et  nous  ne 
hasardons  de  rapprocher  leurs  noms  (pie  pour  mietix  prouver 
quetout  cédait,  à  cette  époque  ,  à  l'impulsion  générale.  Eu  effet, 
le  rigorisme  (lu  sévère  moraliste  ne  l'empêchait  pas  d'exhorter  les 
lîonmies  à  se  rendre  aimables  les  uns  aux  autres ,  parce  qu'il 
y  a  une  infinllé  de  petites  choses  très  nécessaires  d  la  vie  qui  se 
donnent  gratuilement ,  et  qui,  n'entrant  pas  en  commerce,  ne  se 
peucent  acheter  que  par  l'amour  ;  et  malgré  son  apparente  faci- 
lité ,  notre  grand  conu'que  s'écriait,  de  son  côté  : 

-  Gardez-vous  ,  s'il  se  peut,  d  honorer  limposlure  ; 
Mais  au  vrai  zèle  aussi  n'allez  j>as  faiie  iujuie  , 
El,  s'il  vous  faut  tomber  dans  une  exlréaiité  , 
Péchez  plutôt  encore  de  cet  autre  côl(3. 

Puisque  notre  esquisse  serait  imparfaite  si  nous  n'avions 
nommé  ce  génie  inimitable,  si  profond  dans  la  connaissaurc  des 
hommes  ,  pouvons-nous  ne  pas  venger  sa  mémoire  des  imputa- 
tions qui  lai  ont  été  faites,  et  ne  pas  le  montrer  digue  par  ses 
principes  d'un  siècle  que  son  bon  esprit  corrigea  des  ridicules 
qui  le  dépara  (M)l  ?  Si  quelques  uns  de  ses  ouvrages  peuvent  in- 
spirer une  facilité  de  mœurs  peu  compatible  avec  les  idées  d'or- 
dre et  de  vertu  ,  s'ils  paraissent  tendre  à  relâcher  les  liens  les 
plus  sacrés  de  la  nature  et  de  la  société,  ne  convient-il  pas  de 
faire  la  part  du  mauvais  exemple  des  auteurs  du  genre,  de  l'en- 
traînement du  ridicule  et  de  la  séduction  du  comique,  si  diffi- 
ciles à  contenir  d;ius  de  justes  bornes?  Mais  c'est  dans  le  Mi- 
santhrope et  le  Tartufe  que  ce  rare  et  fameax  génie  se  montre 
tout  entier,  et  qu'il  ne  doit  qu'à  lui-même  et  sa  valeur  et  sa  re- 
nommée. C'est  là  qu'il  enseigne  l'usage  des  doux  tempéraments; 
la  science  de  la  droite  et  parfaite  raison,  qui  veut  que  l'on  soit 
sage  avec  sobriété  ;  l'ait  heureux  de  conseiver  la  paix  parmi  le  • 
honmies ,  et  de  rendre  la  haute  vertu  humaine  et  traitable. 
C'est  là  qu'il  nous  la  représjutc  sans  faste  et  sans  fiel,  lais- 
sant la  fierté  des  paroles  aux  autres,  et  ne  se  distinguant  quo 
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pnr  la  beauté  de  ses  actions;  haïssant  le  mal,  mais  indulgente 
et  portée  ù  juger  bien  de  chncun  ;  s'nccomniodant  avec  les  de- 
hors civils  que  l'usage  demande,  souffrant  ce  que  Dieu  souffre, 
et  d'autant  plus  près  de  la  perfection  qu'elle  est  moins  exigeonle 
pour  autrui;  en  un  mot,  comme  dit  Nicole,  ne  faisant  jamais 
rien  qui  paisse  blesser  personne  ,  et  ne  se  blessant  jamais  de  rien. 
Mais  si  la  morale  de  iMolière  fut  au  niveau  de  celle  des  héros  et 
des  docteurs  de  son  siècle  ,  il  ne  se  méprit  pas,  comme  on  l'a 
fait  de{3uis ,  sur  la  fin  de  son  art.  Ne  se  croyant  point  appelé  à 
réformer  les  mœurs,  mais  à  polir  les  esprits  et  à  propager  le  bel 
usage,  il  oblint  la  pins  belle  victoire  que  puisse  remporter  un 
bon  esprit,  en  débarrassant  la  bourgeoisie  de  ce  que  ses  usages 
avaient  de  grossier  et  de  rustique;  les  courtisans  du  bas  étage, 
de  leur  suffisance;  les  savants,  des  formes  scolastiques  et  pé- 
danlesques;  le  bel-esprit,  du  cliquetis  des  pointes  et  du  phébus 
des  romans;  en  un  mot,  il  opéra  dans  la  nation  une  révolution 
salutaire,  en  naturalisant  dans  la  société  un  certain  esprit  de 
discernement  qui  saiï.it  la  mesure  de  chaque  chose,  qui  n'est 
qu'une  application  multipliée  de  cette  sagesse  féconde  qui  s'ap- 
plique à  tout,  sans  laquelle  les  hommes  seraient  également  in- 
capables de  produire  et  d'apprécier  la  beauté  en  quelque  genre 
que  ce  soit,  et  qui  pourrait  être  appelée  le  goût  mis  en  action. 

L'union  de  la  grandeur  morale  et  de  la  beauté  sublime  était 
perfectionnée.  La  littérature  avait  atteint  les  sommités  du  haut 
style  avec  Corneille  et  Bossuet;  mais  il  était  réservé  à  La  Fon- 
taine et  à  Sévigné  d'opérer  l'union  de  la  grâce  et  de  la  beauté. 
Les  applications  du  beau  style,  ou  style  gracieux,  sont  en  géné- 
ral plus  multipliées  que  celles  du  haut  style.  Racine  et  Fénelon 
en  avaient  fourni  de  parfaits  modèles  :  car  il  appartenait  à  cette 
glorieuse  époque  de  présenter  simultanément  ces  deux  âges  de 
la  perfection  de  l'art.  iMolière  ,  après  s'être  élevé  jusqu'au  sub- 
lime, et  n'être  presque  jamais  demeuré  étranger  au  style  gri- 
cieux ,  entraîné  par  la  force  de  sa  pensée,  par  la  séduction  de 
son  art,  par  la  facilité  de  son  talent,  n'attendait  pas  avec  assez 
de  nonchalance  les  inspirations  des  Grâces  capricieuses. 

Une  fallait  rien  moins  que  la  bonhomie  de  La  Fontaine  pour  être 
initié  à  leurs  mystères  :  séduites  par  la  simplicité  extraordinaire 
de  son  talent  et  le  charme  de  sa  négli^^cnce,  elles  l'admirent  fa- 
milièrement dans  leurs  secrets  ,  et  laissèrent  tomber  devant  lui 
leur  ceinture.  Son  goût  naturel  et  exquis  sut  les  apprécier,  et  il 
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ne  cessa  de  sa(M'ifier  aux  Grâces,  plus  belles  que  la  beauté.  Nous 
ne  hasarderons  pas  de  caractériser  en  quelques  lignes  des  chefs- 
d'œuvre  qui  échappent  à  l'analyse,  mais  qui  parlent  à  la  fois  à 
l'esprit  et  nu  cœur,  à  la  raison  et  à  Timaginalion;  qui  sont  en 
même  îemps  des  tableaux  et  des  drames;  où  les  traits  de  la  plus 
vive  éloquence  touchent  à  ceux  delà  plus  simple  naïvaté;  où 
tout  coule  de  source,  où  rien  ne  se  ressemble,  où  tout  enchan- 
te. Nous  dirons  seulement  que  La  Fontaine  fut  par  la  pureté 
de  sa  morale  au  niveau  de  son  siècle  ,  mais  qu'il  sut  prendre  de 
la  vie  tout  ce  qu'elle  offre  de  douceurs,  en  écartant  d'une,  hu- 
meur insouciante  les  soins  et  les  noires  inquiétudes  qui  en  sont 
la  suite;   qu'il  s'arrête  au   miel  qui   couronne   les  bords  de   la 
coupe,  et  n'efileure  jamais  le  breuvage  amer  qu'elle  contient; 
qu'il  rend  la    raison  insinuante,  la  sagesse  facile,  la  vertu  gra- 
cieuse; et  qu'il  associe  aux  sacrifices  commandés  par  les  affec- 
tions généreuses   le  sentiment  d'une  secrète  et  attrayante  vo- 
lupté, qui  les  transforme  en  une  autre  espèce  de  jouissances.  Il 
s'est  peint  lui-même  en  disant  : 

Il  n'est  rien 
Qui  ne  me  soit  souverain  bien. 

Si  les  écrits  de  La  Fontaine  déposent  des  admirables  progrès 
du   style  gracieux  sous   ce    règne,  les  lettres  de  Sévigné  nous 
montrent  jusqu'à   quel  point   la  grâce   môme  devint  pratique. 
Cette  femme  qui,  s'abandonnant  sans  prétention  à  sa  tendresse 
pour  sa  fille,  a  laissé  les  plus  parfaits  modèles  du  style  épisto- 
laire,  nous  reirace,  avec  une  finesse  et  une  délicatesse  propres  à 
son  esprit  naturellement  ingénieux,  le  tableau  vivant  des  mœurs 
de  son  temps  ,  l'intérieur  du  siècle   de  Louis  XIV.  En  la  lisant 
on  croit  assister  à  ces  réunions  choisies  d'hommes  distingués  et 
de  femmes  aimables  ,  où  les  unes  excitaient  une  joie  franche 
qui  s'emparait  de  tous  les  esprits,   et  les  rendaient  brillants  et 
légers,  tandis  que   les  autres  y  portaient,  avec  des  sentiments 
très  solides  ,  des  goûts  très  frivoles  et  une  gravité  de   pensées 
qui  donnait  quelque  consistance  à  la  gaîté  même  ;  où  les  matiè- 
res les  plus  abstraites  de  la  philosophie,  les  questions  les  plus 
sérieuses  de  la  religion,  et  les  problèmes  de  morale   les  plus 
•  compliqués,  étaient  débattus  ave(5  un  vif  intérêt.  Avec  elle,  on 
croit  prendre  part  à  ces  entretiens  enchanteurs  où   régnait   une 
fleur  de  goût  que  contribuait  sans  doute    à  introduire    dans 


78  INTRODUCTION. 

la  société  le  commerce  des  grands  littérateurs,  mais  qui  sem- 
blait p'us  parliculièreaient  l'apanage  des  courtisans  et  des  gens 
du  monde. 

Les  lépiirlies  naïves,  les  mots  heureux,   l'enjoûment    aima- 
ble ,  l'iihaudon  de  la  franchise,  la  réserve  de  l'élégance,  la  con- 
cision <]ui  suit  la  finesse,  celle  qui  cache  îa  jirofondeur,  se  trou- 
vaient ras'^embiés  dans   ce  qu'on  a|)pelail  si   justement   a'ors  la 
bonne  compagnie.  On  la  rencontrait  alors  chez  le  duc  de  la  Ro- 
chefoucault ,  chez  le  premier  pré>ident  de  Lamoignon  ;  chez  cet 
Antoine  Arnault,  qui  reçut  le  titre  de  grand  de  ceux  qui  l'em- 
pêchèrent peut-être  de  devenir  un  grand  homme;  chez  l'Epic- 
tète  français,  ce  malheureux  et  jovial  Scarron ,   condamné  par 
sa   bizarre  destinée  à  devenir   successivement    le  malade  de  la 
reine  et  l'époux  de  la  femme  du  roi;  chez  Molière,  qu'il  suffit 
de  nommer;  enfin  chez  Ninon,  aussi  célèbre  par   ses  charmes 
que  par  ses   désordres,    mais   dont  l'esprit   fais.iit  oublier  les 
mœurs,  et  qui  prouva  que,  dans  ce  beau  siècle  ,  le  libertinage 
même  eut  son   élévation,   et  que  l'esprit  comptait  encore  pour 
quelque   chose  jusque  d.ms  le  commerce  des  sens.  Là  ,   et  en 
cent  autres  lieux,  se  rassemblaient  l'élite  de  la  cour,   de  la  ville 
et  des  lettres  ;  et  ces  esprits  supérieurs  ,  réunis,  malgré  leur  di- 
versité, par  un  attrait  commun,  mari;u*ent,  suivant  l'expression 
d'un  homme  de  goût,  comme  d'habiles  musiciens,  leurs  disson- 
nances  et  leurs  accords. 

Au  reste  cette  Sévigné,  dont  nous  venons  d'associer  le  sou- 
venir à  celai  de  La  Fontaine,  avait  avec  lui  plus  d'une  ressem- 
blance. Pleine  comme  lui  d  une  aimnble  insouciance  ,  elle  s'ani- 
mait par  inspiration  et  se  faisait  oublier  sans  calcul  ;  joignant  à 
l'art  irrésistible  de  plaire  le  charme  du  plus  parfait  naturel  ,  elle 
dut  les  succès  que  n'obtient  pas  toujours  la  coquetterie  la  plus 
raffinée  à  sa  séduisante  bonhomie.  Une  teinte  religieuse  rè- 
gne d  MIS  toutes  ses  pensées;  elles  portent  l'empreinte  de  sa 
croyance,  et  l'on  y  retrouve  cette  Providence  divine  dont  soi 
cœur  tendre  et  sensible  reconnaissait  partout  la  présence;  enfin 
ses  Lettres  suffiraient  seules  pour  confirmer  tout  ce  que  nous 
avons  dit  de  son  siècle.  Sou  goût  pour  la  morale  de  Nicole,  et 
pour  l'éloquence  de  Bossuet ,  de  Bourdaloue  ,  ou  de  Mascaron  , 
manifeste  l'empire  des  idées  religieuses.  La  préférence  injuste  ' 
qu'elle  accorde  à  Corneille  sur  Racine,  son  faible  pour  la  Cleo- 
pâtre  de  Scudéry,  prouvent  celui  des  idées  romanesques];  mais 
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toutes  ses  pnges,  je  dirai  presque  loiiles   ses  lignes,   toutes  ses 
paroles  ,  indiquent  le  règne  du  bon  goût,  élevé  ,  pur  et  sublime. 

Etat  des  beaux-arts  au  x'j"  siècle. 

Lorsque  le  senliinent  du  beau  moral  est  exalté  chez  un  peu- 
ple ,  lorsqu'il  domine  di»ns  sa  liltératuie  ,  il  doit  se  reproduire 
dans  les  aits.  Poussin,  que  l'Italie  dispute  à  la  France;  Lesueur, 
qu'elle  voudrait  pouvoir  lui  disputer,  et  Lebrun  ,  dont  les  sa- 
varites  compositions,  immoitalisent  la  mémoire  ,  créèrent  en 
France  une  école  de  peinlure.  Perrault  et  Mansard  y  firent 
triompher  l'architecture;  Le  Notre,  l'art  des  jardins.  Puget, 
à  la  fois  architecte,  peintre  et  sculpteur  ,  fut  le  Wichel-Ange 
de  la  France  ,  comme  Lesueur  en  était  le  Raphaël.  A  cette 
même  époque  Lnlli  composait  ses  opéras  ;  et  si  le  pays  ne  lui 
est  pas  redevable  d'une  musique  nationale,  il  introduisit  parmi 
nous  la  culture  et  le  goût  de  cet  art  enchanteur  qui,  par  le  rap- 
port mystérieux  des  sons,  des  sentiments  et  des  objets  sensibles, 
exerce,  pour  ainsi  dire,  siu'  l'âme  une  influence  intime  ,  et  sem- 
ble lui  révéler  un  nouveau  sens  et  un  autre  ordre  de  jouissances. 

Il  n'est  pas  de  noire  sujet  d'examiner  jusqu'à  quel  poiut  les 
beaux-arts  livulisèrent  avec  les  belles-lettres  à  cette  époque  mé- 
morable. Un  aimable  écrivain  (1),  qui  sait  allier  à  des  goûts 
champêtres  la  connaissance  éclairée  des  arts ,  regrette  que 
Louis  XIV  ne  les  ait  pas  trouvés  au  point  où  les  laissa  François 
I*'.  Il  se  plaint  du  mélange  continuel  que  l'on  fit,  sous  le  règne 
de  Louis  ,  de  l'antique  et  du  moderne  dans  les  tidileaux  ,  dans 
les  statues  et  dans  les  vêtements  de  théâtre. 

Ces  remarques  sont  sans  doute  trop  vraies  pour  les  rejeter  ; 
mais  elles  nous  paraissent  aussi  trop  sévères  pour  les  admettre 
sans  restrictions.  Ce  goût  de  magnificence  qui  nuit  à  la  simpli- 
cité,  cette  exécution  fastueuse  qui  dépare  la  noblesse  des  pre- 
mières pensées  ,  cet  abus  de  la  symétrie  qui  refroidit  l'admira- 
tion, étaient  les  derniers  restes  de  ce  mélange  de  merveilleux  et 
de  colossal  qui  dominait  dans  l'âge  r'hevileresque.  De  temps  en 
temps  on  en  retrouvait  aussi  quelques  traces  dans  la  liltératin^e  • 
mais  les  Scudéri  furent  plus  puissants  sur  les  arts  et  sur  les 
modes,  et  l'on  n'eut  ni  Boileau  ni  Molière  pour  corriger  les 
travers  du  goût  en  ce  genre.  C'était  donc  proprement  l'influence 

(1)  M.  Alexandre  Delaborde. 


8o  INTRODUCTION. 

du  siècle  de  François  I"  qui  produisait,  en  expirant,  les  abus 

dont  on  se  plaint ,  loin  qu'on  eût  à  regretter  son  empire. 

Sans  doute  sous  ce  prince  vraiment  français  ,  Léonard  de 
Vinci  et  le  Piimatice  apportèrent  en  France  rcxcellente  simpli- 
cité des  anciens  ,  la  grâce  et  Télégance  de  l'exécution  ,  la  cor- 
rection et  la  pureté  du  dessin.  Les  ouvrages  de  Sarrazin  ,  de 
Germain  Pillon,  deGonjon  et  de  Jean  Cousin,  le  témoignèrent; 
mais  cette  manière  pure  et  sévère  était  une  plante  mal  accli- 
matée qui  'languissait  sur  un  sol  ingrat.  Le  goût  des  Français 
pour  les  arts  n'était  pas  développé,  leur  jugement  n'était  pas 
formé,  et  leur  imagination,  encore  trop  exagérée ,  méconnais- 
sait la  véritable  beauté.  Poussin  ,  qui  vécut  long-temps  en 
Italie  ,  et  qui  puisa  comme  à  leur  source  les  bonnes  traditions 
de  l'art  5  devait  Ctre  l'anneau  brillant  qui  rattachât  le  beau  siècle 
de  Léon  X  au  beau  siècle  de  Louis  XIV. 

En  effet,  l'école  fVançaise  ne  se  distingua  qu'après  ce  grand 
maître,  et  lorsque  tous  les  genres  de  gloire  florissaient  à  la  fois 
sur  le  sol  de  la  France.  On  a  fait  sans  doute  à  cette  école  de 
justes  reproches  ;  mais  je  me  persuade  que  ce  sont  nos  dernier, 
peintres  qui  ont  fait  tort  à  leurs  devanciers.  Une  paresse  natu- 
relle à  l'homme,  qui  le  porte  à  s'arrêter  après  les  premiers  pro- 
grès, et  à  se  persuader  dès  le  début  qu'il  a  trouvé  les  bornes  de 
l'art,  transforme  trop  souvent  ses  succès  mêmes  en  obstacles. 
Il  n'appartient  alors  qu'à  un  génie  plus  puissant  de  briser  les 
fers  donnés  par  le  génie.  Si  les  peintres  français  s'écartèrent  de 
cette  sagesse  et  de  cette  pureté  de  dessin  ,  s'ils  n'atteignirent  pas 
toujours  la  vigueur  du  coloris  qui  dislingue  l'école  d'Italie, 
admirons  la  richesse  et  la  poésie  de  leurs  compositions,  et  sou- 
haitons, aujourd'hui  que  la  philosophie  des  arts  a  fait  de  si 
grands  progrès,  que  leur  mérite  réel  soit  impartialement  ap- 
précié par  un  autre  "Winkelmann. 

Vue  générale  du  dix-septième  siècle. 

Le  magnifique  ouvrage  de  la  langue  était  achevé;  un  corps 
littéraire  fut  créé  pour  en  conserver  le  dépôt.  La  poésie  fran- 
çaise s'était  élevée,  dans  l'art  dramatique,  bien  au-dessus  des 
modèles;  mais,  nulle  dans  l'épopée,  elle  pouvait  à  peine  se 
vanter  d'avoir  artistement  adapté  le  récit  épique  à  la  tragédie. 
La  décadence  du  merveilleux  avait  rendu  parmi  nous  cette  ré- 
volution inévitable.  Dans  tout  le  reste,  notre  littérature  domi- 
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nnit  toutes  les  littératures  modernes,  et  s'élevait,  pour  ainsi 
dire,  sur  les  ruines  des  lettres  italiennes  et  espagnoles;  elle  im- 
primait aux  nations  encore  en  retard  un  mouvement  salu- 
taire. 

Des  langues  jusque  là  brutes  et  incultes  cessèrent  d'être 
dédaignées,  et  des  hommes  de  goût  tentèrent  de  les  polir.  La 
Pplogne  et  la  Hollande,  la  Suède  et  lo  Danemarck,  l'Allema- 
gne et  la  Flandre,  doivent  à  l'impulsion  du  siècle  de  Louis  XIV 
les  premiers  essais  de  leur  poésie  n;itionale.  L'Angleterre,  tou- 
jours rivale,  lient  de  lui  le  perfectionnement  de  sa  langue  et 
tout  ce  qu'on  remarque  de  politesse  dans  ses  mœurs  :  car  le 
règne  de  Charles  II,  qui  y  transporta  les  traditions  françaises, 
fut  bien  plutôt  l'époque  de  la  restauration  littéraire  de  ce  pays 
que  de  sa  restauration  politique  ;  elle  lui  doit  enfin  ce  beau  règne 
de  la  reine  Anne,  qui  fut  pour  elle  le  siècle  du  bon  goût  et  de 
la  gloire  nationale.  Toute  l'Europe  choisit  des  modèles  en  Fran- 
ce. L'Italie  plaça  Boilcau  au-dessus  d'Alamanni  comme  poète 
didactique,  et  de  l'Ariosle  pour  les  satires;  elle  rangea  sur  la 
même  ligne  Corneille,  Racine  et  le  Tasse,  Molière,  La  Fon- 
taine et  l'Arioste.  L'^ri  poétique  fut  traduit  en  portugais,  et  le 
goût  pur  et  sévère  de  son  auteur  forma  celui  de  Pope  et  d'A- 
disson. 

L'éloquence  sacrée  ,  dont  l'antiquité  ne  pouvait  fournir 
d'exemple,  et  que  les  Père?  de  l'Eglise  avaient  pressentie  plu- 
tôt que  créée,  n'eut  désormais  plus  d'égale,  et  Bossuet  ne  con- 
naît point  de  rivaux.  L'histoire  acquit  sous  sa  plume  l'autorité 
de  la  révélation,  la  profondeur  de  la  philosophie,  la  rr^pidilé  et 
l'éclat  de  l'éloquence,  et  cette  concision  du  génie,  qui,  selon 
cette  belle  parole  de  Montesquieu,  abrège  tout,  parce  qu'il  volt 
tout.  Elle  fut  écrite  avec  finesse  par  l'ingénieux  Saint-Réal; 
avec  nombre  et  dignité  parle  père  d'Orléans;  avec  élégance, 
mouvement  et  une  sorte  de  vie  dramati(|ue ,  par  Verlot.  Le- 
maître  et  Patru  ébauchèrent  l'éloquence  du  barreau,  que  perfec- 
tionnèrent, depuis,  les  Cochin  et  les  d'Aguesseau.  Dans  le  même 
temps,  Halifax  et  Shaftesbury  faisaient,  en  Angleterre,  l'heureuse 
application  de  l'éloquence  et  d'une  dialectique  vigoureuse  aux 
aftaires  publiques  et  aux  intérêts  politiques  de  la  société.  Les 
Espagnols,  à  mesure  qu'ils  communiquaient  davantage  avec  les 
Français,  écrivaient,  dans  leur  propre  langue,  avec  plus  de 
correction  et  de  sagesse.  Les  romans  changèrent  de  forme  et  de 
I.  6 
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Style.  Télémaqtie  servit  de  modèle  au  {jenre  héroïque.  Grâces 
au  cygne  de  Cambrai,  la  prose,  jusque  alors  dépourvue  de  ca- 
dence et  d'harmonie,  rendit  des  sons  mélodieux,  et,  cou- 
ronnée des  lauriers  dn  Parnasse,  marcha  l'égale  de  la  poésie.  La 
Princesse  de  Clèves  et  Za'iUe  joignirent  le  naturel  à  la  grâce,  et  y 
par  une  heureuse  alliance  de  la  justesse  des  idées  et  de  l'éléva- 
tion des  sentiments,  décréditcrent  totalement  les  genres  ridi- 
cules et  exagérés. 

En  un  mot,  si  les  nations  gravitent  invariablement  dans  un 
cercle  éternel,  fatal  orbite  de  la  civilisation  ;  si  le  siècle  des  con- 
quêtes succède  à  celui  des  vertus  guerrières  ^  s'il  est  suivi  des 
arts  du  luxe  et  du  commerce  ,  qui  préparent  à  leur  tour  le  règne 
de  l'anarchie  j  si  l'esprit  humain,  après  l'âge  de  l'érudition,  voit 
briller  celui  des  talents,, qui  précède  immédiatement  celui  de  la 
philosophie;  si  Ton  peut  assigner  trois  époques  au  développe- 
ment successif  de  la  vie  des  peuples  comme  à  celui  de  la  vie  des 
individus,  savoir,  l'empire  des  sens,  ou  le  règne  de  la  force  phy- 
sique ;  l'élévation  du  sentiment,  ou  l'empire  des  facultés  mo- 
rales; la  puissance  de  l'esprit,  on  le  règne  de  la  froide  expérien- 
ce,  qui  désabuse  de  tout;  de  la  raison  contentieuse ,  qui  doute 
de  tout,  et  de  l'orgueil,  seule  passion  que  le  temps  accroisse  et 
qui  ne  connaisse  aucun  frein,  on  peut  dire  avec  justesse  que  le 
siècle  de  Louis  XIV,  qui  eut  pour  notre  vieille  monarchie  tout 
l'éclat  du  siècle  des  conquêtes,  s'embellit  du  reflet  brillant  du 
siècle  de  la  valeur,  et  participa  aux  vastes  et  magnifiques  ré- 
sultits  que  devait  opérer  sur  la  civilisation  du  monde  le  triom- 
phe universel  du  luxe  ,  des  arts  et  du  commerce.  Riche  des  tra- 
vaux de  l'érudition,  il  produisit  les  talents  les  plus  brillants,  et 
commença  le  progrès  rapide  des  sciences  et  de  la  philosophie  ; 
tout  ce  que  la  civilisation  offre  de  dons  parfaits  s'y  trouva  réuni, 
ou  dans  ses  fruits,  ou  dans  sa  fleur,  ou  dans  son  germe;  c'est 
le  centre  des  grandeurs  de  la  France  ancienne,  et  tout  ce  que 
notre  histoire  offre  d'honorable  pour  la  nation  y  aboutit  ou  en 
découle. 

Origine  et  histoire  de  la  philosophie. 

Mais  si  char;nne  de  nos  facultés  intellectuelles  domine  à  son 
totur  notre  eutendement,  si  leur  développement  n'e.'-t  que  suc- 
cessif, et  si  le  règne  présent  de  l'une  d'elles  prépare  toujours  en 
secret  le  triomphe  prochain  d'une  autre  ,  il  est  égalemeut  cer- 
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lain  qn^clles  sont  sœurs,  et  l'observation  et  l'expérience  nous 
les  montrent  exerçant,  dans  tous  les  temps,  une  influence  bi- 
multanée  plus  ou  moins  puissante.  Semblable  au  prisme  de 
Newton,  l'âme  de  l'homme  a  plusieurs  faces,  et  chacune  d'elles 
forme ,  avec  les  objets  de  ses  études  et  de  ses  poursuites,  de  ses 
espérances  et  de  ses  craintes,  différents  an^^les  d'incidence;  c'est 
à  l'aide  de  leur  jeu  respectif  que  nous  décomposons  la  lumière 
et  que  nous  parvenons  à  la  connaissance  de  la  vérité.  Or  une 
sorte  d'attraction  secrète  qui  nous  porte  vers  un  infini  c\.ni  nous 
ne  concevons  pas,  une  curiosité  innée  et  insatiable  de  connaître 
les  raisons  des  choses  et  les  causes  de  leur  existence,  la  puis- 
sance d'abstraire  et  d'analyser,  forment,  pour  ainsi  dire,  le  côté 
philosophique  de  notre  âme. 

L'homme  le  plus  borné  a  sa  philosophie  :  car  il  se  fait  à  lui- 
même,  ou  il  reçoit  des  autres  et  approprie  à  son  usage,  une 
science  des  principes,  qui  donne  un  centre  à  ses'  iées,  une  base 
à  ses  opinions  et  une  assiette  à  son  esprit.  Ses  abstractions  sont 
du  premier  degré.  Souvent  il  ne  connaît  d'autre  rapport  de  la 
cause  à  l'effet  que  la  simultanéité  ou  la  succession  immédiate. 
Il  rapetisse  l'infini  pour  le  mettre  à  sa  portée;  mais  il  lui  fimt 
de  l'infini.  Il  en  a  je  ne  sais  quel  besoin  vague,  et  quelle  sorte 
d'idée  qui,  pour  être  négative,  n'en  est  pas  moins  concluante. 
En  un  mot,  il  tend  vers  l'infini  comme  l'aimant  vers  le  pôle. 
Cette  sorte  de  philosophie  naturelle  s'allie  souvent  avec  beau- 
coup d'ignorance,  de  ()réjugés  et  de  superstitions  même.  Le 
jongleur  des  environs  de  Tornéo,  auquel  Regnard  déroba  ses 
instruments  de  sorcellerie,  était  un  philosophe  de  Laponie.  Chez 
lespeuplesencore  grossiers,  celte  philosophie  est  une  superstition 
de  [)lus  parmi  tant  d'autres;  et  chez  les  peuples  de  l'antiquité,  dont 
la  raison  cultivée  démentait  les  dogmes  absurdes,  on  cherchait  à 
les  interpréter,  elle  devint  une  espèce  de  religion  à  côté  de  la 
religion,  au-dessus  dfe  la  religion,  ou  dans  la  religion  même. 

Premier  âge  de  la  philosophie. 

Il  était  naturel  que  cette  passion  qui  nous  pousse  incessam- 
ment à  pénétrer  par  la  pensée  ce  que  nous  ne  saurions  atteindre 
par  les  sens,  à  rechercher,  au-delà  de  ce  qui  est  ou  de  ce  qui 
paraît,  la  substance  propre  des  êtres,  pour  en  saisir  les  ressorts 
cachés  et  connaître  leur  nature,  devînt  l'origine  de  plusieuis 
sciences.  De  ce  nombre  furent  d'abord  la  théologie,  souvenir 
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défiguré  d'une  tradition  primitive  ;  l'astronomie,  dont  les  obser- 
vations imparfaites  et  le  génie  contemplatif  donnèrent  naissance 
à  l'astrologie  ;  l'arithmétique  et  la  géométrie,  si  tard  perfec- 
tionnées par  l'application  de  l'algèbre  et  de  l'analyse  ;  la  phy- 
sique et  l'histoire  naturelle,  si  long-temps  riches  de  fables  et 
pauvres  de  faits  constatés;  la  métaphysique  ou  le  retour  final  de 
l'esprit  humain  sur  lui-même,  lorsque,  lassé  de  la  pénible  in- 
vestigation des  choses  du  dehors ,  il  se  replie  en  soi ,  y  cherche 
la  raison  de  tout,  et  prétend  y  tout  reconstruire.  Aces  sciences, 
dont  les  théogonies  des  poètes,  les  cosmogonies  des  physiciens 
et  tontes  les  orgueilleuses  hypothèses  d'après  lesquelles  on  dis- 
posait arbitrairement  du  système  admirable  de  l'univers,  tirèrent 
leur  source,  Pythagore,  qui  ne  voyait  dans  la  recherche  de  la 
vérité  qu'un  moyen  d'arriver  à  la  pratique  de  la  vertu,  joignit 
la  morale  et  la  législation.  Il  fut  l'inventeur  de  ce  beau  nom  de 
philosophie ,  dont  l'acception  est  aujourd'hui  si  peu  convenue, 
et  qui  signifiait  alors  exclusivement  l'amour  de  la  sagesse.  C'est 
sous  celte  forme  modeste  tout  ù  la  fois  et  vénérable  que  la  phi- 
losophie apparut  aux  Grecs  dans  ses  beaux  jours. 

Le  sénat  de  Rome  bannit,  à  diverses  reprises,  de  la  cité 
reine,  les  philosophes  et  les  mathématiciens.  Les  Romains  re- 
gardaient la  religion,  la  morale  et  la  philosophie,  comme  des 
choses  entièrement  distinctes  et  séparées.  Ils  avaient  un  culte  et 
point  d'enseignement  religieux;  ils  confondaient  la  morale  avec 
la  législation  et  la  jurisprudence,  et  cette  science,  la  première 
de  toutes  à  leurs  yeux,  était  professée  par  l'élite  des  magistrats 
et  des  citoyens.  Mais  ils  abandonnaient  aux  grammairiens  ,  aux 
mathématiciens,  aux  philosophes  proprement  dits,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  aux  sophistes,  la  recherche  des  causes 
premières,  la  culture  des  sciences  abstraites  et  celle  même  des 
sciences  logiques.  Aussi  vit-on  Caton  le  Censeur,  qui  méritait 
sans  doute  le  titre  àe philosophe ,  demander  l'expulsion  du  philo- 
sophe Carnéades  :  c'est  que  la  philosophie  du  magistrat  romain 
consistait  en  une  série  de  préceptes  qui  gouvernaient  sa  con- 
duite, et  celle  du  sophiste  grec  en  une  série  de  problèmes,  pro- 
pres tout  au  plus  à  servir  de  texte  à  ses  vains  discours. 

Influence  du,  christianisme  sur  la  philosophie. 

Le  christianisme,  qui  embrasse  tout  l'homme,  vint  fondre 
la  philosophie  dans  la  religion  et  changer  la  situation  des  choses» 
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Athénagore,  Justin,  Origène,  TertuUien,  Lactance,  saint  Au- 
gustin, Arnobe,  Minutius  Félix,  saint  Clément  d'Alexandrie, 
et  tant  d'autres  Pères  de  l'Eglise,  sont  de  véritables  philosophes 
chrétiens  à  l'instar  des  autres  philosophes  de  l'antiquité.  Ils  ont 
sur  eux  cet  avantage,  d'enseigner  des  dogmes  positifs,  et  non  de 
simples  opinions  ;  ils  amènent  la  raison,  par  ses  propres  lumiè- 
res, à  se  convaincre  de  la  vérité  de  leur  doctrine,,  et  ils  usent 
ensuite  de  l'autorité  de  leur  doctrine  comme  d'un  retenail  sa- 
lutaire pour  fixer  la  raison  au  sein  des  tristes  et  désespérantes 
fluctuations  qui  naissent  de  son  instabilité. 

Mais  les  études  théologiques  et  la  conduite  des  âmes  devaient 
marcher  avant  tout  chez  les  docteurs  de  l'Eglise  :  aussi  les  sciences 
humaines  finirent -elles  par  leur  échapper,  lorsque  les  doctrines 
subtiles  des  hérétiques  de  l'Orient  et  l'ignorance  des  barbares  du 
Septentrion  vinrent,  par  leur  double  invasion,  tout  attaquer  et  tout 
confondre  dans  l'Eglise  et  dans  l'Etat.  Si  les  lumières  semblèrent 
renaître  un  instant  sous  Charlemagne,  la  philosophie^  c'est-à- 
dire  les  tristes  débris  des  connaissances  perdues,  grossièrement 
désignés  sous  le  nom  des  sept  arts  libéraux ,  était  le  partage  des 
grammairiens.  Mais  bientôt  la  scolastique  envahit  tout ,  ou  plu- 
tôt rien  ne  subsista  devant  elle.  Néanmoinsles  sciences  ne  furent 
pas  enlièrementabandonnées,  môme  durant  cette  triste  période, 
où  la  physique  et  la  métaphysique  d'Aristote  furent  frappées 
d'anathème  ,  en  attendant  qu'elles  acquissent  assez  de  crédit 
pour  faire  proscrire  à  leur  tour  tout  ce  qui  n'était  pas  elles.  Al- 
bert-le-Grand ,  Roger  Bacon,  Raymond  Lulle  et  quelques  au- 
tres, préservèrent  d'un  oubli  total  l'histoire  naturelle,  la  phy- 
sique et  la  chimie. 

Influence  de  la  révolution  du  iS*'  siècle  sur  la  philosophie. 

Cependant  le  quinzième  siècle,  gros  d'une  double  révolution, 
vint  hâter  les  progrès  déjà  sensibles  de  l'esprit  humain.  Patrice 
et  Nizolius  avaient  montré  plus  de  véhémence  que  de  talent  et 
de  raison  en  s'élevant  les  premiers  contre  Aristote.  Luther  se  dé- 
chaîna contre  lui  avec  toute  la  fougue  de  son  caractère  emporté  ; 
on  imputait  au  stagyrite  l'absurde  et  barbare  subtilité  de  ses 
commentateurs  asiatiques  et  africains,  et  l'abus  excessif  qu'a- 
vaient fait  de  sa  doctrine  Lanfranc,  Roscelin  et  Abélard.  Bessa- 
rion  et  quelques  autres  cherchèrent  à  rétablir  Platon  dans  ses 
anciens  honneurs.   Un  grand  prince,  Laurent  de  Médicis,  se 
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montra  publiquement  philosophe,  comme  di^jà  plusieurs  papes 
s'étaient  fait  honneur  de  leurs  connaissances  en  médecine, 
comme  plus  tard  le  czar  Pierre  se  fit  gloire  d^Hre  charpentier. 
C'est  une  belle  idée  dans  un  souverain  que  celle  d'encourager 
par  son  exemple  la  culture  des  sciences  ou  des  arts  ,  jusque  là  né- 
gligés, et  dont  les  progrés  peuvent  être  utiles  au  bien  de  l'état: 
elle  n^'appartient  qu'aux  hommes  de  génie  qui  dominent  leur  siècle, 
bien  supérieurs  en  ce  point  aux  princes  dominés  par  une  vaine 
opinion  et  gouvernés  par  les  gens  de  lettres  ,  et  qui ,  devenus 
rhéteurs,  poètes  ou  grammairiens,  compromettent  la  majesté  du 
trôiîe  dans  Taréne  littéraire,  et  affrontent,  comme  l'ancien  Denys, 
tons  les  ridicules,  au  prix  d'un  peu  de  poussière  olympiqne. 

La  dispute  entre  Aristote  et  Platon  fut  plus  animée  que  lon- 
gue. Aristote  l'emporta;  mais  il  était  aussi  nécessaire  qu'il  triom- 
phât de  ses  partisans  que  de  ses  ennemis. 

Cependant  les  sciences  mathématiques  et  naturelles  renaissaient 
avec  de  meilleures  études  ;  les  expériences  se  multipliaient  :  Ga- 
lilée renouvelait  la  physique  ;  Gassendi ,  en  passant  des  rangs  d'A- 
rîstote  dans  ceux  d'Epicure ,  mettait  l'esprit  humain  sur  la  voie 
de  principes  nouveaux.  Presque  dans  le  même  temps,  Bacon  et 
Descartes  parurent.  Bacon  indiqua  les  différentes  lignes  de  com- 
munication qui  pouvaient  être  tirées  entre  les  arts  et  les  scien- 
ces, et  ouv^rit  aux  esprits  observateurs  de  nouvelles  routes. 
^  Aucune  des   branches  de  cet  arbre  immense  des  connaissances 

hnmaineSjdontla  tête  estcachée  dans  les  cieux,  n'échappait  à  son 
regard  perçant,  et  il  démêlait,  dans  les  profondeurs  de  Tabyme, 
les  ramifications  infinies  de  ses  innombrables  racines.  Presque 
tout  ce  que  Bicon  avait  entrevu  comme  faisable.  Descartes  le  fit. 
Dès  cet  instant  tout  changea  da  face  ,  toutes  les  sciences  fu- 
rent reprises  par  leurs  bases.  On  distingua  dans  toutes  ce  qui 
était  du  domaine  de  la  raison  et  ce  qui  était  du  domaine  de 
l'autorité.  Chacune  de  nos  connaissances  eut  sa  partie  naturelle 
et  sa  partie  positiv<î.  La  religion,  la  morale,  la  législation, 
le  droit  public  ,  l'histoire  même,  furent  soumis  à  ce  procédé. 
On  scinda,  pour  ainsi  dire,  les  lumières  de  l'homme,  et  l'on 
introduisit  deux  enseignements  qui  ,  pendant  long  -  temps, 
se  coordonnèrent,  mais  qui  finirent  par  se  combattre.  En  un 
mot  11  philosophie  ,  qu'on  avait  regardée,  dans  les  temps  les 
plus  anciens,  comme  la  science  de  Dieu  et  de  l'homme,  et 
qui,  selon  Aristote,  embrassait  les  trois  sciences  théoréliqucs. 
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«avoir,  les  mathématiques,  la  physique,  et  la  théologie  ;\i\  philo- 
lîophie,  que  les  stoïciens  distinguaient  en  morale^  en  naturelle  et 
en  rationnelle,  et  que  les  Épicuriens  réduisaient  aux  deux  pre- 
mières de  ces  trois  branches,  tandis  que  la  secte  cyrénaïque  n'y 
voulait  voir  que  la  morale  ;  la  philosophie  enfin,  que  les  scolasti- 
qiies  divisaient  en  logique,  métaphysique  et  morale,  fut  définie  par 
ies  modernes  la  science  des  possibles  en  tant  que  possible.  Dès  lors 
rien  ne  put  échapper  à  son  empire  :  car  tout  se  fait  ou  doit  se 
faire  par  quelque  raison  ;  et  son  influence  universelle  sur  toutes 
les  sciences,  si  justement  pressentie  par  les  anciens,  s'estréalisée 
plus  que  jamais. 

Origine  de  l'esprit  philosophique  proprement  dit. 

En  effet,  si  l'homme,  entraîné  vers  la  recherche  des  premiers 
principes  par  la  sublimité  de  son  être,  a  créé,  comme  par  in- 
stinct, les  sciences  philosophiques,  les  hommes  de  génie  ont 
porté  dans  l'étude  de  la  philosophie  ce  regard  systématique  et 
transcendant  qui  ne  laisse  rien  échapper  de  ce  qui  peut  être 
îiperçu  et  découvert,  qui  met  chaque  chose  à  sa  place  et  sous 
son  véritable  jour.  L'alliance  de  cet  esprit  d'ordre  et  de  lu- 
mière, propre  aux  grands  hommes ,  et  de  l'esprit  d'analyse  et  de 
méthode,  propre  aux  sciences  abstraites  et  rationnelles,  a  produit 
par  degrés  un  esprit  particulier,  qui  transporte  avec  hardiesse  les 
procédés  d'une  science  dans  l'autre,  qui  soumet  tous  les  objets 
à  la  critique  de  la  raison,  qui  prétend  éprouver  toutes  les  vérités, 
donner  des  lois  à  l'évidence  ,  rectifier  tous  les  esprits  selon  la 
science,  et  qui  n'est  jamais  plus  audacieux  que  lorsqu'il  est  plus 
asservi  aux  règles  qu'il  s'est  prescrites. 

Il  est  plus  aisé  de  suivre  la  marche  d'un  tel  esprit  que  de  le 
définir.  On  peut  l'appeler  g5/>nf  philosophique,  puisqu'il  est  le  pro- 
duit nécessaire  de  l'étude  et  du  maniement  des  sciences  philoso- 
phiques, et  la  cause  de  la  prépondérance  qu'elles  acquièrent.  Mais 
on  conçoit  qu'il  est  plus  ou  moins  lumineux  selon  les  temps,  plus 
ou  moins  utile  selon  qu'il  est  plus  impartial  et  moins  exclusivement 
iissujetti  aux  méthodes  de  la  science  qui  prévaut,  ou  aux  préjugés 
de  l'école  qui  domine.  La  fin  du  dix-septième  sièck  et  la  première 
partie  du  dix-huitième  siècle  nous  offrent  la  plus  brillante  époque 
de  l'esprit  philosophique  ;  il  se  répand  parmi  les  moins  philoso- 
phes ,  comme  le  luxe  parmi  les  plus  pauvres  ;  il  entre  dans  la  com- 
position de  toutes  les  opinions  individuelles  ,  parce  que,  dans  les 
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siècles  éclairés,  il  est,  pour  ainsi  dire,  l'étoffe  de  l'esprit  général 
des  nations;  mais  il  n'éclaire  sans  nuage  que  lorsqu'il  atteint  un 
jnste  niiiien  :  en-deçà,  il  n'est  que  ténèbres;  au-delà,  il  n'est 
qu'éblouissement.  Aussi  notre  auteur  ne  lui  donne-t-il  ce  nom 
que  lorsqu'il  se  renferme  dans  de  salutaires  limites.  C'est  ce 
qui  résulte  de  cette  belle  définition  ,  où  il  nous  est  présenté 
comme  le  coup-d'œil  d'une  raison  exercée  qui  devient,  pour  l'en- 
iendement,  ce  que  la  conscience  est  pour  le  cœur. 

Nous  avons  cru  devoir  développer  l'acception  de  ce  mot  pour 
faire  mieux  entendre  que,  si  le  mot  est  nouveau,  la  chose  ne  l'est 
pas;  que  chaque  siècle  a  eu  son  esprit  philosophique;  que,  si 
d'une  meilleure  philosophie  il  est  résulté  dans  tous  les  temps 
un  meilleur  esprit,  cet  esprit,  quelque  bon  et  utile  qu'il  soit  en 
lui-même,  a  toujours  dû  être  considéré  plutôt  comme  la  mesu- 
re des  progrès  déjà  faits  que  comme  une  garantie  pour  les  pro- 
grès à  venir,  puisqu'il  est  sujet  à  s'altérer  et  à  se  corrompre 
comme  toutes  les  choses  humaines,  et  que,  lors  même  qu'il  au- 
rait porté  la  science  à  ce  haut  degré  de  perfection  où  tout  en 
elle  serait  évidence  et  lumières,  il  n'aurait  pu  dégager  notre  rai- 
son de  l'influence  des  passions,  qui  l'arment  si  souvent  contre 
elle-même,  ni  prévenir  le  triomphe  des  erreurs  qu'elles  traînent 
toujours  à  leur  suite.  Jetons  un  coup -d'œil  sur  les  circonstances 
qni  favorisèrent  son  développement.  Il  ne  sera  peut-être  pas 
inutile  de  reprendre  les  choses  de  haut  :  car,  si  l'art  de  définir 
n'est  la  plupart  du  temps  que  celui  de  décrire,  l'histoire  abrégée 
de  l'esprit  philosophique  complétera  utilement  sa  définition. 

Histoirede  l'esprit  philosophique  chez  les  Grecs. 

Thaïes,  le  premier  parmi  les  anciens,  eut  l'esprit  de  système. 
Socrale  fut  le  véritable  père  de  l'esprit  philosophique.  Il  voulut 
apprendre  aux  hommes  à  bien  conduire  leur  raison  dans  la  re- 
cherche de  la  vérité.  Avant  tout,  il  prétendait  dégager  Tesprit 
des  préjugés  qui  l'obstruaient,  ensuite  il  laissatt  parler  le  senti- 
ment. Maniant  l'ironie  avec  dextérité  et  le  doute  avec  sagesse,  il 
consumait  insensiblement  les  opinions  fausses  et  ridiculisait  les 
vaines  méthodes.  Il  enseignait  que  tout  ce  qui  est  incertain  est 
inutile,  que  nous  ne  pouvons  connaître  avec  certitude  tout  ce 
qu'il  nous  importe  de  savoir,  et  il  dirigeait  principalement  les 
esprit  vers  la  science  des  mœurs.  Le  religieux  Platon  fut  sa  parole: 
il  traça  le  plan  du  gouvernement  moral  de  ce  vaste  univers;  le 
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premier  parmi  les  Grecs  il  prononça  les  mots  de  providence  et 
d^idées,  La  philosophio  eut  en  lui  son  Homère,  et  devint,  sous 
son  impression,  nue  sorte  de  sacerdoce. 

Aristute  suivit  une  autre  marche;  son  esprit  superbe  pouvait 
douter  de  tout,  excepté  de  ses  propres  forces.  La  synthèse  des 
géomètres  lui  convint  mieux  que  la  méthode  liésitative  de  So- 
crate.  II  créa  la  dialectique;  et,  donnant,  pour  ainsi  dire  ,  par 
celte  science,  une  forme  extérieure  à  la  raison  humaine,  il  lia  si 
étroitementles  formules  du  raisonnement  avec  le  fond  de  sa  doc- 
trine, qu'on  eût  cru,  pendant  longnes  années,  abdiquer  sa  propre 
raison  si  on  eût  renoncé  à  la  doctrine  d'Aristole.  Ce  n'est  pas 
tout  :  il  transporta  dans  la  physique  le  vocabulaire  des  affections 
morales  de  l'âme ,  et  prétendit  gouverner  la  matière  par  des 
sympathies,  des  antipathies  et  d'autres  principes  sc'mblables  , 
qui  compliquèrent  tout,  bien  loin  de  rien  expliquer.  Mais  le  pé- 
ripat-élisme  ne  devait  régner  avec  empire  que  long-temps  après 
les  beaux  siècles  de  la  Grèce,  et  le  maître  d'Alexandre  avait  be- 
soin des  disciples  de  Mahomet  pour  dominer  dans  les  écoles 
chrétiennes.  Sous  lui,  l'esprit  philosophique  changea  de  direc- 
tion. La  matière,  la  forme  et  la  privation  devinrent  les  éléments 
nécessaires  de  toutes  choses,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de 
notre  manière  de  concevoir  toutes  choses.  Si  l'on  avança,  com- 
me une  maxime  certaine,  que  notre  intelligence  ne  peut  rien 
sans  les  sens ,  on  maintenait  que  nulle  connaissance  n'émane  im- 
médiatement des  sens  ;  et  on  plaçait,  au-dessus  de  tout  ce  qui 
est,  des  formes  universelles,  en  conformité  desquelles  tout  de- 
vait être.  Dès  lors  il  fallut  sans  cesse  s'engager  dans  les  priifon- 
deurs  de  la  métaphysique  pour  établir  la  possibilité  d'un  fait,  et 
l'on  négligea  de  constater  sa  réalité.  Par  un  inconcevable  mélange 
de  matérialisme  et  d'idéalisme,  lespéripatéticiens  voyaient  la  ma- 
tière jusque  dans  nos  âmes  ;  mais  ils  la  voyaient  idéalisée ,  telle  que 
nos  sens  ne  la  rencontrent  nulle  part,  que  notre  raison  a  peine  à 
s'en  représenter  l'abstraction,  et  qu'elle  offre  toutes  les  difficul- 
tés que  les  matérialistes  ont  j)roposées  contre  la  substance  spi- 
rituelle. 

Le  temps ,  l'espace  et  la  force  nous  manqueraient  si  nous 
voulions  rappeler  toutes  les  fausses  directions  que  l'esprit  de 
secte  fit  prendre  chez  les  Grecs  à  l'esprit  philosophique.  Aris- 
tippe,  dégradant  l'école  de  Socrate,  prétendit  réduire  la  sagesse 
et  la  raison  de  l'homme  à  n'être  que  les  pourvoyeuses  de   ses 
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plaisirs.  Le  premier,  parmi  les  philosophes,  il  rendit  ses  leçons 
vénales  ,  comme  les  faveurs  de  celte  volupté  grossière  (jne  res- 
pii'ait  sa  philosophie.  Théodore,  son  disciple,  déroulant  jus- 
qu'aux dernières  conséquences  de  sa  doctrine,  professa  ouver- 
tement l'athéisme  et  l'indifférence  du  hien  et  du  mal.  Démo- 
crite,  dans  le  même  temps  ^  donnait  à  la  physique  un  meilleur 
tour,  mais  de  nouvelles  armes  au  matérialisme.  Epicure  ,  unis- 
sant la  morale  d'Aristippe  et  le  matérialisme  de  Démocrite  ,  se- 
coua le  joug  des  religions  établies  et  nia  la  providence  divine. 
De  la  découverte  d'une  vérité  découlèrent  les  plus  funestes  er- 
reurs. Epicure  démontra  que  ,  pour  expliquer  les  effets  corpo- 
porels  ,  il  ne  ftuit  recourir  qu'à  la  matière  ;  mais  cette  maxime  , 
lumineuse  en  physique ,  devait ,  parson  ai)plication  à  la  morale  et 
à  la  métaphysique,  tout  obscurcir  ou  plutôt  tout  détruire,  puisque 
la  métaphysique  et  la  morale  devenaient  dès  lors  desimpies  éma- 
nations de  la  physique.  Pyrrhon  adopta,  comme  Epicure,  une 
partie  de  la  doctrine  de  Démocrite.  L'Abdérilain  avait  avancé 
qu'il  n'y  a  rien  de  réel  que  les  atomes  et  le  vide.  Pyrrhon  ne 
vit  dans  l'univers  que  de  vaines  apparences;  il  ne  niait  même 
qu'avec  précaution,  tant  il  craignait  de  paraître  aflimatif,  et  son 
esprit  irrésolu  ne  se  fixait  que  dans  l'incertitude  et  l'incompré- 
hensibililé  de  toutes  choses.  Les  stoïciens,  nés  des  cyniques, 
tirèrent  d'une  fausse  métaphysique  une  excellente  morale.  Ils  se 
perdaient  dans  les  arguments  minutieux  ,  sophistiques  et  en- 
tortillés, d'une  vaine  dialectique  ;  mais  ils  ne  retenaient  du  pyr- 
rhonisme  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  vinépriser  les  biens  exté- 
rieurs et  les  vaines  opinions  des  hommes^  et  ce  qu'il  y  avait 
dans  leurs  doctrines  de  favorable  à  la  fatalité  établissait  parmi 
eux,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  une  sorte  de  nécessité  de  vertu. 

Nous  ne  nous  appesantirons  ni  sur  le  détail  de  ces  systèmes  , 
ni  surl'effet  qu'ils  produisirent.  Nos  temps  modernes  les  ont  vus 
ren^ûtre  en  partie  ,  et  nous  pourrons  juger,  par  ce  qui  sera  mis 
sous  nos  yeux,  de  l'influence  qu'ils  durent  avoir  dans  les  temps 
anciens.  Indiquons,  en  quelques  paroles,  l'allure  générale  de 
ces  sectes  grecques  dans  l'art  de  conduire  l'esprit  à  la  recherche 
de  la  vérité. 

L'éclat  de  cette  nouvelle  voie,  qui  conduisait  à  la  connais- 
sance des  choses  par  la  démonstration  ,  et  menait  géométrique- 
ment à  la  démonstration  par  VinfailUbiliié  du  syllogisme,  comme 
parle  le  père  Rapin,  fît  oublier  aux  Grecs  que  la  dialectique  n'a 
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point  sa  fin  en  elle-mOme ,  et  n'est  .qu'une  science  médiative. 
Dès  lors  leurs  illusions  so  multiplicreiU,  et,  leur  assurance  crois- 
sant avec  leurs  illusions,  ils  finirent  par  donner  à  de  pures  abs- 
tractions une  réalilé  plus  absolue  qu'aux  choses  mOmcs.  C'est 
ainsi  que  ,  se  coQiphii>^ant  en  eux-mêmes,  les  hommes  oublient 
peu  à  peu  qu'ils  ne  doivent  chercher  à  perfeclionnei'  leurs  in- 
struments que  dans  la  vue  d'en  faire  un  plus  profitable  usage, 
et  non  dans  l'intérêt  de  cette  perfection  ;  et  que,  se  perdant  au 
sein  de  leur  propre  création  ,  ils  méconnaissent  le  but  des  ou- 
vrages les  plus  accomplis  et  des  efforts  les  plus  grands  de  l'es- 
prit humain  :  comparables  à  ce  navigateiu-  qui,  passionné  d'ad- 
miration pour  l'art  ingénieux  du  constructeur,  s'occuperait 
uniquement  du  mécanisme  de  son  vaisseau,  et  laisserait  perdre 
les  fruits  d'une  invention  si  merveilleuse  en  négligeant  l'obser- 
vation des  lieux  durant  ses  voyages. 

Chez  les  Romains. 

Les  Romains  furent,  en  philosophie,  les  disciples  serviles  des 
Grecs;  mais,  à  mesure  que  l'esprit  philosophique  se  répancTIt 
parmi  eux,  à  la  suite  des  sciences  et  des  nsages  qu'ils  reçurent 
des  vaincus  ,  ils  entrèrent  dans  d'autres  voies.  Les  progrès  du 
luxe  et  de  la  mollesse  avaient  précédé  chez  eux  les  progrès  des 
lumières.  Les  mœurs  influèrent  sur  les  doctrines  ;  les  âmes 
amollies  commençaient  à  décroître;  l'épicurisme  et  le  pyrrho- 
nisme  prévalurent.  A  l'époque  où  vécut  Cicéron  ,  les  sages  mê- 
mes .  incertains  entre  les  divers  systèmes  de  philosophie,  plus 
frappés  des  vices  et  de  l'absurdité  de  la  religion  de  l'état  que 
des  caractères  évidents  de  la  religion  naturelle  ,  semblaient 
n'admettre  les  dogmes  préservateurs  du  genre  humain  que 
comme  le  complément  et  la  sanction  de  la  morale.  Le  culte  pu- 
blic noffrait  qu'un  amas  de  cérémonies  vaines  ,  et  la  science 
des  devoirs  qu'une  théorie  perfectionnée.  Aussi,  selon  la  ju- 
dicieuse observation  de  Voltaire,  la  philosophie  morale,  qui  avait 
fait  tant  de  prog'^ès  dans  Cicéron,  dans  Atticiis,  dans  Lucrèce'^ 
dans  Memmius  et  dans  l'esprit  de  tant  d'autres  dignes  Romains, 
ne  put  rien  contre  tes  fureurs  des  guerres  civiles.  Même,  si  nous 
en  croyons  Montesquieu,  les  progrès  de  cette  philosophie,  car 
Atlicus  et  Lucrèce  étaient  épicuriens,  furent  une  des  principa- 
les causes  de  la  décadence  romaine. 

Cependant  en  d'autres  temps  la  religion  du  serment,  le  vol 
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des  oiseaux,  les  poulets  saciés,  avaient  plusieurs  fois  retenu  l'é- 
tai  sur  le  penchant  de  sa  ruine.  C'est  que  la  religion  la  plus  im- 
parfaite est  encore  une  garde  plus  sûre  des  mœurs  publiques  et 
privées  que  la  philosophie  lapins  lumineuse  :  tant  il  est  vra 
que  les  habitudes  sont  plus  puissantes  que  les  principes! 

D'ailleurs  la  raison  humaine  ,  abandonnée  à  ses  propres 
forces,  déserta  bientôt  sa  propre  cause.  Après  que  les  philosophes 
de  toutes  les  sectes  eurent  interrogé  et  détruit  les  croyances 
populaires,  les  sceptiques  interrogèrent  et  sapèrent  à  leur  tour 
toutes  les  croyances  philosophiques.  Au  sein  d'une  nation  ci- 
vilisée jusqu'au  dégoût,  tout  devint  problématique,  hors  les 
jouissances  des  sens  et  l'ivresse  des  passions.  L'égoïsme  et  la 
corruption  triomphèrent  ;  les  mœurs  furent  désormais  sans  rè- 
gle, les  ambitions  sans  limites^,  les  désirs  sans  Irein  ;  une  dévorante 
philosophie  avait  consumé  tous  les  liens  qui  unissent  les  hommes 
entre  eux;  la  société  tombait  en  dissolution;  et,  depuis  le  siècle 
des  Anlonins,  chaque  événement  nouveau  accélérait  la  déca- 
dence des  mœurs  et  du  goût. 
• 

Depuis  le  christianisme. 

Cependant  une  nouvelle  lumière  luisait  sur  le  genre  humain  : 
une  religion  était  annoncée  comme  la  parole  de  Dieu,  et  celte 
parole,  par  sa  plénitude,  comblait  le  vide  immense  que  lais- 
saient, dans  l'homme  et  dans  l'univers^  les  vains  systèmes  de  phi- 
losophie. Les  pressentiments  de  la  conscience  étaient  justifiés.  Le 
dogme  consolateur  d'une  vie  immortelle,  complément  nécessaire 
de  cette  vie  passagère,  présenté  aux  hommes  avec  certitude, 
donnait  un  cours  réglé  à  la  crainte  et  à  l'espérance,  ces  deux 
principaux  mobiles  de  la  volonté  humaine.  L'origine  du  mal 
était  connue,  l'histoire  de  la  création  manifestée,  l'unité  et  la  spi- 
ritualité de  Dieu  proclamées.  Une  morale  sublime  et  complète 
assorlissait  la  sublimité  de  ces  célestes  révélations;  elle  condui- 
sait l'homme,  par  la  charité,  jusqu'à  l'amour  des  ennemis,  et 
rélevait,  par  la  piété,  jusqu'à  l'humble  pratique  d'un  dévoû- 
ment  sans  bornes  à  toutes  les  misères  de  Phumanité  ;  elle  lui 
montrait  un  Dieu  caché  sous  les  haillons  du  pauvre,  sous  le  l'in- 
ceul  de  l'infirme,  sous  les  liens  du  prisonnier,  et  ce  Dieu  récla- 
mant, dans  ces  sanctuaires  vivants  où  il  faisait  sa  demeure,  l'au- 
mône pour  offrande ,  les  soins  miséricordieux  pour  culte,  et  les 
consolations  charitables  pour  louanges;  elle  annonçait  le  repentir 
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comme  une  seconde  innocence,  et  renversait,  par  la  prédication 
de  la  pénitence ,  le  dogme  désespérant  des  crimes  inexpiables. 
En  un  mot,  celte  beauté  morale  que  Socrate  et  Platon,  ces  hom- 
mes presque  divins  parmi  les  hommes,  avaient  entrevue ,  fut 
désormais  livrée,  sans  voile  ,  aux  adorations  des  mortels. 

Le  christianisme  se  propageait  inaperçu  dans  les  classes 
moyennes  de  la  société.  Les  prédicateurs  de  l'Évangile  atten- 
daient tout  du  Ciel,  et  rien  de  leurs  propres  forces.  Ils  redou- 
taient trop  les  voies  tortueuses  et  erronées  de  la  philosophie 
pour  appeler  à  leur  aide  les  sciences  logiques.  Ils  ne  proposaient 
à  la  croyance  des  hommes  que  la  folie  de  la  croix ,  et  les  hommes 
étaient  persuadés.  Les  temps  d'une  sainte  alliance  entre  la  phi- 
losophie et  la  religion  n'étaient  point  encore  venus.  Il  fallait, 
pour  accomplir  une  oeuvre  si  divine,  des  moyens  qu'eût  désa- 
voués la  prudence  humaine. 

Chez  les  éclectiques. 

Néanmoins  le  fleuve  du  temps,  qui  consolidait  sourdement 
les  assises  de  l'Église  chrétienne,  entraînait  chaque  jour  les  dé- 
bris de  quelque  secte  philosophique.  Potamon  et  Ammonius 
Saccas  résolurent  de  secouer  le  joug  de  tous  les  docteurs,  et  de 
soumettre  à  leur  propre  examen  toutes  les  doctrines,  pour  ne 
s'attacher  qu'à  la  vérité.  Ils  fondèrent,  dans  Alexandrie,  une 
école  qui  promettait  au  monde  un  meilleur  esprit,  disons  mieux, 
le  véritable  esprit  philosophique.  Malheureusement  ce  levain 
caché  de  révolte  qui ,  sous  les  traits  et  l'apparence  de  l'esprit 
de  contradiction,  se  manifeste  en  nous,  dans  tous  les  instants 
de  notre  vie,  fermentait,  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs,  con- 
tre la  doctrine  chrétienne;  sa  perfection,  qu'aurait  dû  relever  la 
bassesse  apparente  des  hommes  qui  en  étaient  les  organes  ,  ré- 
volta l'orgueil  humilié.  D'obscurs  Nazaréens  devaient-ils  triom- 
pher des  pontifes  des  dieux,  l'honneur  du  patriciat,  et  des  philo- 
sophes ,  favoris  des  muses,  soudoyés  par  les  Césars  pour  être  la 
lumière  et  l'ornement  du  monde  ?  Honteux  de  se  voir  subjugués, 
ils  se  roidirent  contre  l'évidence,  mentirent  à  leurs  propres  con- 
science, et  résolurent  de  chercher,  au  sein  des  ruines  dont  ils 
étaient  entourés,  les  matériaux  d'une  doctrine  nouvelle. 

Comme  il  arrive  à  toutes  les  victimes  de  l'orgueil,  les  prêtres 
païens  furent  éblouis  plutôt  qu'éclaircis  par  la  lumière ,  et  les 
ténèbres  qui  les  entouraient,  s'épaissirent  autour  d'eux.  Le  poly- 
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tliéisme  contrariait  trop  ouvertement  l'instinct  moral  et  reli|]ieiix 
de  riiomme,  le  sens  littéral  de  ses  do^^nies  était  trop  absurde  pour 
satisfaire  la  raison.  D'ailleurs  ils  n'étaient  contenus  que  dans  les 
écrits  des  poètes,  et  aucun  d'eux  ne  s'était  vanté  sérieusement  d'a- 
voir communi(jué  avec  les  dieux  :  si  qucl(]ues  législateurs  s'étaient 
présentés  comme  inspirés  du  Ciel,  ils  ne  prétendaient  point  en 
avoir  recula  révélation  complète  d'un  système  religieux;  les  lu- 
mières qu'ils  disaient  en  avoir  obtenues  ne  se  rapportaient  qu'à 
leurs  lois;  et  les  oracles,  qu'on  aurait  pu  considérer  comme  des 
moyens  de  communication  toujours  subsistant  entre  les  cieuxet 
la  terre,  supj)Osaient  bien  la  vérité  de  ([uclqucs  traditions  poé- 
tiques, mais  n'en  formaient  point  un  corps  de  doctrine.  Les  li- 
vres sibyllins,  les  seuls  livres  prétendus  inspirés  qu'aient  pos- 
sédés les  païens,  étaient  soigneusement  cachés  à  tous  les  yeux, 
et  se  rapportaient  plutôt  aux  destinées  de  Rome  qu'à  celles  de 
l'univers  :  car  les  législateurs  de  cette  ville  immortelle  avaient 
fait  la  patrie  si  grande,  que  le  genre  humain  ,  le  ciel  et  la  terre, 
disparaissaient  devant  elle  aux  yeux  de  ses  citoyens. 

Le  sacerdoce  païen  sentitledangerdesa  position  :  dans  lesaccès 
de  sa  tardive  ferveur,  pour  lésister  à  un  Dieu,  pur  esprit,  sans 
choquer  trop  ouvertement  la  raison  ,  il  résolut  d'abandonner  les 
images  sensuelles  et  grossières  des  poètes.  L'univers  se  peupla 
de  génies;  on  supposa  les  vers  orphiques  ;  on  donna  un  sens  allé- 
gorique à  toutes  les  fables  de  l'anliqp.ité:  car  on  s'est  servi  tour 
à  tour  de  cette  méthode,  qui  devrait  être  aussi  décrédilée  qu'elle 
est  ingénieuse,  pour  prêter  quelque  réalité  aux  fables,  et  pour 
transformer  en  vains  symboles  les  faits  les  pbis  avérés  et  les  his- 
toires les  mieux  constatées.  On  se  convainquit  enfin  qu'il  fiiut  une 
méthode  qui  paile  au  cœur  ,  et  des  instruments  religieux  qui 
imposent  aux  sens  et  à  l'imîiginalion  pour  nourrir  la  piété  ,  puis- 
que l'homme  ne  peut  rien  sans  méthode  et  sans  instruments. 

De  là  l'institution  de  la  théurgie  :  ses  rites  mystérieux  et  ses 
pratiques  sujierstitieuses,  Les  philosophes  firent  une  étroite  al- 
liance avec  les  prêtres  ;  et  les  successeurs  de  ces  espiits-forls  qui 
avaient  soutenu  que  deux  augures  ne  {)ouvaieiit  s'envisager  sans 
rire,  et  décrié  la  divination  dans  des  traités  philosophiques,  se 
traînèrent ,  avec  Julien  ,  au  fond  des  antres  secrets  pour  y  con- 
traindre les  génies  à  leur  dévoiler  l'avenir  à  force  d(;  sacrifices 
et  d'évocations  magiques.  Chose  étrange!  à  mesure  qu'une  re- 
ligion vraiment  philosophique  était  proposée  à  la  croyance  des 
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hommes,  et  que  le  culte  divin  s'épurait,  la  philosophie  même 
devenait  superstitieuse  :  tant  cet  orgueil  aveugle,  qui  s'élève 
si  violemment  pour  contredire  tout  ce  qui  est  positif,  se  jette 
lui-même  dans  d'inexplicables  contradictions! 

Chez  les  nouveaux  Platoniciens. 

Plolin,  Porphyre  et  Hiéroclès,  subjugués  par  la  majesté  des 
mystères  de  ia  nouvelle  loi,  prétendirent  à  toute  force  les  trou- 
ver dans  leurs  livres.  lis  attribuèrent  à  Platon  le  dogme  de  la 
création;  ils  voulurent  même  lui  faire  enseigner  le  mystère  de 
la  Trinité  :  car  leur  raison  ne  répugnait  pas  à  admettre  ce  qu'elle 
ne  pouvait  comprendre;  elle  l'admettait  même  ouvertement, 
mais  elle  revendiquait  le  privilège  d'imposer  des  dogmes  au 
monde,  et  s'efforçait  surtout  à  prouver  que  les  hauteurs  et  les 
profondeurs  de  ia  nouvelle  doctrine  n'étaient  pas  inaccessibles 
aux  efforts  de  sa  faiblesse. 

S'ils  repoussèrr-nt  la  révélation  chrétienne,  ce  fut  par  la  sup- 
position gratuite  d'une  multitude  de  révélations  rivales;  s'ils  at- 
taquèrent les  miracles,  ce  n'est  pas  qu'ils  en  déclinassent  les 
preuves  historiques  ou  qu'ils  en  niassent  la  possibilité,  c'est  qu'ils 
ne  les  trouvaient  pas  assez  miraculeux.  En  un  mot,  on  les  vit 
élevant  mystères  contre  mystères,  prodiges  contre  prodiges, 
prophéties  contre  prophéties,  démentir  le  christianisme  en  lut- 
tant de  surnaturel  avec  lui;  et  n'est  -  ce  pas  une  circonstance 
admirable,  que,  subjugués  par  l'éclat  des  preuves,  le  poids  des 
témoignages,  la  notoriété  des  faits,  la  laison  des  philosophes, 
si  jalouse  aujourd'hui  de  son  indépendance  ,  n'ait  combattu, 
dans  les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  que  pour  le  choix  des  fers, 
comme  pour  enseigner  plus  solennellement  au  monde  qu'elle 
ne  saurait  se  suffire  à  elle-même  en  matière  de  religion. 

■  C/iez  les  Pères  de  l'Église. 

Dès  qu'il  n'y  eut  plus  pour  les  païens  que  l'athéisme  ou  la 
théurgie,  on  ne  trouva  de  véritable  esprit  philosophique  que 
dans  l'Eglise.  La  méthode  éclectique,  née,  selon  toutes  les  ap- 
parences, d'un  philosophe  chrétien ,  prévalut  dans  Lactance, 
dans  saint  Justin  et  dans  saint  Clément  d'Alexandrie.  Écoutons 
ce  dernier  docteur.  «  Ce  que  j'appelle /7A//o50/;Até?,  dit-il,  n'est  ni 
<fla  stoïque,  ni  la  platonicienne,  ni  l'épicurienne,  ni  l'aristotéli- 
«  cienne,  mais  tout  ce  que  les  sectes  de  ces  phi!osop!>es  ont  dit 
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»cle  bon  lorsqu'elles  enseignent  la  justice  et  la  piété  ;  l'élite  de  tout 
»  cela,  voilà  ce  que  j'ai^pelle  pldlosoplilc...  Avant  l'avéncment  du 
«Sauveur,  elle  était  nécessaire  aux  Grecs  pour  lajnslice;  à  pré- 
Msent  elle  est  utile  à  ceux  qni  désirent  arriver  à  la  foi  par  la  voie 
»  de  la  démonstration.»  La  raison  humaine  ne  pouvait  mieux  dire. 
Les  docteurs  de  l'Eglise,  généreux  défenseurs  du  dépôt 
confié  à  leur  vigilance,  -iiiaiiitinrent  avec  succès  la  double  tra- 
dition de  la  foi  et  des  véritables  lumières.  Au  quatrième  siè- 
cle, le  plus  éclairé  des  premiers  siècles  de  l'Eglise,  on  trouve  , 
dans  les  écrits  de  saint  Athanase  ,  une  force  de  raisonnement 
et  de  dialectique  comparable  à  celle  des  philosophes  anciens. 
Loin  de  noyer  ses  idées  dans  les  vains  termes  de  l'école,  comme 
les  nouveaux  Platoniciens,  il  les  exprime  avec  nerf,  mouvement 
et  noblesse.  Saint  Basile  déploie  les  tiésors  de  sa  rare  éloquence 
et  porte  à  ce  point  l'enlhousiasme  du  premier  de  nos  humanis- 
tes, le  savant  Erasme,  qu'il  le  place  au-dessus  de  Cicéron  et  de 
Démosthènc.  Saint  Grégoire  de  Nazianze  se  uionlre  le  digne  é- 
mule  de  saint  Basile,  et  saint  Ambroise  rivalise  avec  saint  Atha- 
nase; les  Eusèbe  de  Césarée,  les  Eusèbe  d'Emèse,  les  Marins  Vie- 
toriii  d'Afrique,  les  Titede  Bostres,  les  Didyme  d'Alexandrie,  ex- 
posent leurs  idées  avec  méthode  et  les  expriment  avec  élégance 
dans  dos  éciits  pleins  de  clialeur  et  de  logique.  L'esprit  de  lumière 
et  de  sagesse  prévaut  en  tout;  il  repousse  l'esprit  de  superstition 
et  de  fanatisme,  et  consacre  toutes  les  saines  maximes.  Un  Eus- 
thate  d'Antioche,  en  détruisant  la  vaine  opitn'on  d'Origène  qui  at- 
tribuaitauxdémons  un  pouvoir  effrayant  sur  l'âme  desmorls,  af- 
franchit les  esprits  du  joug  d'une  odieuse  terreur  ;  un  saint  Pacien 
de  Barcelone  protège  l'enseignement  des  belles-lettres  contre 
les  attaques  d'un  rigorisme  outré  ;  un  saint  Hilaire  de  Poi- 
tiers, que  saint  Jérôme  a  peint  énergiquemcnt  d'un  seul  trait 
par  une  de  ces  figures  audacieuses  qui  lui  sont  propres,  en  le 
nommant  le  Rhône  de  réloquence  Latine,  désapprouve  hautement 
l'emploi  de  la  violence  en  matière  de  religion;  un  Pierre  d'A- 
lexandrie tempère,  par  une  douceur  compatissante,  les  rigueurs 
de  la  pénitence  ;  enfin,  un  saint  Optât,  recommandant  la  sou- 
mission aux  princes  même  païens,  proclame  cette  maxime  cé- 
lèbre, tant  de  fois  répétée  depuis  couime  une  découverte  mo* 
derne,  et  qu'il  importe  de  revendiquer  en  son  nom,  puisqu'elle 
lui  appartient,  que  la  république  nesL  pas  dans  C Eglise,  mais  l'Egli- 
se dans  la  république. 
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Ainsi  le  véritable  esprit  philosophique  fut,  en  ce  siècle ,  le 
partage  exclusif  des  écrivains  orthodoxes;  et,  au  Imilieu  de  la 
décadence  de  toutes  choses,  ce  ne  fut  que  parmi  eux,  durant 
les  siècles  suivants,  qu'on  en  vit  briller  quelques  étincelles.  Tel 
notre  Agobard,  de  Lyon,  sous  Louis-le-Débonnaire  ,  soutenant 
encore,  d'un  style  demi-barbare,  la  cause  de  la  raison  et  de  la 
justice,  au  milieu  des  progrès  croissants  de  l'ignorance  et  des 
préjugés,  sollicitait  l'abolition  des  combats  judiciaires,  niait 
l'existence  des  sorciers ,  et  désapprouvait  les  trop  abondantes 
libéralités  qu'une  crainte  supertitieuse  suggérait  aux  fidèles  en 
faveur  des  églises. 

Chez  les  hérétiques. 

Mais  la  méthode  éclectique  semblait  destinée  à  colorer  les 
plus  étranges  écarts  de  l'esprit  humain. 

D'un  côté,  les  nouveaux  platoniciens, infidèles  au  principe 
fondamental  de  leur  philosophie  ,  loin  de  soumettre  à  l'examen 
d'une  raison  impartiale  et  libre  de  préjugés  les  doctrines  de  tou- 
tes les  sectes,  adhérèrent  religieusement  aux  systèmes  procla- 
més par  quelques  nouveaux  docteurs,  et, jurant  sur  la  parole 
du    maître,    ne  furent  plus   éclectiques   que  de  nom. 

D'autre  part,  quelques  esprits  faux  ou  audacieux  parmi  les 
chrétiens,  oubliant  qu'il  faut  gouverner  chaque  chose  par  les 
principes  propres  à  chaque  chose,  et  qu'une  fois  le  fait  d'une 
révélation  divine  admis,  il  ne  reste  plus  à  l'homme  qu'à  se  sou- 
mettre, se  montrèrent,  avant  même  l'ouverture  de  l'école  d'A- 
lexandrie, d'absurdes  et  de  présomptueux  éclectiques.  Ils  pré- 
tendirent choisir  entre  les  dogmes  rehgieux  comme  entre  les 
opinions  philosophiques ,  et  amalgamer  le  tout  ensemble  :  tels 
furent  les  Basilide  ,  les  Marcion,  les  Valentin  ,  les  Carpocras  et 
les  Manès.  Métaphysiciens  subtils,  les  uns  prétendirent  rendre 
raison  des  mystères  qui  sont  proposés  à  la  foi;  les  autres,  par 
un  mélange  sacrilège,  essayèrent  de  concilier  Platon  ,  Pytha- 
gore  ,    Hésiode,  Zoroastre   avec    Moïse  et   Jésus-Christ. 

De  l'esprit  philosophique ,  ainsi  perverti  ,  émana  l'esprit 
d'hérésie,  le  plus  subtil  et  le  plus  faux  de  tous  les  esprits.  Pro- 
duit d'un  peu  de  science  et  de  beaucoup  d'orgueil,  il  tire  tout 
de  son  propre  fonds  ;  semblable  au  Procuste  de  Thésée,  il  ajus- 
te avec  violence  à  ses  propres  opinions  les  textes  les  plus  posi- 
tifs et  les  faits  les  plus  certains,  y  ajoutant  ou  en  retranchant  jus- 
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qu*à  ce  qu'ils  se  rapportent  exactement  à  sa  mesure  arbitraire. 

Chez  les  scol astiques. 

Avec  l'empire  romain ,  la  raison  humaine  sembla  déchoir  : 
les  guerres  extérieures  et  la  faiblesse  du  gouvernement  intérieur 
laissaient  aux  hommes  peu  do  loisir  pour  l'étude  et  peu  de 
goût  pour  les  plaisirs  de  l'esprit.  Les  invasions  des  barbares  en 
abolirent  jusqu'au  souvenir  :  les  vainqueurs  étaient  trop  gros- 
siers et  les  vaincus  trop  malheureux.  Une  faible  lueur  de  l'a- 
ristotélisme  renouvelé  vint  jeter  un  faux  jour  sur  la  triste  Eu- 
rope. 

La  scolastique,  c'est-à-dire  l'union  d'une  logique  vaine  et 
barbare  et  d'une  métaphysique  subtile  jusqu'à  l'absurdité,  soit 
qu'on  la  fasse  remonter  avec  quelques  savants  jusqu'à  l'éloquent 
et  spirituel  évoque  d'Hippone ,  dialecticien  subtil  sans  doute , 
mais  digne  par  l'étendue  et  la  variété  de  ses  connaissances,  la 
beauté  de  son  génie  et  la  solidité  de  son  jugement,  d'être  le 
chef  d'une  meilleure  écolo  ;  soit  qu'on  on  aUribue  l'invenlion  à 
saint  Jean  Damascène  ,  théologien  subtil  comme  il  appartenait 
aux  Grecs  de  l'être ,  mais  que  sa  clarté  et  sa  précision  placent 
au-dessus  des  scolastiqucs;  soit  qu'on  veuille  l'attribuer  aux 
docteurs  arabes  qui  nous  rendirent  Aristote  défiguré  par  leurs 
commentaires;  soit  enfin  que,  ne  plaçant  sa  naissance  qu'entre 
le  onzième  et  le  douzième  siècle,  on  regarde  saint  Anselme  , 
Lanfranc,  Roscelin,  Abailard,  comme  ses  fondateurs  ;  la  sco- 
laslique,  disons-nous,  tyrannisa  tousles  esprits  qui  conservaient 
quelque  culture.  Les  catégories  avec  leurs  substances  et  leurs 
modalités,  les  propositions  universelles,  affirmatives,  condition- 
nelles ei  contradictoires ,  les  universauœ ,  les  syllogismes ,  et  sur- 
tout l'inexplicable  entéléchie  du  stagyrite,  engendrèrent  les  dis- 
tinctions  imcomprcliensibUs  ,  les  propositions  rédupUcatives  ,  les 
amp Hâtions ,  les  restrictions,  le  concret,  V abstrait,  Vexistant  et 
Vinteltigible  des  scolasliqucs.  On  cultiva  la  dialectique  dans  l'u- 
nique but  de  dérouter  la  raison  de  ses  adversaires  et  de  confon- 
dre leurs  idées. 

En  s'attachant  d'une  manière  exclusive  à  l'artifice  du  raison- 
nement, on  en  exclut  la  justesse,  et  l'on  en  vint  à  trouver  con- 
cluante toute  absurdité  qui  s'adaptait  aux  formules,  et  à  mécon- 
naître la  vérité,  lorsqu'elle  se  produisait  sans  le  secours  de  leur 
mécanisme.  Comme  les  languesles  plus  riches  se  trouvaient  dans 
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llmpuissance  d'exprimer  d'obscures  intellectualités  sans  forme 
et  sans  substance,  il  fallut  créer  unjargon  inintelligible  à  l'esprit, 
barbare  à  l'oreille,  accabhmt  pour  la  mémoire.  On  le  porta  dans 
tout  ce  qui  restait  des  sciences.  Il  remplaça  dans  la  théologie  les 
expressions  inspirées  de  l'Ecriture  et  le  noble  langage  des  Pères. 
Un  idéalisme  nébuleux  obscurcissait  tous  les  genres  d'enseigne- 
ment; on  ne  recherchait  que  dans  la  région  des  possibles  la 
preuve  de  l'existence  des  choses;  un  monde  vitgue  et  mysté- 
rieux, simulacre  vain  et  métaphysique  du  monde  réel,  était 
pour  les  savants  le  seul  lieu  de  leurs  recherches  et  l'unique 
théâtre  de  leurs  observations. 

Le  premier  but  de  renseignement  moderne  en  Europe  ayant 
été  la  propagation  et  la  défense  de  la  religion ,  on  aurait  lieu  de 
s'étonner  si  l'esprit  de  controverse  n'en  avait  pas  été  l'âme.  Il 
n'existait  d'ailleurs  de  gens  instruits  que  dans  les  couvents,  et  d'é- 
coles que  les  écoles  claustrales.  La  vie  solitaire  accroît  encore 
l'attachement  naturel  que  nous  avons  pour  nos  opinions  ;  l'hom- 
me contemplatif  vit  tout  entier  dans  ses  idées  ;  elles  lui  sont 
d'autant  plus  précieuses  qu'elles  sont  plus  exclusivement  à  lui, 
et  que  rien  au  monde  n'est  pour  lui  que  par  elles.  L'institution 
de  ces  ordres  religieux  destinés  à  la  prédication  et  condamnés  à 
la  mendicité  fortifia  cette  tendance.  La  raison,  circonscrite  dans 
un  cercle  étroit,  agitait  bruyamment  ses  fers  et  réagissait  sur 
elle-même.  Les  subtilités  introduites  pour  assurer  le  régne  de  la 
foi  amenèrent  natiirellement  par  leurs  excès  le  scepticisme  et 
l'incrédulité.  L'Université  de  Paris  fut  le  siège  principal  et  com- 
me le  chef-lieu  de  cette  philosophie.  Mais  si  la  tyrannie  de  l'es- 
prit scolastique  opprimait  le  bon  sens,  elle  ne  l'étouffa  pas;  la 
raison  recouvrait  par  degrés  son  ressort  et  son  élasticité,  et  la 
puissance  des  mots  n'était  pas  toujours  absolue. 

Sans  parler  de  Roscelin,  qui  avait  très  bien  conçu  qu'il  n'y 
avait  que  des  individus  dans  la  nature,  et  qui  ne  considérait  les 
universaux  que  comme  des  dénominations  générales  et  abstrac- 
tives,  qui  n'existaient  point  hors  de  l'entendement  et  qu'on  n'a- 
vait admises  que  pour  exprimer  les  divers  degrés  de  différence 
ou  de  similitude  qu'ont  les  individus  entre  eux,  saint  Thomas 
et  plusieurs  autres  théologiens  scolasliques  contribuèrent  puis- 
samment aux  progrès  de  la  saine  métaphysique.  Snarez  et  Co- 
varruvias  donnèrent  de  solides  fondements  à  la  science  du  droit 
public  :  aussi  voyons-nous  le  savant  Grotius  recourir  souvent  à 
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leur  autorité,  le  critique  Bayle  les  défendre  contre  les  protes- 
tants qui  les  ont  blâmés  sans  mesure,  et  les  auteurs  de  TEncy- 
clopédie,  si  sévères  d'ailleurs  sur  tout  ce  qui  touche  à  la  scolas- 
tique  et  mCme  à  la  théologie,  déclarer  que,  si  nos  livres  les 
plus  communs  sur  la  morale  valent  mieux  que  ceux  du  divin  Pla- 
ton, c'est  à  eux  que  nous  le  devons.  En  un  mot,  la  scolastique  ré- 
véla aux  modernes  le  secret  de  leurs  forces  inlellecluellcs.  Sans 
doute  elle  en  ilirigea  mal  l'emploi,  mais  c'était  beaucoup  que 
d'apprendre  aies  employer. 

Depuis  la  réforme. 

Sans  Luther,  les  Platoniciens  de  la  cour  de  Médicis  auraient 
été  pendant  long-temps  les  sejds  antagonistes  d'Aristote  ,  et  le 
cartésianisme  n'aurait  trouvé  que  peu  d'esprits  disposés  à  le  re- 
cevoir. C'était  à  ce  génie  fougueux,  prompt  à  secouer  tous  les 
jougs,  amoureux  jusqu'à  l'excès  de  ses  propics  pensées,  dont 
l'esprit  d'innovation  avait  excité  l'orgueil  et  que  l'orgueil  préci- 
pitait sans  cesse  vers  des  innovations  nou\olloS;,  qu'il  appartenait 
de  porter  les  premiers  coups  à  l'empire  de  la  scolastique.  Ce  fut 
peu  de  temps  après  sa  négociation  avec  Miltitz  et  sa  lettre  à 
Léon  Xque  Luther,  ne  gardant  plus  de  mesure,  prétendit  chan- 
ger tout  le  langagereçu  jusque  alors  dans  la  théologie  et  la  phi- 
losophie. Piien  n'est  plus  propre  à  confondre  toutes  les  idées,  que 
la  confusion  des  langues  :  aussi  tous  les  novateurs  commencent- 
ils  presque  toujours  par  changer  l'acception  des  mots.  Mais  l'es- 
prit humain  ne  veut  rien  perdre;  les  choses  ne  peuvent  se  dire 
clairement  sans  méthode,  et  Luther  n'avait  ni  les  moyens  ni  le 
temps  de  réformer  la  philosophie.  Aussi,  malgré  ses  emporte- 
ments contre  Aristote,  en  dépit  des  traits  acérés  du  riilicule  que 
son  disciple  Ulrich  de  Hullen  lançait  avec  adresse  et  succès  con- 
tre les  scolastiques,  les  plus  sages  entre  les  luthériens  conve- 
naient avec  Mélanclhon  qu'on  ne  pouvait  se  passer  de  l'aristoté- 
lisme,  parce  que  c'était  jusque  alors  la  seule  philosophie  qui  ap- 
prît à  définir,  à  diviser,  à  juger,  et  même  à  raisonner. 

Au  resle,  c'était  de  l'esprit  même  de  la  réforme  que  l'esprit 
philosophique  devait  recevoir  une  nouvelle  direction,  favorable 
désormais  à  toutes  les  nouveautés.  En  rejetant  l'autorité  de  l'E- 
glise, les  nouveaux  docteurs  recoururent  à  celle  de  l'Ecriture; 
ils  oubhèrent  que  le  texte  de  l'Ecriture  est  une  lettre  morte  qui 
a  besoin  d'un  interprète  vivant.  Luther  et  ses  successeurs  immé- 
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dials  reçurent,  à  la  vérité,  quelques  conciles  et  quelques  Pères; 
mais  s'il  était  permis  de  croire  qu'on  s'était  trompé  dans  l'ensei- 
gnement de  la  religion  depuis  le  cinquième  siècle  jusqu'au  quin- 
zième, quelle  garantie  restait-il  de  riiifaillibilité  des  cinq  pre- 
miers siècles?  Quel  fond  pouvait-on  faire  sur  la  périlleuse  pa- 
role des  Luther,  des  Zuingle,  des  Calvin,  qui  prétendaient,  en 
prêchant  chacun  de  leur  côté  des  doctrines  contradictoires,  se 
conformer  cependant  à  la  doctrine  de  ces  siècles  primitifs?  Cette 
route  une  fois  ouverte,  les  formulaires,  les  symboles,  les  pro- 
fessions de  foi,  ne  pouvaient  plus  retenir  les  hommes.  Le  prin- 
cipe de  la  réforme  dévorait  l'ouvrage  des  réformateurs;  ils  ne 
furent  bientôt  plus  considérés  que  comme  les  libérateurs  de  la 
raison  humaine,  et  l'on  ne  retint  d'eux  que  le  droit  qu'ils  avaient 
reconnu  dans  chaque  homme,  catholique  ou  protestant ,  luthé- 
rien ou  calviniste,  sacramenlaire  ou  anglican,  d'interpréter  l'E- 
criture sainte.  On  découvrit  dans  cette  maxime,  qui  annulait 
tous  les  bons  effets  de  la  révélation  divine,  le  premier  terme 
d'une  progression  indéfinie  de  lumière  et  de  liberté,  destinée  à 
croître  avec  les  siècles,  et  à  épurer  de  plus  en  j)lus  la  croyance 

et  la  rehgion. 

Cartésianisme. 

Enfin  Descartes  parut,  et  la  raison  humaine  reçut  une  direc- 
tion nouvelle.  Il  ramena  tout  à  des  lois  universelles  et  à  des  cau- 
ses simples;  il  rejeta  le  vain  jargon  des  péripatéticiens  et  les 
causes  superflues  des  scolastiques  ;  il  remplaça  l'art  futile  de 
l'argumentation  par  la  science  de  la  démonstration.  Bacon,  trop 
loué  peut-être  par  des  hommes  qui  en  voulaient  au  cartésia- 
nisme depuis  qu'il  avait  été  adopté  par  les  docteurs  catholiques; 
Bacon,  qu'on  a  d'autant  plus  exalté,  dans  le  siècle  dernier,  qu'il 
était  Anglais  et  protestant,  et  qu'on  s'efforçait  laborieusement 
de  le  travestir  en  incrédule;  Bacon,  enfin,  dont  Descartes  ne 
connut  point  les  écrits,  avait  recommandé  l'observation  et  l'ex- 
périence. Descartes  les  mit  en  pratique;  il  fortifia  la  géométrie 
de  toutes  les  puissances  de  l'algèbre,  et  soumit  la  physique, 
jusque  là  si  flottante,  aux  lois  rigoureuses  d'une  exacte  géomé- 
trie. En  enseignant  aux  hommes  à  ne  pas  céder  aveuglément 
à  l'ascendant  de  l'autorité,  des  préjugés  et  de  la  coutume,  il  ne 
leur  recommanda  le  doute  philosophique  qu'autant  qu'il  est  né- 
cessaire pour  assurer  l'indépendance  de  la  raison.  Il  en  fit,  pour 
ainsi  dire,  une  voie  méthodique  pour  arriver  à  1 1  certitude 
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Sa  métaphysique,  vaste  et  subliaie,  prétendit  atteindre  lin- 
fini,  manifester  les  causes  secrètes  de  la  nature,  l'économie  in- 
térieure des  âmes,  et  l'action  de  Dieu  même  sur  ce  vaste  univers. 
On  lui  a  reproché,  dans  ces  derniers  temps ,  l'esprit  de  système 
qui  la  domina  ;  mais  sans  la  noble  ambition  de  tout  coordonner^ 
de  tout  connaître,  de  remonter  à  la  source  de  tout ,  en  un  mot, 
de  circonscrire  l'univers  en  soi-même,  et  d'approcher,  autant 
qu'il  est  possible  à  l'homme  ,  de  ces  hauteurs,  incommensura- 
bles d'où  la  Divinité  plane  sur  l'univers  ,  où  trouverait-on  l'é- 
nergie, le  courage  et  la  constance  nécessaires  pour  triompher 
des  obstacles  de  toute  espèce  qui  s'offrent  à  l'homme  de  génie, 
et  que  l'homme  de  génie  dévore? 

Une  seule  matière  particulière  ,  bien  éclaircle,  deviendra  toujours 
assez  générale,  dit  Fontenelle.  Mais  croit-on,  de  bonne  foi,  que 
Descartes  eût  imprimé  un  grand  mouvement  à  son  siècle  et  aux 
siècles  suivants,  s'il  se  fût  contenté  de  bien  éclaircir  une  seule 
matière  particulière.  Il  ne  cherchait,  il  ne  trouvait  de  bons  prin- 
cipes de  philosophie  que  parce  qu'il  voulait  rendre  raison  de  tout. 
Les  systèmes  peuvent  n'être  pas  bons  en  eux-mêmes,  mais  les 
efforts  que  le  génie  fait  pour  les  inventer  profitent  à  la  science  , 
fortifient  la  raison  ,  étendent  le  domaine  de  la  pensée.  On  a  pu 
changer  ce  que  Descartes  avait  établi ,  mais  le  véritable  esprit 
philosophique  fut  le  fruit  de  sa  doctrine.  La  masse  des  observa- 
tions et  des  expériences  a  pu  s'accroître,  mais  l'esprit  d'observa- 
tion et  d'expérience  est  né  de  lui.  Une  sorte  de  justesse  géomé- 
trique ,  une  mesure  inconnue  jusque  alors  ,  s'introduisirent  à 
sa  suite  dans  toutes  les  sciences  et  dans  tous  les  arts ,  ils  pré- 
parèrent le  règne  du  bon  sens  et  du  bon  goût,  et  mirent  fin  à 
cette  malheureuse  habitude  de  subtilité,  fniit  d'ime  philosophie 
contenlieuse,  qui  s'était  glissée  jusque  dans  les  lettres  ,  et  à  ce 
goût  outré  pour  l'allégorie  qui  s'était  répandu  dans  toutes  les 
sciences. 

Ennemis  naturels  de  l'aristolélisme  et  de  la  scolastique,  armes 
ordinaires  des  théologiens,  les  réformés  durent  accueillir  le  car- 
tésianisme avec  transport.  Ils  l'embrassèrent  donc  les  premiers  ; 
mais  plus  il  les  satisfit,  moins  il  était  possible  qu'il  pût  leur  suf- 
fire. Quelle  pouvait  être  l'autorité  d'un  philosophe  sans  mission 
sur  des  esprits  qui  comptaient  pour  rien  l'autorité  de  l'Eglise,  le 
poids  des  siècles  et  les  suffrages  des  plus  illustres  Pères?  D'ail- 
leurs Descartes  lui-même  défendait  d'admettre  rien  qui   ne  fût 
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prouvé  très  clairement  :  pour  être  conséquent  à  sa  propre  doc- 
trine, ils  crurent  ne  devoir  le  suivre  que  lorsque  ses  raisons  leur 
paraissaient  bonnes,  et  ils  eurent  raison. 

Origine  et  histoire  de  l'esprit  pliilosopliiq ne  chez  les  Anglais, 

La  réforme  avait  alors  trois  foyers  :  l'Angleterre,  la  Hollande 
et  Genève. 

Le  schisme  d'Angleterre  avait  amené  d'étranges  révolutions  et 
produit  d'étranges  doctrines  en  cette  île.  Le  premier  qui  s'y  fût 
élevé  contre  la  doctrine  catholique,  "WiclefT,  avait  mis  en  avant 
cette  odieuse  maxime,  éversive  de  tout  ordre  social,  qu'un  roi 
cesse  d'être  roi  par  un  péché  mortel.  Les  événements  qui  suivirent 
répondirent  à  ces  commencements  (i).  Les  opinions  politiques  les 
plus  désordonnées  se  marièrent  aux  opinions  religieuses  les  plus  ex- 
travagantes. IjCS  massacres,  hs  supplices,  la  guerre  civile  y  désolèrent 
la  surface  des  trois  royaumes.  L'abus  de  tous  les  principes  religieux 
en  produisit  insensiblement  le  discrédit.  Tixnàx?,  i[\\Q  des  sectes  riva- 
les, fécondes  en  prophètes  et  en  thaumaturges,  interprétaient, 
chacune  dans  leur  sens,  les  saintes  Ecritures  et  s'anathématisaicnt 
réciproquement,  la  haine  des  sectes  conduisait  au  mépris  de  la 
religion  les  esprits  indépendants,   que  révoltaient  l'absurdité  de 
tant  de  doctrines  diverses  et  le  déplorable  spectacle  de  tant  d'ex- 
cès.   D'un  autre  côté  ,  à  l'aspect  des  prodiges  d'abjection  et  de 
bassesse,  de  scélératesse  et  de  cruauté  dont  les  troubles  civils 
multipliaient  autour  d'eux  les  effroyables  exemples,  certains  es- 
prits chagrins  ne  voulurent  voir  désormais  ,    dans  les  scènes  ef- 
frayantes de  la  vie,  que  les  jeux  inhumains  de  la  fLUalité  et  du 
hasard  ,  et  les  effets  nécessaires  des  forces  vitales  ,  de  la  chaleur 
du  sang  ou  de  l'action  des  esprits  animaux.  Ainsi  germaient,  sur 
le  sol  britannique ,  les  semences  funestes  d'un  matérialisme  avi- 
lissant et  d'un  décourageant  fatalisme  ;  sombres  doctrines  qui, 
anéantissant  l'avenir  et  désenchantant  le  présent,  confondent  les 
vertus  et  les  vices  ,   et  renferment  toute  métaphysique  et  toute 
morale  dans  les  bornes  étroites  d'une  physiologie  plus  ou  moins 
abstraites,  plus  ou  moins  approfondie. 


(i)  J'emprunte  ici  et  plus  bas ,  en  parlant  de  la  Hollande  ,  les  propres 
termes  d'un  auteur  qui  n'est  sûrement  pas  suspect  d'être  défavorable  à 
la  réformalion  ,  M.  de  Villers. 
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L'enthousiasme  religieux  fut  le  principe  de  la  révolution  de 
Hollande.  L'état  dut  se  constituer  en  même  temps  que  la  nou- 
velle religion  s'établissait.  Rien  ne  pouvait  maintenir  l'ancienne 
police;  chacun  dut  se  croire  tout  permis,  et  les  sectes  se  mul- 
tiplièrent en  proportion  du  degré  de  consistance  politique  qui 
leur  était  .-iccordé.  Aussi,  comme  parle  M.  de  Villers,  dans  au- 
cun pays  la  higoterie  du.  protestantisme  ne  fut  portée  à  un  tel 
point.  Al  côté  de  ces  excès,  la  liberté  illimitée  de  penser,  de  par- 
ler et  d'écrire,  plaçait,  pour  ainsi  dire,  tous  les  esprits  dans  un 
état  d'érétisme  moral  par  une  sorte  de  provocation  perpétuelle. 
Dans  de  pareilles  circonstances,  soumis  à  celte  inévitable  loi  des 
disputes,  qui  veut  que,  par  un  mouvement  accéléré ,  les  esprits 
s'éloignent  de  leur  première  thèse  d'une  distance  égale  à  la 
somme  d'irritation  qu'excite  en  eux  la  contradiction,  les  théolo- 
giens hollandais,  tout  en  prétendant  ramener  l'Église  à  sa  primi- 
tive doctrine,  modelèrent  celte  prétendue  doctrine  sur  leurs 
propres  sentiments.  Obligés  cependant  d'infirmer  les  témoigna- 
ges qui  leur  étaient  opposés  ou  d'en  alléguer  de  favorables,  ils 
s'appliquèrent  à  la  critique  des  anciens  monuments.  Presque 
toujours  condamnés  par  les  traditions  anciennes  et  par  les  faits 
convenus,  ils  se  révoltèrent  contre  ces  traditions  et  ces  faits ,  et 
les  antiquités  de  l'Eglise  furent  renouvelées  au  gré  de  leurs  ca- 
prices. 

Les  connexions  intimes  de  l'Angleterre  et  delà  Hollande, 
l'espèce  de  ligue  sacrée  qu'elles  formèrent  pour  l'intérêt  de  leur 
indépendance  religieuse  et  politique,  la  conformité  de  ces  cir- 
constances, qui  influentsur  la  situation  des  esprit?,  ne  pouvaient 
manquer  de  répandre  dans  les  Provinces-Unies  les  tristes  doc- 
trines des  philosophes  anglais.  Le  juif  Spinosa,  enveloppé  dans 
les  replis  tortueux  d'une  métaphysique  obscure,  y  professa, 
sous  des  formes  adaptées  au  génie  des  peuples  septentrionaux, 
le  matérialisme  et  le  fatalisme  plus  clairement  et  pins  audacieu- 
sement  énoncés  par  les  Tyndal  et  les  Gollins.  Mais  il  était  ré- 
servé au  fameux  Bayle  de  donner  à  ce  funeste  esprit  tout  son 
développement. 

Descartes  avait  placé  le  doute  méthodique  à  l'entrée  de  la 
philosophie,  comme  une  disposition  préparatoire  qui  laissait  à 
l'esprit,  dégagé  de  tousses  préjugés,  l'indépendance  et  l'impar- 
tialité nécessaires  pour  adhérer  à  la  vérité.  Bayle  plaça  le  doute 
ù  l'issue  de  la  science  historique ,  comme  une  disposition  finale 
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dans  laquelle  l'esprit  doit  persévérer ,  parce  que,  selon  lui,  ce 
qu'il  y  a  dans  les  traditions  de  conforme  à  la  raison  ne  supporte  pas 
le  plus  souvent  l'examen  de  la  critique,  et  ce  qui  est  à  l'abri  des 
atteintes  de  la  critique  est  quelquefois  incompatible  avec  les  lu- 
mières de  la  raison.  De  cette  impossibilité  de  connaître  la  vérité 
découle  naturellement  une  grande  indifférence  pour  elle,  et  cette 
indifférence  produit  à  son  tour  un  profond  mépris  pour  tout  ce 
qui  n'est  pas  matériel,  présent  et  sensible. 

A   Genève. 

Genève  était  le  centre  commun  des  calvinistes  de  France. 
Les  théologiens  do  cette  communion ,  pour  se  soustraire  aux 
conséquences  odieuses,  mais  nécessaires,  que  les  catholiques 
tiraient  delà  doctrine  du  synode  de  Dordrecht  sur  la  grâce,  ne 
trouvèrent  que  dans  les  principes  des  sociniens  les  éléments 
d'un  nouveau  systènac  qui  donnât  une  assez  grande  extension  à 
la  miséricorde  divine.  Ils  établirent  dès  lors  ces  principes  de  to- 
lérance religieuse  et  de  charité  imiversclle  qui,  par  une  pente 
si  douce,  devaient,  par  degrés,  conduire  les  hommes  à  un  in- 
différentisme  absolu.  D'Hérisscau ,  Papin,  Leclerc  et  phisieurs 
autres,  déduisirent,  en  France  et  en  Hollande,  les  conséquences 
de  ce  système  ,  qui  semblait  réduire  la  religion  chrétienne  à  la 
nue  tolérance  de  toutes  les  autres. 

Telle  fut  en  effet  la  marche  de  l'esprit  religieux  et  philoso- 
phique pendant  îe  dix-septième  siècle  dans  les  états  de  l'Europe 
les  plus  particulièrement  appelés,  par  leur  position  ,  à  réagir  sur 
la  France.  L'indifférence  religieuse,  le  scepticisme  historique, 
le  matérialisme  et  le  fatalisme  dogmatiques,  s'y  développaient 
par  degrés.  Ils  finirent  par  y  marcher  tête  levée.  Le  sol  de  la 
France  n'était  point  préparé  pour  porter  de  pareils  fruits. 

Etat  des  esprits  en  France. 

Jamais  la  religion  chrétienne,  depuis  les  siècles  primitifs  de 
l'Eglise,  n'avait  régné  avec  plus  d'empire.  Les  controverses 
avec  les  protestants,  celles  qui  s'élevèrent  entre  les  catholiques, 
contribuaient  encore  au  maintien  de  l'esprit  religieux  :  car  l'é- 
mulation entretien  le  zèle;  la  foi  devient  plus  précieuse  quand 
on  est  forcé  de  la  défendre.  Il  est  de  la  nature  des  schismes  de 
resserrer  les  liens  de  l'unité  entre  ceux  qui  persévèrent  dans  la 
même  communion.  Ancien  siège  de  la  scoiastique,   patrie  à\\ 
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cartésianisme,  la  France ,  à  mesure  que  les  talents  prenaient, 
au  milieu  d'elle,  un  grand  essor,  voyait  croître  journellement 
d^ns  son  sein  la  masse  de  ses  connaissances.  Les  Pascal,  les 
Gassendi,  les  Fermât,  les  Roberval,  les  Mallebrancbe  ,  les  écri- 
vains de  Port-Royal,  consolidaient  l'heureuse  union  des  prin- 
cipes religieux  et  des  méthodes  philosophiques.  La  raison  af- 
franchie rentrait  en  possession  de  tous  ses  droits,  que  les  Mon- 
taigne, les  Charron,  les  DeThou,  les  Dumoulin,  les  Duvair, 
les  Bodin,  les  Lamothe-Levayer,  par  leur  apparition  successive, 
avaient  empêché  de  prescrire.  La  philosophie  ressaisissait  le 
sceptre  du  monde,  et  ses  progrès  devaient  être  d'autant  plus 
rapides,  que  son  cours  était  moins  réglé. 

Origine  et  progrès  de  L'esprit  d'incrédulité. 

Cependant  il  y  avait  des  esprits-forts  :  les  Caractères  de  La 
Bruyère  en  font  foi,  et  ce  nom  nous  rappelle  leur  origine.  L'é- 
migration des  royalistes  d'Angleterre  avait  conduit  en  France 
quelques  uns  de  ces  libres  penseurs,  qui,  dans  leur  noire  misan- 
thropie ,  remplaçaient  l'action  paternelle  de  la  providence  de 
Dieu  par  le  jeu  mécanique  et  forcé  d'une  destinée  sans  entrailles. 
Hobbes  jeta  à  Paris  les  semences  de  la  nouvelle  doctrine  pen- 
dant le  séjour  qu'il  y  fit  à  la  suite  de  Charles  II ,  détrôné  et 
proscrit. 

Au  sein  des  séductions  d'une  cour  brillante,  des    réunions, 
souvent   licencieuses,    d'un  peuple  enjoué  et  folâtre,    la  ver- 
tu ne   peut  pas    toujours  conserver  son  empire.   Une  vie  peu 
régulière  fait  souvent  désirer  que  la  règle  clle-mcmc  soit  sujette 
à  erreur.  L'attrait  de  la  nouveauté,  joint  au  désir  de  concilier 
la  volupté  avec  la  sagesse,  séduisirent  Saint-Evremont.  Les  es- 
prits de  sa  trempe  accueillirent  la  doctrine  anglaise,  mais  ce  fut 
en  la  transformant.  Leurs  âmes  n'étaien;,  point  aigries  par  de 
longs  malheurs:  c'était  l'amour  du  plaisir,  et  non  le  délire  d'une 
sombre  mélancolie  qui  les  entraînait.  Tout  devait  être  français 
en  France.  C'est  ainsi  que  la  réforme,  si  austère,  si  mortifiée, 
si  contemplative,  si  grave  en  Ecosse  ,  en  Angleterre  ,  en  Suisse, 
en  Allemagne,  s'était  présentée  facile  et  riante  dans  les  heu- 
reuses plaines  de  l'Ile-de-France  et  de  la  Normandie.  L'épicu- 
risme,  non  tel  que  l'avait  dépeint  le  sage  et  sévère  Gassendi,  mais 
tel  que  le  professaient  les  Broussin  ,  Chapelle,  Blot,  Chaulieu, 
La  Fare,  tel  en  un  mot  que  le  pratiquait  Ninon,  fit  des  progrès» 
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Plus  lard,  par  un  singulier  retour  de  circonstances,  Charles  II 
rapporta  en  Angleterre  celte  philoscphie  séduisante  et  enjouée 
qui  devint  l'âme  de  ses  fautes,  la  régulatrice  de  sa  yie,  et  la 
principale  cause  des  malheurs  de  sa  race. 

En  France,  dans  cette  belle  période,  beaucoup  étaient  irréli- 
gieux par  leurs  mœurs ,  peu  par  leurs  opinions  ;  et  le  petit  nom- 
bre de  ces  derniers,  leur  peu  d'autorité,  le  poids  des  exemples 
contraires,  leur  ôtaient  toute  influence.  On  voyait  d'un  côté  les 
plus  beaux  génies  qu'ait  jamais  produits  la  France,  et  de  l'autre 
quelques  Saint-Pavins  obscurs,  plus  propres  à  discréditer  un 
parti  qu'à  l'autoriser,  s'ils  avaient  pu  arriver  jusqu'à  former  un 
parti.  Méprisés  par  le  public  éclairé,  ils  n'avaient  aucune  action 
sur  la  multitude.  Leurs  idées  n'étaient  pas  de  leur  siècle;  ils  par- 
laient un  langage  qui  n'était  point  entendu,  ou  plutôt  qui  son- 
nait aux  oreilles  chrétiennes  d'un  public  convaincu,  comme  les 
mensonges  poétiques  des  païens,  ou  les  oracles  supposés  du 
faux  prophète  de  l'Orient.  L'ensemble  de  toutes  choses  empê- 
chait de  croire  que  l'on  pût  avancer  sérieusement  des  maximes 
contraires  à  la  religion. 

Aussi,  quand  Cyrano  de  Bergerac  mettait,  au  théâtre,  dans 
la  bouche  d'Agrippine,  deux  vers  qui  démentaient  l'immorta- 
lité de  l'âme,  le  parterre  ne  voyait  dans  la  déclamation  du  poète 
que  l'exactitude  rigoureuse  des  costumes;  il  déplorait  l'aveu- 
glement et  la  fausse  sagesse  ^d'une  païenne  vertueuse,  et  sa  pitié 
redoublait  quand  il  songeait  que  les  Romains  du  premier  et  du 
second  siècle  joignaient  au  malheur  de  vivre  sous  Tibère  et 
sous  Néron  celui  d'être  privés  des  consolations  célestes  de  la 
religion  et  de  ses  espérances  immortelles.  Le  fameux  distique  de 
l'OEdipe  de  Voltaire  aurait  retenti  en  vain  au  sein  d'un  au- 
ditoire ainsi  disposé.  Aussi  voyons-nous  que  l'impiété  de  Théo- 
phile ne  fit  point  de  prosélytes  et  n'eut  point  de  partisans.  Boi- 
leu  reprend  ses  vers  et  ne  parle  point  de  sa  doctrine. 

Les  Muses,  fidèles  à  leur  vocation,  n'avaient  point  encore 
affecté  le  maintien  pédnntesque  d'une  philosophie  orgueilleuse. 
TJn  poète  n'était  point  un  docteur;  s'il  traitait  quelque  sujet 
grave  ,  c'était  en  poète  qu'il  le  traitait.  Le  commerce  des  lettres 
était  un  délassement,  et  non  une  affaire;  et  Boileau  ,  si  labo- 
rieux et  si  appliqué,  se  peint  lui-même  comme  un  homme 
oisif  et  inoccupé.  On  se  défiait  de  la  Muse  et  de  ses  enchan- 
tements,  et  tous  les  instituteurs,  à  l'exemple   de   Plutarque^ 
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enseignaient  à  leurs  élèves  comment  il  faut  lire  les  poètes.  D'ail- 
leurs les  talents  littéraires,  malgré  l'éclat  éblouissant  dont  ils 
brillaient,  n'étaient  point  encore  en  possession  de  suppléer  ù 
tout. Un  certain  esprit  général  d'ordre,  de  bon  sens  et  de  raison, 
qui  prévalait  dans  la  société ,  retenait  chacun  dans  sa  sphère. 
On  ne  croyaitpas  que  les  formes  de  la  littérature  s'appliquassent 
à  toutes  les  matières,  et  qu'il  fallût  amener  la  plus  haute  philo- 
sophie jusqu'à  condescendre  aux  jeux  de  l'imagination  ,  ou  à  se 
revêtir  des  livrées  du  bel-esprit.  Le  génie  était  grave  et  sérieux 
quand  il  traitait  de  semblables  sujets,  et  il  ne  les  traitait  que 
pour  un  public  attentif  et  studieux.  Bergerac,  que  nous  avons 
déjà  cité,  développe,  dans  ses  Voyages  Imaginaires ,  avec  quel- 
que force  comique  et  beaucoup  de  cynisme,  une  portion  des 
théories  irréligieuses  ou  immorales  qu'on  a  depuis  très  sérieu- 
sement reproduites,  et  l'austère  et  religieux  Boilcau  préfère,  sans 
balancer,  sa  burlesque  audace ^ix  mauvais  goût  du  Typhon.  C'est 
que  les  lumières  du  siècle  ne  permettaient  pas  de  prostituer  le 
beau  nom  de  philosophie  à  ce  vain  amas  de  sophismes  ou  de  pa- 
radoxes dirigés,  par  des  esprits  frondeurs  ,  contre  tout  ce  que  la 
religion,  la  loi  et  la  coutume  ont  établi  :  on  les  regardait  comme 
de  simples  contes  pour  rire,  faits  d'assez  mauvais  goût ,  et  qu'il 
fallait  reléguer  à  coté  du  Virgile  travesti,  comme  n'offrant  dan* 
le  fond  qu'un  honteux  travestissement  de  la  raison  humaine. 

Mais  l'esprit  philosophique  du  siècle  était  i\\\  esprit  de  préci- 
sion, d'exactitude  et  d'impartialité.  La  théologie  fut  séparée  de 
toutes  les  doctrines  scolastiques ,  et  les  règles  de  la  foi  de  tous 
les  sentiments  particuliers.  Bossuet,  dans  son  immortelle  Expo- 
sition de  ladoclrine  catholique ,  par  la  déduction  simple  et  mé- 
thodique des  vrais  sentiments  de  l'Eglise,  présenta  sous  un  jour 
yéritablement  philosophique  les  points  fondamentaux  de  notre 
croyance.  Il  fut  imité  par  les  coatroversistes  du  siècle,  dont  les 
ouvrages,  quelquefois  admirables,  forment  le  meilleur  et  le  plus 
complet  des  cours  de  logique  pratique. 

Notre  langue,  drtmptéc  par  les  Arnauld,  les  Nicole,  les  Bar- 
bier d'Aucourt,  les  Claude,  les  Jurieu,  les  Pajon,  prit  toutes 
les  formes  du  raisonnement.  La  philosopliie,  considérée  comme 
l'art  de  perfectionner  la  raison,  et  d'arriver,  par  l'évidence  de  la 
doctrine,  à  cette  fermeté  do  résolution,  cette  consistance  de 
caractère  qui  constitue  la  vertu  ;  la  métaphysique  et  les  mathé- 
matiques,  ses  auxiliaires,  furent  principalement  cultivées   dans 
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le  but  (l'élever  l'iimc  au-dessus  tle  la  matière,  et  de  la  délivrer 
de  la  servitude  des  sens.  La  physique  et  l'histoire  naturelle  ,  ra- 
menées snns  cesse  vers  la  morale  et  la  rcli^^ion,  étaient  constam- 
ment vivifiées  par  la  sublime  considération  d'une  intelligence 
divine  fpii  a  tout  créé  et  d'une  providence  adorable  qui  conserve 
tout.  Les  Lancelot ,  les  Mallebranche,  les  Rohault,  les  Pascal, 
les  Arnauld  et  tant  d'autres,  en  oflVent  des  preuves  multiphées 
dans  leurs  écrits. 

Mais  les  mœurs  s'altéraient  sensiblement.  La  galanterie  était 
un  ancien  penchant  des  Français.  Le  goût  de  la  bonne  chère  se 
répandit  et  se  raïïina  ;  et  il  faut  bien  le  remarquer,  car  il  devint 
favorable  à  la  nouvelle  tournure  que  prenaient  sourdement 
quelques  esprits.  La  philosophie  irréligieuse  hasarda  ses  pre- 
miers essais  dans  des  chansons  à  boire.  Il  a  été  observé  que  ce 
genre  de  poésie,  enfant  du  plaisir  et  de  la  joie,  qui  associe  l'es- 
prit au  voluptueux  délire  des  sens,  n'a  été  connu  en  France, 
quelque  amis  des  chansons  que  fussent  les  Français,  qu'au  dix- 
seplième  siècle.  Une  recherche  curieuse  dans  les  mets  s'introdui- 
sit au  sein  d'une  certaine  classe  de  la  société  ,  et  devint  un  lien 
puissant  entre  ceux  qui  pensaient  comme  Saint-Evremont  (i). 
Le  témoignage  de  Chapelle, 'de  Bachaumont  et  de  tant  d'autres, 
vient  à  l'appui  de 'ces  observations.  L'esprit  et  la  politesse  des 
convives  répondaient  à  la  délicatesse  et  à  l'abandon  des  repas. 
Les  saillies  et  les  bons  mots  en  assaisonnaient  le  luxe.  Les  cou- 
plets et  les  épigramnies  s'y  mêlèrent. 'Les  sujèts»en  apparence 
les  moins  propres  à  la  dissipation  de  la  table  étaient  amenés  si 
naturellement  et  si  plaisamment,  que  personne  n'avait  la  force 
de  prendre  le  parti  des  bienséances.  Le  Français,  né  jovial , 
malin  et  frondeur  ,  commença  par  rire  sans  cesser  de  croire  ; 
plus  tard,  il  cessa  de  croire,  et  s'il  continua  de  rire,  ce  fut  avec 
plus  d'ironie  que  de  gaîté.  La  société  changea  insensiblement 
de  ton.  A  l'aimable  enjoûment  de  nos  pères  succéda  une  moqueiise 
raillerie.  Les  mœurs  perdirent  leur  dignité.  L'assurance  des  nou- 
veaux docteurs,  l'indulgence  de  leurs  maximes,  l'élégance  de 
leurs  manières;  le  désir  de  se  singulariser,  de  s'élever  au-des- 
sus du  peuple  par  ses  opinions,  comme  on   était  au-dessus  de 


(1)  Voyez  les  consolations  qu'il  adresse  au  comte  d'Olonne  sur  sou 
exil. 
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lui  par  sa  naissance,  par  ses  richesses  ,  par  ses  jouissances;  la 
douceur  secrète  que  trouvait  l'orgueil  à  n'être  soumis  désormais 
qu'à  la  convenance  des  choses,  au  goût  de  l'ordre,  aux  lois  de  la 
société,  uniques  règles  du  philosophe,  furent  autant  de  causes 
d'attraction  qui  agirent  en  faveur  de  la  nouvelle  doctrine. 

La  France,  retrempée  par  les  guerres  civiles,  s'était  reconsti- 
tuée sous  Henri  IV.  A  la  vieille  constitution  féodale  de  l'état 
avait  succédé  une  véritable  constitution  monarchique.  Avec 
celle-ci,  un  nouvel  esprit  vint  remplacer  les  vieilles  mœurs  che- 
valeresques qui  avaient  atteint  le  dernier  degré  de  la  corruption 
sous  le  règne  de  Catherine  de  Médicis.  La  noblesse  de  province, 
devenue  sujette,  de  vassale  qu'elle  était,  vint  repeupler  et  re- 
nouveler la  cour.  Si  l'époque  qui  suivit  ne  fut  pas  pour  la  na- 
tion son  âge  dinnocence,  elle  fut  signalée  par  un  grand  respect 
pour  la  décence  et  rhonnOtelé  publique  ;  ce  fut  le  siècle  de  la 
délicatesse.  Mais  tout  ce  qui  conduit  la  grandeur  nationale  à  son 
plus  haut  période  altère  infailliblement,  dans  une  nation,  le 
ressort  moral  auquel  cette  grandeur  est  due.  La  prééminence 
de  l'état,  ses  conquêtes,  son  commerce,  ses  arts,  inclinent  peu  à 
peu  lésâmes  vers  la  mollesse.  L'esprit  s'assujettit  à  l'empire  des 
sens,  et  cette  sujétion  contre  nature  le  dispose  à  tout  déplacer 
et  à  tout  intervertir.  L'ascendant  qu'usurpent  sur  lui  les  impres- 
sions sensibles  ne  le  laisse  accessible  qu'aux  pernicieuses  doc- 
trines qui  en  apcsantissent  le  joug.  Tel  Renaud,  sous  le  charme 
d'Armide,  li^é  sans  défense  aux  insinuations  séductrices  qui 
lui  vantent  son  abaissement,  foule  aux  pieds  les  nobles  instru- 
ments de  sa  gloire  passée,  prêt  à  éteindre  l'éclat  d'une  belle 
vie  dans  les  langueurs  de  la  volupté.  Telle  était  la  disposition 
des  âmes  en  France,  quand  la  mort  frappa  Louis  XIV.  Elle  in- 
flua considérablement  sur  raltération  successive  que  dut  subir 
l'esprit  philosophique  pendant  le  dix-huitième  siècle  j,  et  qui  fut 
considérablement  accélérée  par  l'importation  de  quelques  doc- 
trines étrangères. 

Finissons.  L'esprit  philosophique  dominant  à  cette  époque, 
que  nous  pouvons  considérer  comme  l'aurore  du  dix-huitième 
siècle  ,  était  le  véritable.  Les  savants,  les  hommes  de  lettres,  les 
gens  instruits,  ne  cédaient  ni  à  l'autorité  d'autrui ,  ni  à  leurs 
propres  préjugés;  ils  remontaient  aux  principes  des  choses, 
guidés  dans  leur  recherche  par  cet  esprit  de  lumière,  insé- 
parable d'un  jugement  exercé  par  l'observation  et  l'expérience. 
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Une  méthode  féconde  en  applications  heureuses  et  un  discerne- 
ment exquis,  fruits  précieux  de  la  réforme  salutaire  apportée 
par  Descartes  dans  les  études  philosophiques,  semblaient  être 
désormais  le  partage  de  tous  les  esprits  :  on  eût  dit  que  ce  génie 
sublime  avait  associé  tous  les  hommes  à  sa  propre  grandeur. 
«  On  trouve  maintenant,  dit  Rollin  ,  dans  les  ouvrages  d'esprit, 
dans  les  discours  de  la  chaire  et  du  barreau,  dans  les  traités  de 
science,  un  ordre,  une  exactitude,  une  justesse,  une  solidité 
qui  n'étaient  pas  autrefois  si  communs.  Plusieurs  croient ,  et  ce 
n'est  pas  sans  fondement ,  qu'on  doit  cette  manière  de  penser  et 
d'écrire  aux  progrès  extraordinaires  qu'on  a  faits  depuis  un 
siècle  dans  l'étude  de  la  philosophie.  » 

Mais  un  commencement  de  corruption  dans  les  mœurs  mena- 
çait de  réagir  d'une  manière  plus  ou  moins  prochaine  sur  l'es- 
prit philosophique;  car  ce  sont  les  mauvaises  mœurs  qui  prépa- 
rent le  succès  des  faux  systèmes. 

Pour  nous  résumer  ,  le  magnifique  édifice  de  la  langue  était 
achevé.  Eilc  portait  l'emprciiitc  du  caractère  national  et  de  la 
politesse  d'un  peuple  qui  réunissait  au  plus  haut  degré  l'urba- 
nité des  Romains  et  l'allicisme  des  Grecs.  Les  philosophes  et 
les  poètes  avaient  concouru  à  sa  perfection.  Elle  était  avouée 
par  la  raison ,  et  le  consentement  universel  des  qg^tions  la  substi- 
tuait, dans  les  sciences,  à  la  langue  latine,  qu'elles  avaient  par- 
lée jusque  alors. 

Les  événements  mémorables  du  quinzième  siècle  avaient  re- 
nouvelé la  philosophie  ,  rallumé  le  flambeau  de  la  critique  , 
fondé  la  science  importante  du  droit  public,  perfectionné  les 
sciences  ecclésiastiques,  et  donné  un  nouvel  essor  à  toutes  les 
âmes. 

Le  règne  de  Louis  XIV  avait  vu  s'opérer,  dans  les  arts  ,  dans 
les  esprits ,  dans  les  mœurs  comme  dans  te  gouvernement,  une  ré- 
volution générale,  qui,  pour  parler  comme  Voltaire,  doit  servie 
de  marque  éternelle  â  la  véritable  gloire  de  notre  patrie. 

Un  esprit  philosophique  ,  luiuineux  comme  la  philosophie 
dont  il  émanait,  s'était  insensiblement  répandu  :  il  était  devenu 
comme  l'âme  universelle  de  la  génération  présente,  et  semblait 
avoir  résolu  le  grand  problème  de  l'égalité  des  âmes.  Malheu- 
reusement l'abus  venait  se  glisser  à  côté  de  l'usage.  Le  faux  es- 
prit philosophique  commençait  à  poindre.  L'attrait  de  la  nou- 
veauté ,  joint  au   désir  de  concilier  les  intérêts  de  la  volupté 
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avec  la  considération  qui  suit  la  sagesse,  entraînait  insensible- 
ment les  esprits.  Dans  les  premiers  moments,  la  déviation  fut 
imperceptible.  On  ne  s'avouait  pas  à  soi-même  que  l'on  chan- 
geait de  direction.  L'attention  était  absorbée  par  les  triomphes 
journaliers  qu'obtenait  la  raison  humaine  ,  les  progrès  écla- 
tants des  sciences,  l'utile  alliance  qu'elles  formaient  avec  les 
lettres. 

C'est  sous  de  tels  auspices  que  le  dix-huitième  siècle  com- 
mença. 


FIN    DB    L  iNTRODCCTION. 


DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 


DE 


L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE 


DURANT 


LE  DIX-HUITIEME  SIÈCLE. 


CHAPITRE  PREMIE^l. 

De  l'esprit  philosophique  en  général.  Sa  définition  et  ses  caractères. 

Tous  les  écrivains  présentent  notre  siècle  comme  le 
siècle  de  la  philosophie.  Quelques  bons  esprits,  qui  savent 
apprécier  notre  avancement  et  nos  progrès,  mais  qui  sont 
alarmés  de  notre  agitation  et  de  notre  inquiétude  ,  nous 
interpellent  de  montrer  nos  titres  avant  que  d'user  de  nos 
privilèges. 

Jamais  mot  n'a  été  plus  susceptible  de  significations 
diverses  que  le  mot  philosophie ,  et  jamais  chose  n'a  été 
ni  plus  vantée  ni  plus  décriée  que  la  philosophie  même. 
Mais  ceux  qui  maudissent  les  philosophes  ,  et  ceux  qui 
voudraient  que  nous  le  fussions  tous  ,  s'accordent-ils  sur 
ce  qui  fait  l'objet  de  leur  amour  ou  de  leur  haine  ,  de  leur 
admiration  ou  de  leur  censure  ? 
1. 


Il4  BE  l'usage  et  de  l'abUS 

Il  existe  une  philosophie  pratique  qui  n'est  que  la  raison 
unie  à  la  sagesse  dans  les  aclions  de  ia  vie.  D'outre  part  il 
est  une  philosophie  spéculative,  qui  consiste  dans  l'étude 
et  dans  la  culture  de  certaines  connaissances  (1)5  mais 
quand  on  parle  de  philosophie  on  veut  aussi  désigner  cette 
manière  8'envisager  les  choses,  cette  maturité  de  jugement 
qui  dislingue  les  hommes  éclairés  de  ceux  qui  ne  le  sont 
pas.  C'est  ce  que  j'appellerai  esprit  philo  s  oj^hi  que  ^  plutôt 
que  philosophie.  Je  ne  sais  si  je  dois  dire  que  cet  esprit  se 
propage  ou  qu'il  s'éteint.  Je  dirai  seulement  qu'on  le  regarde 
comme  le  caractère  distinctif  de  notre  âge,  et  que  les  uns 
croient  y  entrevoir  la  source  de  tous  nos  biens  ,  et  les  au- 
tres celle  de  tous  nos  maux. 

L'esprit  philosophique  ,  tel  que  je  le  conçois ,  est  le 
coup-d'œil  d'une  raison  exercée  :  il  est  pour  l'entendement 
ce  que  la  conscience  est  pour  le  cœur.  Je  le  définis  un  es- 
prit de  liberté  ,  de  recherche  et  de  lumière  ,  qui  veut  tout 
voir  et  ne  rien  supposer  -,  qui  se  produit  avec  méthode,  qui 
opère  avec  discernement  5  qui  apprécie  chaque  chose  par 
les  principes  propres  à  chaque  chose,  indépendamment 
de  l'opinion  et  de  la  coutume;  qui  ne  s'arrête  point  aux 
effets ,  qui  remonte  aux  causes  •,  qui ,  dans  chaque  matière_, 
approfondit  tous  les  rapports  pour  découvriras  résultats, 
combine  et  lie  toutes  les  parties  pour  former  un  tout*,  en- 
fin ,  qui  marque  le  but,  l'étendue  et  les  limites  des  diffé- 
rentes connaissances  humaines  ,  et  qui  seul  peut  les  porter 
au  plus  haut  degré  d'utilité,  de  dignité  et  de  perfection. 

L'esprit  philosophique  diffère  essentiellement  de  la  phi- 
losophie proprement  dite  :  car  la  philosophie  proprement 
dite  est  limitée  à  un  ordre  d'objets  déterminés.  L'esprit 
philosophique  est  applicable  à  tout.  Il  n'est  point  une 
science-,  il  est  le  résultat  des  sciences  comparées.  C'est  une 
sorte  d'esprit  universel  ,  non  pour  les  connaissances  ac- 
quises ,  mais  pour  la  manière  de  les  acquérir  ;  il  ne  se 

(i)  Telles  que  la  logique,  la  métaphysique,  la  morale  et  la  phy- 
sique. 
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rapporte  point  à  telle  ou  telle  autre  vérité  particulière, 
mais  en  tout  il  ne  se  propose  que  la  vérité. 

L'esprit  philosophique  est  au-dessus  de  la  philosophie 
même ,  comme  l'esprit  géométrique  est  au-dessus  de  la 
géométrie,  comme  la  connaissance  de  l'esprit  des  lois  est 
supérieure  à  la  connaissance  même  des  lois. 
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CHAPITRE  IL 

Comment  resprit  philosophique  s'est-il  formé  parmi  nous  ? 


Daos  tous  les  temps  les  hommes  ont  plus  ou  moins  fait 
usage  de  leur  raison  •,  il  leur  est  impossible  d'y  renoncer 
entièrement.  Il  est  pourtant  vrai  que  Tart  d'appliquer  le 
raisonnement  aux  différents  objets  de  dos  spéculations  et 
de  nos  recherches  est  un  art  plus  nouveau  qu'on  ne  pense. 

L'ignorance,  les  préjugés,  ont  été  long-temps  de  grand» 
obstacles  aux  progrès  de  l'esprit  humain. 

Quand  je  parie  de  l'ignorance  ,  je  n'entends  pas  celle  qui 
fait  que  l'on  manque  de  certaines  connaissances,  mais  celle 
qui  fait  que  l'on  ne  se  connaît  pas  soi-même  ,  et  que  l'on 
n'a  ni  le  pouvoir  ni  la  liberté  de  se  servir  de  son  propre 
entendement. 

Cette  espèce  d'ignorance  est  compatible  avec  beaucoup 
d'érudition. 

Il  existe  entre  la  simple  érudition  et  la  véritable  science 
la  différence  que  Ton  remarque  entre  le  jugement  et  la  mé- 
moire. La  simple  érudition  n'est  qu'un  dépôt  de  faits  et  de 
matériaux  divers;  la  science  suppose  ce  dépôt ,  mais  elle 
le  transforme  en  propriété  et  elle  en  règle  l'usage.  On  est 
érudit  par  la  multitude  ou  par  la  masse  des  choses  acqui- 
ses -,  on  est  savant  par  la  manière  de  les  choisir  et  de  les 
employer.  L'homme  purement  érudit  possède;  le  vrai  sa- 
vant jouit.  La  science  aide  le  génie;  presque  toujours  la 
simple  érudition  le  tue. 

Dans  le  siècle  qui  suivit  la  destruction  de  l'empire  grec^ 
et  que  l'on  regarde  comme  l'époque  de  la  renaissance  des 
lettres  en  Europe  ,  il  y  eut  beaucoup  d'érudition  et  peu  de 
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science.  Tout  se  réduisait  à  lire ,  à  compiler  et  à  commen- 
ter les  anciens  5  on  savait  ce  que  les  autres  avaient  pensé, 
on  ne  pensait  pas  soi-même. 

L'abbé  Millot  (i)  et  Gibbon  (2)  prétendent  que  les  con- 
naissances qui  nous  furent  apportées,  à  cette  époque,  par 
les  Grecs  échappés  de  Constantinople  ,  donnèrent  plutôt 
des  fers  que  du  ressort  à  la  raison  humaine.  D'après  ces 
auteurs,  les  ressources  ne  manquaient  pas  en  Occident:  on 
y  avait  toutes  les  richesses  littéraires  de  l'ancienne  Rome; 
et  il  est  vraisemblable,  disent-ils,  que  Ton  eut  fait  des 
progrès  plus  rapides,  si  la  fureur  d'apprendre  la  langue 
grecque,  c'est-à-dire  si  l'étude  des  mots  n'eût  détourné  les 
hommes  de  celle  des  choses. 

Mais  ignore-t-on  que  les  ouvrages  des  historiens ,  des 
philosophes,  des  poètes  et  des  orateurs  romains  étaient 
ensevelis  dans  les  monastères  ,  et  qu'ils  n'étaient  même  pas 
lus  par  les  moines?  On  ne  parlait  plus  la  langue  dans  la- 
quelle ces  ouvrages  étaient  écrits;  le  latin  ,  banni  du  com- 
merce habituel  de  la  société,  s'était  réfugié  dans  les  chants 
de  l'Eglise  et  dans  les  livres  de  la  religion.  Je  dois  même 
faire  observer  que  les  traductions  des  livres  saints,  quoique 
l'ouvrage  des  premiers  siècles  du  christianisme  ,  man- 
quaient de  correction  et  d'élégance,  et  que  le  latin  qu'on 
psalmodiait  dans  les  temples  était  extrêmement  corrompu. 
Pétrarque,  si  célèbre  par  ses  poésies  et  par  ses  amours  , 
et  si  digne  de  Têtre  par  les  soins  qu'il  prit  pour  la  recher- 
che des  connaissances  utiles,  n'avait  excité  qu'une  ému- 
lation qui  ne  put  lui  survivre.  Avant  le  quinzième  siècle 
on  ne  comptait  encore  que  quelques  universités  dans  les 
immenses  contrées  que  nous  habitons.  En  général ,  depuis 
que  les  nations  barbares,  dont  nous  étions  devenus  la  con- 
quête, avaient  formé  leurs  établissements  ,  toutes  les  tra- 


(1)  Eléments  d'histoire  générale. 

(2)  Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  l'empire  romain,  cli.  66, 
tome  16  ,  de  la  Irad.  franc,  de  Scptchêneel  Ganlwell ,  p.  446  et  suiv.  , 
iri.8°.  Paris,  1786. 
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ces  de  notre  ancienne  civilisation  avaient  presque  disparu  5 
dV'paisses  ténèbres  couvraient  l'Europe;  elle  était  retom- 
bée dans  le  chaos-,  il  eut  fallu  un  nouveau  Prométhéepour 
faire  descendre  du  ciel  le  feu  sacré  qui  donna  la  vie  et  la 
lumière  au  monde. 

C'est  dans  cet  état  de  choses  qu'une  multitude  innom- 
brable de  Grecs  fugitifs  se  répandit  partout ,  et  fit  refluer 
dans  nos  climats  le  peu  de  connaissances  qui  restaient  aux 
hommes. 

La  langue  grecque,  publiquement  enseignée,  devint 
comme  la  clé  d'or  qui  nous  ouvrit  tous  les  riches  et  pré- 
cieux dépôts  de  l'antiquité.  On  vit  subitement  sortir  de  la 
poussière  une  foule  de  chefs-d'œuvre  en  tout  genre.  Leur 
découverte  fut  une  espèce  de  révélation  •,  elle  remua  les 
esprits.  L'émulation  fut  encouragée  par  la  protection  des 
Médicis,  du  pontife  Nicolas  V.,  et  de  François  P"".  Le  mou- 
Yement  devint  général  :  les  sciences ,  les  lettres  et  les 
beaux-arts  na'quirent. 

Je  sais  que  le  goût  pour  les  langues  savantes  nous  dé- 
tourna d'abord  du  soin  de  perfectionner  les  langues  vul- 
gaires,* il  devint  difficile  d'avoir  une  littérature  nationale. 
De  plus,  comme,  dans  les  choses  de  pur  agrément,  il  est 
naturel  de  goûter  le  plaisir  de  la  jouissance  avant  de 
sentir  le  besoin  de  la  perfection  et  du  raffinement ,  il  ar- 
riva que  l'imagination,  saisie  des  beautés  qui  s'offraient 
à  elle,  s'astreignit  long- temps  à  une  trop  servile  imi- 
tation. 

Les  mêmes  inconvénients  n'étaient  point  à  redouter 
dans  les  sciences. 

Les  sciences  appartiennent  à  toutes  les  langues*,  mais 
toutes  langues  ont  besoin  d'être  perfectionnées  pour  pou- 
voir convenir  aux  sciences.  La  grossièreté  et  l'indigence 
de  nos  idiomes  n'eussent  pu  que  retarder  nos  progrès.  Il 
était  heureux  pour  nos  pères  d'avoir  eu  à  étudier  les 
pensées  des  autres,  et  à  exprimer  leurs  propres  pensées 
dans  des  langues  qui  avaient  été  épurées  et  enrichies  par 
les  peuples  les  plus  polis  et  les  plus  éclairés,  et  qui  étaient 


DE  l'esprit  philosophique.  119 

parvenues  au  point  où  la  parole  donne  une  âme  aux  ob- 
jets des  sens,  et  un  corps  aux  abslraclions  de  la  philo- 
sophie. 

On  a  demandé  si  les  philosophes  et  les  savants  ne  de- 
vaient pas  avoir  une  langue  universelle,  et  s'ils  ne  de- 
vraient pas  choisir  cette  langue  parmi  celles  qu'on  appelle 
langues  mortes^  et  qui  ne  sont  plus  susceptibles  de  varia- 
tion :  car  ce  ii'esl  que  quand  elles  sont  mortes  que  les  lan- 
gues deviennent  immorlelles  (i).  L'usage  d'un  idiome  qu'on 
ne  parle  plus  dans  la  société  peut  empêcher  les  lumières 
de  s'étendre,  mais  non  de  se  perfectionner.  Peut-êlre  ga- 
gnerait-on en  élévation  ce  qu  on  perdrait  en  surface.  Les 
connaissances  seraient  moins  communes,  mais  plus  sûres. 
Ou  bannirait  le  demi-savoir,  presque  toujours  plus  dan- 
gereux que  l'ignorance  même. 

.Mais  quoi  qu'il  en  soit  de  la  question  prise  trop  géné- 
ralement, il  est  du  moins  certain  que,  dans  le  premier 
moment  de  la  renaissance  des  lettres  et  des  sciences,  et 
dans  l'état  où  étaient  nos  idiomes  vulgaires,  ce  fut  un 
grand  avantage,  en  découvrant  ce  que  les  anciens  avaient 
écrit,  d'hériter  à  la  fois  de  leurs  connaissances  et  de  leurs 
langues. 

Ceux  qui  soutiennent  que  la  masse  de  ces  connaissances, 
jointe  à  la  difficulté  d'étudier  des  langues  étrangères,  nous 
accabla  sans  nous  éclairer,  n'ont  pas  assez  réfléchi  sur  la 
marche  de  l'esprit  humain. 

Dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  les  sciences  et  la 
philosophie  n'avancent  que  très  lentement  à  la  suite  des 
lettres  et  des  beaux-arts.  Une  lumière  soudaine  ne  pou- 
vait que  hâter  nos  succès  en  favorisant  nos  efforts.  Si, 
dans  les  arts  de  pur  agrément,  on  jouit  quand  on  conserve 
et  quand  on  imite,  dans  les  sciences  on  ne  jouit  que  quand 
on  acquiert.  Lorsqu'on  a  commencé  à  penser,  on  pense 
toujours.  Dès  le  premier  pas  que  l'on  fait  dans  la  car- 
rière, l'horizon  recule  et  s'étend.  Plus  on  connaît,  plus  on 

(1)  Rivarol. 
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veut  connaître,  plus  on  cherche  à  dëcouvrir.  Il  est  donc 
vraisemblable  que  les  connaissances  qui  nous  furent  appor- 
tées auraient  produit  l'heureux  effet  de  nous  faire  sortir  de 
notre  lëLhargie,  si,  par  un  certain  concours  de  circonstan- 
ces, cette  léthargie  n'eût  été  prolongée  par  la  servitude. 

Les  Grecs ,  qui  devinrent  nos  instituteurs ,  étaient 
grands  controversistes;  ils  avaient  poursuivi  avec  ardeur 
les  ombres  flottantes  de  la  métaphysique  des  anciens: 
ils  firent  un  monstrueux  mélange  de  celte  métaphysique 
et  des  dogmes  du  christianisme.  Les  subtilités  d'une  phi- 
losophie obscure,  incomplète  et  mutilée,  défigurèrent  l'au- 
guste simplicité  de  la  religion,  et  l'abus  que  l'on  fit  de 
l'autorité  naturellement  attachée  aux  choses  de  la  religion 
comprima  les  efforts  de  la  véritable  philosophie. 

Il  s'était  élevé  en  Europe,  depuis  Charlemague,  une 
espèce  de  docteurs  connus  sous  le  nom  de  scolastiques, 
qui  voulurent  régner  dans  l'église  comme  dans  les  scien- 
ces. Ces  docteurs,  qui  n'avaient  besoin,  pour  leur  gloire, 
que  d'un  peu  de  lecture  et  de  loisir,  se  roulèrent  servile- 
ment sur  les  connaissances  imparfaites  qui  leur  avaient 
été  transmises  par  les  commentateurs  arabes. 

Ils  se  divisèrent  d'abord  entre  Platon  et  Aristote;  mais 
Aristote,  condamné,  dans  le  treizième  siècle,  par  des  senten- 
ces ecclésiastiques,  et  ensuite  réhabilité  par  d'autres  senten- 
ces ecclésiastiques,  finit  par  dominer  souverainement  dans 
les  écoles  chrétiennes  (i).  Un  légat,  réformant  l'Université 
de  Paris  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  ordonna,  par  un 


(i)  Le  concile  tenu  à  Paris  en  1210  ,  pour  la  coudaraualion  d'A- 
maury  et  de  ses  sectateurs,  ordonna  de  brûler  tous  les  livres  de  la  mé- 
liiphysiquc  dAristote  ,  avec  défense  ,  sous  peine  d'excommunication  , 
de  les  transcrire,  de  les  lire,  de  les  f;arder.  Quant  aux  livres  de  la  phy- 
sique générale  de  ce  philosophe  ,  que  Ton  lisait  aussi  à  Paris  depuis 
([îielques  années  ,  on  en  défendit  seulement  la  lecture  pondant  trois 
ans.  Ou  apporta  ensuite  quelque  modération  et  quelque  tempérament 
à  la  rigueur  de  cette  disposition  ;  enfin  ,  par  un  décret  de  deux  cardi- 
naux ,  Jean  de  Blaudiac  et  Gilles  Hiscelin  de  Montagne  ,  que  le  pape 
l  rbain  V  envoya  à  Paris  l'an  i5G6,pour  réformer  l'Université,  les  éco- 
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décret,  que  l'on  enseignerait  la  doctrine  de  ce  philosophe. 
Ainsi  s'établit  l'empire  des  faux  savants,  qui  est  le  plus 
dur  de  tous  les  empires.  Il  ne  comporte  ni  examen  ni 
contradiction.  On  peut  craindre  de  se  tromper  quand  on 
sait  faire  usage  de  sa  propre  raison  -,  on  est  imperturbable 
quand  on  se  dirige  par  celle  des  autres.  Alors  on  devient 
tyran,  précisément  parce  qu'on  est  esclave. 

En  même  temps  qu'on  accordait  au  philosophe  Aristote 
la  même  autorité  qu'à  l'Ecriture  sainte,  on  invoquait  les 
textes  de  l'Ecriture,  pour  établir  ou  pour  combattre  des 
systèmes  de  physique  et  d'astronomie.  Un  tribunal  re- 
doutable (i),  malheureusement  trop  connu  dans  le  midi 
de  l'Europe,  fut  chargé  de  poursuivre  toute  opinion  con- 
traire aux  opinions  régnantes,  et  de  punir  quand  il  ne  fal- 
lait qu'instruire. 

On  perdait  de  vue  que  la  religion  n'a  point  été  donnée 
aux  houimes  pour  former  des  physiciens,  des  astronomes, 
des  géomètres,  mais  pour  former  des  fidèles  j  que  son  ob- 
jet est  de  propager,  non  les  sciences,  mais  la  vertu,  et 
que,  si  elle  propose  des  mystères  et  des  dogmes  à  notre 
foi,  elle  abandonne  les  divers  systèmes  du  monde  à  nos 
disputes  et  à  notre  raison. 


iiers ,  avant  d'êlre  reçus  à  déterminer  aux  arts  ,  à  êlre  licenciés  es  arts, 
ou  promus  au  grade  de  maître  es  arls  ,  devaient  être  examinés  sur  di- 
vers livres  d'Arislole  ,  tels  que  les  Topiques  ,  le  livre  De  l'âme,  les  Mo- 
rales ,  les  Météores  ,  la  Physique  ,  les  trailés  de  la  Génération  et  de  la 
Corruption  ,  celui  du  Ciel ,  la  Mécanique  ,  etc.  Ce  décret  fut  confirmé 
et  renouvelé  en  i452  par  le  cardinal  dEslouteville.  Depuis  ce  temps- 
là  la  doctrine  d'Aristote  a  toujours  prévalu  dans  l'Université  de  Paris, 
jusqu'à  ce  que  les  heureuses  découvertes  du  dernier  siècle  aient  ouvert 
les  yeux  aux  savants,  et  leur  aient  fait  embrasser  un  système  de  philo- 
sophie bien  différent  des  anciennes  o|ni)ions  de  l'école. 

Fleury,  Hist.  ceci.  ,  in-4®,  Avignon  ,  1777,  !•  76  ,  n.  69,  tome  11, 
p.  'io);  1.  96  ,  n.  56,  tome  i3,p.  649. 

Rollin  ,  iït'st   «ne,  Paris,  in-12,  1708,  tome  12,   p.  678. 

Duboulai,Htst.l/M(i;.  Parisiens.  ,  in-fol.  ,  tome45  p.  588,  et  tome5, 
p.  574.^ 

(1)  L'Inquisition. 
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La  politique  semblait,  avoir  fait  une  alliance  avec  l'école 
pour  étouffer  la  raison.  Les  gouvernements  se  mêlaient 
des  questions  les  plus  indifférentes  et  les  plus  contentieu- 
ses  de  la  métaphysique.  Chaque  opinion  devenait  l'objet 
d'une  ordonnance ,  et  chaque  controverse  était  traitée 
comme  une  affaire  d'état  (i). 

A  cette  époque,  la  philosophie  n'avait  point  d'asylesur 
la  terre.  Quand  son  temps  fat  venu  (2),  elle  eut  un  précur- 
seur dans  l'immortel  chancelier  Bacon ,  qui  développa, 
avec  autant  d'étendue  que  de  clarté,  la  filiation  de  toutes 
nos  connaissances. 

Descartes  parut  ensuite  :  il  donna  un  nouvel  essor  à  la 
pensée,  et  on  vit  poindre  l'esprit  philosophique. 

Ce  grand  homme  substitua  la  méthode  à  l'autorité.  II 
secoua  le  joug  de  la  scoiaslique  ,  et  il  commença  l'empire 
de  la  raison  (5).  Tandis  que  Gassendi  remuait  laborieu- 
sement les  matériaux  de  la  philosophie  des  anciens,  Des- 
cartes jeta  les  fondements  d'une  philosophie  toute  nou- 


(1)  On  sait  que  les  péripatéticietis  s'étaient  divisés  eu  deux  secles, 
celle  des  nominaux  et  celle  des  réalistes.  Ceux -ci  soutenaieut  que  les 
notions  générales  que  recelé  avait  inystérieuseinent  appelées  nature 
universelle,  relations,  forinaiilés ,  sont  des  réalités  dislinctes  des  cho- 
ses ;  ceux-ià  pensaient  ,  au  contraire  ,  que  ce  ne  sont  que  des  noms  , 
par  lesquels  on  exprime  différentes  manières  de  concevoir  les  objets. 
Louis  XI  défendit  la  lecture  des  livres  des  nominaux.  Ainsi  l'autorité  , 
qu'il  est  toujours  si  facile  de  surprendre  ,  et  avec  laquelle  on  ne  rai- 
sonne pas  ,  se  déclara  contre  ceux  qui  avaient  raison. 

(2)  J'expliquerai  dans  le  cliapitie  suivant  les  événements  et  les  causes 
générales  qui  ont  jiréparé  les  succès  de  la  philosophie. 

(5)  Cejiendant  Tautorilé  lutta  encore  long-temps  contre  les  effortset 
les  progiès  de  l'esprit  humain.  Nous  en  avons  une  preuve  dans  1  ex- 
trait d'une  lettre  de  labbé  Pirut  à  Pélissou  ;  cile  est  du  24  août  1691. 
Voici  ce  que  nous  lisons  dans  cet  extrait  :  «  Depuis  peu  le  roi  a  fait  dire 
«  par  l'archevêque  ,  à  (rois  professeurs  de  Paris  qui  paraissaient  donner 
«  un  peu  dans  le  système  de  Descartes  _,  de  se  conformer  à  la  philoso- 
«  phie  d'Arislole  ,  comme  les  censures  de  lUniversité  et  les  arrêts  du 
«  jiariement  les  y  obligeaient.  »  {OEuvres  de  Leibnitz  ^  édit.  de  Dutens  , 
in/i",  Genève,  1768  ,  tome  1,  p.  79,9.  ) 
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yè\\e»  On  peut  lui  reprocher  de  n'avoir  souvent  remplacé 
des  erreurs  surannées  que  par  des  erreurs  ingénieuses  et 
brillantes.  Son  imagination  domina  dans  sa  philosophie, 
et  cela  devait  être  :  les  élans  de  l'esprit  précèdent  toujours 
les  combinaisons  mesurées  de  la  science.  Dans  l'histoire 
générale  de  la  raison  humaine,  comme  dans  celle  de  la 
raison  individuelle  de  chaque  homme,  on  ne  fut  jamais, 
avant  l'observation  et  l'expérience,  ce  qu'on  ne  peut  de- 
venir que  par  elles. 

Mais  Descartes ,  par  ses  conceptions  hardies ,  ne  nous 
fit-il  pas  sortir  de  la  servitude? 

En  créant  l'art  de  douter ,  ne  posa-t-il  pas  la  première 
base  de  l'art  de  s'instruire?  Selon  Condillac  ,  le  doute  mé- 
thodique est  à  la  fois  inutile  et  impraticable.  ((  Il  est  im- 
praticable ,  dit-il ,  parce  qu'il  est  impossible  de  douter  des 
choses  que  l'on  regarde,  bien  ou  mal  à  propos,  comme 
certaines-,  il  est  inutile,  parce  que  le  simple  doute  peut 
tout  au  plus  suspendre  nos  erreurs  ,  sans  nous  fournir  par 
lui-même  aucun  moyen  de  les  prévenir.  » 

Il  me  paraît  que  Condillac  va  trop  loin. 

Il  faut  savoir  se  placer  au  temps  où  Descartes  a  parlé.  Il 
s'agissait  moins  alors  de  bien  diriger  nos  pensées  que  de 
nous  rendre  la  faculté  de  penser.  L'esprit  humain  languis- 
sait depuis  long-temps  dans  une  triste  et  honteuse  mino- 
rité 5  il  importait  de  le  rétablir  dans  ses  droits  pour  qu'il 
pût  devenir  capable  de  discerner  ensuite  la  meilleure 
•  manière  d'en  user.  Les  hommes  n'eussent  point  appris  à 
faire  usage  de  leur  raison  ,  tant  que  l'habitude  et  l'autorité 
auraient  tenu  la  place  de  la  raison  elle-même  :  c'était  donc 
leur  être  infiniment  utile  que  de  les  avertir  de  revenir  sur 
leurs  pas,  et  de  refondre  toutes  leurs  connaissances 
acquises.  La  meilleure  manière  de  les  défendre  contre  les 
préjugés,  qui  ne  sont  que  des  opinions  sans  jugement,  était 
de  les  inviter  à  ne  plus  rien  admettre  désormais  sans 
examen. 

Dire  que  la  force  des  préjugés  rendait  le  doute  impossi- 
ble, c'est  dire,  en  d'autres  termes,  qu'il  faut  désespérer 
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du  perfectionnemeat  des  hommes  ,  quand  ils  sont  une  fois 
tyrannisés  par  les  préjugés.  Mais  ignore-t-on  qu'il  suffit 
souvent  de  leur  donner  l'éveil?  Dans  l'universalité  des 
hommes  ,  n'y  en  a-t-il  pas  toujours  qui  sont  plus  disposés 
à  recevoir  le  mouvement ,  et  plus  aptes  à  le  communiquer 
aux  autres? 

Condillac  a  eu  le  mérite  de  perfectionner  l'art  de  penser. 
Mais  la  liberté  de  la  pensée  a  été  conquise  par  Descartes. 
Cette  liberté  n'est  pas  même  le  seul  bienfait  dont  nous 
soyons  redevables  à  ce  philosophe  célèbre.  Après  avoir 
rendu  le  mouvement  et  la  vie  à  l'esprit  humain  ,  il  a  su  lui 
donner  de  nouvelles  forces  par  l'application  de  l'algèbre  à 
la  géométrie ,  et  de  la  géométrie  à  la  physique  :  car  il  faut 
des  méthodes  dans  les  sciences ,  comme  il  faut  des  leviers 
dans  la  mécanique. 

On  sait  que  le  calcul  perfectionné  et  sagement  appliqué 
est  devenu  l'instrument  le  plus  actif  de  nos  connaissances. 
L'action  de  nos  sens  et  celle  de  notre  entendement  ont  des 
bornes;  le  calcul  n'en  a  point.  A  son  aide  toutes  les  dis- 
tances sont  mesurées  et  franchies,  toutes  les  forces  sont 
comparées,  tous  les  temps  sont  rapprochés.  C'est  par  le 
calcul  que  le  passé,  facilement  conservé  dans  notre  mé- 
moire, continue  d'exister  pour  nous.  C'est  par  le  calcul 
que  nous  enchaînons  le  présent,  qui,  sans  lui ,  ne  serait 
déjà  plus;  c'est  encore  par  le  calcul  que  l'avenir  se  trouve 
soumis  à  notre  prescience  (i).  Eu  un  mot,  c'est  par  le 
calcul  que  le  domaine  de  la  pensée  est  devenu  plus  vaste,, 
et  son  essor  plus  rapide. 

Mais  le  calcul ,  qui  conserve ,  qui  rapproche ,  qui  étend, 

(i)  Avec  le  calcul ,  on  a  prédit  les  éclipses  ,  rapparitioti  des  comè- 
les,  et  toutes  les  révolutions  célestes  ;  avec  In  calcul,  on  fait  i'aualyse 
des  probabilités  dans  les  jeux  de  hasard.  Tout  le  monde  connaît  fap- 
plicaliou  qui  a  été  faile  ensuite  de  cette  méthode  d'analyser  les  proba- 
bilités à  différentes  questions  relatives  à  la  durée  de  la  vie  des  hom- 
mes ,  au  taux  des  rentes  viagères  ,  à  celui  des  usures  maritimes  ,  à  lu- 
tililé  et  au  danger  de  linoculation  ,  et  à  plusieurs  autres  semblables 
objets. 
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qui  réduit ,  qui  compose  et  qui  de'compose,  ne  cre'e  pas. 
Les  tourbillons  de  Descartes  prouvent  que  Ton  peut  cal- 
culer des  chimères  comme  Ton  peut  rassembler  des  vérités. 
Il  faut  de  bons  matériaux  pour  construire  l'édifice  des 
sciences;  et  du  temps  de  Descartes  on  n'avait  point  encore 
les  matériaux  suffisants. 

Heureusement  le  hasard  remplissait  par  intervalles 
l'office  de  la  raison  ,  en  sen)ant  quelques  découvertes.  Ces 
découvertes  furent  recueillies  par  des  hommes  attentifs 
qui  surent  étudier  les  indications  fugitives  de  la  nature, 
et  qui  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que  tout  se  réduit, 
pour  nous ,  à  observer  des  faits  et  à  réformer  nos  idées 
d'après  nos  observations.  Newton ,  le  plus  remarquable 
entre  ces  hommes ,  s'ouvrit  une  nouvelle  route  dans  la  ré- 
volution que  Descartes  avait  commencée.  Il  proscrivit  la 
physique  de  pur  raisonnement  •,  il  bannit  le  goût  dangereux 
des  hypothèses,  et,  avec  le  grand  art  de  l'observation, 
aidé  de  l'expérience  et  de  l'esprit  de  méthode,  il  perça  les 
ténèbres,  posa  les  règles  de  l'optique,  et  découvrit  l'ori- 
gine de  la  lumière.  Il  s'élança  vers  les  cieux  pour  pénétrer 
les  plus  hauts  secrets  de  la  nature ,  il  révéla  à  la  terre 
étonnée  la  marche  régulière  de  ces  milliers  de  globes  qui 
avaient  jusque  là  si  mystérieusement  roulé  sur  nos  têtes  j 
il  nous  conduisit  dans  l'immensité  des  êtres;  il  nous 
mit,  pour  ainsi  dire,  en  relation  avec  l'univers. 

A  cette  époque  Bayle  fixait  les  règles  de  la  critique,  dont 
on  doit  lui  reprocher  d'avoir  souvent  outré  l'application , 
même  lorsqu'il  ne  s'en  servait  pas  de  mauvaise  foi.  Locke 
nous  donnait  la  génération  de  nos  idées  et  la  théorie  de 
l'entendement;  Leibnitz  reculait  les  bornes  de  nos  con- 
naissances. 

De  la  cultiu'e  des  sciences  exactes,  de  Thabitude  de  bien 
observer ,  de  la  pratique  continuelle  d'une  saine  dialecti- 
que fondée  sur  les  principes  solides  d'une  métaphysique 
éclairée,  naquit  l'esprit  philosophique  (i),  qui  est  à  la  fois 

(i)  Dans  les  chapitres  IV  et  V,  je  développerai   dans  le  plus  grand 
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le  principe  et  le  but  de  toutes  les  méthodes,  qui  est  utile 
à  tout  ce  qui  intéresse  les  hommes ,  qui  a  été  porté  si  loia 
de  nos  jours,  et  dans  lequel  l'art  d'analyser  les  objets  avec 
soin ,  et  de  les  classer  avec  ordre  ,  domine  et  se  montre 
éminemment. 


détail  ce  que  je  no  présente  ici  que  sous  un  point  de  vue  rapide  cl  gé- 
néral. Ou  verra  la  dislance  que  Newton  a  mise  entre  lui  et  Descaries, 
et  les  raisons  déduites  de  la  marche  oi^dinaire  de  Tes'prit  humain  ,  qui 
ont  empêché  pendant  long-temps  les  contemporains  de  Newton  ,  cî 
même  ceux  qui  sont  venus  après  lui,  d'adopter  les  principes  de  s>a  phi- 
losophie». 
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CHAPITRE  III. 


Des  causes  générales  qui  ont  favorisé  le  développement  et  les  progrès 
de  l'esprit  philosophique. 


Nous  avons  vu  comment  l'esprit  philosophique  s'est 
formé.  En  considérant  aujourd'hui  le  développement  rapide 
qu'il  a  reçu,  n'allons  pas  croire  que  nos  écrivains  philo- 
sophes ont  tout  fait  par  la  seule  force  de  leur  génie.  Si 
leurs  talents  et  leurs  succès  ont  beaucoup  influé  sur  leur 
siècle  ,  leur  siècle  a  beaucoup  influé  sur  leurs  succès  et  sur 
leurs  talents.  Tout  changeait  ou  se  préparait  à  un  chan- 
gement quand  Descartes  parut  (1).  Nevrton  ,  ses  contem- 


(1)  Jamais  on  ne  vit  pins  de  ces  hommes  entreprenants  et  actifs  , 
qui  font  des  choses  extraordinaires  ,  qui  veulent  ouvrir  des  routes  ,  et 
changer  ou  en  bien  ou  en  mal  tout  ce  qui  est  établi ,  qu'entre  le  sei- 
zième et  le  dix-septième  siècles. 

Découverte  de  l'Amérique  par  Christophe  Colomb  en  1/(92  ;  décou- 
verte des  Indes  par  Vasco  de  Gama  en  i497''  conquête  du  Mexique  par 
Cortez  en  i5i8;  expédition  de  Magellan  vers  les  Ten-es  Australes  en 
1619  ;  en  i525  ,  conquêtes  du  Pérou  par  Pizarre  .  et  établissement  du 
proleslanlîsme  dans  la  moitié  de  l'Europe  ;  en  i5/i3,  Copernic  publie 
le  vrai  syslème  du  monde;  en  iSyy,  Drake  fait  le  lour  du  monde 
(Tycho-Brahé  vivait  dans  le  même  temps. }  ;  en  1609,  Jncque  Melius 
fait  le  j^remier  télescope;  Kepler  ,  à. la  même  époque  ,  invente  la  thé- 
orie célèbre  du  cours  des  planètes  ,  et  Galilée  découvre  la  théorie  du 
mouvement  dans  la  chute  des  corps;  il  vivait  encore,  ainsi  que  Ba- 
con ,  lorsque  Descaries  naquit  à  Lahaie  ,  en  Touraine,  le  3o  mars 
1696.  Thomas  a  trop  légèrement  affirmé  que  le  philosophe  français 
n  avait  jamais  lu  les  œuvres  de  Bacon  ,  et  qu'on  apprenait  de  lui-même 
qu'il  n'avait  lu  Galilée  quetrèslard.  Cette  circonstance  n'était  point  né- 
cessaire à  la  gloire  de  Desca;  tes.  Ses  lettres  ,  et  sa  vie  écrite  par  Baillef, 
établissent  au  contraire  qu'il  connaissait  les  ouvrages  du  chancelier 
d'Angleterre  ,  et  la  lettre  pnr  laquelle  on  voudrait  prouver  que  le  phi- 
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porains,  et  tous  ceux  qui  sont  venus  après  lui,  ont 
trouvé  les  choses  disposées  à  toutes  les  révolutions  éton- 
nantes qui  se  sont  opérées,  en  peu  d'années,  dans  les 
sciences,  dans  les  arts,  dans  les  mœurs,  dans  les  cou- 
tumes et  dans  les  systèmes  qui  avaient  jusqu'alors  gou- 
verné l'espèce  humaine. 

Nous  sommes  toujours  plus  ou  moins  formés  par  les 
circonstances  dans  lesquelles  nous  vivons.  Au  milieu  de 
l'ignorance  et  de  la  barbarie,  on  a  vu  quelques  hommes 
rares  s'élever ,  par  les  seuls  efforts  de  leur  raison  ,  au-des- 
sus des  préjugés  de  leur  temps  ,  et  faire  étinceler  quelques 
rayons  de  lumière  dans  une  nuit  obscure  *,  mais  les  mêmes 
hommes  auraient  produit  de  plus  grandes  choses  dans  des 
circonstances  plus  heureuses.  Sans  Grotius  et  Cujas ,  Mon- 
tesquieu n'eût  peut-être  pas  fait  son  Esprit  des  lois  ;  mais  à 
l'époque  où  Grotius  et  Cujas  écrivaient,  ils  n'auraient  pu 
faire  cet  ouvrage.  Le  siècle  de  Malebranche  n'était  pas 
encore  celui  de  Condillac.  Newton  n'a  peut-être  sur  Des- 
cartes que  l'avantage  d'être  né  plus  tard. 

Que  sont  devenues  les  découvertes  les  plus  importantes, 
lorsqu'elles  ont  été  faites  dans  un  temps  où  l'on  n'était  pas 
prêt  à  les  recevoir  ?  Elles  ont  été  perdues  pour  les  contem- 
porains :  c'étaient  des  plantes  jetées  sur  un  sol  ingrat.  La 
direction  de  l'aimant  vers  le  nord  a  été  connue  plus  d'un 
siècle  avant  que  l'on  songeât  à  faire  usage  de  la  boussole. 
Il  s'est  écoulé  trois  siècles  entiers  entre  l'invention  des 


losophe  français  n'avait  lu  que  très  tard  Galilée  ne  se  rapporte  qu'à 
quelques  découverles  en  mécanique ,  ou  à  quelques  inventions  d'opti- 
que que  Descartes  pouvait  fort  Lien  ignorer ,  quoiqu'il  eût  connais- 
sance des  principaux  ouvrages  de  Galilée.  Les  écrivains  du  dix-huitième 
siècle  remontaient  rarement  aux  sources  ,  et  manquaient  généralement 
de  cet  esprit  de  recherches  qui  est,  pour  les  philologues,  les  historiens 
et  les  critiques,  ce  que  l'esprit  d'observation  est  pour  les  naturalistes, 
les  physiciens  et  les  |)hiIosophes.  Voyez  General  view  of  llie  progress 
of  metaphysicai,  eiliical,  and  poUtical  phUosopliy  ,  since  t/ie  revival  of 
lelters  in  Europe  y  by  Dugald  Slewart.  ln-4°.  Edinburgh,  1816. 

(  Note  de  l'éditeur. 
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lunettes  simples  à  un  seul  verre  (1)  et  celle  des  lunettes  à 
deux  verres  (2).  Un  moine  anglais  crée  la  chimie,  et 
trouve  le  secret  de  la  poudre  à  canon.  Comment  est  rem- 
pli l'intervalle  qui  existe  entre  cette  première  e'poque  et 
celle  du  degré  de  perfection  auquel  la  chimie  a  été  portée 
par  les  recherches ,  les  talents  et  les  soins  des  Lavoisier 
et  des  Fourcroy? 

Il  faut  une  disposition  générale  dans  les  esprits  pour 
que  le  goût  des  arts  et  des  sciences  puisse  naître  ,  et  cette 
disposition  n'est  produite  que  lorsqu'un  événement  im- 
prévu rompt  subitement  nos  anciennes  habitudes ,  ou 
lorsque  le  temps,  les  minantpeuàpeu,  nous  prépare  insen- 
siblement de  nouveaux  besoins  :  car  le  besoin  est  le  prin- 
cipe créateur  ainsi  que  le  gage  naturel  de  nos  jouissances. 
Ce  sont  ensuite  nos  premières  connaissances  acquises  qui 
accréditent  les  connaissances  nouvelles^  elles  se  prêtent 
un  mutuel  appui,  elles  s'élèvent,  elles  s'étendent ,  elles  se 
greff'ent  les  unes  sur  les  autres;  elles  se  multiplient  sous 
toutes  les  formes,  elles  varient  leurs  fruits  à  l'infini. 

Le  siècle  de  la  philosophie  a  été  préparé  de  loin  par 
une  multitude  innombrable  de  causes.  La  boussole  ouvrit 
rmiivers^  le  commerce  Va  rendu  sociable  (5).  Il  a  déplacé, 
uni,  mêlé  tous  les  peuples.  L'histoire  du  commerce  est 
celle  de  la  communication  des  hommes  :  or  les  hommes 
s'éclairent  en  se  communiquant.  D'autres  climats  leur  of- 
frent d'autres  mœurs,  d'autres  coutumes;  ils  comparent 
les  talents  aux  talents,  les  lois  aux  lois,  les  usages  aux 
usages;  ils  sont  moins  aveuglément  attachés  à  leurs  opi- 
nions en  remarquant  la  prodigieuse  diversité  des  idées  qui 
régissent  l'espèce  humaine;  ils  voient  en  quoi  les  peuples  se 
ressemblent  et  en  quoi  ils  diffèrent;  ilsretournent  chez  eux 
avec  plus  de  vices,  peut-être,  mais  avec  moins  de  préjugés. 


(i)  Alexandre  Spina  ,  religieux,  inventa  en  Italie,  vers  1295,  les 
verres  concaves  et  convexes. 

(2)  Jacques  Metius  d'Alcmaer  en  fut  finventeur. 

(3)  Montesquieu. 

I.  g 
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Le  commerce  était  déjà  fort  étendu,  déjà  nous  lui  étions 
redevables  d'une  multitude  de  connaissances  et  d'une  grande 
masses  de  richesses,  lorsque  la  découverte  de  l'Amérique, 
en  nous  montrant  une  nouvelle  terre,  et  en  ajoutant,  pour 
ainsi  dire,  de  nouveaux  peuples  au  genre  humain,  vint 
tout  à  coup  ouvrir  de  nouvelles  routes  à  l'industrie,  ré- 
veiller toutes  les  ambitions,  et  changer  le  cours  ordinaire 
des  actions  et  des  pensées  des  hommes.  Le  monde,  ébranlé 
par  ce  grand  événement ,  prit  une  position  nouvelle. 
Tous  les  gouvernements  s'agitèrent  à  la  fois-,  la  politique 
changea  ses  principes*,  elle  ne  se  borna  plus  à  un  terri- 
toire limité ,  elle  sentit  le  besoin  de  s'assurer  de  l'empire 
des  mers. 

Le  génie,  porté  sur  les  eaux  comme  l'esprit  créateur,  vola 
librement  d'un  pôle  à  l'autre.  Il  put,  en  parcourant  toutes 
les  régions_,  observer  les  divers  âges  de  la  nature,  la  sur- 
prendre dans  son  berceau  en  Amérique,  l'étudier  ailleurs 
dans  ses  premiers  développements,  et  la  retrouver  ensuite 
parmi  nous  dans  sa  maturité. 

L'art  de  l'imprimerie,  qui  fut  inventé  en  Allemagne  vers 
le  milieu  du  quinzième  siècle,  et  qui  se  perfectionnait  de 
jour  en  jour,  augmenta  les  ressources  en  multipliant  les 
communications*,  mais  l'Europe  n'était  pas  encore  pré- 
parée à  recevoir  cette  grande  invention.  Hors  un  petit 
nombre  de  savants,  personne  n'était  en  état  de  lire.  Les 
écrivains  manquèrent  quelque  temps  à  l'imprimerie.  De 
sordides  calculs,  la  jalousie  des  nations,  le  respect  pour 
les  privilèges  existants,  la  répugnance  naturelle  à  l'au- 
torité pour  les  choses  nouvelles,  semblaient  d'abord  s'op- 
poser aux  progrès  d'une  invention  qui  a  donné  des  ailes 
à  la  pensée,  qui  l'a  mise  à  l'abri  des  ravages  du  temps 
et  de  la  violence;  qui,  mettant  chaque  individu  à  portée 
de  profiter  des  connaissances  de  tous  les  siècles,  forme  de 
toutes  les  intelligences  une  seule  intelligence,  et  a,  pour 
ainsi  dire,  donné  une  âme  universelle  au  monde.  La  force 
des  choses  l'emporta  :  l'imprimerie  s'établit  partout,  et 
partout  elle  répandit  des  flots  de  lumières. 
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Presque  dans  le  même  temps  l'Europe  vit  changer  avec 
rapidité  la  religion  et  le  système  d'une  grande  partie  des 
«tais  chrétiens. 

Les  nouveaux  dogmes  des  réformateurs  déchirèrent  l'E- 
glise; mais,  pour  soutenir  ou  pour  combattre  ces  dogmes, 
il  fallut  s'instruire.  Ainsi  Ton  vit  sortir  la  lumière  du  sein 
<3u  trouble  et  du  désordre. 

Les  dissensions  religieuses  dont  nous  parlons  contri- 
buèrent plus  qu'aucune  autre  chose  aux  progrès  de  l'esprit 
humain.  On  démasqua  les  abus;  on  discuta  tous  les  droits. 
Les  nations  qui  demeurèrent  fidèles  à  la  foi  catholique 
s'éclairèrent  sans  éprouver  aucun  changement  dans  leur 
<;ro3^ance  ;  elles  virent  s'établir  chez  elles  les  principes  de 
la  liberté  chrétienne  sur  les  débris  d'une  superstition  ty- 
rannique;  elles  recouvrèrent  leur  dignité;  elles  fixèrent  les 
limites  qui  ont  élé  posées  de  la  main  de  Dieu  même  entre 
le  sacerdoce  et  l'empire;  et  elles  ne  permirent  plus  de  con- 
fondre les  vérités  sociales  avec  les  vérités  révélées. 

Des  écrivains  modernes  ont  paru  regretter  que  les  Ar- 
nauîd,  les  Nicole,  les  Bossuet,  et  tant  d'autres  grands  hom- 
mes, aient  donné  à  des  querelles  théologiques  un  temps  et 
des  talents  qu'ils  eussent  pu  employer  plus  utilement,  se- 
lon eux,  pour  l'instruction  et  le  bonheur  de  leurs  sem- 
blables ;  mais  on  devrait,  ce  semble,  observer  que,  lors 
même  que  ces  querelles  n'auraient  pas  eu  pour  objet  le 
salut  des  âmes  et  les  intérêts  de  la  vérité,  elles  étaient  sin- 
gulièrement favorables  aux  progrès  de  la  logique,  de  la 
métaphysique  et  de  la  philosophie ,  et  que  nous  ne  se- 
rions jamais  arrivés  au  point  où  nous  sommes,  si  les  grands 
hommes  qui  nous  ont  précédés  n'avaient  pas  aplani  les 
voies.  Il  n'y  a  peut-être  pas  jusqu'aux  malheureuses  con- 
troverses dont  le  trop  fameux  ouvrage  de  Jansénitis  a  été 
l'occasion  ou  la  cause   qui   n'aient  aidé   à  perfectionner 
la  raison,  en  exerçant  le  raisonnement.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  a  fallu  plus  de  courage  et  de  science,  plus 
de  zèle  et  de  vrai  génie,  pour  détruire  d'anciens  préjugés, 
pour  modérer  tant  de  passions  diverses,  pour  mettre  un 
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frein  à  la  fureur  des  sectes  el  pour  marquer  des  limites  à 
l'autorité  ecclésiastique,  pour  séparer  les  faux  systèmes 
de  religion  d'avec  la  religion  véritable,  qu'il  n'en  faut  de 
nos  jours  pour  se  livrer  sans  distraction  à  la  culture  paisi- 
ble des  sciences  et  des  arts. 

Quand  on  a  discuté  avec  une  certaine  liberté  les  grands 
objets  qui  se  rapportent  à  Dieu,  on  ne  tarde  pas  à  discuter 
avec  plus  de  liberté  encore  les  intérêts,  les  abus  et  les 
droits  des  puissances  humaines.  La  révolution  de  la  Hol- 
lande, et  ensuite  celle  de  l'Angleterre,  eurent  leur  pre- 
mière cause  dans  les  troubles  religieux;  et  de  ces  révolu» 
tions ,  observées  et  méditées  dans  des  temps  tranquilles 
par  des  penseurs  profonds,  est  née  parmi  nous,  quoiqu'un 
peu  tard,  la  grande  science  des  gouvernements,  dont  la 
théorie  paraît  si  facile  à  déterminer,  et  qui  offre  tant  de 
dangers,  d'embarras  et  de  difficultés  dans  la  pratique. 

C'est  pendant  le  cours  de  tant  d'événements  ,  c'est  à  la 
suite  de  tant  de  découvertes,  c'est  au  milieu  de  tous  les 
talents,  de  toutes  les  sciences  ,  de  tous  les  genres  d'indus- 
trie ,  que  l'on  a  vu  se  propager  dans  nos  temps  modernes 
cet  esprit  de  lumière  qui  s'est  insensiblement  répandu  sur 
tout,  mais  qui  n'a  pu  se  développer  et  s'étendre  que  lors- 
qu'un certain  concours  de  circonstances  a  réveillé  en  nous 
la  conscience  de  nous-mêmes,  et  a  rendu  à  la  raison  hu- 
maine son  indépendance  naturelle,  et  le  plein  exercice  de 
ses  droits.  Ainsi,  après  une  éducation  soignée,  brillante, 
et  à  mesure  que  toutes  ses  facultés  se  développent,  on  voit 
croître  et  se  perfectionner,  dans  l'individu  qui  s'éclaire, 
cette  rectitude  de  jugement  qui  est  le  principe  des  salu- 
taires pensées,  et  cette  sage  confiance  en  ses  propres  forces, 
qui,  le  disposant  aux  grandes  choses,  le  prépare  à  devenir 
l'arbitre  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur. 
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CHAPITRE  IV. 


ï>cs  grands  changemeiils  opérés  par  l'esprit  philosophique   dans  l'art 
de  raisonner  et  de  s'instruire. 


Le  boij  esprit  est  un  présent  du  Ciel ,  mais  les  bonnes 
méthodes  sont  le  résultat  d'un  long  travail.  Nous  ne  les 
avons  trouvées  que  lorsque  nos  erreurs  et  nos  succès  nous 
ont  insensiblement  rendus  plus  attentifs,  et  nous  ont  en- 
gagés à  tracer  la  route  qui  conduit  plus  sûrement  au  but , 
et  à  marquer  les  écueils  devenus  célèbres  par  le  naufrage 
des  premiers  navigateurs. 

Avertis  par  toutes  nos  sensations  qu'il  n'y  a  dans  la 
nature  que  des  individus  j  c'est-â-dire  des  êtres  distincts 
et  déterminés,  nous  n'avons  pensé  que  bien  tard  à  en  dé- 
duire cette  conséquence  fondamentale,  que  les  premiers 
éléments  de  nos  connaissances  ne  sont  que  la  représenta- 
tion ou  les  traces  des  objets  individuels  que  nous  décou- 
vrons. D'abord ,  nous  considérons  séparément  ces  objets 
pour  en  examiner  les  qualités*,  nous  les  unissons  ensuite 
pour  étudier  leurs  rapports  ^  nous  les  classons  après  les 
avoir  comparés  5  nous  distinguons  l'individu  de  l'espèce , 
Fespèce  du  genre.  Alors  nous  créons  les  abstractions  ; 
nous  généralisons  nos  idées  ,  pour  étendre  la  vue  de  notre 
esprit  sans  la  fatiguer ,  et  pour  la  régler  sans  la  distraire. 
Il  ne  faut  pas  être  philosophe  pour  être  capable  de  ces  opé- 
rations ,  que  chacun  fait  par  instinct ,  avant  d'avoir  ap- 
pris à  les  faire  par  réflexion  -,  mais  il  a  fallu  devenir  phi- 
losophe pour  les  observer. 

C'est  faute  de  les  avoir  observées  que  Descartes  et  Ma- 
lebranche,  trouvant  en  eux  des  idées  abstraites  et  générales 
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dont  ils  n'avaient  pas  découvert  la  génération,  supposè- 
rent qu'elles  sont  innées  ,  ou  que  nous  les  voyons  en  Dieu* 
Mais  est-il  possible  de  croire  avec  Malebranche  que- 
Dieu  se  manifeste  à  chaque  homme,  dans  tous  les  instants 
de  la  vie,  par  une  révélation  immédiate?  n'y  a-t-il  pas- 
un  ordre  naturel  et  progressif  dans  lequel  notre  entende- 
ment se  développe  et  se  forme? 

Nous  naissons  avec  la  faculté  d'avoir  des  idées  ,  et  non 
avec  des  idées  faites ,  comme  nous  naissons  avec  la  faculté 
de  vouloir  ,  et  non  avec  des  volontés  préparées  d'avance  à 
notre  insu ,  et  mises  pour  ainsi  dire  en  réserve.  La  raisoii 
a  son  enfance  comme  le  corps.  Cest  une  vérité  d'expé- 
rience échappée  à  Descartes,  que  nos  idées  ont  leur  ori- 
gine dans  nos  sensations  :  car  un  sourd  de  naissance  n'a 
aucune  idée  des  sons ,  et  un  aveugle  dans  le  même  cas  n'a 
aucune  idée  des  couleurs.  C'est  une  autre  vérité  également 
confirmée  par  l'expérience,  que  nous  n'avons  d'abord  que 
des  idées  particulières,  comme  les  objets  auxquels  elles  se- 
rapportent.  Les  notions  abstraites',  les  idées  générales  et 
composées  que  nous  formons  ensuite ,  ne  sont  que  les» 
sommaires  de  nos  idées  particulières  :  on  peut  les  regarder 
comme  des  points  d'optique,  des  perspectives  intellec- 
tuelles que  nous  nous  ménageons  pour  embrasser  d'un' 
coup-d'œil   une   multitude  d'objets  qui  nous  paraissent 
avoir  des  rapports  communs. 

Le  mal  est  que,  pendant  long-temps,  les  abstractions 
et  les  généralités  ont  été  présentées  comme  la  source  de 
nos  connaissances ,  tandis  qu'elles  n'en  sont  que  l'effet  et 
le  produit.  Que  d'erreurs  n'a-t-on  pas  vues  sortir  de  cette 
première  erreur I  Dans  toute  discussion,  on  partait  d'une 
proposition  bien  généralisée  ,  pour  y  enchaîner  des  objets 
qui  souvent  n'en  dépendaient  pas,  ou  pour  en  supposer 
d'autres  qui  n'existaient  point.  Des  hommes  qui  ne  savaient 
point  analyser  avaient  peu  de  moyens  de  revenir  d'une  pro- 
position fausse ,  et  ils  étaient  journellement  exposés  à 
mille  méprises  dans  l'application  d'une  proposition  vraie. 
On  ne  pouvait  transformer  les  abstractions  en  principes 
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isaus  les  réaliser  :  c'est  ce  que  l'on  fit.  On  supposa  que  des 
aperçus,  qui  ne  sont  que  les  diverses  manières  dont  notre 
esprit  envisage  les  choses  pour  la  facilité  de  ses  concep- 
tions, avaient  hors  de  nous  une  existence  indépendante 
des  choses  mêmes;  un  monde  imaginaire  fut  formé  par 
nos  mains.  On  crut  avoir  fait  une  découverte  toutes  les 
fois  qu'on  abusa  d'un  mot.  Le  temps  que  l'on  eût  pu  em- 
ployer utilement  à  étudier  ce  qui  est ,  on  l'employa  à  ex- 
pliquer ce  qui  n'est  pas.  On  avait  la  présomption  de  tout 
savoir,  parce  qu^on  était  travaillé  par  la  maladie  de  vou- 
loir rendre  raison  de  tout  ;  et  ce  ne  fut  pas  un  des  moindres 
inconvénients  des  abstractions  réalisées  ,  que  celui  de 
persuader  aux  hommes  qu'ils  n'ignoraient  rien. 

Quand  nous  avons  été  assez  mûrs  pour  remonter  à  la 
Véritable  origine  de  nos  connaissances  ,  toutes  ces  illusions 
ont  disparu.  Convaincus  que  nos  idées  générales  ne  sont 
alimentées  que  par  nos  idées  particulières ,  nous  avons 
compris  que  le  premier  pas  à  faire  pour  notre  instruction, 
dans  quelque  matière  que  ce  soit ,  est  de  réduire  ces  idées 
générales,  c'est-à-dire  nos  idées  abstraites  et  composées, 
à  des  idées  simples  ou  aux  éléments  qui  les  composent. 
J'appelle  idées  simples  ou  élémentaires  celles  qui  sont 
dégagées  de  toutes  nos  combinaisons  intellectuelles  ,  et 
qui  répondent  directement  aux  premières  impressions  que 
nous  recevons  des  objets.  Lorsque  je  parle  de  la  couleur 
en  général ,  j'énonce  une  idée  abstraite  et  composée  ;  lors- 
que j'éuumère  les  différentes  couleurs,  je  réduis  mon  idée 
composée  à  des  idées  simples  ,  puisque  je  retourne  aux 
traces  que  je  conserve  des  impressions  faites  sur  moi  par 
les  différentes  couleurs  énumérées ,  et  qui  ont  été  les 
éléments  dont  j'ai  composé  ensuite  l'expression  abrégée  et 
indéfinie  de  couleur. 

Les  idées  simples  ne  sont  plus  susceptibles  de  décom- 
position :  elles  ne  peuvent  être  rendues  que  par  des  termes 
synonymes  ou  équivalents  -,  elles  conduisent  aux  objets 
mêmes  qui  les  produisent  -,  et  alors  notre  tâche  est  d'exa- 
miner ces  objets. 
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Ainsi ,  par  l'analyse  des  idées,  nous  arrivons  à  î'abseï^ 
ration  des  choses.  L'observation  exacte  des  choses  nous 
fournit  ensuite  les  matériaux  nécessaires  pour  étendre  et 
pour  recomposer  plus  sûrement  nos  idées.  L'observatioB 
et  l'analyse  peuvent  seules  affermir  et  réformer  nos  con- 
naissances acquises,  et  nous  donner  les  moyens  d'en  ac- 
quérir de  nouvelles  ;  elles  sont  le  seul  remède  contre  les 
erreurs,  et  le  vrai  secret  des  découvertes. 

Qu'était-ce  que  l'ancienne  logique?  Une  forme,  un  cos- 
tume que  l'on  donnait  à  la  raison  ^  dans  l'espoir  de  la 
reconnaître  j  mais  qu'importe  la  forme  si  l'on  ne  s'occupe 
pas  du  fond  ?  Je  ne  nie  point  l'utilité  relative  des  anciennes 
formules  (i) ,  je  me  plains  de  leur  insuffisance. 

L'artifice  du  syllogisme  contribuait  peut- être  à  nous- 
rendre  plus  conséquents  :  pouvait-il  nous  rendre  plus  rai- 
sonnables? L'argumentation  en  forme  était  employée  par 
tous  les  partis  avec  un  succès  égal.  Dans  les  derniers 
siècles  l'esprit  de  controverse  l'avait  fait  dégénérer  en  une 
espèce  d'escrime  entre  des  kommes  plus  jaloux  de  se  com=' 
battre  que  de  s'éclairer. 

Raisonner,  c'est  lier  des  idées-,  c'est  en  découvrir  la 
dépendance  et  la  connexité  ♦,  c'est  en  former  une  chaîne.^ 
Le  premier  anneau  de  cette  chaîne  doit  être  attaché  à  quel- 
que chose  de  réel  5  et  il  ne  doit  y  avoir  aucune  solution^ 
de  continuité  entre  les  autres. 

Tout  homme  a  sans  doute  des  idées  (2)  :  car  tout  homme 
sent  son  existence ,  et  il  sent  ce  qui  se  passe  en  lui.  Vivant 
au  milieu  d'une  foule  d'êtres  qui  l'environnent ,  il  reçoit  à 
chaque  instant  des  impressions  qui  entrent  par  toutes  les 
portes  de  son  âme,  et  qui  y  pénètrent  sans  obstacles  et 
sans  efforts.  Mais  il  y  a  loin  des  notions  vagues  et  confuses 
qui  naissent  de  ces  impressions  involontaires  aux  con- 
naissances réfléchies  et  raisonnées  qui  constituent  la  scien- 


(1)  La  Logique  de  Port-BoyaL ,  paf  exemple ,  a  rendu  un  très  grand 
service  à  l'esprit  humain  dans  le  temps  où  elle  a  paru. 
^•2.  )  Je  prends  le  mot  idée  dans  le  sens  le  plus  général. 
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ce.  Je  u'en  veux  pour  exemple  que  les  équivoques  que 
l'on  fait  tous  les  jours  dans  la  société  sur  les  mots  :  hon- 
neur^ vertu ^  nature,  religion^  préjuyé,  vérité,  force, 
puissance,  droit,  devoir,  loi,  youvernement  ,  souverai- 
neté, liberté,  égalité ,  propriété. 

Si  Ton  veut  s'entendre  et  être  entendu,  ne  faut-il  donc 
pasavanttout  fixer  et  déterminer  les  idées  en  les  analysant, 
c'est-à-dire  en  y  attachant  un  sens  précis ,  en  déroulant 
tout  ce  qu'elles  renferment,  en  les  réduisant  aux  termes 
les  plus  simples  et  les  plus  clairs? 

Les  idées  sont  le  nouvel  être  que  nous  donnons,  par  la 
pensée,  aux  impressions  passagères  que  nous  recevons  im- 
médiatement par  nos  sens  extérieurs  ou  par  notre  sens 
intirïie;  elles  sont  toujours  moins  vives  et  moins  présentes 
que  ne  l'ont  été  ces  impressions:  il  peut  donc  arriver  qu'el- 
les ne  les  rappellent  que  très  imparfaitement.  D'autre  part, 
si  les  impressions  que  nous  recevons,  et  qui  sont  en  nous, 
ne  sont  jamais  équivoques,  il  est  incontestable  que  nous 
pouvons  facilement  nous  tromper  sur  les  objets  ou  sur  les 
faits  qui  les  ont  produites.  J\'est-il  donc  pas  essentiel  de 
confronter  sans  cesse  nos  idées  avec  ces  faits  ou  avec  ces 
objets,  pour  savoir  si  elles  leur  sont  conformes?  La  véri- 
table science  n'est-elle  pas  fondée  sur  cette  conformité? 

Que  dans  toutes  nos  discussions  les  faits  soient  con- 
stants, que  nos  idées  soient  fixées  avec  exactitude,  nous 
ne  serons  point  exposés  au  ridicule  de  lier  des  notions 
chimériques,  de  chercher  les  causes  de  faits  qui  n'existent 
pas,  ni  au  danger  de  raisonner  sur  des  choses  qui  ne  sont  pas 
telles  que  nous  les  supposons. Nous  aurons  pré  venu  une  foule 
de  méprises,  et  la  plupart  des  questions  seront  terminées. 

J'ai  dit  que  la  fin  de  tout  raisonnement  est  de  lier  ou 
d'associer  des  idées  et  d'en  découvrir  la  dépendance,  la 
subordination ,  la  connexité.  Les  sources  ordinaires  de  cette 
connexité  sont  l'identité  (  i  ),  la  ressemblance,  la  contiguïté 
de  temps  ou  de  lieu,  l'enchaînement  des  effets  et  des  causes. 

(i)  L'identilé  esl  surtout  le  caractère  des  démonslralious  dans   les 
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Dans  la  recherche  de  ces  différents  rapports,  nous  avoû3 
besoin  de  distinguer  l'évidence,  la  certitude,  la  simple 
préoomptiou.  Vévidence  est  le  résultat  immédiat  de  la 
perception  du  sentiment  ou  de  celle  de  l'esprit  :  elle  dis- 
pense de  toute  preuve.  Les  preuves  sont  nécessaires  pour 
acquérir  la  certitude  ;  la  simple />re<somp/eow  n'est  appuyée! 
que  sur  des  vraisemblances  ou  des  probabilités. 

J'appelle  preuve  tout  moyen  intermédiaire  que  j'em-* 
ploie  pour  aller,  d'une  vérité  que  je  connais  ,  à  une  autre 
vérité  que  je  cherche,  et  qui  me  découvre  une  connexité 
réelle  entre  celte  seconde  vérité  et  la  première^ 

Les  dififérents  objets  de  nos  connaissances  n'appartien- 
nent point  à  un  seul  et  même  ordre  de  choses;  ils  ont  été 
rangés  dans  ces  trois  classes  distinctes  :  les  faits  de  la  na- 
ture^  les  faits  de  Vart ,  les  faits  de  Vhomme,  Les  faits  de 
la  7iature  embrassent  tout  ce  qui  est  en  nous  et  hors  dé 
nous,  indépendamment  de  nous-mêmes.  Les  codes  des 
nations,  leurs  traités  et  leurs  annales  nous  offrent  tout  ce 
qui  peut  nous  intéresseser  dans  ce  que  nous  appelons 
les  faits  de  riiomme.  L'homme  ,  combinant  les  faits  de  la 
nature ,  a  produit  les  faits  de  Vart^  qui  renferment  tout  ce 
que  l'on  peut  regarder  comme  l'ouvrage  de  notre  intelli- 
gence et  de  notre  industrie.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire  on 
écrire  relativement  à  ces  différentes  espèces  d'objets  se 
téault  à  des  raisons  concluantes,  à  des  expériences  cer- 
taines ,  à  des  témoignages  irréprochables.  Mais  on  sera 
forcé  de  convenir,  par  exemple,  que  la  voie  de  l'autorité 
et  des  témoignages  est  la  première  et  la  plus  naturelle  de 
toutes  les  voies,  quand  il  s'agit  de  la  recherche  des  faits 
de  l'homme-,  tandis  que  des  expériences  certaines  et  bien 
observées  sont  la  base  principale  de  nos  connaissances , 
dans  la  recherche  des  faits  de  la  nature. 

Il  y  a  donc  divers  ordres  de  preuves,  puisqu'il  y  a  di- 
vers ordres  de  vérités.  L'essentiel  est  de  ne  pas  s'en  rap- 


sciences  exactes.  Ainsi ,  quand  j'établis  que  deux  et  deux  font  quatre  , 
je  ne  dis  autre  chose  sinon  que  deux  et  deux  font  deux  et  deux. 
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porter  à  des  auloritës  ou  à  des  témoignages  pour  des  choses 
qui  ne  peuvent  être  garanties  que  par  de  bonnes  raisons 
ou  par  l'expérience,  et  de  ne  pas  exiger  des  raisons  quand 
il  ne  faut  que  des  témoignages  ou  des  autorités.  C'est  avoir 
fait  bien  des  progrès  que  de  connaître,  dans  chaque  ma- 
tière, le  genre  de  preuve  dont  elle  est  susceptible,  et  de  sa^ 
voir  appliquer  à  chaque  sujet  la  preuve  qui  lui  est  propre* 

La  certitude  est  acquise  lorsque,  dans  un  sujet  quelcon- 
que, on  a  legenre  et  le  degré  de  preuveque  ce  sujet  comporte^ 

En  quelque  matière  que  ce  soit,  le  caractère  essentiel 
de  la  certitude  est  d'écarter  tout  doute  raisonnable. 

Je  sens  que,  selon  la  qualité  des  sujets  et  des  preuves^ 
non  seulement  la  certitude  écarte  le  doute,  mais  qu'elle 
écarte  encore  la  possibilité  même  de  toute  hypothèse  con- 
traire au  fait  ou  à  l'objet  prouvé  :  cela  se  vérifie  toutes  les 
fois  qu'une  telle  hypothèse  impliquerait  contradiction  ; 
mais  cette  espèce  de  certitude  n'est  attachée  qu'aux  scien- 
ces exactes,  ou  à  quelques  objets  susceptibles  d'une  dé-^ 
monstration  géométrique,  ou  équivalente.  Nous  serions 
bien  malheureux  si  nous  croyions  être  obligés  de  douter 
dans  toutes  les  occasions  où  nous  ne  la  rencontrons  pas  (i). 
Que  deviendraient  les  sciences  qui  importent  le  plus  à 
notre  instruction  et  à  notre  félicité?  L'univers  entier  ne 
serait  bientôt  plus  à  nos  yeux  qu'une  vaste  et  vaine  déeo-^ 
ration  de  théâtre.  Nous  argumenterions  de  ce  qui  n'est 
pas  et  de  ce  qui  peut  être,  pour  contester  ce  qui  est.  Nous 
méconnaîtrions  notre  situation  et  notre  nature.  Désor- 
mais le  raisonnement  ne  serait  employé  qu'à  détruire  la 
raison  même. 

En  tout  la  vérité  est  ce  qui  est  (2).  S'assurer  dans  cha- 
que matière  de  ce  qui  est,  par  tous  les  moyens  qui  sont  en 


(i)  On  sait ,  pal'les  ouvrages  des  anciens ,  à  quels  excès  et  à  quelles 
absurdités  on  était  conduit  par  le  scepticisme  absolu  d'Anaxarque  ,  Ar- 
césilas  ,  Carnéades  etPyrrhon. 

(2)  «  Veritas  essendi  et  veritas  cognoscendl  idem  sunt ,  nec  plus  a  se 
invicem  différant  quam  radius  directus  et  reflexus.  »  (  Bacon's  ivorh  , 
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notre  pouvoir,  c'est  donc  arriver  à  la  vérité.  Ce  qui  n'est 
que  possible  n'est  encore  rien  pour  nous.  J'ai  vu  Rome  5 
cependant  elle  pourrait  ne  point  exister,  la  chose  n'im- 
pliquerait point  contradiction.  En  conclurai-je,  en  dépit 
de  ma  propre  expérience ,  que  Rome  n'existe  pas ,  ou  du 
moins  que  je  n'ai  aucune  certitude  qu'elle  existe? 

Marcher  de  l'inconnu  au  connu,  et  de  la  possibilité  à 
l'acte,  révoquer  en  doute  ce  que  ^nous  sentons,  ce  que 
nous  voyons,  ce  que  nous  entendons,  par  la  simple  con- 
sidération que  le  contraire  est  possible ,  ce  serait  courir 
après  l'ombre  lorsqu'on  lient  le  corps-,  ce  serait  abandon- 
ner la  réalité  pour  se  réfugier  dans  la  fiction. 

A  défaut  de  démonstrations  ou  de  preuves  capables  de 
fonder  la  certitude,  nous  sommes  obligés  de  recourir  aux 
conjectures,  aux  vraisemblances,  aux  probabilités,  qui 
ne  peuvent  autoriser  que  de  simples  présomptions.  11  se- 
rait absurde  d'exiger  des  preuves  ou  des  démonstrations 
lorsqu'on  ne  peut  obtenir  que  des  vraisemblances  et  des 
conjectures.  Mais  il  serait  dangereux  de  se  contenter  trop 
îégèrement  de  simples  conjectures  et  de  pures  vraisem- 
blances lorsqu'on  peut  obtenir  des  démonstrations  ou  des 
preuves  proprement  dites.  Nous  devons  continuer  nos  re- 
cherches, nous  devons  suspendre  notre  jugement ,  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  assez  d'éléments  assurés  pour  le  former, 
à  moins  que  la  nécessité  des  circonstances  ne  nous  force  à 
prendre  un  parti  ou  à  rendre  une  décision. 

Malheureusement  la  plupart  des  hommes  aiment  mieux 
se  tromper  que  de  ne  rien  croire  :  l'incertitude  ne  leur 
plaît  pas.  L'auteur  d'un  sytème  s'arrête  à  ce  système,  vrai 
ou  faux,  comme  à  une  découverte  -,  il  croit  mériter  le  repos 
après  le  travail  5  l'ardeur  de  jouir  augmente  sa  précipita- 
tion. Dans  le  public,  plus  un  système  est  conjectural, 
mieux  il  réussit ,  parce  qu'il  flatte  davantage  l'imagination, 
qui  s'accommode  toujours  mieux  des  choses  ingénieuses  que 

in-fol.  ,  Loudon  ,    1760  ,  vol.    1,  Inslaur.  inagn. ,  lib.  1,  De  dignit.  et 
augment.  scient.  ,  p.  4i') 
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des  vérités  exactes  :  delà  le  facile  et  long  règne  des  erreurs. 
L'esprit  philosophique  prévient,  du  moins  en  partie, 
ces  dangers ,  en  tournant  notre  attention  vers  les  objets  de 
discussion  et  de  raisonnement,  en  nous  rendant  capables, 
par  l'observation  et  l'analyse,  de  démêler  la  force  et  la  fai- 
blesse d'un  système,  et  en  nous  habituant  à  lier  nos  con- 
naissances à  des  notions  sensibles,  à  des  perceptions  im- 
me'diates,  à  des  idées  simples  et  élémentaires. 

Dans  presque  toutes  les  sciences,  de  simples  conjectures 
ont  guidé  nos  pas  :  c^est  le  crépuscule  qui  yrécède  le  jour  ^ 
on  entrevoit  avant  que  devoir.  Quelquefois  la  démonstra- 
tion même  ne  vient  qu'après  le  tâtonnement. 

Le  système  du  monde,  que  Newton  nous  a  démontré, 
avait  été  entrevu  par  des  yeux  qui  n'avaient  pas  encore 
assez  observé  pour  bien  voir. 

Il  ne  faut  pas  mépriser  les  conjectures,  mais  les  appré- 
cier 5  elles  doivent  aider  nos  recherches,  et  non  comman- 
der notre  assentiment.  Nous  devons  prolonger  nos  doutes 
toutes  les  fois  que,  sans  inconvénient  et  sans  danger,  nous 
pouvons  suspendre  ou  refuser  notre  adhésion. 

L'art  de  conjecturer  est,  en  général,  d'une  grande  uti- 
lité dans  quelques  sciences  spéculatives  ,  telles  que  la  phy- 
sique et  l'histoire.  Il  est  absolument  nécessaire  dans  les 
sciences  pratiques,  telles  par  exemple  que  la  médecine, 
la  jurisprudence  et  la  politique.  Cet  art  consiste  à  distin- 
guer le  vrai  rigoureux  d'avec  ce  qui  n'est  que  probable, 
«  à  observer,  dit  un  auteur  moderne  (1),  les  gradations 
«  insensibles  d'une  lumière  qui  commence  à  poindre  dans 
«  l'obscurité,  et  à  saisir  avec  sagacité  les  caractères  fu- 
«  gitifs  des  choses  ,  et  leurs  plus  légères  nuances,  pour 
«  pressentir  ce  que  l'on  ne  peut  parfaitement  connaître.  » 

Les  conjectures  ne  sont  relatives  qu'à  des  objets  pour 
lesquels  on  n'est  point  encore  parvenu  à  la  démonstration, 
ou  qui  ne  laissent  aucun  espoir  d'y  parvenir.  Elles  ne  sau- 
raient toutes  avoir  le  même  degré  de  probabilité. 

(1)  D'Alembcrt. 
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Quelquefois,  dans  un  même  sujet,  elles  se  combattent; 
quelquefois  elles  se  prêtent  un  mutuel  secours.  C'est  là  que 
l'esprit  philosophique  triomphe  ,  et  que  ,  décomposant 
par  l'analyse  les  circonstances  d'un  même  fait ,  il  en  saisit 
tous  les  rapports  et  découvre  le  fil  presque  -imperceptible 
qui  doit  nous  conduire  dans  le  vaste  labyrinthe  des  vrai- 
semblances. 

Lorsque ,  dans  un  même  sujet ,  les  conjectures  se  com- 
battent, l'esprit  philosophique  les  pèse  plutôt  qu'il  ne  les 
compte,  à  moins  que  ,  toutes  choses  étant  égales,  la  cir- 
constance du  nombre  ne  devienne  décisive.  Lorsqu'elles 
se  réunissent,  lorsqu'elles  se  prêtent  un  mutuel  secours  , 
on  n'a  point  l'embarras  du  choix  ;  il  arrive  même  souvent 
que  plusieurs  adminicules,  plusieurs  présomptions,  dont 
aucune  en  particulier  n'est  concluante,  opèrent ,  par  leur 
concours,  une  conviction  entière. 

C'est  une  règle  générale  que  les  conjectures, pour  n'être 
pas  une  source  d'erreurs  et  d'égarement,  doivent  être 
dégagées  de  toute  hypothèse  arbitraire.  Une  conjecture  ne 
peut  mériter  ce  nom  que  lorsqu'elle  est  fondée  sur  quelque 
motif  capable  de  donner  un  certain  ébranlement  à  l'esprit. 
Si  elle  ne  peut  nous  montrer  clairement  l'objet  que  nous 
cherchons,  elle  doit  du  moins  nous  le  faire  soupçonner. 
Le  caractère  de  la  preuve  est  d'être  concluante,  et  de  l'être 
toujours:  car  une  preuve  qui  n'est  pas  toujours  concluante 
ne  l'est  jamais.  Le  caractère  de  la  conjecture  est  d'être 
apparente  et  vraisemblable.  Les  preuves  soumettent  la 
raison  ,  les  conjectures  ne  font  souvent  que  la  remuer.  Les 
premières  décident,  les  secondes  préjugent.  Celles-ci,  se- 
lon leur  degré  de  faiblesse  ou  de  force,  viennent  se  placer 
plus  ou  moins  avantageusement  dans  l'intervalle  qui  existe 
entre  le  doute  absolu  et  la  conviction  parfaite. 

Leibnitz  regrettait  qu'il  n'y  eût  pas  une  méthode  qui 
servît  à  régler  le  poids  des  vraisemblances,  et  à  discerner 
les  apparences  du  vrai  et  du  faux-,  mais,  entre  douter  et 
croire,  il  y  a  des  nuances  infinies  que  tout  Tart  humain 
ne  saurait  déterminer  avec  précision. 
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La  logique  en  matière  de  raisonuement,  et  la  critique 
en  matière  de  faits,  sont  tout  ce  que  l'art  a  pu  imaginer 
jusqu'ici  pour  rendre  les  hommes  judicieux  et  raisonna- 
bles. La  logique  et  la  critique  sont  le  fondement  de  nos 
connaissances  en  tous  genres,  et  l'instrument  des  autres 
études  ;  mais  au-delà  de  la  philosophie  ,  au-dessus  de  tou- 
tes les  méthodes  de  l'art,  s'élève  cette  justesse  d'esprit, 
qui  est  un  véritable  don  de  la  nature ,  ce  hon  sens  ,  qui  est 
si  utile  dans  le  monde,  tandis  que  ce  qu'on  appelle  esprit 
le  trouble  ou  l'égaré  si  souvent. 

Le  hon  sens,  qui  discute,  et  le ge'me ,  qui  enfante  et  qui 
crée,  sont,  au  fond,  la  même  chose.  J'observerai  seule- 
ment que  le  bon  sens,  lorsqu'il  est  joint  à  une  pénétration 
vive ,  à  une  vaste  profondeur,  et  qu'il  obtient  le  nom  de 
génie,  franchit,  par  une  soudaine  illumination  (1),  et 
comme  par  instinct,  les  plus  grands  intervalles;  il  em- 
brasse plus  d'objets  à  la  fois  ♦,  il  marque  subitement  la  liai- 
son de  plusieurs  théorèmes  éloignés  les  uns  des  autres  5  il 
ne  cherche  pas,  il  devine,  il  sent,  il  voit.  Mais  ne  nous 
y  trompons  pas  :  c'est  toujours  l'esprit  juste,  le  bon  sens, 
qui  fait  le  fond  du  génie;  il  est  la  règle  de  tout:  il  distin- 
gue rhomme  raisonnable  de  celui  qui  ne  l'est  pas  ,  le  vrai 
savant  de  celui  qui  n'a  qu'un  savoir  confus  et  mal  ordon- 
né, le  véritable  grand  homme  de  celui  qui  n'est  que  hé- 
ros. Avec  cette  qualité  de  plus ,  le  cardinal  de  Retz  fût 
devenu  peut-être  un  second  Richelieu,  et  Charles  XII  le 
plus  grand  homme  de  l'univers. 

Le  bon  sens  est  toujours  utile  dans  la  science,  parce 
qu'il  sait  s'arrêter  aux  choses  convenables  ,  aux  choses  qui 
sont  à  sa  portée.  La  science  sans  le  bon  sens  est  souvent 
pernicieuse,  et  toujours  ridicule. 

C'est  le  bon  sens,  c'est  l'esprit  juste  ,  à  qui  seul  il  est 
donné  de  ne  point  s'égarer  dans  le  dédale  des  conjectures, 
et  de  les  comparer  avec  sagesse.  C'est  lui  qui  sert  à  gou- 


(1)  Bossuel. 
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verner  les  états  ,  comme  à  conduire  les  affaires  des  parti- 
culiers-, à  diriger  sur  des  faits  mobiles,  toujours  prêts  à 
s'e'chapper,  l'application  de'licate  des  principes  de  la  ju- 
risprudence et  de  la  médecine,  comme  à  résoudre  les 
problèmes  les  plus  compliqués  de  la  politique. 

Il  y  a  des  règles  simples  et  primitives ,  que  les  hommes 
sensés  de  tous  les  siècles  ont  connues  et  qui  servent  de 
base  à  toute  bonne  manière  de  voir  et  de  conjecturer. 

La  multitude  croit  aux  prédictions  des  éclipses  comme 
elle  croit  à  la  pluie  et  au  beau  temps  que  lui  annoncent 
les  astrologues.  Pour  accorder  sa  confiance,  elle  ne  de- 
mande pas  à  comprendre  comment  ces  choses  arrivent; 
c'est  assez  qu'elle  ne  puisse  imaginer  pourquoi  elles  n'arri- 
veraient pas.  Elle  est  aveuglément  entraînée  par  toutes 
les  opinions,  par  tous  les  bruits 5  et  même  plus  une  opi- 
nion est  extraordinaire  et  impertinente,  et  plus  elle  de- 
vient croyable  à  ses  yeux.  L'homme  sensé  réfléchit  avant 
de  croire  ;  sans  négliger  ce  qu'il  entend,  il  veut  vérifier 
par  lui-même  ce  qui  est.  A  défaut  de  preuves  directes,  il 
raisonne  par  analogie.  S'il  est  incertain  sur  le  principe  ,  il 
a  recours  aux  exemples;  il  combine  le  passé  avec  le  pré- 
sent ,  et  par  là  même  il  se  met  en  état  de  lire  dans  l'a- 
venir. 11  étudie  le  caractère  des  hommes  avec  lesquels  il 
doit  vivre  ou  traiter.  S'il  n'est  pas  suffisamment  éclairé 
par  son  expérience  personnelle  ,  il  consulte  l'expérience 
commune,  qui  est  le  résultat  d'une  foule  de  perceptions 
sensibles.  Voilà  le  bon  sens  de  tous  les  pays  et  de  tous 
les  siècles. 

x\ussi  y  a-t-il  souvent  une  grande  différence  entre  deux 
hommes  qui  discutent  ou  qui  traitent  le  même  sujet.  On 
peut  s'en  convaincre  en  comparant  d'Ossat  et  Duperron. 
Ils  ne  sont  jamais  si  différents  que  dans  les  lettres  où  ils 
rendent  compte  en  même  temps  de  la  même  négociation 
ou  du  même  événement.  Mais  c'est  le  plus  ou  moins  de 
justesse,  de  sagacité,  de  pénétration  et  de  profondeur,  qui 
établit  les  différences  :  or,  toutes  ces  qualités  ne  sauraient 
être  le  fruit  de  l'art. 
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Cependant  comme  il  n'y  a  aucune  faculté  de  l'esprit  qui 
ne  doive  plus  ou  moins  sa  perfection  à  l'art  et  à  l'exercice, 
il  est  certain  que,  s'il  y  a  un  moyen  de  déveloj)per,  dans 
les  génies  éminents,  les  germes  précieux  que  la  nature  y 
a  placés,  et  de  suppléer,  dans  les  autres,  aux  bienfaits  de 
la  nature,  c'est  celui  d'une  exacte  philosophie.  Qui  peut 
douter  que  la  raison,  exercée  par  l'habitude  de  l'observa- 
tion et  de  l'analyse,  ne  devienne  plus  capable  de  bieu 
voir,  de  bien  conjecturer,  de  faire  des  découvertes  plus 
importantes  et  en  plus  grand  nombre?  Ou  a  dit,  avec 
vérité,  que  celui  qui  inventa  la  charrue,  dans  des  temps 
grossiers,  eût  été  un  Archimède  dans  un  siècle  de  lu- 
mières. 

En  remontant  à  l'origine  de  nos  connaissances,  n'avons- 
nous  pas  appris  à  en  discerner  les  véritables  principes? 
J\'avocs-nous  point  reconnu  que  les  princi[)es  ne  sont 
point  nos  préceptes ,  nos  abstractions,  nos  généralités, 
mais  des  faits  simples,  au-delà  desquels  nous  n'avons  plus 
aucune  donnée,  et  qui  sont  comme  la  première  pierre  de 
rédilîce;  des  faits  tels  que  les  qualités  sensibles  de  la  ma- 
tière dans  la  physique,  les  perceptions  immédiates  dans 
la  métaphysique,  et  dans  la  morale  les  affections  commu- 
nes qui  constituent  le  cœur  humain?  N'avons-nous  pas 
«ornpris  que,  s'il  nous  est  utile,  pour  obvier  à  la  limitation 
de  nos  faibles  intelligences,  de  classer  les  objets,  de  géné- 
raliser nos  idées,  et  de  les  réduire  en  maximes,  il  est  éga- 
ment  indispensable  de  les  analyser,  pour  nous  assurer  de 
la  vérité  de  nos  résultats,  et  que  c'est  la  preuve  d'une  règle 
d'arithmétique  par  une  autre? 

L'esprit  de  précision  et  d'exactitude  que  nous  avons 
acquis  par  toutes  ces  opérations  philosophiques  ne  nous 
a-t-il  pas  convaincus  qu'en  tout  il  est  nécessaire  de  tra- 
vailler avec  ordre  ,  qu'il  ne  faut  rien  ajouter  aux  faits 
que  l'on  observe-,  qu'il  importe  de  les  avoir  présents,  sans 
en  omettre  aucun  :  et  qu'une  seule  circonstance  oubliée 
peut  changer  l'état  de  la  question,  et  causer  un  paralogisme 
dangereux? 

!•  10 
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Enfin  les  nouvelle  méthodes,  j)lus  conformes  à  la  mar- 
che même  do  notre  entendement,  n'ont-elles  pas  rendu 
nos  recherches  plus  sûres?  Ne  nous  ont-clies  [)as  mis  à 
porte'e  de  corriger  d'ancieimes  erreurs,  d'élablir  des  vé- 
rités nouvelles,  de  résoudre  et  de  refaire,  pour  ainsi  dire, 
toutes  les  sciences?  Je  conviens  que,  sans  le  génie,  sans 
le  talent,  toutes  les  méthodes  de  la  philosophie  ne  pro- 
duiront jamais  que  des  hommes  médiocres-,  mais  je  dis 
que,  sans  les  rrgles  d'une  saine  philosophie,  le  génie  et  le 
talent  feront  rarement  des  hommes  supérieurs. 
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CHAPITRE  y. 


Etat  de  In  physique  générale  avant  le  dcveloppecnent  de  l'esprit  philo- 
so|)hique,  et  tableau  de  nos  progrès  dans  toutes  les  sciences  natu- 
relles et  expérimentales  depuis  ce  développemeuL 


Il  paraîtra  extraordinaire  que  je  parle  de  l'esprit  philo- 
sophique comme  d'une  chose  qui  a  été  long-lemps  étran- 
gère à  la  philosophie  même,  c'est-à-dire  aux  sciences  qui 
sont  ordinairement  désignées  par  ce  mot.  J'en  ai  cepen- 
dant assez  dit  jusqu'ici  pour  justifier  que  ces  sciences 
n'ont  pas  toujours  été  dirigées  par  cet  esprit  de  di;»cer- 
nement ,  d'ordre  et  de  sagesse  ,  qui  connaît  mieux  les 
moyens  dont  la  nature  se  sert  elle-même  pour  nous  in- 
struire ,  et  qui  n'est  qu'une  raison  souverainement 
éclairée. 

Les  théologiens  s'étaient  emparés  de  tout.  La  découverte 
du  Nouveau-Monde,  et  quelques  découvertes  en  astrono- 
mie, prouvèrent  que  tout  n'est  pas  du  ressort  de  la  théo- 
logie. Les  connaissances  que  Ton  acquérait  journelleujent 
décrédltèrent  peu  à  peu  les  systèmes  et  les  erreurs  de  l'é- 
cole (i).  La  physique  et  la  métaphysique  rentrèrent  dans 
le  patrimoine  des  philosophes. 

Nous  verrons  ,  dans  le  cours  de  Qet  ouvrage,  pourquoi , 
chez  les  peuples  modernes,  ces  deux  sciences  lurent  le 
premier,  et,  pendant  longues  années  ,  le  seul  champ  que 
la  raison  ,  livrée  à  ses  propies  forces ,  entreprit  de  culti- 


(1)    Dès   Tannée  i555.  Marins  Kizolins  publia  un  Irailé  0  De  veris 
pnncipiis  et  veràraiione  plidosopliandl^  contra  pieudo/j/Ulosaji/ios.  « 
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Ter.  Il  suffit  d'observer  en  ce  moment  que  le  véritable  e»^ 
prit  philosophique  n'y  pénétra  pas  d'abord.  Affranchis  de 
la  tyrannie  des  opinions  régnantes  ^  les  philosophes  de  ce 
temps  ne  s'occupèrent  qu'à  établir  d'autres  opinions.  Pla- 
ton ,  Epicure,  Démocrite ,  furent  opposés  à  Ari^stoe  ,  que 
l'on  détrônait;  et,  comme  l'on  passe  toujours  d'une  ex- 
trémité à  l'autre,  comme  Ton  est  surtout  enclin  à  mépriser 
ce  qui  est  enseigné  sous  l'impiessiou  de  l'autorité,  on  re- 
nonça même,  sans  examen  et  sans  choix,  aux  vérités 
qu'Aristote  nous  avait  apprises  ,  et  auxquelles  nous  som- 
mes revenus  depuis  (i). 

Mais  les  efforts  de  la  liberté  préparèrent  les  progrès 
réels  de  l'entendement. 

On  a  dit  que  toutes  les  sciences  sont  sœurs.  Je  dirai 
qu'à  proprement  parler  ,  il  n'y  a  qu'une  science,  celle  de 
la  nature.  Si  notre  esprit  était  assez  étendu,  assez  vaste ^ 
assez  rapide,  pour  embrasser  d'un  coup-d'œil  l'ensemble 
des  êtres ,  l'univers  entier  ne  serait  pour  nous  qu'une  seule 
vérité  ,  toujours  présente  à  notre  intelligence.  Malheureu- 
sement il  ne  nous  est*pas  donné  de  tout  saisir  à  la  fois,  et 
moins  encore  de  remonter  au  premier  et  unique  principe 
de  tout.  Le  secret  de  cette  grande  science ,  ou,  pour  mieux 
dire,  le  mot  de  ce  fie  grande  énigme  que  nous  appelons  la 
nature,  nous  échappe,. 

Nous  pouvons  à  peine,  après  les  plus  longues  recher- 
ches, lier  quelques  si/llabes  (2)  ,  auxquelles  nous  nous 
hâtons  d'attacher  un  sens.  Condamnés ,  dès  notre  nais- 
sance, à  ne  trouver  presque  jamais  que  le  travail  après  le 
travail ,  nous  n'arrivons  à  quelques  vérités  détachées  qu'a- 
vec effort.  De  là  ,  le  besoin  que  nous  avons  eu  de  créer  les. 


(i)ïl  est  remarquable  qu'aujourd'hui  plusieurs  écrivains,  et  même 
des  écoles  entières,  en  Allemagne  et  (;n  Anglolerre  ,  se  rapprochent  des 
scolasliques,  et  les  vengent  des  longs  mépris  qui  avaient  succédé  à  leur 
règne  exclusif.  I!  ne  s'agit  que  de  trouver  le  bon  métal  que  renferment 
les  masses  informes  d'un  grossier  minerai. 

(2)  Mot  d'un  philosophe  moderne. 
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îirls  et  les  sciences  particulières,  dont  Textrême  diversité 
«st  une  suite  de  la  faiblesse  de  noire  raison.  Tout  ce  que 
nous  avons  pu  faire  a  été  de  tracer  des  lignes  de  commu- 
nication entre  ces  diverses  sciences  et  ces  divers  arts, 
pour  qu'ils  puissent  se  prêter  un  mutuel  secours,  et  nous 
offrir  quelque  ensemble. 

Cependant  l'esprit  humain  ,  qui  ne  peut  ni  tout  ignorer, 
ni  tout  connaître ,  est  constamment  travaillé  du  désir  im- 
modéré de  tout  découvrir.  Notre  ambition  lutte  sans  cesse 
contre  notre  destinée  :  en  conséquence,  nous  avons  cher- 
ché ,  dans  tous  les  temps ,  à  imaginer  quelque  principe 
universel,  auquel  nous  pussions  lier  la  chaîne  de  nos 
connaissances  ,  et  qui  pût  nous  aider  à  tout  expliquer. 

A  défaut  de  causes  connues,  on  a  eu  recours  aux  causes 
finales;  on  a  fait  des  suppositions^  on  a  créé  des  fluides, 
des  matières  subtiles,  des  qualités  occultes,  des  agents  in- 
visibles. Sans  consulter  la  nature,  et  en  s'éloignant  d'elle, 
on  a  posé  des  délinitions  et  des  principes  arbitraires,  qui 
ont  été  regardés  comme  autant  de  découvertes  ,  et  on  n'a 
pas  vu  que  ces  prétendues  découvertes  n'avaient  rien  de 
réel ,  et  qu'elles  étaient  comme  les  ombres,  qui  s'allongent 
au  déclin  du  jour. 

Chaque  siècle,  chaque  philosophe  a  eu  ses  idées  domi- 
nantes: la  preuve  en  est  dans  les  nombres  de  Pythagore, 
dans  les  atomes  d'Epicure,  didius  Ventélechie  d'Aristote , 
dans  les  formes  substantielles  des  scolastiques. 

Souvent  on  s'est  servi  des  progrès  faits  dans  une  science 
pour  régir  trop  impérieusement  toutes  les  autres.  Quel- 
quefois une  conception  hardie,  une  grande  pensée,  une 
nouveauté  piquante  ,  a  suftl  pour  donner  une  nouvelle 
impulsion  aux  esprits,  et  pour  tout  changer. 

Descartes  était  géomètre  profond.  Son  g('nie  lui  fit  dé- 
couvrir les  rapports  de  la  géométrie  avec  la  physique; 
mais,  à  l'époque  où  il  vivait ,  on  n'était  pas  encore  assez 
avancé  dans  la  connaissance  des  faits  de  la  nature  pour 
que  cette  grande  découverte  ,  depuis  si  féconde  en  consé- 
quences utiles  ,  put  subitement  produire  tout  son  effet.  Le 
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goût  des  spéculations  et  des  notions  abstraites  dominais 
encore  trop  ce  philosophe  lui-même.  Que  Ton  me  donne 
du  mouvement  et  de  la  matière,  disait~il  ,  et  je  ferai  un 
monde;  ce  qui  signifie,  en  d'autres  termes,  je  bâtirai 
une  hypothèse.  Peut-il  donc  jamais  être  question  de  créer 
un  monde?  Ne  s'agit- il  pas  uniquement  d'étudier  celui 
que  nous  habitons  ? 

Ce  mot  de  Descartes  devint  l'écueil  de  la  science.  Cha- 
cun mit  sa  propre  sagesse  à  la  place  de  celle  de  l'auteur 
même  de  la  nature.  Au  lieu  d'extraire  un  monde  intellec- 
tuel du  visible,  on  voulut  régler  le  monde  visible  d'après 
le  monde  intellectuel ,  que  l'on  construisait  à  sa  fantaisie. 
On  croyait  avoir  suffisamment  accrédité  une  hypothèse 
quand  on  l'avait  arrangée  dans  des  proportions  géomé- 
triques,  ou  quand  on  avait  déduit  géométriquement  les 
conséquences  dont  on  avait  besoin.  On  raisonna,  on  cal- 
cula, lorsque  avant  tout  il  eut  fallu  observer. 

Descaries  supposa,  par  exem})le,  qu'il  est  de  la  sagesse 
de  Dieu  de  conserver  dans  l'univers  la  même  quantité  de 
mouvement;  et  de  cette  supposition  arbitraire  il  dédui- 
sit, avec  une  précision  géouîélrique,  toutes  les  règles  de 
la  physique  générale. 

Les  principes  mathématiques  conduisirent  Clarke  à 
réaliser  l'espace  et  le  temps.  Maiebranche,  à  la  fois  méta- 
physicien et  géomètre ,  fit  une  substance  de  l'étendue 
abstraite;  et  il  déclara  qu'il  ne  croirait  point  à  l'existence 
des  corps  sans  les  dogmes  du  christianisme,  qui  suppo- 
sent cette  existence.  Berkley,  complètement  idéaliste,  ne 
regardait  les  corps  que  comme  des  fictions. 

Leibnitz  soutenait  que,  pour  découvrir  l'essence  de  la 
matière,  il  faut  aller  au-delà  de  l'étendue,  et  y  concevoir 
une  certaine  force,  qui  n'est  pns  une  simple  grandeur 
géométrique,  et  qui  est  à  la  fois  une  tendance  naturelle 
au  mouvement,  et  une  résistance  au  mouvement. 

La  matière  telle  que  nous  la  voyons,  disait-il ,  ne  pré- 
sente qu'une  collection  ou  un  amas  de  parties  à  l'infini  : 
or  la  mullUude  ne  peut  tetdr  sa  réalité  que  des  uiii/és 
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véritables  qui  la  composent.  Pour  trouver  les  unités 
réelles  tians  la  matière^  il  faut,  recourir  à  des  atomes  for- 
mels, indivisibles  ,  incorruptibles  ,  que  j'appelle  monades^ 
et  qui  sont  comme  les  vies  de  tous  les  corps.  Sous  le  nom 
de  monades  il  rappelait  et  réhabililait  les  formes  sub- 
stantielles de  l'école. 

Le  même  auteur  enseignait  que  tout  est  plein  ,  parce 
que  la  matière  est  plus  parfaite  que  le  vide,  et  qu'il  est 
de  la  sagesse  de  Dieu  de  faire  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait. 

Il  expliquait  tous  les  phénomènes  en  disant  «  que  la 
«  nature  agit  toujours  par  les  voies  les  plus  simples  ;  que 
<(  rien  n'existe  ou  ne  se  fait  sans  aucune  cause  suffisante; 
«  que  les  changeujents  ne  s'opèrent  pas  brusquement  et 
«  par  sauts,  mais  par  degrés  et  par  nuances,  comme 
«  dans  des  suiles  de  nombres  et  dans  des  courbes;  que 
«  dans  tout  l'univers  un  meilleur  est  mêlé  partout  avec  un 
i(  plus  grand,  et  les  lois  de  convenance  avec  les  lois  né- 
<(  cessaires  et  géométrique?.  » 

Ces  principes  furent  adoptés  par  Wolff,  disciple  de 
Leibnilz.  Ils  sont  beaux  et  ingénieux;  mais  ,  dans  leur  ap- 
iplication  ,  qui  demeurera  juge  entre  la  nature  et  nous? 
JVe  faudrait-il  pas  connaître  tous  les  moyens  dont  elle  a  pu 
se  servir  pour  pouvoir  les  apprécier,  et  pour  choisir  en- 
suite ceux  qui  paraîtraient  les  plus  simples  ,  les  plus  con- 
venables,  les  meilleurs? 

Aussitôt  que  l'on  se  fut  assuré  que  les  planètes  tournent 
autour  du  soleil  ,  on  affirma,  par  la  raison  suffisante  du 
convenable  et  àvxplus  simple^  que  leurs  orbites  étaient  des 
cercles  parfaits  dont  le  soleil  occupait  le  centre ,  et  qu'elles 
le  parcouraient  d'un  mouvement  égal  ;  mais  ce  n'était  là 
qu'une  erreur,  et  la  nature,  en  se  manifestant  à  quelques 
observateurs  attentifs  ,  nous  obligea  de  déplacer  le  soleil , 
de  tracer  une  nouvelle  route  aux  planètes  ,  de  précipiter 
et  de  ralentir  tour  à  tour  leur  marche. 

Des  expériences  certaines  ont  prouvé  que  Descartes 
s'est  trompé  dans  sa  théorie  sur  les  lois  du  mouvement, 
pour  avoir  voulu  déduire  cette  théorie  de  l'idée  qu  il  s'ë- 
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tait  formée  de  la  sagesse  divine ,  si  supérieure  à  toutes  nos 
idées. 

D'autres  expériences  ont  démontré  la  fausseté  du  sys- 
tème d'optique  de  Fermât  et  de  Leibnitz,  qui  avaient  cru 
que  c'est  l'épargne  du  temps  que  la  nature  s'est  proposée 
dans  les  lois  de  la  réfraction  de  la  lumière. 

A  force  d'élre  déjoués  dans  leurs  combinaisons ,  \e» 
philosophes  abandonnèrent  enfin  les  qualités  occultes,  les 
abstractions,  les  hypothèses  :  ils  rendirent  universelle- 
ment hommage  aux  principes  de  Newton. 

Nos  sens  extérieurs  sont  les  seuls  ministres  intermé- 
diaires des  relations  qui  existent  entre  nous  et  les  sujets 
matériels  qui  sont  hors  de  nous.  Dans  toutes  les  sciences 
qui  appartiennent  à  la  physique,  le  témoignage  de  nos 
sens  est  donc  la  véritable  source  de  nos  connaissances,  et 
la  base  de  toute  certitude.  Ce  témoignage  suffit  pour  nous 
convaincre  que  l'existence  des  corps  n'est  point  un  songe? 
l'illusion  d'un  songe  ne  saurait  être  continue.  Quels  signes , 
autres  que  des  sensations  constantes  et  uniformes,  pour- 
raient nous  garantir  la  réalité  des  objets  qui  les  produi- 
sent? 

Les  sens,  dit-on,  peuvent  nous  tromper;  mais  n'y  a-t- 
il  pas  des  règles  pour  nous  rassurer  contre  ce  danger?  Ne 
sommes-nous  pas  avertis  d'avoir  égard,  dans  toutes  les 
occurrences,  à  la  nature  du  milieu,  à  la  distance  de  l'objet, 
à  la  disposition  de  nos  organes? 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  la  raison  ne  peut  tra- 
vailler  utilement  que  sur  les  matériaux  qui  lui  sont  four- 
nis par  les  sens  :  dorjc  la  bonne,  la  seule  manière  de  philo- 
sopher en  physique,  est  d'observer  les  objets  qui  s'offrent 
à  notre  attention,  et  de  rendre  sensibles,  par  des  expé- 
riences, ceux  qui  s'y  dérobent. 

Il  faut  convenir  que  le  grand  art  de  l'observation  avait 
été  préparé  par  le  doute  de  Descartes,  c'est-à-dire  par 
le  doute  universel  et  antérieur  à  toute  instruction  qui 
commande  l'examen  et  rimpartialité;mais  c'est  par  Newton 
que  l'observation  a  été  régularisée  et  réduite  en  méthode. 
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Quels  prodiges  n'ont  pas  été  opérés  par  l'art  d'observer  ! 
Il  a  multiplié  nos  recherches;  il  leur  a  donné  une  meil- 
leure direction  ;  il  a  produit  de  plus  grands  et  de  plus  uti- 
les résultats. 

Les  hommes  ont  commencé  par  acquérir  rapidement 
quelques  connaissances  sur  des  choses  de  première  néces- 
sité, et  ils  se  sont  rarement  trompés  sur  les  mo3^ens  de 
satisfaire  à  leurs  besoins  les  plus  pressants;  maiscommcy 
pour  les  premiers  objets,  la  nature  s'est  bien  plus  offerte  à 
eux  qu'ils  ne  l'ont  cherchée,  on  les  a  vus  ,  dans  la  suite, 
s'abandonner  avec  indolence  aux  confidences  sponta- 
nées de  la  nature.  Cela  explique  pourquoi  nous  n'avons 
été  redevables  de  nos  premières,  et  peut-être  de  nos  plus 
importantes  découvertes,  qu'au  hasard. 

Cela  explique  encore  pourquoi,  dans  tous  les  pays  et 
chez  tous  les  peuples,  on  trouve  tant  d'orateurs,  tant  de 
poètes,  tant  de  sophistes,  avant  de  rencontrer  un  seul  phy- 
sicien. 

J\'est-ou  pas  frappé  d'étonnement  quand  on  considère, 
dans  les  siècles  qui  nous  ont  précédés,  rexlrême  lenteur 
avec  laquelle  nos  connaissances  en  physique  se  sont  déve- 
loppées? Les  histoires  les  plus  reculées  sont  pleines  des 
phénomènes  de  l'électricité,  de  l'aurore  boréale ,  des  pluies 
de  pierre  ,  de  terre  et  de  sang  (i);  et  c'est  seulement  de 
nos  jours  que  la  science  s'est  emparée  de  ces  phénomènes 
jusque  alors  abandonnés  à  la  crédulité  et  à  la  superstition. 
On  cite  ces  exemples  entre  mille  autres  pareils.  Us  prou- 
vent, jusqu'à  l'évidence,  que  l'on  est  hors  d'état  de  rien 
découvrir  par  soi-même  quand  on  ignore  l'art  d'observer. 
Si  les  découvertes  sont  souvent  de  bonnes  fortunes,  on  est 
autorisé  à  croire  qu'elles  arrivent  de  préférence  aux  hom- 
mes qui  ont  Thabilude  de  l'observation. 

Quel  profit  a-l-on  retiré  de  la  physique  de  pur  raison- 


(i)  G.  PUnii  Nat>  hist.  lib.  i  n.  58;  Julins  Obsequens,  De  prodigds. 
cap.  73,86,  10/i,  107,  110,  111  :  Tit.  Livius»  lib    i,  cap.  5i. 
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n«ment,  si  vantée  dans  les  siècles  précédents?  Les  hom- 
mes eussent -ils  jamais  pu  faire  des  progrès  réels,  si,  au 
milieu  des  futiles  controverses  des  sophistes,  il  ne  s'était 
élevé  par  intervalles  quelques  bons  observateurs  ?  Zenon, 
livré  à  des  idées  vagues,  chercherait  encore  si  les  corps  se 
meuvent*,  des  métaphysiciens  subtils  demanderaient  s'ils 
sont  des  substances-,  des  sceptiques  obstinés  continue- 
raient à  douter  s'ils  existent,  lorsque,  par  l'observation 
des  faits  qui  sont  sous  nos  yeux,  Archimède  a  trouvé  les 
lois  de  l'équilibre,  Huyghens  celles  de  la  percussion,  Torri- 
celii  et  Pascal  celles  de  la  pesanteur  de  l'air,  Newton  cel- 
les du  système  du  monde. 

Si,  dans  nos  temps  modernes,  nos  découvertes  ont  ét^ 
si  multipliées  et  si  rapides,  quelle  a  été  la  source  de  nos 
succès?  D'où  sont  émanés  dans  le  monde  tant  de  mys- 
tères de  la  nature,  tant  d'inventions  aussi  étonnantes  qu'u- 
tiles? De  l'observation  et  de  l'expérience. 

On  a  laissé  de  côté  toutes  les  inutiles  et  interminables 
questions  sur  le  vide,  sur  le  plein,  sur  le  chaos,  sur  la  di- 
visibilité delà  matière  à  Tinfîni,  et  sur  une  foule  d'objets 
semblables.  L'esprit  humain  s'est  éloigné  de  ces  contrées 
arides,  de  ces  immenses  solitudes  -,  il  a  porté  ses  conquêtes 
ailleurs. 

Les  hommes  sensés  ne  demandent*plus  si  l'espace  et  le 
temps  ont  une  existence  réelle  et  indépendante,  s'ils  font 
partie  de  l'immensité  divine,  ou  si  ce  ne  sont  que  desimpies 
relations.  L'espace,  du  moins  par  rapport  à  nous,  n'est  que 
Tordre  dans  lequel  les  corps  existent  et  se  meuvent,  comme 
le  temps  n'est  que  l'ordre  dans  lequel  les  êtres,  les  phéno- 
mènes et  les  événements  se  succèdent.  Arrêtons-nous  à 
ces  notions  siinples  et  claires  ,  si  nous  ne  voulons  re- 
tomber dans  des  discussions  vaines,  obscures  et  insolu- 
bles (i). 

Nos  connaissances  n'étant  que  le  produit  de  nos  seosa- 

(i)  Nous  rendrons  compte  ailleurs  du  syslèmc  de  Kant  sur  1  espace 
et  le  teuips. 
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lions,  l'origine  et  l'essence  des  êtres  sont  ne'cessairement 
inaccessibles  à  noire  intelligence.  De  là,  nous  nous  som- 
mes résignés  à  ignorer  ce  que  c'est  que  la  matière  en  soi; 
nous  avons  cru  devoir  nous  réduire  à  étudier  les  qualités 
et  les  rapports  qui  nous  la  rendent  sensible. 

Nous  avons  renoncé  à  l'absurde  prétention  de  tout  dé- 
finir: car  définir  une  chose,  c'est  en  expliquer  la  nature; 
or  il  n'y  a  que  les  mathématiques,  la  morale  et  la  jurispru- 
dence, ou  le  droit  public,  qui  puissent  fournirdes  exemples 
de  ces  sortes  de  définitions  proprement  dites.  Ainsi,  quand 
j'avance  que  le  triangle  a  trois  côtés ^  qu'un  contrat  est 
l'accord  de  deux  ou  trois  personnes  sur  un  objet  déter- 
miné, que  le  vol  est  la  soustraction  frauduleuse  de  ce  qui 
appartient  à  autrui,  je  présente  à  l'esprit  l'essence  même 
du  vol,  du  contrat,  du  triangle.  Mais,  dans  la  plupart  des 
sciences,  on  ne  saurait  remonter  jusqu'à  la  nature  des 
choses.  Tout  ce  que  l'on  peut  faire  est  de  saisir,  parmi  les 
propriétés  connues  d'un  objet,  celles  dont  les  autres  déri- 
vent ou  paraissent  dériver.  Ces  espèces  de  définitions  sont 
sans  doute  imparfaites  ;  encore  est-il  rare  d'en  faire  d'aussi 
bonnes.  Plus  nous  connaissons  de  propriétés  dans  un  su- 
jet, plus  il  nous  est  difficile  de  discerner  celle  qui  est  le 
principe  des  autres.  Le  bon  esprit  se  distingue  par  la  ma- 
nière réservée  et  circonspecte  avec  laquelle  il  définit.  L'art 
de  définir  n'est  le  plus  ordinairement,  pour  nous,  que  l'art 
d'analyser,  c'est-à-dire  l'art  de  parcourir  et  d'énumérer  suc- 
cessivement les  diverses  propriétés  qu'un  objet  renferme. 
Nous  avons  reconnu  qu'en  physique  les  définitions  doivent 
presque  toujours  se  réduire  à  la  simple  description  des 
choses  naturelles:  en  effet,  on  ne  peut  réellement  les  définir 
qu'en  les  décrivant.  Ce  n'est  qu'en  faisant  des  descriptions 
exactes  des  sujets,  en  examinant  avec  soin  toutes  leurs 
propriétés,  en  distinguant  ce  qui  leur  est  propre  de  ce 
qui  ne  leur  est  qu'accidentel,  qu'on  peut  parvenir  à  en  ac- 
quérir la  connaissance  (i). 

(i)  Je  regrette  que  dans  ce  siècle ,  où  fou  a  fui.  tant  de  dictioimai 
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Aussi  les  hommes,  ea  s'éclairant,  ont  abjuré  l'indiscrète 
curiosité  de  nos  pères  ,  qui ,  dans  des  traités  volumineux 
sur  le  mouvement  abstrait  et  concret ,  sur  la  force  active 
et  passive  ,  sur  l'élasticité,  sur  les  parties  élémentaires  de 
la  matière,  avaient  cherché  à  sonder  les  profondeurs  que 
la  nature  nous  cache.  Le  mouvement,  la  gravité,  l'attrac- 
tion, l'impénétrabilité,  et  les  autres  propriétés  des  corps, 
sont  des  faits  qui  tombent  sous  les  sens,  mais  des  faits 
desquels  il  faut  partir  pour  notre  instruction  ,  sans  nous 
enquérir  du  principe  secret  qui  les  produit.  N'ayant  point 
été  associés  au  grand  ouvrage  de  la  création,  et  ne  l'étant 
point  au  gouverneojent  de  ce  vaste  univers,  nous  ignore- 
rons éternellement  les  causes  premières,  parce  que  notre 
condition  ne  nous  permet  pas  d'arriver  au  premier  anneau 
de  la  chaîne,  c'est-à-dire  à  l'action  immédiate  que  le  créa- 
teur exerce  sur  tout  ce  qui  existe. 

Et  même  ijue  faisons-nous  quand  nous  raisonnons  sur 
les  causes  secondes  que  nous  croyons  avoir  sous  la  main? 
Quelles  idées  nous  formons-nous  de  l'enchaînement  de 
ces  causes  avec  ce  que  nous  appelons  leurs  effets?  Pour- 
rons-nous jamais  connaître  le  véritable  lien  de  leur  con- 
nexilé?Ce  que  nous  appelons  cause  est-il  autre  chose  à 
nos  yeux  qu'un  certain  phénomène  qui  précède  habituel- 
lement tels  ou  tels  autres  phénomènes?  Mais  le  principe 
intrinsèque  qui  unit  l'effet  à  la  cause  ne  nous  demeure-t- 
il  pas  inconnu  ,  et  ne  lesera-t-il  pas  toujours? 

C'est  lorsque  nous  avons  été  assez  forts  pour  apprécier 
notre  faiblesse,  que,  dédaignant  des  théories  vagues,  nous 
nous  sommes  livrés  à  l'étude  de  la  nature  ou  dès  faits  :  car 
les  faits  sont  la  nature.  Alors  tout  a  changé  de  (ace  dans 
l'astronomie,  dans  les  diverses  parties  de  l'histoire  natu- 
dans  larelle, chimie,  dans  la  médecine,  dans  tous  les  arts. 


res  ,  on  n'en  ait  pas  fait  un  qui  nous  ail  donné  sur  chaque  matière  les 
définitions  que  les  choses  ou  les  sujets  divers  peuvent  comporter.  Ce 
dictionnaire  serait  bien  plus  philosophique  que  tant  d'autres  qui  por- 
tent ce  nom. 
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Nos  recherches  ont  pris  un  nouveau  cours.  Aux  sys- 
tèmes mëtapljysiques  inintelligibles  qu'on  publiait  avec 
tant  de  solennité  ont  succédé  les  excellents  mémoires  des 
sociétés  savantes,  qui  attestent  à  la  fois  et  retendue  et  la 
rapidité  de  nos  progrès  dans  l'art  physique,  c'est-à-dire 
dans  l'art  de  faire  des  observations  et  des  expériences. 

Des  savants  ont  été  envoyés  partout,  aux  frais  des  gou- 
vernements, pour  épier  la  nature  j  on  a  bâti  des  observa- 
toires^ on  a  formé  des  collections;  on  a  fondé  des  chaires 
expérimentales.  Les  Anglais  ont  établi  jusque  dans  les 
Iodes  des  sociétés  permanentes  d'observateurs. 

Après  Galilée,  Copernic,  Tycho-Brahé  et  Kepler,  l'as- 
tronomie languissait.  Newton  paraît,  et  fait  époque  dans 
cette  vaste  science.  Depuis  ce  grand  homme,  quel  déve- 
loppement n'a-t-elle  pas  reçu  par  les  admirables  travaux 
de  Maupertuis,  de  Cassini ,  de  Lacaille,  de  Chappe,  de 
Lemonnier,  de  Zach,  de  Herschell  (i),  de  La  lande,  de 
Laplace,  de  Lagrange,  de  Bouvard,  de  Delambre  et  de 
Messier  ! 

Rai,  Tournefort,  Linnée,  Haller,  Jussieu  (2),  ont  porté 
la  lumière  dans  la  botanique*,  Wallerius,  Cronstedt,  Berg- 
man, Werner  de  Freyberg  (3),  Kirwan,  liaùy,  font  porlée 
dans  la  minéralogie.  Leeuwenhœck  nous  a  donné  des  in- 
structions sur  Thomme;  Lyonnet,  Réaumur,  Bonnet,  Rœ- 


(1)  En  1760  ,  le  célèbre  Kant,  professeur  de  philosopln'e  à  l'Univer- 
silé  de  Kœni^jsbcrg ,  publia  un  ouvra^je  mlituié  :  Histoire  naturelle  de 
l'univers  el  théorie  du  ciel,  daprès  le  système  de  Newton.  Ddus  cet  ou- 
vrage ,  il  pressentait ,  par  la  seule  force  du  raisonnement .  la  nouvelle 
planèle  qui  a  été  découverte  ensuite  par  Ilersciieil.  L'astronome  a  ren- 
du solennellement  témoignage  à  la  prescience  du  philosophe. 

(2)  Deux  frères  se  sont  illustrés  sous  ce- nom.  ]\uus  nommerons  en- 
core ici  deux  hommes  auxquels  la  botanique  est  redevable  :  Dillenius 
et  Uedwig. 

(5)  Ce  savant  n'a  point  publié  d'ouvrage  complet  sur  la  minéralo- 
gie ;  mais  son  système  est  développé  dans  les  ouvrages  de  plusieurs  de 
ses  disciples  ,  comtne  dans  le  Musœum  Lerkanum  de  M.  Karsien,  dans 
les  écrits  de  MM.  Wuddemman  ,  Emmerling  ,  etc. 
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sel,  nous  eu  ont  donné  sur  les  insectes;  Pallas,  Trembley, 
Levaillant ,  LacépèJe  ,  sur  divers  espèces  d'animaux  (i)-, 
Saussure,  Spallanzani,  Ferber,  Doloinieu,  Deluc ,  sur  la 
théorie  de  la  terre.  Adanson  a  écrit  l'histoire  naturelle  du 
Sénég  il ,  et  Biifïbn  l'histoire  naturelle  du  monde  (2). 
Quelle  immense  distance  entre  les  ouvrages  d'Aristote, 
de  Théophiaste  et  de  Pline,  et  ceux  des  naturalistes  mo- 
dernes I 

Des  dépôts  précieux  de  toutes  les  productions  de  divers 
pays  ont  été  formés  à  l'envi  par  les  hommes  puissants  et 
riches.  Le  luxe  a  rendu  un  culte  à  la  science.  La  nature, 
observée  par  le  mérite  modeste  et  laborieux  ,  dans  les  dé- 
serts ,  dans  le  champ  du  pauvre ,  a  eu  ses  temples  et  ses 
autels  dans  les  palais  des  rois. 

Avec  ces  secours,  chaque  peuple  a  mieux  connu  ses 


(1)  Nous  ne  saurions  passer  sons  silence  ,  en  parlant  de  la  physiolo- 
gie animale  ,  tant  de  laborieux  savants  qui  l'ont  enrichie  et  illuslrêe  ; 
Muller  ,  auleur  de  savants  ouvrages  ;  Rcdi  ,  qui  ,  dans  'e  siècle  précé- 
dent,  rectifia  les  idées  sur  la  ffénéralion  des  insectes;  Antoine  Valis- 
nieri  ,  (jui  a  répandu  des  Uimièies  sur  le  mystère  de  la  génération  ; 
Claude  Perrault,  célèbre  par  ses  dissections  de  l'homme  et  des  animaux; 
et  enfin  le  savant  Lister.  Parmi  ceux  qui  se  sont  distingués  par  Ténu- 
mératiou,  la  classification  et  la  description  des  animaux  ,  on  compte  : 
en  Allemaffue,  MM.  de  Geer  et  Arledi  ;  en  Angleterre,  MM.  Ellis,  Pe- 
nant  et  Latham  ;  en  France,  MM.  Brisson  et  (31ivier  ,  et  surtout  M. 
Cuvier  ,  auquel  l'analomie  comparée  doit  tant  de  progrès  et  d'obser- 
vations imporcantes  ;  en  Hollande  ,  MM.  Lanierie  et  Ladmiral.  L'Italie 
se  glorifie  ,  dans  celte  branche  de  connaissances  ,  de  MM.  Fonlana  et 
Spallanzani. 

(9)  Valmont  de  Bomare  nous  a  donné  un  Dictionnaire  d'histoire  na- 
turelle. Dans  ma  retraite  je  manque  des  secours  nécessaires  pour  nom- 
mer tous  les  grands  auteurs  ,  et  pour  l'aire  mention  de  tous  les  grands 
ouvrages  qui  nous  ont  éclairés  dans  la  science  de  la  nature.  On  me  par- 
donnera l'omission  forcée  des  noms  célèbres  qui  échappent  à  ma  mé- 
moire ,  et  on  rendra  justice  à  ma  bonne  volonté.  Je  n  oublierai  pour- 
tant pas  les  importants  ouvrages  de  Faujas  de  Sainl-l<'ond  ,  le  Diction' 
naire  de  physique  publié  par  bigaud  de  Luloul,  Texcellent  Cours  de  pliy- 
sique  par  Brisson  ,  et  l'inslitulion  d  un  journal  de  physique  ,  auquel 
tant  de  gens  instruits  coopèrent  ,  et  qui  répand  partout  la  lumière. 


DE  l'esprit  philosophique.  169 

ressources  locales.  La  France  n'a  plus  envié  à  la  Perse  ses 
turquoises  (1),  à  l'Egypte  ses  granits  (2),  à  l'Angleterre 
ses  pierres  mouchetées,  à  la  Suède  la  plupart  de  ses 
mines. 

Les  marbres,  les  plantes  et  les  SDimaux  d'une  contrée 
ont  été  amenés  et  naturalisés  dans  l'autre.  Il  s'est  établi 
une  sorte  de  communauté  de  biens,  par  laquelle,  dans  cha- 
que coin  de  la  terre,  l'homme  a  pu  entrer,  pour  ainsi 
dire,  en  participation  de  la  terre  entière. 

Les  nains  des  hautes  montagnes  de  Madagascar,  ceux 
de  la  Laponie  ,  qui ,  selon  les  observations  du  P.  Senovics 
et  du  P.  Hell,  ne  sont  que  des  Hongrois  ou  des  Tartares 
dégradés;  les  noirs  d'Afrique,  qui  changent  de  couleur 
par  leur  mélange  avec  les  blancs  ,  ou  en  s'établissant  dans 
des  régions  moins  brûlantes,  ont  prouvé  combien  ces  di- 
vers climats  modifient  les  mêmes  espèces  ,  et  combien  il 
serait  absurde  de  supposer  légèrement  des  espèces  diffé- 
rentes ,  d'après  des  modifications  variables ,  qui  n'ont  leur 
source  que  dans  la  différence  des  climats. 

Les  animaux,  domestiques  ayant  été  mieux  observés, 
nous  nous  sommes  occupés  davantage  et  avec  plus  de 
succès*  de  leur  éducation.  De  là  la  multiplication  et  le 
perfectionnement  des  haras,  et  tant  d'autres  établisse- 
ments pareils.  Quant  aux  animaux  ovipares  ,  l'art  a  même 
dérobé  à  la  nature  le  secret  de  son  pouvoir  créateur  pour 
les  multiplier  (5). 


(1)  Les  rechercher  de  Réaumur  ont  prouvé  non  seulement  que  les 
turquoises  sont  des  os  fossiles  pétrifiés,  colorés  par  une  dissolution  mé- 
tallique que  le  feu  y  lait  étendre  ,  mais  encore  qu'il  y  a  en  P'rance  des 
mines  de  turquoises  rpii  ne  le  cèdent,  ni  en  giosseur,  ni  en  beauléj 
aux  plus  belles  qui  se  Irouvent  en  Perse. 

(2)  M.  Guellard  a  trouvé  que  la  |  référence  qu'on  donnait  au  granit 
dKgyple  sur  ceux  que  la  France  possède  n'était  fondée  que  sur  la  pré- 

eniion  et  le  peu  d'examen  qa  on  avait  fait  de  ces  derniers. 
(5)  J'en  appelle  aiix  expériences  de  Réaaraur  sur  l'incubation  des 
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Enfin  ,  il  n'est  point  d'être  sur  le  globe  qui  ne 
soit  entré  dans  le  patrimoine  de  l'homme ,  et  qui  ne 
soit  devenu  l'objet  de  sa  curiosilé  ou  de  ses  jouis- 
sances. 

L'ancienne  chimie  a  fait  place  à  une  chimie  nouvelle, 
qui  a  tout  change»,  jusqu'aux  noms  ,  et  c'est  aux  Français 
que  l'on  est  redevable  de  cette  révolution  importante. 
Déjà  les  principes  en  sont  adoptés  eu  Angleterre  -,  l'Alle- 
magne résiste  encore,  mais  sa  résistance  fera  notre 
triomphe. 

On  a  vu  disparaître  la  médecine  spéculative,  qui  a  été  si 
long-temps  le  fléau  de  l'humanité.  On  ne  parle  plus  des 
é.léments  de  Galien,  des  fourneaux  de  Paracelse ,  du 
duumvirat  et  do.  Farchée  de  Van-Helmont,  de  l'âme  ra- 
tionnelle de  Sthal.  On  se  désabuse  tous  les  jours  du  sys- 
tème de  Brown  (i).  Hippocrate,  oublié  pendant  deux 
mille  ans,  est  rentré  en  grâce,  parce  qu'au  lieu  de  bâtir 
des  systèmes,  il  avait  su  observer  la  nature.  Les  recher- 
ches de  Sanctorius  sur  la  transpiration  insensible,  celles 
d'Harvey  (2)  sur  la  circulation  du  sang,  les  divers  ou- 
vrages de  Sydenham  ,  de  Baillou ,  de  Boerhaave,  et  de 
tant  d'autres,  ont  fondé  une  tnédecine  pratique  ,  qu4  a  pu 
s'appeler  à  juste  litre  Fart  de  guérir,  et  qui  a  été  perfec- 
tionnée par  les  Huxan,  les  Tissot,  les  Bordeu  (3),  les  Bar- 


œufs.  Il  publia  en  17/19  ^^^^^  ^^  faire  éctore  les  pouUts  au  moyen  de 
fours  con>;lruils  dans  du  fumier. 

(1)  Ce  système  règne  en  Italie,  et  pénèU'e  en  France.  En  Allemagne, 
M.  Brown  trouve  plus  de  eontradicleurs  que  d  adhérents.  M,  PfatT,  pro- 
fesseur à  lUniversilé  de  Kiel ,  a  (raduit  cet  auteur  ,  et  a  soumis  son  sys- 
tème à  mie  crjli(|ue  aussi  sévère  qu'éclairée. 

['ï)  L'ouvrage  immortel  de  ce  grand  homme  est  intitulé  :  «  Exerci^ 
tatio  anatomica  de  motu  cordis  ot  sanguinis  in  animaitbus.  » 

(5)  La  science  lui  est  redevable  do  deux  ouvrages  vraiment  ingénieux  : 
Reclieiclies  sur  les  pouls  par  rapport  aux  crii-es.  Paris,  1768,  2  vol. — 
lieclierclies  sur  le  tissu  muqueux  de  l'organe  cellulaire.  Paris  ,  1766  ,  ixk- 
12,1  vol. 
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Ihez,  les  Tronchin,  les  Portai,  les  Seaac  (i),  les  Lieu- 
taud  (2) ,  les  Vicq-d'Azjr  (3) ,  les  Gaaiper  (4). 

L'auatornie  a  été  cultivée  avec  plus  de  soin  (5).  A  l'aide 
du  procédé  de  Graaf ,  de  Svranimeidam  (6),  de  Ruisch  ,  de 
Malpighi,  de  Lieberkuhn ,  pour  l'iujection  des  liqueurs 
colorées  daus  les  vaisseaux  des  corps  organisés,  on  a  dé- 
couvert des  vaisseaux  que  l'on  ne  soupçonnait  même  pas. 
Ferrein  a  constaté  l'existence  des  artères  lymphatiques, 
découvertes  par  deux  grands  anatomistes  du  Nord,  Olaiis 
Rudbeck  et  Thomas  Bartolinus.  On  doit  à  Asellius  et  à  Pec- 
quet  la  connaissance  des  vaisseaux  lactés.  On  connaît  les 
recherches  de  Mascagni,  de  Hunter,   de  Newton  et  de 
Cruishank,  sur  les  mêmes  objets.  L^anatomie  a  encore 
été  enrichie  par  les   travaux  d'Albinus  ,  et  par  ceux  de 
Haller ,  qui  nous  a  donné  d'admirables  éléments  de  phy- 


(1)  Célèbre  par  son  traité  Du  cœur. 

(2)  Médecin  très  laborieux  ,  auteur  de  l'ouvrage  classique  intitulé 
exposition  anatomique  de  la  structure  du  corps  humain, 

(5)  Arraché  ,  au  milieu  de  ses  travaux ,  aux  scJenceséplorées  ,  il  s'est 
immortalise  par  son  Traité  d'anatomie  et  de  physiologie ,  avec  des  plan- 
ches coloriées  (Paris,  1786,  in-fol.).  J.  L.  Moreau,  médecin,  vient  de 
publier  un  éloge  très  éloquent  de  Vicq-d^Azyr.- 

(4)  Hollandais  d  un  génie  supérieur,  auteur  dun  grand  nombre  d'ou- 
vrages. 

(5)  Vésal,  médecin  flamand  ,  mort  en  i564  ,  est  le  premier  qui  ait 
•débrouillé  l'anatomie.  La  dissection  d'un  corps  humain  a  passé  pour 
un  sacrilège  jusqu'à  François  l",  et  Ton  a  une  consultation  que 
Charles-Quint  demanda  aux  théologiens  de  SaJamanque,  pour  savoir  si, 
en  conscience ,  on  pouvait  disséquer  un  corps  dans  Tobjet  d'en  con- 
naître la  structure. 

(6)  Swammerdam  est  de  plus  l'auteur  de  cette  merveilleuse  Bible  de 
la  nalure  {Biblia  naturœ,  seu  historia  insecloram  in  cerias  classes  reducta^ 
necnon  cxemplis  et  anolomico  variorum  animalculorum  examine  illuslrata. 
Leyde,  1707,  ia-foL),  qui  nous  découvre  l'infini  dans  les  parties  les  plus 
limitées  de  la  création  Gomme  la  dit  un  de  ?ios  plus  aimables  poètes 
(l'abbé  Delille  ),  en  rapprochant  le  monde  microscopique  du  monde 
«ihéré  qu'explore  le  télescope  des  astronomes  , 

I/iniitii  s'arrêtait  ,  l'iniiui  recommence. 

!•  II 
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siologie.  Ce  dernier,  en  observant  les  yeux  des  poissons, 
est  parvenu  à  de'couvrir ,  par  l'anatomie  comparée,  que 
la  rétine  est  le  véritable  organe  de  la  vi«ion.  JVlorgagni  et 
Monroe  ont  profondément  étudié  le  genre  nerveux.  Gal- 
vani  a  fait  des  expériences  importantes  sur  le  même  sujet. 

Volta  a  répété  les  mêmes  expériences,  et  en  a  fait  de 
nouvelles  pour  connaître  quelle  est ,  dans  les  nerfs  et  dans 
les  fibres  musculaires  ,  la  durée  de  la  force  vitale  ,  soit  par 
des  effets  spontanés  ,  soit  par  le  contact  des  substances 
métalliques.  11  est  vraisemblable  que  ces  expériences  con- 
duiront à  des  lois  plus  précises  sur  les  phénomènes  de  la 
vitalité.  Aucun  des  fils  les  plus  déliés  de  notre  organisa- 
tion n'a  échappé  aux  grands  maîtres  (i).  La  chirurgie, 
fille  de  Tanalomie ,  a  été  mise  en  honneur  pour  le  bonheur 
des  hommes ,  et  l'on  connaît  tous  les  prodiges  de  cet  art. 

La  mécanique ,  autrefois  abandonnée  à  des  esclaves, 
l'avait  été,  dans  nos  temps  modernes,  à  d'aveugles  merce- 
naires. Les  arts  qui  en  dépendent  n'étaient  alors  appré- 
ciés qu'en  raison  inverse  de  leur  utilité.  Un  faux  goût  pour 
les  choses  frivoles  et  difficiles  faisait  préférer  un  vil  joueur 
de  gobelets  à  un  ouvrier  estimable  :  aussi  n'y  avait-il  que 
des  artisans  ,  et  point  d'artistes.  Le  développement  du 
commerce,  qui  nous  fit  sentir  de  nouveaux  besoins,  et 
l'esprit  d'observation,  qui  nous  découvrit  de  nouveaux 
rapports,  nous  rapprochèrent  insensiblement  de  tout  ce 
qui  est  vraiment  utile.  La  mécanique  occupa  les  hommes 
de  génie  et  les  savants.  Au  point  où  nous  étions  parvenus , 
les  relations  commerciales  et  politiques  qui  s'étaient  éta- 
blies entre  les  difl'érents  peuples  exigeaient  des  voyages 

(i)  Parmi  les  analomistcs  ,  on  peut  encore  distinguer  Raynnond 
Vieussens  ;  Mokel  ,  un  des  premiers  incis«'u«s  de  ce  siècle  ;  JArjpjliiis 
Hailer  ,  dont  il  suffit  de  dire  que  Euffon  et  Sauv.'i[Te  ont  traduit  1»  s  ou- 
vrages :  Waller ,  Scarpa  ,  Boi.«sier  de  Sauvage,  Winslow  ,  el  au-dessus 
de  tous  M.  Cuvier  (*),  qui  a  fait  de  la  physiologie  une  science  vraiment 
philosophique  ,  en  généralisant  le  résultat  de  ses  obserrations ,  et  em- 
brassant dans  ses  recherches  toute  la  nature  organisée. 

(*)  li  csl  remarquable  <|ue  ceci   a  été  cent  en  1799-  (Noie  de  l'Editeur.^ 
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<de  loDg-couis.  Pour  ces  voyages,  il  fallut  des  navires  con- 
struils  avec  plus  de  hardiesse  et  de  solidité.  Chaptriau  lit 
uu  Iraitésur  le  grand  art  de  la  construction  des  vaisseaux; 
d'autres  auteurs  après  lui  nous  ont  éclaires  par  de  nou- 
velles observations.  Que  de  lumières  ne  devons-nous  pas 
sur  la  même  matière  au  chevalier  de  Borda  I  Chacun  de  nos 
arsenaux  est  devenu  une  encyclopédie  pratique  des  arts. 
Nous  avons  des  bassins  de  construction  dans  tous  nos 
ports.  Le  bassin  de  Toulon,  dont  nous  sommes  redeva- 
bles au  génie  de  Grognard  et  à  l'administration  de  Malouet, 
pour  lors  intendant  de  la  marine  dans  le  département  de 
la  Méditerranée,  est  un  chef-d'œuvre  qui  étonne  les  con- 
naisseurs. Darson  a  imaginé  les  batteries  flottantes  ,  dont 
l'invention  honorera  toujours  son  auteur,  quoique  l'essai 
en  ait  été  si  malheureux  au  dernier  sie'ge  de  Gibraltar. 

Vauban  et  Cohorn  avaient  créé,  sous  Louis  XIV,  l'art 
des  fortifications.  Les  Dubourcet ,  les  Miîet  et  autres  in- 
génieurs célèbres  ont  achevé  l'ouvrage  de  Vauban. 

Un  corps  d'hommes  distingués  par  leurs  talents  et  par 
leurs  travaux  est  consacré,  parmi  nous,  aux  progrès  de 
l'artillerie,  et  nous  avons  la  consolation  de  penser  qu'en 
avançant  dans  cet  art  malheureux  et  nécessaire,  nous 
réussirons  à  rendre  l'action,  dans  les  combats,  à  la  fois 
plus  décisive,  plus  prompte  et  moins  sanglante. 

Les  forces  et  les  agents  de  la  nature  sont  devenus  les 
nôtres,  et  ont  été  appropriés  à  tous  nos  usages.  De  là  les 
moulins  à  vent,  les  moulins  à  eau,  les  moulins  écono- 
miques,  les  bâtiments  de  graduation  dans  les  salines,  les 
pompes  à  feu,  les  machines  de  toute  espèce  destinées  aux 
différents  besoins  de  la  vie. 

L'industrie  active  de  nos  mécaniciens  a  voulu  imiter  les 
ouvrages  les  plus  déliés  du  Créateur.  On  a  vu  sortir  de  la 
main  de  Vaucanson  des  automates  qui  digéraient.  L'abbé 
Mical  avait  construit  des  têtes  de  fer  qui  parlaient  et  pro- 
nonçaient dislinctement. 

Les  plus  hautes  sciences ,  les  arts  les  plus  usuels  ,  et , 
en  apparence ,  les  plus  serviles ,  ont  été  enrichis  par  les 
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découvertes  en  tout  genre  qui  ont  élë  faites  dans  la  méca- 
nique. Le  microscope  et  le  télescope,  inventés  parZacharie 
Jansen,  ont  étendu  nos  connaissances  dans  l'histoire  na- 
turelle et  dans  l'astronomie.  Les  phénomènes  de  l'air  ne 
nous  échappent  plus  :  Otton  de  Guerike  nous  les  a  rendus 
sensibles  par  la  machine  pneumatique.  Le  savant  Lavoisier 
nous  a  révélé  les  éléments  qui  entrent  dans  la  composition 
de  l'eau.  La  balance  hydrostatique,   dont  Boyle  le  natu- 
raliste faisait  si  grand  cas,  sert  à  nous  faire  connaître 
la  pesanteur  spécifique  des  corps.  Avec  le  spectre  solaire 
de  Daberton  nous  avons  mesuré  les  couleurs.  Avec  les 
montres,    les  pendules,  nous  avons  mesuré  le  temps, 
nous  sommes  parvenus  à  lui  donner  une  voix.  Nous  avons 
trouvé  Je  moyen  de  déterminer  la  figure  de  la  terre,  de 
fixer  les  longitudes  et  de  purifier  l'air  dans  les  vaisseaux 
et  dans  les  édifices  ,  de  rendre  l'eau  de  la  mer  potable  ,  de 
mouvoir  les  plus  grandes  masses,  de  composer  et  de  dé- 
composer les  corps  ,  de  perfectionner  l'agriculture  par  de 
nouveaux  instruments  aratoires  qui  donnent  plus  de  grains 
avec  moins  de  semence  et  depeinej  enfin,  d'exercer  no- 
tre industrie  et  notre  curiosité  sur  une  foule  d'objets  que 
notre  imagination  même  ne  pouvait  atteindre. 

Archimède  disait:  Que  l'on  me  donne  un  point  d'appui, 
et  je  soulèverai  le  monde.  La  mécanique  perfectionnée  est 
ce  point  d'appui:  par  elle  l'homme  a  acquis  de  nouveaux 
sens  ,  un  nouvel  être ,  de  nouvelles  forces  ;  il  a  pu  se  me- 
surer avec  la  nature  même. 

Lorsque  nous  avons  comparé  nos  diverses  connaissan- 
ces ,  nous  avons  aperçu  leur  liaison  ;  elles  sont  devenues , 
à  notre  profit,  tributaires  les  unes  des  autres.  L'aslrono- 
mie  a  éclairé  le  navigateur  et  le  géographe.  C'est  en  lisant 
dans  les  cieux  que  Colomb  et  Cassini  ont  a{)pris  à  mesu- 
rer et  à  connaître  la  tene.  Le  cultivateur  a  été  guidé  [)ar  le 
météorologiste-,  Toplique  s'est  enrichie  des  découvertes 
de  l'anatomie.  Ainsi ,  c'est  l'observation  anatomique  de 
l'œil  qui  suggéra  au  célèbre  Euler  l'idée  heureuse  de  for- 
mer des  objectifs,  de  deux  matières  différemment  réfrin- 
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gentes,  pour  faire  disparaître,  dans  les  lunettes  dioptri- 
ques  ,  l'aberration  de  la  lumière. 

L'anatomie  compare'e ,  qui  nous  avait  donné  tant  de 
salutaires  instructions  pour  la  santé  des  hommes  ,  nous 
a  engagé  à  nous  occuper  de  celle  des  animaux  qui  sont 
au  service  de  l'homme.  L'art  vétérinaire  a  été  créé  et 
perfectionné. 

Les  travaux  des  chimistes  ont  perfectionné  et  rectifié  la 
pharmacie  5  ils  ont  aidé  à  découvrir  certaines  lois  de  la  na- 
ture qui  ont  ensuite  étendu  leur  empire  sur  les  autres  par- 
ties de  lî  physique.  L'observation  des  procédés  employés 
par  la  nature  a  été  du  plus  grand  secours  pour  tous  les 
genres  de  fabrication.  La  teinture  s'est  perfectionnée  en 
multipliant  les  nuances  des  couleurs  et  en  augmentant 
leur  solidité.  Lewis  et  Chaptal  ont  fait  en  général  l'heu- 
reuse application  de  la  chimie  à  tous  les  arts  qui  en  dé- 
pendent. 

Enfin,  Hbffrnan  avait  fait  l'application  des  règles  de  la 
mécanique  à  la  médecine  ,  et  cette  application  eût  pu  être 
utile,  si  on  n'en  avait  étrangement  abusé.  Mais  des  mé- 
decins mécaniciens  et  algébristes  ont  porté  le  délire  jus- 
qu'à traiter  le  corps  humain ,  cette  machine  si  compli- 
quée, comme  l'on  pourrait  traiter  la  machine  la  plus 
simple  et  la  plus  facile  à  décomposer.  C'est  une  chose 
singulière  de  les  voir  résoudre  d'un  trait  de  plume  et  en 
un  instant  des  problèmes  d'hydraulique  et  de  statique , 
qui  occuperaient  les  plus  grands  géomètres  pendant  toute 
leur  vie. 

L'habitude  de  comparer  nos  connaissances ,  et  de  les 
unir  entre  elles  pgir  d'utiles  alliances,  a  produit  l'heureux 
effet  de  ramener  la  spéculation  à  la  pratique,  et  de  sou- 
mettre la  pratique  à  des  règles.  La  science  ne  s'est  plus 
isolée  de  l'expérience,  et  l'aveugle  routine  a  été  bannie. 
Le  fermier,  le  propriétaire,  ont  trouvé  d'importantes  in- 
structions dans  les  ouvrages  de  Duhamel,  de  Gaertner  sur 
les  arbres,  les  fruits,  les  semences-,  dans  ceux  de  Sauvage, 
sur  l'éducation  des  abeilles  et  des  vers  à  soie  5  dans  les 
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traites  de  l'abbé  Rozier,  sur  la  vigne  et  sur  d'autres  plante* 
utiles;  dans  le  Dictionnaire  général  d'agriculture j  pu- 
blié par  le  même  auteur;   dans  une   multitude  d'autre& 
ouvrages,  et   principalement  dans  les   excellents   écrits 
d'Arthur  Young.  Il  est  pour  tous  les  artistes  des  théories 
rédigées  par  les  hommes  les  plus  distingués,  et  garanties 
par  les  expériences  les  plus  certaines  et  les  plus  multi- 
pli'ées.  Les  procédés  les  plus  difficiles  et  les  plus  compli- 
qués ont  été  mis  à  la  portée  du  moindre  ouvrier.  Autrefois 
chaque  artiste  pouvait  à  peine  connaître  le  mécanisme  de 
l'art  qu'il  exerçait  :  la  science, quihabiteunerégionpluséle- 
vée,  et  quia  saisi  touslesfils  de  communication,  lui  montre 
aujourd'hui ,  par  des  méthodes  faciles,  les  ressources  qu'il 
peut  emprunter  des  autres  arts.  De  grands  maîtres  diri- 
gent les  travaux  pour  les  salpêtres  ;  il  y  a  des  écoles  vété- 
rinaires  dans  nos  principales  villes.  Nous  avons  à  Paris  un^ 
cours  d'architecture  rurale,  un  cours  pour  la  chimie  ap- 
pliquée aux  arts,  une  école  pour  l'exploitation  des  mines^ 
et  une  école  polytechnique  pour  l'application  des  sciences- 
exactes  à  tous  les  travaux  utiles  de  la  société. 

L'esprit  d'observation,  en  devenant  toujours  plus  géné- 
ral, et  en  augmentant  la  masse  de  nos  lumières,  nous  a 
rendus  moins  présomptueux  dans  nos  recherches  ,  et  pluS' 
circonspects  dans  nos  résultats  :  nous  avons  renoncé  à  de 
frivoles  espérances  trop  légèrement  conçues.  Les  saines 
idées  de  chimie  nous  ont  détournés  des  vaines  et  ruineuses 
opérations  des  alchimistes.  Les  connaissances  qui  nous 
ont  été  fournies  sur  le  frottement  des  corps,  sur  la  rési- 
stance des  milieux,  nous  ont  prouvé  l'impossibiliié  du 
mouvement  perpétuel  artificiel,  et  l'inutilité  de  tout  ce 
que  l'on  peut  établir  mathématiquement  sur  cet  objet  ' 
alors  la  véritable  science  a  gagné  tout  ce  que  nous  don- 
nions jusque  là  à  de  fausses  spéculations.  Nos  forces  se 
sont  réellement  accrues  à  mesure  que  nous  avons  appris  à 
les  ménager.  Un  fleuve  resserré  dans  ses  bords  n'en  devient 
que  plus  rapide. 

Cependant,  quelque  utile  qu'il  soit  pournos  progrès  réels 
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de  déterminer  les  limites  que  l'ioduslrie  humaine  ne  peut 
franchir,  nous  sommes  avertis,  par  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  nous,  de  ne  pas  nous  décourager  trop  prompte- 
ment.  Les  règles  de  l'art  d'observer  ne  nous  permettent 
de  regarder  une  découverte  comme  impossible  que  lorsque 
cette  impossibilité  est  constatée  par  des  expériences  réi- 
térées et  incontestables. 

Les  lunettes  achromatiques,  et  le  miroir  d'Archimède, 
exécuté  par  Buflbn ,  sont  deux  exemples  bien  faits  pour 
nourrir  le  désir  ardent  de  connaître,  qui  doit  animer  tous 
nos  travaux. 

Lorsque  après  un  orage  affreux,  arrivé  pendant  la  nuit. 
César  vit  les  dards  de  la  cinquième  légion  briller  d'une 
lumière  spontanée,  ce  fut  pour  lui  et  pour  son  siècle  un 
phénomène  qui  tenait  du  prodige.  Eût-on  pu  croire  que 
nous  découvririons  un  jour  la  liaison  de  ce  phénomène 
avec  d'autres  faits  qui ,  devenus  l'objet  des  expériences  et 
des  observations  des  Francklin,  des  Priestley  et  de  tant 
d'autres  savants  physiciens  ,  nous  mettraient  à  portée 
de  diriger  la  foudre,  et  de  nous  défendre  contre  le  feu  du 
ciel? 

Avant  les  Montgolfier,  les  Pilastre  de  Rozier,  les  Char- 
les ,  les  Blanchard ,  eût-on  cru  possible  de  s'élever  et  de 
voyager  dans  les  airs  au  moyen  des  aérostats? 

Disons  avec  Sénèque  que  d'antres  secrets  seront  ré- 
vélés à  nos  neveux,  et  que  l'esprit  humain,  en  traversant 
les  siècles,  pénétrera  toujours  plus  avant  dans  les  merveil- 
les de  la  création. 

Mais  c'est  une  règle  générale  en  physique  qu'il  faut  par- 
tir d'un  fait  pour  aller  à  un  autre  fait.  Inventer  n'est  que 
découvrir  :  il  est  permis  sans  doute  de  conjecturer;  mais 
il  faut  que  ce  soit  d'après  des  faits  bien  observés,  et  dans 
l'objet  d'arriver,  par  de  nouvelles  expériences,  aux  faits 
que  nous  cherchons. 

Le  sceptique,  qui  repousse  tout  ce  qu'on  lui  présente, 
dit  sans  cesse  :  Pourquoi  cela  serait -il?  L'homme  qui 
se  livre  à  toute  espèce  de  conjecture  dit,  au  contraire  : 
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Pourquoi  cela  ne  serait-il  pas?  Le  premier  ne  croit  riep» 
parce  qu'il  re'siste  aux  preuves,  le  second  n'a  pas  besoia 
de  preuves  pour  croire  •,  l'un  méconnaît  la  nature,  l'autre 
met  à  la  place  des  phénomènes  de  la  nature  les  rêves  de 
son  imagination. 

Je  remarquerai,  en  passant,  que  l'homme  qui  doute  de 
tout,  et  celui  qui  est  disposé  à  tout  admettre,  se  rencon- 
trent en  ce  point  que  l'un  et  l'autre  sont  plus  près  des 
fables  que  de  la  vérité  :  car  le  sceptique  qui  se  prétend 
esprit  fort^  ne  s'attachant  jamais  à  ce  qui  est,  vague  né- 
cessairement dans  l'immense  région  des  possibles;  et  la 
région  des  possibles  est  celle  des  fictions.  C'est  ce  qui  fait 
que,  sur  les  choses  même  les  plus  simples,  on  n'a  jamais 
TU  tant  d'opinions  extraordinaires  et  absurdes  que  dans 
les  siècles  où  le  scepticisme  a  été  le  plus  en  honneur  (i). 
Les  Cagliostro,  les  Mesmer,  n'^ont-ils  pas  joui ,  au  milieu 
de  nous,  et  pendant  quelques  instants,  d'une  faveur  que 
les  médecins  les  plus  recommandables  et  les  plus  dignes 
de  la  confiance  publique  n'obtinrent  pas  toujours?  JV'a- 
bandonnait-on  pas  toutes  les  routes  tracées  et  connues, 
pour  se  livrer  aux  visions  du  somnambulisme  et  du  ma- 
gnétisme, dont  l'existence,  les  causes  et  les  effets  sont  si 
peu  susceptibles  d'être  constatés  par  de  véritables  expé- 
riences? 

Sachons  donc  nous  préserver  du  doute  absolu,  comme 
d'une  trop  légère  confiance  :  souvent  ces  deux  extrêmes 
se  rapprochent,  et  ils  ont  toujours  un  égal  danger. 

Nous  ne  pouvons  avoir,  en  physique,  aucune  certitu- 
de, ni  conséquemment  aucune  connaissance  proprement 
dite  des  choses  que  l'observation  et  l'expérience  ne  peu- 
vent atteindre.  Aussi  les  hommes  instruits  ont  déjà  fait 
justice  du  système  de  Buffon  sur  la  théorie  de  la  terre^ 


fi)  «  La  snperslitîon  ,  dit  Lavater  ,  est  la  mère  et  la  fille  de  lincrê- 
duljlé  ,  comiiic  le  despotisme  est  le  père  et  le  fils  de  l'anarchie.  »  Ana- 
charsis  ,  ou  Pensés  mêlées,  cent.  22  ,  pens.  22. 
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de  celui  de  Lamettrie  sur  la  prétendue  origine  commune 
de  l'homme  et  des  insectes,  et  de  tant  d'autres  systèmes 
qui  n'ont  de  fondement  que  dans  l'imagination  des  auteurs 
qui  les  proposent.  Nous  raisonnerons  avec  Fontenelle  sur 
la  pluralité  des  mondes.  Nous  n'imiterons  pas  Gassendi, 
qui  la  rejette  à  cause  du  silence  de  la  révélation;  mais 
Dous  dirons  que  la  pluralité  des  mondes  ne  sera  jamais 
pour  nous  qu'une  simple  probabilité. 

Dans  les  objets  dont  nous  ne  pouvons  directement  nous 
assurer,  la  seule  manière  raisonnable  de  conjecturer,  celle 
qui  approche  le  plus  de  la  certitude  et  qui  écarte  les  sup- 
positions purement  arbitraires,  est  de  juger  du  rapport 
qui  doit  être  entre  les  effets  par  celui  qui  est  entre  les  cau- 
ses, et  de  celui  qui  doit  être  entre  les  causes  par  celui  qui 
est  entre  les  effets.  Nous  avons,  par  exemple,  sur  la 
terre,  des  jours,  des  saisons,  des  années-,  les  causes  de  ces 
eff'ets  sont  les  deux  mouvements  qu'a  la  terre  ,  l'un  de 
rotation  autour  de  son  axe  incliné,  et  l'autre  de  révolution 
autour  du  soleil.  Nous  ne  sommes  pas  dans  les  autres  pla- 
nètes pour  y  remarquer  les  mêmes  effets;  mais  nous  voyons 
qu'elles  décrivent  des  orbites  autour  du  soleil,  qu'elles  ont 
un  mouvement  de  rotation  sur  elles-mêmes,  et  qu'elles  ont 
l'axe  plus  ou  moins  incliné.  Nous  en  concluons  que  les 
planètes  doivent  avoir  des  périodes  qui  répondent  à  nos 
années,  à  nos  saisons  et  à  nos  jours.  Cet  exemple  peut 
servir  à  déterminer  les  bornes  dans  lesquelles  l'art  des  con- 
jectures doit  être  resserré. 

Nous  avons  besoin  de  calculer  et  de  classer  les  objets, 
de  lier  et  de. généraliser  nos  idées  pour  soulager  notre  mé- 
moire. «  Sans  le  calcul  et  sans  un  ordre  quelconque, 
l'homme,  dit  Bailly  (1),  se  perdrait  dans  la  foule  des  faits  -, 
son  intelligence  succomberait  sous  la  masse  de  ses  con- 
naissances. D'ailleurs  cette  classification  d'une  multitude 
d'objets  sous  un  même  point  de  vue ,  cette  réduction  de 


{\)  HIst.  de  t'astronom.  moderne,  t.   1,  p.  5?)5. 
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plusieurs  vérités  à  une  seule,  sont  des  opérations  confor- 
fnes  à  réconomie  physique  de  l'univers;  elles  imitent  la 
marche  même  de  la  nature,  qui,  avec  un  petit  nombre  de 
moyens,  produit  la  variété  infinie  des  choses.  « 

Mais  les  règles  de  l'art  d'observer  ne  nous  permettent 
pas  de  nous  livrer ,  dans  nos  calculs ,  à  des  régularités  ,  à 
des  proportions,  à  des  quantités  idéales.  Des  géomètres, 
qui  n'étaient  point  observateurs,  ont  fait  plus  d'une  fois 
un  usage  absurde  de  l'application  de  l'algèbre  à  la  physi- 
que. Combien  d'entre  eux  ne  se  sont-ils  pas  trompés  sur 
l'estimation  et  l'etnploi  des  divers  agents  de  la  nature, 
faute  de  les  avoir  suffisamment  connus  ! 

Si  nous  voulons  classer  les  divers  êtres,  établir  entre 
eux  des  familles,  des  alliances  ,  reconnaître  des  espèces  et 
des  genres  ,  nous  nous  prémunirons  contre  l'esprit  de  sys- 
tème, qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'esprit  systémati- 
que. Nous  saurons  nous  contenter,  avec  Adanson,  de 
rapprocher  les  objets,  suivant  le  plus  grand  nombre  des 
degrés  de  leurs  rapports  et  de  leurs  ressemblances. 

Enfin,  combien  ne  serons- nous  pas  attentifs  et  réservés 
quand  il  s'agira  de  généraliser  pos  idées,  de  fixer  la  dé- 
pendance des  vérités  entre  elles ,  de  lier  sur  chaque  matière 
toutes  nos  connaissances  à  un  petit  nombre  de  notions 
précises  et  claires?  Avec  l'esprit  d'observation,  nous  nous 
sommes  convaincus  que  nous  ne  devons  rien  généraliser 
avant  d'avoir  bien  apprécié  les  détails  et  l'ensemble  de 
toutes  choses. 

S'il  est  des  faits  dont  la  liaison  ne  peut  être  contestée, 
il  en  est  d'autres  dont  nous  ne  voyons  la  liaison  que  très 
imparfaitement.  Nous  sommes  certains,  par  exemple,  du 
rapport  qui  existe  entre  la  pesanteur  des  corps  et  la  force 
qui  retient  les  planètes  dans  leurs  orbites.  Nous  n'avons 
pas  la  même  évidence  sur  l'analogie  entre  la  pesanteur  des 
corps  et  l'attraction  des  tuyaux  capillaires.  Nous  ne  pou- 
vons affirmer  que  ces  deux  espèces  de  gravitation  tiennent 
à  la  même  cause,  c'est-à-dire  à  la  tendance  réciproque  des 
parties  de  la  matière  les  unes  vers  les  autres. 
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Plusieurs  faits  sont  unis  d'une  manière  non  équivoque; 
mais. nous  sommes  condamnés  à  ignorer  le  principe  de 
cette  union.  Je  cite  en  preuve  les  propriétés  de  Taimant: 
elles  sont  unies  dans  le  même  corps,  malgré  leurs  diffé- 
rences; mais  nous  ne  savons  pas  pourquoi  elles  le  sont. 
JVous  ignorons  si  elles  pourraient  être  séparées,  et  s'il  se- 
rait possible  de  conserver  à  l'aimant  la  propriété  de  se 
tourner  vers  les  pôles,  en  lui  ôtant  celle  d'attirer  le  fer. 

Finalement  il  est  des  faits  absolument  isolés  qui  sem- 
blent n'être  .que  des  exceptions  à  l'ordie  général.  Telles 
sont  la  qualité  sensitive  de  certaines  plantes ,  la  végéia- 
tion  séculaire  de  Taloès ,  le  sommeil  que  nous  remarquons 
dans  d'autres  plantes,  la  manière  mystérieuse  dont  quel- 
ques végétaux  naissent ,  croissent  et  se  reproduisent;  la 
multiplicalion  de  certains  animaux  sans  accoupletnent ,  la 
reproduction  et  la  multiplication  des  polypes  quand  on 
lescoupe en  morceaux, l'industrie  particulière  dont  certains 
insectes  paraissent  avoir  été  favorisés. 

Cette  grande  diversité  de  faits  bien  observés  et  bien 
connus  tient  les  bons  esprits  en  garde  contre  les  général  ités 
et  contre  la  fureur  de  créer  des  règles  et  des  principes. 
Avec  des  abstractions  et  des  hypothèses,  on  peut  tromper 
les  hommes  ,  mais  avec  des  hypothèses  et  des  abstractions 
on  ne  change  pas  la  nature. 

La  liaison  d«  nos  idées  ne  doit  être  que  celle  des  faits. 
Que  seraient  nos  règles  et  nos  principes  s'ils  n'étaient, 
dans  chaque  science,  les  résultats  ,  bien  combinés  ,  des 
rapports  que  nous  apercevons  entre  les  divers  objets  de 
DOS  connaissances?  11  ne  s'agit  pas  de  faire  des  tours  de 
force,  et  de  vouloir  impérieusement  régir,  par  les  mêmes 
lois,  des  choses  qui  sont  d'un  ordre  différent.  Pour  pou- 
voir ranger^  avec  un  discernement  éclairé,  tels  ou  tels  ob- 
jets sous  la  direction  d'un  principe  commun  ,  il  faut  avant 
tout  confronter  les  objets  avec  le  principe  dont  on  veut 
les  faire  dépendre.  Ce  n'est  qu'après  avoir  approfondi  tous 
les  faits  particuliers  que  l'on  peut  former  un  ensemble  ; 
alors  on  généralise,  on  promulgue  des  maximes,  on  éta- 
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blit  des  règles,  on  devient  législateur;  on  abrège  tout, 
parce  qu'on  voit  tout. 

Telle  est  la  marche  de  l'esprit  philosophique,  de  cet 
esprit  observateur  qui  a  donné  un  nouvel  être  à  toutes  les 
sciences  expérimentales,  qui  a  élé  la  source  de  tant  de 
découvertes  dans  toutes  les  branches  de  la  physique,  et 
qui  a  résolu  le  grand  problème,  si  agile  dans  le  dernier 
siècle,  de  la  préférence  due  aux  anciens  ou  aux  modernes. 
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CHAPITRE   VI. 

Des  rapports  de  l'esprit  philosophique  avec  les  sciences  exactes  ,  et  de 
ses  effets  dans  la  métaphysique. 


Il  est  incon-testable  que  l'esprit  philosophique  doit  beau- 
coup aux  sciences  exactes.  Ce  sont  ces  sciences  qui,  de 
proche  en  proche,  ont  porté  dans  toutes  les  autres ,  dans 
celles  même  qui  semblent  leur  être  le  plus  étrangères  ,  cet 
art  de  penser  et  de  raisonner  juste ,  qui  rend  la  perceptioa 
du  vrai  plus  sensible,  plus  familière,  et  cette  habitude  de 
ne  céder  qu'à  des  démonstrations  et  à  des  preuves^  qui 
nous  a  rendus  plus  observateurs  et  meilleurs  critiques  ,  en 
nous  faisant  éprouver  le  besoin  de  la  certitude  (i).  Ce 
sont  elles  qui,  par  le  secours  de  l'algèbre  et  par  la  théorie 
des  suites ,  ont  élevé  l'esprit  aux  conceptions  les  plus 
abstraites  et  les  plus  intellectuelles*,  ce  sont  elles  à  qui 
nous  sommes  redevables  de  l'analyse,  qui  est  née  du  calcul , 


(i)  Rollin  observe  que  l'esprit  géométrique,  qui  s'est  communiqué  de 
proche  en  proche  à  ceux  même  qui  ne  connaissaient  pas  Ja  géométrie  , 
a  beaucoup  influé  sur  l'ordre  ,  la  netteté ,  la  précision  et  l'exaclilude 
qui  régnent  dans  les  bons  livres  depuis  un  certain  temps.  Locke  recom- 
mande l'élude  de  la  géométrie  à  ceux-là  même  qui  n  ont-pas  dessein 
d'être  géomètres,  parce  que  l'habitude  de  suivre  une  longue  chaine  d'i- 
dées leur  en  reslera  toujours;  iispeiceront  au  travers  du  labyrinthe  d'un 
sophisme  ,  et  dtcouv liront  une  vérité  cachée  là  où  des  personnes  qui 
n'ont  pas  acquis  celle  habitude  ne  la  découvrir;iient  jamais.  Le  fait 
vient  à  1  appui  de  ces  remarques.  Descartes,  auquel  on  peut  légiiime- 
ment  accorder  la  gloire  d'avoir  établi  un  nouvel  ordre  dans  l'art  de  rai- 
sonner ,  n'a  pas  fait  dans  les  sciences  malhémaliques  une  révolulioa 
moins  importante  que  dans  les  sciences  philosophiques  :  il  s'est  occupé 
de  leurs  moindres  détaiU  comme  de  leur  ensemble  ,  et  a  rcclifié  la  mé- 
thode des  sciences  qui  ont  créé  la  méthode. 
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qui  nous  montre  le  principe  et  les  limites  de  nos  connais- 
sances, qui  nous  découvre  comment  elles  naissent  les 
unes  des  autres,  et  par  quel  fil  délié,  et  presque  imper- 
ceptible, nous  arrivons  aux  vérités  les  plus  éloignées,  les 
plus  vastes  ,  les  plus  fécondes.  Enfin  ce  sont  elles  qui ,  en 
se  répandant ,  ont  communiqué  aux  bons  esprits  du  siècle 
l'ordre,  la  netteté,  la  précision,  et  les  ont  familiarisés 
avec  toutes  les  bonnes  méthodes  qui  nous  distinguent. 

Mais  il  est  également  vrai  que  les  sciences  exactes,  à 
leur  tour ,  doivent  beaucoup  à  l'esprit  philosophique.  Sans 
lui  elles  n'eussent  jamais  été  que  des  sciences  vaines  et 
idéales:  il  a  déterminé  leur  utilité  eu  faisant  connaître  et 
en  réglant  leur  application  ;  il  les  a  naturalisées  sur  le  sol 
des  autres  sciences.  Le  bien  est  sorti  du  bien  ,  la  lumière 
a  produit  la  lumière. 

Cependant  lorsque  j'annonce ,  entre  autres  choses,  les 
bons  effets  de  l'esprit  philosophique  dans  les  sciences  spé- 
culatives ,  je  n'ai  pas  proprement  en  vue  les  sciences 
exactes,  dont  le  caractère  essentiel  est  d'étendre,  de 
rectifier  l'entendement,  et  qui ,  sous  ce  rapport,  parais- 
sent se  suffire  à  elles-mêmes  ;  mais  uniquement  celles  dans 
lesquelles  il  a  été  si  avantageux  d'adopter  et  de  suivre  la 
marche  ,  l'esprit  et  les  méthodes  des  sciences  exactes. 

Fixons  nos  regards  sur  la  métaphysique.  Je  n'entends 
pas  désigner  par  ce  mot  les  diverses  théories  des  sciences 
et  des  arts.  Envisagée  sous  un  rapport  aussi  général,  la 
métaphysique  n'a  point  de  département  particulier  -,  elle 
peut  être  regardée  comme  la  science  universelle  des  prin- 
cipes. 

Mais  il  est  une  métaphysique  proprement  dite,  qui  a 
pour  objet  principal  la  connaissance  de  l'esprit  humain, 
qui  nous  élève  jusqu'à  l'Etre  suprême,  et  qui  se  charge 
de  développer  tout  ce  qu'on  appelle  la  théologie  naturelle. 
Dieu  et  l'homme,  voilà  les  deux  grands  objets  de  cette 
science. 

Comment  la  cultivait-on?  Sous  prétexte  qu'elle  se  rap- 
porte à  des  objets  immatériels,  ou  l'avait  jusqu'ici  consa- 
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crée  à  des  êtres  de  raison  *,  mais,  dégagée  par  l'esprit  philo- 
sophique de  toutes  les  subtilités  qui  la  défiguraient,  elle 
a  repris  son  véritable  rang.  On  avait  mal  à  propos  imaginé 
que  l'observation  et  l'expérience,  dont  on  a  si  bien  re- 
connu la  nécessité  dans  toutes  nos  recherches,  lui  étaient 
absolument  étrangères.  La  métaphysique ,  à  l'instar  des 
autres  sciences,  n'est-elle  donc  pas  fondée  sur  des  faits? 
J'appelle  faits  tous  les  phénomènes,  et  généralement  tout 
ce  qui  existe  d'une  manière  positive  et  sensible  pour  nous. 
Or  les  faits  ,  quels  qu'ils  soient ,  peuvent-ils  être  décou- 
verts, peuvent-ils  être  bien  iîonnus  autrement  que  par 
l'observation  et  l'expérience ,  qui  nous  les  rendent  présents 
et  sensibles? 

Point  d'équivoque  sur  les  mots  observation  et  expérience. 
L'observation  n'est  que  l'attention  xnéthodique  que  l'on 
porte  sur  un  objet  quelconque:  or  certainement  les  objets 
înmiatériels,  comme  les  objets  physiques  ,  sont  également 
susceptibles  de  cette  attention  réglée  et  soutenue  qui  est 
une  des  principales  sources  de  nos  connaissances  acquises. 
L'expérience  est  la  preuve  d'un  fait  par  ce  fait  même, 
c'est-à-dire  par  l'impression  directe  qu'il  fait  sur  nous, 
et  qui  atteste  sa  présence  et  sa  réalité.  C'est  par  nos  sens 
externes  que  nous  avons  l'expérience  de  tout  ce  qui  cou- 
cerne  les  corps;  c'est  par  le  sentiment  intime  que  nous 
avons  celle  de  tout  ce  qui  existe  en  nous  et  de  tout  ce  qui 
s'y  passe.  Je  connais  par  expérience  l'existence  du  senti- 
ment,  puisque  j'ai  le  sentiment  de  l'existence.  La  volonté, 
la  liberté,  la  pensée,  sont  des  phénomènes  dont  j'ai  l'ex- 
périence journalière,  et  qui  prouvent  que  je  suis  un  être 
pensant,  libre  et  voulant. 

La  métaphysique ,  ramenée  par  l'observation  et  par 
l'expérience  aux  principes  et  aux  faits  qui  doivent  lui 
servir  de  base  ,  ofifVe  et  promulgue  des  vérités  essentielles 
qui  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Il  n'y  aura  jamais 
que  le  faux  d'inintelligible.  Je  ne  crains  pas  même  de  dire 
que  ,  dans  la  science  dont  nous  parlons  ,  les  philosophes 
les  plus  profonds  ne  connaissent  et  ne  peuvent  connaître 
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que  ce  que  les  hommes  les  plus  siniples  savent  déjà  sans 

s'en  douter,  ou  du  moins  ce  qu'ils  peuvent  facilement 

observer. 

En  métaphysique  ainsi  qu'en  physique,  l'origine  et  la 
nature  des  choses  nous  échappent  :  nous  ne  pouvons  at- 
teindre que  leurs  rapports,  leurs  qualités  et  leurs  effets 
sensibles.  Peu  d'hommes  sont  capables,  par  leur  situation 
ou  même  par  le  caractère  de  leur  esprit ,  de  se  livrer  aux 
méditations  nécessaires  pour  suivre  Newton  et  tant  d'au- 
tres grands  hommes  dans  leurs  découvertes,  ou  pour 
en  faire  de  nouvelles.  Mais  tout  homme  .  en  s'étudiant 
soi-même,  peut  devenir  plus  ou  moins  métaphysicien. 

Dans  les  objets  physiques,  l'observation  et  l'expérience 
manquent,  à  la  fois  et  presque  toujours,  à  ceux  qui  ne  s'oc- 
cupent pas  de  ces  objets.  En  métaphysique,  si  l'observa- 
tion ,  portée  à  un  certain  degré  de  profondeur,  est  le  pro- 
pre de  quelques  hommes  ,  l'expérience  est  à  tous.  Le  phi- 
losophe, par  exemple ,  observe  nos  facultés;  mais  l'hom- 
me le  moins  instruit  les  sent  et  les  exerce  :  le  premier  con- 
naît leur  marche,  le  second  obéit  à  leur  action.  Le  sau- 
vage adore  un  Dieu  avant  qu'aucun  philosophe  lui  en  ait 
démontré  l'existence.  La  métaphysique  d'observation  ,  qui 
est  celle  du  philosophe,  n'est  qu'une  théorie  ou  une 
science  acquise  qui  développe ,  dans  le  principe  et  dans  les 
effets,  tout  ce  que  pratique  la  métaphysique  d'expérience  , 
ou ,  ce  qui  revient  au  même  ,  la  métaphysique  naturelle 
de  tout  être  libre  ,  intelligent  et  sensible.  S'il  est  donc  une 
science  qui  soit  à  la  portée  des  hommes  et  qui  soit  faite 
pour  eux ,  c'est  la  véritable  métaphysique  :  car,  dans  cette 
science  plus  que  dans  aucune  autre,  l'instinct  seul  fournit 
tous  les  nsatériaux  qui  sont  nécessaires  à  la  raison. 

Je  sais  que  l'on  se  plaint  tous  les  jours,  dans  le  monde, 
de  l'obscurité  de  la  métaphysique  j  mais  ces  plaintes  ne 
devraient  êire  dirigées  que  contre  l'obscurité  et  l'ineplie 
des  prétendus  métaphysiciens.  La  métaphysique  n'est 
T)oint  obscure *,  elle  sera  constamment  la  plus  claire  de 
toutes  les  sciences,  si  nous  savons  nous  résigner  à  ne  lui 
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donner  pour  fioudements  que  les  faits  dont  nous  avons 
Texpérience,  et  à  ne  pas  vouloir  expliquer  ce  que  nous  ne 
pouvons  connaître. 

Nous  n'avons  fait  aucun  progrès  en  physique,  tant  que 
nous  avons  cherché  à  pénétrer  l'essence  des  corps,  au 
lieu  de  nous  réduire  à  l'observation  de  leurs  qualités  et  de 
leurs  effets  sensibles.  Nous  n'avons  fait  aucun  progrès  en 
métaphysique ,  tant  que  nous  avons  voulu  sonder  la  na- 
ture de  Dieu  et  celle  de  notre  âme,  au  lieu  d'étudier  Dieu 
dans  ses  ouvrages  ,  et  Tâme  humaine  dans  les  facultés 
qu'elle  exerce  et  dans  les  sensations  qu'elle  éprouve. 

Nous  ne  savons  pas  plus  ce  que  c'est  qu' esprit  que 
nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  matière;  mais  nos  sens 
extérieurs  nous  présentent  des  êtres  qui  ont  de  l'étendue, 
des  formes  et  des  couleurs,  et  nous  trouvons  en  nous- 
mêmes  un  principe  qui  sent,  qui  pense,  qui  veut.  Nous 
donnons  à  ces  principes  les  noms  :  esprit,  âme ,  intelli- 
gence,  et  nous  appelons  corps  ou  matière  tous  les  êtres  de 
la  première  espèce. 

Cette  définition  de  Vesprit  et  de  la  matière  par  leurs 
qualités  sensibles  est  une  vérité  d'expérience  au-delà  de 
Jaqjuelle  on  n'ira  jamais,  et  que  chacun  retrouve  en  soi. 
Faut-il  être  philosophe  pour  avoir  la  certitude  que  la  vo- 
lonté n'est  point  une  couleur,  que  le  sentiment  n'est  point 
une  forme ,  et  qu'une  pensée  ne  peut  être  divisée  comme 
pourrait  l'être  une  portion  quelconque  de  l'étendue? 

On  est  devenu  obscur  et  inintelligible  quand  on  a  voulu 
expliquer  comment,  dans  l'homme,  l'esprit  et  le  corps  sont 
réunis  et  comment  ils  agissent  réciproquement  l'un  sur 
l'autre.  Les  anciens  avaient  pensé  que  l'esprit  et  le  corps 
agissent  l'un  sur  l'autre  réellement  et  physiquement  (1). 
Descartes  a  soutenu  que  leur  nature  ne  comporte  pas  cette 
sorte  de  communication  véritable,  et  qu'ils  ne  peuvent  en 

(1)  C  est  ainsi  que  Jules  Scaliger  et  autres  péripaléliciens,  avec  quel- 
ques sectateurs  de  la  doclriue  helinontienne  des  archces ,  ont  cru  que 
Tâinc  se  fabrique  son  corps. 

I.  12 


178  DE   l'usage   et  de   l'ABUS 

avoir  qu'une  apparente,  dont  Dieu  est  le  jnédialeur.  Leib- 
nitz,  après  Descartes,  a  établi  l'hypothèse  d'une  harmonie 
pre'alable.  Selon  lui,  une  âme,  au  moment  de  sa  création, 
doit  avoir  par  elle-même  une  certaine  suite  de  volontés,  de 
pensées  ,  de  désirs 5  un  corps,  qui  n'est  qu'une  machine, 
doit  avoir,  au  moment  de  son  organisation  et  pur  lui- 
même,  une  certainesuite  de  mouvenienis  qui  seront  déter- 
minés, par  la  combinaison  de  ses  dispositions  machinales, 
avec  les  impressions  des  corps  extérieurs.  S'il  se  trouve  uq 
âme  et  un  corps  tels  que  toute  la  suite  des  volontés  de  l'â- 
me et  toute  la  suite  des  mouvements  du  corps  se  répondent 
exactement,  et  que  dans  l'instant,  par  exemple,  que  l'âme 
voudra  aller  dans  un  lieu  ,  les  deux  pieds  du  corps  se  meu- 
vent machinalement  vers  le  même  lieu,  cette  âme  et  ce 
corps  auront  un  rapport  intime,  non  par  une  action  réelle 
de  l'un  sur  l'autre,  mais  par  une  harmonie  préétablie. 
Dieu  met  ensemble  l'âme  et  le  corps,  qui  ont  entre  eux 
cette  correspondance  antérieure  à  leur  union  ,  cette  har- 
monie préétablie. 

L'esprit  philosophique  écarte  tous  ces  systèmes,  parce 
qu'ils  portent  sur  des  choses  dont  nous  ne  pouvons  avoir 
la  perception  immédiate  ni  l'expérience,  et  qui,  consé- 
quemment,  ne  sauraient  devenir  la  matière  de  nos  re- 
cherches. 

L'union  de  l'âme  et  du  corps  est  un  fait  sensible*,  mais 
le  principe  de  cette  union  nous  est  caché. 

Nous  savons  que  ,  par  l'entremise  de  nos  sens,  les  objets 
extérieurs  excitent  en  nous  des  sensations,  et  y  font  naî- 
tre des  idées  ;  nous  savons  que  notre  volonté  dirige  cer- 
tains mouvements  de  notre  corps;  mais  quel  est  le  prin- 
cipe ,  quels  sont  les  ressorts  secrets  de  ces  phénomènes? 
Nous  l'ignorerons  toujours ,  parce  que  l'essence  des  choses 
est  dérobée  à  nos  perceptions  et  à  nos  sens,  qui  ne  peu- 
vent saisir  que  les  superficies ,  qui  ne  sauraient  pénétrer 
ce  qui  est  dessous  ^  et  ce  que  nous  appelons  par  cela  même 
substance^  mot  employé  pour  désigner,  dans  chaque  oc- 
currence ,  la  chose  que  nous  ne  connaissons  pas  ,  mais 
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que  nous  savons  exister,  et  à  laquelle  sont  attache'es  les 
qualités  sensibles  dont  nous  sommes  affectes,  et  qui  seules 
sont  à  notre  portée. 

Comme  nous  ne  connaissons  point  Tâme  humaine  par 
sa  nature,  comme  nous  ne  pouvons  la  connaître  que  par 
ses  effets,  nous  devons  nous  réduire  à  l'observer  dans  ses 
opérations  :  c'est  ce  qu'ont  fait  Locke  et  Condillac. 

D'après  l'expérience  commune,  ces  philosophes  ont  ré-- 
tabli  le  principe  d'Aristote  (1),  que  toutes  nos  idées  vien- 
nent de  nos  sensations. 

Locke  n'a  peut  être  pas  assez  observé  les  premières  opé- 
rations de  l'âme;  mais  il  a  banni  d'anciens  préjugés,  et  il 
a  ouvert  une  route  nouvelle.  Il  n^est  pas  seulement  es- 
sayeur^ disait  Leibuitz ,  il  est  encore  traîismulateur par 
Taugmentation  gu^il  donne  du  kon  métal.  Condillac  nous  a 
donné  la  véritable  génération  de  nos  connaissances,  et  le 
développement  successif  de  nos  facultés. 

Les  sens  préparent  les  idées  ,  l'entendement  les  forme, 
l'imagination  les  peint,  la  mémoire  les  conserve,  l'atten- 
tion les  fait  remarquer,  la  réflexion  les  remue  et  les  com- 
pare, l€  jugement  les  distingue  ou  les  confond,  les  sépare 
ou  les  unit;  enfin  ,  le  raisonnement  les  déduit  les  unes  des 
autres  ;  il  lie  tous  les  anneaux  de  la  chame ,  et  en  garantit 
la  solidité. 

Telles  sont  les  opérations  qui  constituent  ce  que  nous 
appelons  l'intelligence  humaine  :  or  ces  opérations  ne  sont 
que  des  faits  qu'il  suffit  d'observer. 

C'est  en  les  observant  que  nous  nous  instruisons  du  but, 
de  l'usage,  de  l'étendue,  des  bornes  de  nos  forces  intellec- 
tuelles, et  que  nous  parvenons  à  donner  un  caractère  à 
notre  esprit,  et  à  démêler,  dans  les  individus  avec  lesquels 
nous  vivons,  le  genre  d'esprit  qui  les  caractérise. 

Dans  chaque  homme,  la  mesure  de  son  esprit  est  réglée 
sur  celle  de  son  aptitude  à  comparer  des  idées  et  à  décou- 
vrir des  rapports. 

(i)  Nihil  est  in  infelleclu  quod  prius  non  fueiis  in  sensu. 
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L'esprit  juste  compare  bien  ,  l'esprit  faux  compare  mal , 
l'imbécille  ne  compare  pas. Celui  qui  ne  prononce  entre  les 
aperçus  compares  que  d'après  des  aperçus  réels  est  un  es- 
prit solide  •,  celui  qui  est  entraîné  par  les  apparences  est 
un  esprit  superficiel;  celui  qui  imagine  des  choses  qui  n'ont 
ni  réalité  ni  apparence  est  un  visionnaire. 

L'esprit  fin  combine  avec  sagacité-,  l'esprit  vaste,  avec 
étendue;  l'esprit  vif,  avec  promptitude;  l'esprit  pénétrant, 
avec  profondeur. 

En  un  mot ,  on  peut  faire  une  échelle  graduée  depuis  le 
bon  sens  ,  le  génie  et  le  talent ,  jusqu'à  la  sottise ,  aux  rê- 
ves et  à  la  folie. 

Notre  âme  n'a  pas  seulement  des  idées,  elle  a  des  be- 
soins, des  désirs,  des  volontés,  des  passions,  des  espé- 
rances et  des  craintes. 

Le  besoin  est  l'inquiétude  que  j'éprouve  parla  privation 
d'un  objet  nécessaire,  utile  ou  agréable;  le  désir  est  ma 
tendance  vers  cet  objet;  la  volonté  est  la  suite  du  désir 
jointe  à  la  conscience  ou  à  l'idée  du  pouvoir  ;  les  passions 
sont  des  désirs  violents  et  continus.  L'espérance  et  la 
crainte  sont  des  jugements  contraires  que  nous  portons  sur 
la  facilité  ou  sur  la  difficulté  d'un  bien  ou  d'un  mal  à 
venir. 

Voilà  tout  l'homme  pour  le  métaphysicien. 

En  décomposant  ainsi  les  divers  ressorts  de  l'âme  hu- 
maine ,  une  métaphysique  sage  et  éclairée  nous  fournit  les 
moyens  de  reconnaître  leur  action ,  leur  influence  mu- 
tuelle, d'aider  ou  de  modérer  une  faculté  par  une  autre, 
et  de  les  faire  toutes  concourir  à  notre  perfection. 

Qu'est-ce  que  la  vérité?  En  quoi  consiste  l'erreur?  La 
métaphysique  se  charge  de  répondre  à  ces  importantes 
questions;  et  c'est  pour  les  résoudre  qu'elle  observe  et 
qu'elle  étudie  l'homme. 

Nous  sommes  des  êtres  bornés  :  la  vérité  n'est  donc 
pas,  pour  nous,  la  connaissance  de  tout  ce  qui  est,  elle 
est  seulement  la  connaissance  de  tout  ce  qui  estànotrepor- 


DE  l'esprit  philosophique.  l8i 

lée.  C'est  uu  autre  principe  que  le  vrai  et  le  réel  (  i  )  se  con- 
l'ondent,  et  qu'ils  ne  sauraient  exister  l'un  sans  l'autre  : 
car  les  fictions  et  les  hypothèses  ne  sont  pas  des  vérite's. 

D'autre  part,  nous  sentons  avant  que  de  connaître  ;  nous 
ne  communiquons  directement  avec  l'univers  que  par  nos 
sensations.  La  certitude  de  notre  existence  n'est  pas  fon- 
dée sur  des  raisons,  mais  sur  le  sentiment.  Nous  n'avons 
pas  l'idée  du  moi^  nous  n'en  avons  que  la  conscience.  Des- 
oartes  disait  :  Je  pense^  donc  je  suis.  Le  métaphysicien 
moderne  dit  :  Je  sens.  Le  sentiment  est  à  la  fois  la  source 
et  le  complément  de  la  connaissance  et  de  la  certitude 
humaine. 

En  effet,  toute  idée  naît  d'une  sensation.  La  sensation 
est  l'effet  immédiat  que  produit  sur  nous  l'ohjet  dont  elle 
atteste  la  présence.  L'image,  le  vestige,  la  trace  qui  reste 
de  cet  objet  après  la  sensation ,  est  ce  que  nous  appelons 
idée, 

JVous  apprenons  à  penser,  nous  n'apprenons  point  à 
sentir  :  il  ne  dépend  pas  de  nous  d'avoir  des  sensations  ou 
de  n'en  point  avoir.  La 'relation  qui  existe  entre  nous  et 
les  objets  qui  nous  affectent  n'est  point  un  acte  de  notre 
volonté,  mais  une  institution  de  la  nature.  A  mesure  que 
nos  sensations  se  multiplient  et  qu'elles  se  font  remarquer, 
la  masse  de  nos  idées  s'accroît  :  nous  confrontons  une 
idée  avec  une  autre,  nous  en  confrontons  plusieurs,  nous 
formons  des  résultats.  Pour  avoir  l'assurance  qu'il  n'y  a 
point  d'erreur  dans  ces  résultats  ,  nous  les  décomposons , 
et  nous  retournons  aux  notions  sensibles  et  aux  percep- 


(i)  Tout  ce  qu'on  eutend  est  vrai  s  quaud  on  se  trompe  ,  c'est  qu'on 
n  enleud  pas,  et  le  faux,  qui  n'est  rien  de  soi ,  n'est  ni  entendu  ni  intel- 
ligible. Le  \rai  c'est  ce  qui  est;  le  faux  c'est  ce  qui  n'est  pas.  On  peut 
bien  ne  paseulendre  ce  qui  est ,  mais  jamais  on  ne  peut  entendre  ce 
qui  n'est  pas.  On  croit  quelquefois  l'entendre  ,  et  c'est  ce  qui  fait  l'er- 
reur ;  mais  en  effet  on  ne  l'enlend  pas,  puisqu'il  n'est  pas.  Œuvres  de 
Bossuet ,  iii-4°,  Paris  ,  1748  ,  t.  X  ;  Traùc  de  la  connaissance  du  bien  et 
de  soi-même ,  ch.   1  ,  §  16  ,  p.  679. 
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tions  immédiates  dont  ils  ont  été  formés.  La  vérité  est 
dans  les  rapports  qui  existent  entre  nos  résultats  et  les 
notions  sensibles,  ou  les  perceptions  immédiates  qui  les 
composent ,  et  entre  celles-ci  et  les  objets  qui  les  ont  pro- 
duites. La  certitude  qui  accompagne  la  vérité  n'est  que  la 
conscience  ou  le  sentiment  que  nous  avons  de  sa  présence. 
Ainsi  tout  commence  par  le  sentiment,  et  tout  y  aboutit» 
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CHAPITRE  VIL 


EiLamen  du  système  de  philosophie  critique  publié  par  Emmanuel 
Kant ,  professeur  de  l'université  de  Kœnigsberg. 


Des  hommes  célèbres  ea  Allemagne,  mais  dont  les  sys^ 
tèmes  ne  sont  propres  qu'à  reculer,  dans  cette  vaste 
partie  de  l'Europe,  les  progrès  des  véritables  lumières, 
prétendent  que  jusqu'à  eux  il  n'y  a  point  eu  de  métaphy- 
sique (i)',  que  Leibnitz,  Wolff,  Locke,  Hume,  appar- 
tiennent sans  doute  à  l'histoire  de  la  philosophie;  mais 
qu'ils  ont  répandu  trop  peu  de  jour  sur  certaines  matières 
pour  ne  pas  demeurer  étrangers  à  la  philosophie  même. 
Un  tel  début  n'est  pas  modeste  ,  et  il  faudrait  de  grandes 
choses  pour  le  rendre  lolérable. 

Un  de  ces  hommes,  le  célèbre  professeur  de  l'université 
de  Kœnigsberg,  annonce  qu'il  vient  se  placer  entre  (i) 
Aristote  et  Platon  ,  entre  Leibnitz  et  Locke.  Les  uns  ,  dit- 


(i)  a  Nihilomiuùs  fidenter  J^praBdixerim  ,  lectorem  meditabuudum 
borum  prolegomenorum  non  soliim  de  scienliâ,  qnae  sibi  adhuc  fuerit, 
dubitaturuni  fore  i  sed  progressa  lemporis  prorsùs  iri  persuasum,  eani 
non  posse  esse,  nisi ,  quae  hic  poslulavimus  ,  praestentur,  in  quibus 
quippe  possibilitas  illius  posila  videlur;,  quodque  cum  nondiim  un- 
quàni  factum  sit  ,  nuli;un  omniiiô  melaphysicam  esse,  etc.»  Imma- 
nuelis  Kantii  opéra  ad  pkiiosopliiam  criticam  ,  laliuè  verlit,  Fredericus 
Goltlob  Boni.  Lipsiae  ,  1797,  in-8",  2  vol.  Protegomena  ad  meiapky^ 
sicainquamque  fuluram  ,  cjuaque  scient ia  poterit  prodire>  Praef.,p.  5. 

(1)  «  Arisloteleui  inter  reccnliores  Lockius  ,  Platonem  Leibnitius 
secutus  est.  Schola  empiristarum  ab  Arislotele  coîjdita  ,  et  noologis- 
taium  plalonica.    Est  autem....   scientifîca  methodus  aut  dogmatica  , 
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il,  donuent  trop  à  la  spiritualité,  les  autres  donnent  trop 
à  la  sensation  -,  il  est  incontestable  que  les  sens  sont  le 
principe  ,  le  germe  ou  l'occasion  de  toutes  les  connais- 
sances humaines.  Mais  n'y  a-t-il  pas  des  conceptions  pu- 
res, des  idées  à  priori  avec  lesquelles  nous  jugeons  les 
objets  mêmes  qui  nous  sont  le  plus  directement  fournis 
par  les  sens? 

Emmanuel  Kant  appelle  conceptions  pures  ,  idées  à 
prim'i  toutes  les  idées  et  toutes  les  conceptions  qu'il  sup- 
pose indépendantes  de  l'expérience  et  de  tout  ce  que  l'ex- 
périence peut  nous  apprendre  (i).  Pour  établir  qu'il  existe 
de  telles  conceptions  et  de  telles  idées ,  il  observe  que 
toute  connaissance  expérimentale  ,  toute  connaissance 
acquise,  suppose  avant  tout  l'entendement  ou  la  faculté 
de  connaître;  que  l'entendement  doit  nécessairement  ren- 
fermer en  lui-même  certaines  conditions,  certaines  lois  y 
certaines  formes,  d'après  lesquelles  il  connaît ,  et  que  par 
conséquent  on  doit  admettre  des  conceptions  et  des  idées 
à  priori^  c'est-à-dire  des  conceptions  et  des  idées  anté- 
rieures à  l'exhibition  et  à  la  présence  de  tout  objet  parti- 
culier et  déterminé. 

Je  ne  vois  pas  ce  que  les  conceptions  pures  et  les  idées 
à  priori  que  ce  philosophe  admet,  et  qu'il  place  hors  du 
cercle  de  toutes  nos  connaissances  expérimentales  ou  ac- 
quises, ont  de  plus  vrai ,  de  plus  raisonnable  ou  de  plus 
nouveau  que  les  exemplaires  ou  les  prototypes  de  Platon, 


aut  scepUca...  Media  inter  ambas  crilica  est,  à  Kantio  nostro  aper- 
la  ,  etc.  »  Philosophice  criticœ  secundum  Kantiunt  expositio  systematica  , 
autore  ConradoFrederico  Schmidt  Phisoldek  ,  in-8",  Hafniae,  1796  , 
t.  I.  Criticœ  rationis  purœ  expos.  System,  metfiodologia  transcendenta- 
lis  ,  cap.  4  >  sect.  4  et  5  ,  p.  Syô  et  676. 

(1)  Ipsa  enim  experientia  modus  est  cognoscendi ,  qui  itifellectura 
sup[ioiiit  ;  iiitelleclus  aulem  legem  ali(|uam  ,  secundùin  quarn  cognos- 
cit,  in  me  ipso  anie  objectorum  exhibilionem  ,  ergo  a  priori  priesu- 
mere  cogor,  quae  per  conceplus  a  priori  expressa  formain  consliluit 
cognitionis  a  priori  cum  quâ  osiinia  experientiae  objecta  U€cessari6 
consentire  debeiit.  Schmidt,  prafalio  Kantii^p.  xxxij. 
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les  idées  innées  de  Descartes,  la  vision  en  Dieu  de  Malle- 
branche.  Pourquoi  reproduire  des  systèmes  uses  (i),  en 
annonçant  avec  tant  de  prétention  que  l'on  va  révéltir 
aux  hommes  des  vérités  jusque  là  dérobées  à  leur 
raison  ? 

Je  conviens,  avec  le  philosophe  de  Kœnigsberg,  que 
Tentendement  existe  avant  toute  connaissance,  mais 
comme  l'œil  existe  avant  tout  regard  particulier ,  et 
l'ouïe  avant  l'audition  de  tout  son  ou  de  tout  bruit  dé- 
terminé. 

L'œil  est  organisé  pour  voir,  l'oreille  pour  entendre  , 
Tesprit  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  penser.  Ce  que  nous  ap- 
pelons organisation  quand  il  s'agit  d'exprimer  la  forme 
de  quelqu'un  de  nos  sens  ,  nous  l'appelons  faculté  quand 
il  s'agit  d'exprimer  quelqu'une  des  manières  d'être  dont 
notre  âme  est  susceptible.  Mais  le  mot  organisation  dans 
l'ordre  physique,  et  le  mot /acw/Ze' dans  l'ordre  intellec- 
tuel, ne  signifient,  l'un  et  l'autre,  qu'une  disposition  ou 
une  aptitude  à  telle  ou  à  telle  autre  action,  à  telle  ou  à 
telle  autre  fin.  Sans  doute  il  faut  que  cette  disposition  ou 
cette  aptitude  existe  avant  tout  :  car  pour  voir  il  faut 
n'être  pas  aveugle,  et  pour  penser  il  faut  être  intelligent. 
Mais  s'il  est  vrai  que  l'intelligence,  c'est-à-dire  la  faculté 


(i)  11  est  piquant  de  rapprocher  ici  la  doctrine  de  Fénelon  ,  c'ci^t- 
à-dire  la  raélaphysique  du  siècle  de  Louis  XIV,  de  celle  de  Kant ,  en 
observant  toutefois  que,  si  ce  premier  accordait  à  la  raison  un  si  vaste 
empire,  c'était  parce  qu'il  Ja  regardait  comme  une  émanation  de  la 
divinité  ,  comme  cette  vive  lumière  qui  illumine  tout  homme  venant  en 
ce  monde  (Joan.,  c.  i,  v.  9);  au  lieu  que  l'autre  ,  en  l'exaltant,  regarde 
à  peine  la  Divinité,  si  l'on  me  passe  ce  terme,  comme  une  émanation 
de  la  raison.  «  J'ai ,  dit  Fénelon  ,  des  notions  qui  sont  la  règle  de  tous 
mes  jugements.  Je  ne  puis  juger  d'aucune  chose  quen  les  consultant, 
et  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  juger  contre  ce  qu'elles  me  représen- 
tent... Les  idées  claires  sont  le  principe  de  la  certitude.  »  Œuvres  phi- 
losophiques ,  Démonstration  de  (existence  de  Dieu.  Les  notions  et  les 
idées  rt  priori,  les  idées  claires  et  les  conceptions  pures,  pourraient 
bien  n'être  que  les  mctnes  choses  sous  des  noms  diiïércnts. 
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de  penser  et  de  connaître  soit  à  'priori^  il  l'est  e'galemenfc 

que  toutes  nos  idées  sont  acquises. 

Emmanuel  Kant  nous  reproche  d'avoir  ignoré  jusqu'ici 
ce  que  c'est  que  l'intelligence  humaine ,  et  quels  sont  les 
éléments  cachés  qui  la  constituent.  Mais  ce  philosophe 
croit-il  nous  apprendre  quelque  chose  de  nouveau  en 
nous  disant ,  en  termes  vagues  et  mystérieux  ,  que  la 
raison  (i)  est  un  magasin  ou  un  dépôt  de  formes  primi- 
tives, de  conceptions  pures  ,  de  conditions  essentielles  ^ 
de  propositions  synthétiques,  de  lois  ,  de  règles  et  d'idées 
à  priori?  Quand  ces  grands  mots  frappent  nos  oreilles, 
quelles  traces  laissent-ils  dans  notre  esprit? 

Nous  avons  la  conscience  de  nos  forces  intellectuelles  : 


(i)  «  Inest  menli  humanas  ratio  pura,  id  est  ab  omnî  experientiâ  , 
suppedilatione  et  sensuum  iufluxu  libéra  :  ratio  autcm  ,  quippequam 
eam  facultatem  dicimus  mentis  huraanae  ,  quse  principia  conlinet  , 
per  quorum  usum  de  objectisà  priori  aliquid  slaluitur,  pura  appella- 
bilur;  qaatenus  principia  conlinet  cognilionis  absolutae  à  priori  quae 
ab  omninô  experientiae  adminiculo  remola  de  objeclis  statuit.  Cona- 
plexum  autem  principiorum  eorum,  per  quae  cogniliones  omnes  à 
priori  comparari  atque  perfici  possunt ,  organum  ralionis  purae  appel" 
lare  ïicet  ,  per  cujus  quidem  orgaui  usum  atque  applicalionem  per- 
fectam  syslema  ralionis  purae  *  sive  absoluta  et  in  se  infinita  omnium 
cognitionis  purae  principiorum  expositio  condi  atque  corapoui  possit , 
taie  autem  ralionis  purae  systema  philosopbiam  transccndentalem  ideo 
Kanlius  appellavit,  etc.  »  Schmidt ,  inlrodactîo  ,  n"  8  ,  p.  lô. 

Continuons  le  parallèle  commencé.  «La  raison  ,  dit  Fénelon  ,  est 
une  règle  parfaite  ,  fixe  ,  immuable  j  intérieure  ,  intime  ,  qui  corrige 
et  assujettit  invinciblement  les  pensées  à  sa  décision  ,  qui  fait  avouer  les 
erreurs,  qui  confirme  les  jugements,  Elle  donne  des  notions  commu- 
nes, un  certain  nombre  de  vérités.  C'est  elle  par  qui  les  hommes  de 
tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  sont  comme  enchaînés  autour  d'un 
certain  centre  immobile,  el  qui  les  tient  unis  par  certaines  règles  in- 
variables qu'on  nomme  les  premiers  principes.  La  raison  n'a  point 
d'autres  règles  que  les  idées  claires.  Ces  idées  ou  notions  générales,  je 
ne  puis  ni  les  contredire  ni  les  examiner;  c'est  suivant  elles  ,  au  con- 
traire ,  que  j'examine  et  que  je  décide  tout  ;  en  sorte  que  je  ris  au  lieu 
de  répondre  toutes  les  fois  qu'on  me  propose  ce  qui  est  clairement 
opposé  à  ce  que  ces  idées  immuables  me  présentent.  » 
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ne  soyons  pas  assez  téméraires  pour  vouloir  en  pénétrer  la 
nature.  Nous  voyons  par  notre  propre  expérience,  et  par 
celle  des  autres  que  les  idées  ne  s'acquièrent  que  successi- 
vement, que  Tenfance  est  plus  susceptible  d'impressions 
qu'elle  n'est  capable  d'idées,  que  les  raisonnements  et  les 
pensées  de  la  jeunesse  ne  sont  pas  les  pensées  et  les  rai-* 
sonnements  de  l'âge  mûr,  qu'enfin  les  facultés  de  notre 
âme  se  déploient  et  se  fortifient  par  l'expérience  et  par  l'é-* 
tude,  comme  celles  du  corps  se  déploient  et  se  fortifient 
par  l'exercice  et  par  l'âge.  Nous  conclurons  que  nos  idées 
ne  sont  point  innées ,  qu'elles  ne  sont  point  à  priori  et 
qu'il  n'existe,  pour  tout  ce  qui  concerne  nos  idées,  aucunt 
principe  à  priori  autre  que  ce  germe ,  ce  principe  général 
d'intelligence  que  nous  apportons  en  naissant,  et  qui  nous 
rend  aptes  à  les  former  et  à  les  combiner  :  principe  dont 
nous  ne  connaissons  point  l'essence  ni  la  source  seerète,- 
mais  dont  nous  pouvons  observer  le  développement ,  Is 
marche  et  les  progrès. 

Mais,  dit-on,  comment  supposer  qu'il  n'y  ait  point  d'i-' 
dées  à  priori^  et  que  toutes  les  idées  viennent  de  l'expé- 
rience? L'expérience  ne  nous  montre  les  choses  que  telles 
qu'elles  sont;  la  raison  les  voit  encore  telles  qu'elles  peu- 
vent être*,  elle  franchit  les  bornes  de  ce  qui  est,  elle  aper- 
çoit le  possible.  L'expérience,  uniquement  limitée,  dans 
chaque  hypothèse ,  au  fait  qu'elle  observe ,  ne  peut  stric- 
tement autoriser  que  Taffirmatiou  de  ce  fait;  la  raison, 
s'élevant  au-dessus  de  l'expérience,  établit  des  axiomes, 
et  elle  affirme  des  vérités  générales  et  absolues.  Il  est  donc 
des  idées  à  priori  (i),  des  conceptions  pures,  c'est-à-dire 


(i)  «  Characteres  disfinctivi  cognilionis  à  priori.  Primùm  eiiini  ex- 
perienlia  quidem  attribula  rerum,  qualia  itiveniantur,  oslendil  ;  ut 
rem  aliter  constitutam  esse  non  posse,  hoc  omnino  docet  ;  sin  igitur 
cognilio  aliqua  proposita  nobis  esset,  cui  necessitatis  esset  iuternae 
praedicatuïïi  atque  inseparabile  inhaereret,  hanc  omninô  cognitionem  à 
priori  conslitutam  reputare  deberemus.  Secundo  loco  ,  judicia  ab  ex- 
perientia  repetita  uunquam  absolutam  seu  perfectam  universalilalera 
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des  idées  que  l'expérience  ne  fournit  pas  ,  qui  ne  peuvent 
être  rangées  dans  la  classe  des  connaissances  acquises,  et 
qui  forment  le  fond  de  la  raison  elle-même. 

A  entendre  Emmanuel  Kant,  on  imaginerait  que  nos  in- 
cursions dans  la  région  des  possibles  sont  de  nature  à  nous 
donner  des  résultats  entièrement  nouveaux,  et  absolu- 
ment dégagés  de  toutes  nos  idées  acquises  dans  le  monde 
existant.  Or  c'est  ce  qui  n'est  pas.  Je  conviens  qu'au  pre- 
mier coup-d'œil,  rien  ne  paraît  plus  illimité  que  la  pensée 
de  l'homme,  surtout  quand  on  la  voit  s'élancer  au-delà 
des  limites  de  l'univers ,  et  franchir  les  bornes  de  la  réa- 


involvunt  ;  sin  autem  universaliter,  accipiunlur  hoc  lemerè  fit  ,  et 
tantùin  comparative  intelligendum  est,  velut  si  diceres  :  Animalia  oiu- 
iiia  ,  post  mortem  ,  in  partes  dissolvuntur;  qaia  inveniri  etiam  possent 
quae  saxoruin  durlliem  post  mortem  contraherent  ,  uli  de  ranis  qui- 
busdam  fabnlatum  fuit.  Universalitas  igitur  judiciorum  empiricorum 
semper  hac  formula  restringenda  est  :  prout  sine  usque  observavimus. 
Sin  autem  invenirenlur  judicia  universalitatem  absolutam  involventia, 
id  est,  lalem  in  qua  re  exceplionis  quidem  possibilitas  concederelur, 
haec  sane  non  ab  experientia  petila  ,  sed  pura  et  à  priori  ex  mentis 
operatione  producta  judlcanda  essent...  Ejusmodi  autem  cogniliones 
puras  sive  judicia  pura  à  priori  vcre  inesse  menti  humanse  ,  hujus  rei 
snculenlissimuni  argumentum  in]demonstrationibus  malhematicorum 
positum  est  :  très  enim  addilis  tribus  alteris  sex  efficere  -,  et  iateribus 
trianguli  aequis  aequales  augulos  oppositos  esse ,  necessariè  cogitalur.  » 
Schmidt  ,  inlroductio  ,  n"  2  ,  p.  3. 

Ecoutons  Fénelon  à  son  tour.  «  Les  idées  de  fesprit  ,  dil-il  ,  sont 
universelles,  éternelles  et  immuables  ;  elles  sont  au-delà  de  toute  du- 
rée. Il  sera  toujours  également  vrai  en  soi  que  le  centre  d'un  cercle 
parfait  ne  peut  être  plus  près  d'un  côté  de  la  circonférence  que  de 
laulre.  Eu  assurant  que  deux  et  deux  font  quatre,  dit  saint  Augustin  , 
lib.  2,  De  itb.  arb.  ,*  non  seulement  on  est  assuré  de  dire  vrai,  mais  on  ne 
peut  douter  que  cette  proposition  n'ait  été  toujours  également  vraie 
et  qu'elle  ne  doive  lêtre  éternellement.  Ces  idées  que  nous  portons  au 
fond  de  nous-mêmes  n'ont  point  de  bornes  et  n'en  peuvent  souffrir. 
On  ne  peut  point  dire  que  ce  que  j'ai  avancé  sur  le  centre  des  cercles 
parfaits  ne  soit  que  pour  un  certain  nombre  de  cercles.  Cette  propo- 
sition est  vraie  par  nécessité  évidente  pour  tous  les  cercles  à  l'infini. 
Ces  idées  sans  bornes  sont  le  fond  de  notre  raison.  » 
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lité.  En  coùte-t-il  plus  à  l'esprit  humain  de  concevoir  des 
prodiges ,  de  créer  des  monstres  ,  de  supposer  les  choses 
les  plus  extraordinaires ,  que  d'observer  les  faits  les  plus 
familiers  et  les  plus  simples?  Mais  avec  un  peu  de  réflexion 
on  est  bientôt  convaincu  que  cet  immense  pouvoir  de 
Tintelligence  humaine  se  réduit  à  décomposer,  à  re- 
composer, à  transformer,  à  combiner,  à  réunir  ou  à  divi- 
ser les  matériaux  qui  lui  sont  fournis  ,,ar  l'expérience. 

En  effet,  quelle  est  l'idée  vraiment  originale  à  laquelle 
nous  ayons  donné  le  jour  par  les  seuls  efforts  de  ce  qu'on 
appelle  la  raison  pure?  Ce  qui  n'a  été  ni  vu  ,  ni  entendu  , 
ni  senti,  ne  peut  être  conçu.  C'est  le  réel  qui  nous  fournit 
l'idée  du  possible  ,  puisque,  dans  nos  hypothèses  les  plus 
hardies,  nous  ne  faisons  que  combiner  diversement  par 
la  pensée  les  formes  ou  les  choses  qui  existent  sous  nos 
yeux. 

Soyons  de  bonne  foi  :  pouvons-nous  nous  représenter 
une  chose  dont  il  n'existerait  aucune  trace  connue?  Avons- 
nous  l'idée  d'un  sixième  sens?  Concevons-nous  quelque 
objet  qui  n'appartienne  ni  à  ce  que  nous  appelons  es- 
prit, ni  à  ce  que  nous  appelons  matière  ?  Dans  les  choses 
existantes,  dans  celles  même  qui  sont  le  plus  à  notre 
portée,  pouvons-nous  voir  au-delà  de  leurs  qualités  sensi- 
bles? Serait-il  donc  raisonnable  d'admettre  des  concep- 
tions pures  ,  des  idées  à  priori,  c'est-à-dire  des  idées  que 
l'on  suppose  absolument  indépendantes  de  toute  impres- 
sion des  sens  et  de  toute  expérience? 

Emmanuel  Kant  se  prévaut  de  ce  que  nous  établissons 
des  principes,  des  axiomes  5  de  ce  que  nous  manifestons 
des  idées  indéfinies,  générales,  absolues,  qui  ne  sauraient, 
selon  lui,  nous  être  fournies  par  l'expérience,  toujours  li- 
mitée à  des  faits  déterminés. 

Mais  cette  objection  n'est  ni  nouvelle  ni  imposante*,  elle 
rappelle  l'abus  que  les  scolastiques  ont  fait  pendant  si 
long-temps  des  abstractions  et  des  généralités,  qu'ils  regar- 
daient comme  des  idées  premières,  modèles  et  exemplaires 
de  toutes  les  autres. 


igo  DE   l'usage  ET  DE  l'ABUS 

Je  conviens  que  nous  avons  des  axiomes,  des  principes, 
des  idées  absolues,  des  idées  générales;  mais  pourquoi 
supposer  gratuitement,  et  contre  l'expérience,  qu'elles 
sont  à  fjîHori,  et  qu'elles  sont  même  des  formes  de  notre 
esprit? 

On  ne  niera  peut-être  pas  que  l'enfance  ne  soit  le  début 
de  la  vie  humaine.  Or,  dans  le  premier  âge ,  la  tête  esl-elle 
meublée  d'axiomes  et  de  principes  généraux?  Un  enfant 
donne-t-il  des  signes  autres  que  ceux  des  sensations  qu'il 
éprouve,  et  des  idées  ou  des  notions  particulières  que  ces 
sensations  font  naître? 

Les  peuples  ont  leur  enfance  comme  les  individus.  A 
quoi  se  réduit  la  langue  d'un  peuple  naissant?  A  quelques 
expressions  relatives  à  des  objets  particuliers,  à  des  idées 
individuelles.  Les  abstractions  et  les  généralités  ne  vien- 
nent que  lorsque  la  masse  des  connaissances  augmente,  et 
que  l'on  a  besoin  de  se  servir  de  propositions  générales  et 
d'expressions  abrégées,  pour  se  proportionner  à  l'univer- 
salité des  choses  que  l'on  conçoit. 

Il  ne  s'agit  pas  de  bâtir  des  systèmes,  il  faut  observer 
les  faitSe  Dans  toutes  les  langues,  les  mots  destinés  à  ex- 
primer les  généralités  et  les  choses  abstraites  sont  les 
derniers  en  date  :  or  la  génération  des  mois  suit  et  indique 
celle  des  idées.  La  parole  est  la  physique  expérimentale 
de  l'esprit.  Donc  les  idées  générales  et  abstraites  ne  sont 
que  des  idées  acquises,  et  des  idées  que  l'on  n'acquiert 
qu'après  bien  d'autres. 

Dire  que  l'expérience ,  que  nous  présentons  comme  le 
vrai  moyen  d'acquérir  des  connaissances,  ne  peut  produire 
les  idées  générales  et  absolues,  parce  qu'elle  est  toujours 
elle-même  limitée  à  des  faits  particuliers  et  individuels, 
c'est  raisonner  comme  si  l'homme  n'avait  que  des  sensa- 
tions, sans  avoir  la  faculté  de  les  comparer.  11  est  certain 
qu'alors  chaque  sensation  demeurerait  isolée,  et  l'homme, 
uniquement  passif  après  l'acte  comme  dans  l'acte  même, 
ne  découvrirait  aucun  rapport  et  ne  verrait  jamais  d'en- 
semble. 


DE  L*ESPRIT   PHILOSOPHIQUE.  191 

Mais  l'homme  ,  à  la  fois  sensible  et  intelligent,  com- 
pare et  juge  comme  être  intelligent  les  impressions  qu'il 
reçoit  comme  être  sensible  :  or,  pour  former  et  pour  ac- 
quérir des  idées  générales,  que  laut-il  déplus  que  la  fa- 
culté de  coniparer,  déjuger,  de  classer  les  idées  particu- 
lières? En  eft'et  ,  que  faisons-nous  quand  nous  pensons  à 
l'homme  en  général?  Nous  nous  représentons  ce  qu'il  y  a 
de  conniiun  dans  les  hommes  que  nous  connaissons.  Les 
idées  générales  ne  sont  que  les  noms  des  opérations  que 
nous  avons  faites ,  à  mesure  que  ,  par  la  multitude  de  nos 
connaissances  acquises,  nous  avons  éprouvé  le  besoin  de 
les  distribuer  avec  ordre.  Ces  idées,  relatives  à  la  ma- 
nière dont  nous  classons  les  objets  en  formant  des  espèces 
et  des  genres,  ne  nous  représentent^en  masse  que  ce  que 
nous  apercevons  en  détail  dans  les  individus  mêmes  :  car 
si  nous  n'avions  jamais  vu  d'objets  individuels ,  ou  si  nous 
n'avions  point  observé  dans  ces  objets  les  rapports  qui 
les  unissent  ou  qui  les  séparent  ,  pourrions-nous  com- 
prendre ce  que  c'est  que  genre  ou  espèce?  Si  nous  n'avions 
jamais  vu  de  couleurs  particulières,  de  formes  particu- 
lières, serions-nous  aptes  à  parler  de  la  forme  en  général 
ou  de  la  couleur  en  général  ? 

Emmanuel  Kant  range  dans  la  classe  des  conceptions 
pures,  des  idées  à  priori^  c'est-à-dire  des  idées  indé- 
pendantes   de   l'expérience ,    toutes  les    vérités   géomé- 
triques, toutes  les  vérités  de  calcul,  tous  les  axiomes, 
et  tous  les  principes  absolus  des  sciences,  parce  que,  dit-il, 
toutes  ces  vérités  offrent  un  caractère  d'universalité  qui 
ne  saurait  convenir  aux  simples  vérités  expérimentales. 
Mais  d'abord  ,  sur  quoi  roule  toute  la  géométrie  ?   Sur 
les   qualités   sensibles  :  or,  l'étendue  n'étant  elle-même 
qu'une  qualité  sensible  de  la  matière,  n'est-il  pas  évident 
que  ce  sont  les  corps  qui  nous  ont  donné  l'idée  de  l'éten- 
due? Je  sais  que  l'étendue  géométrique  est  une  étendue 
abstraite,  c'est-à-dire  une  étendue  que  nous  dégageons 
par  la  pensée  de  tout  ce  qui  est  matière;  mais  une  abstrac- 
tion n'est  point  une  conception  pure  ^  ni  une  idée  à  priori  ; 
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au  contraire,  une  abstraction  suppose  que   l'esprit,  dans 
un  sujet  quelconque  qui  lui  est  fourni  par  l'expérience, 
choisit  et  divscerne  une  qualité  pour  la  considérer  séparé- 
ment de  toute  autre  et  du  sujet  lui-même.  Les  ahstrac^ 
lions  sont  sans  doute  des  idées  intellectuelles*,  mais  il  y  a 
loin  des  idées  intellectuelles  à  ce  qu'on  appelle  des  con- 
ceptioîis  pures  ou  des  idées  à  priori.   Les  conceptions  pu- 
res,  les  idées  à  priori  d'Emmanuel  Kant,  sont  des  condi- 
tions^ des  lois ,  des  formes  essentielles  de  notre  esprit ,  des 
idées  antérieures  à  toute  expérience  quelconque.   Mais  , 
dans  nos  principes  ,  toutes  nos  idées   directes   sont  des 
idées  sensibles,  c'est-à-dire  fournies  par  l'expérience,  et 
nous  appelons  idées  intellectuelles  celles  que  nous   tirons 
des  idées  sensibles  par  réflexion.  Toutes  les  idées  abstrai- 
tes de  nos  géomètres  ont  leur  première  base  dans   les  for- 
mes et  dans  les  figures  tracées  par  la  nature  même  ;  et  si 
ce  n'est  que  dans  nos  temps  modernes  que  la  géométrie, 
perfectionnée  par  nos  savantes  combinaisons,  a  été  appli- 
quée à  la  physique,  il  est  certain  que  les  anciens  avaient 
extrait  de  la  physique  le  germe  de  géométrie  qu'ils  nous  ont 
transmis ,  et  que  nous  avons  si  heureusement  développé. 
La  science  du  calcul  ou  des  nombres,  séparée  de  toutes 
les  choses  qui  peuvent  être  nombrées ,    n'est  également 
qu'une  science  abstraite  ;  mais  cette  science,  comme  tou- 
tes les  autres,  a  commencé  par  l'expérience.  Les  combi- 
naisons des  quantités  idéales  ne  sont  venues  qu'après  le 
besoin  de  nombrer  les  quantités  réelles.  La  Condamine, 
dans  ses  relations,  parle   d'un  pays  où  les  habitants  ne 
savent  compter  que  jusqu'à  trois  (1).  Ce  fait  est  un  grand 


(1)  «  Dans  la  Californie  septentrionale,  dit  l'infortuné  Lapérouse,  les 
missionnaires  n'admettent  qu'un  très  petit  nombre  d'Indiens  à  la  com- 
munion. Ce  sont  les  génies  de  la  peuplade ,  qui ,  comme  Descartes  et 
Newton  ,  auraient  éclairé  leur  siècle  et  leurs  compatriotes ,  en  leur 
apprenant  que'quati'e  et  quatre  font  huit,  calcul  au-dessus  de  la  portée 
d'un  grand  nombre.  »  Voyage  autour  du  monde,  t.  II,  ch.  1 1  p  007 
édit.  in-8^  '  ^' 
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ai'gament  contre  les  idées  à  priori ,  il  'prouve  que  les 
îîommes  ne  sont  instruits  que  par  l'expérience ,  et  il  prouve 
qu'ils  ne  le  sont  même  que  très  lentement  :  car  les  habi- 
tants du  pays  dont  parle  La  Condamine  ont  chacun  deux 
ïriains  comme  nous,  et  cinq  doigts  à  chaque  main,  et  ils 
ne  comptent  pourtant  pas  jusqu'à  dix. 

Emmanuel  Kant  présente  les  axiomes  et  les  principes 
des  sciences  comme  la  preuve  la  plus  frappante  de  son 
système-,  mais  quel  est  l'axiome,  quel  est  le  principe, 
quelque  général,  quelque  absolu  qu'il  soit,  qui  n'ait  pas 
son  fondement  dans  l'expérience? 

Il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause.  Voilà,  dit-on  ,  une  vé- 
rité absolue,  un  principe  qui  est  nécessairement  à,  priori  : 
car  l'expérience  peut  bien  montrer  des  effets  et  des  causes, 
mais  il  n'y  a  que  la  raison  pure  qui  puisse  garantir  indé- 
îinitivement  qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause. 

Tout  ceci  n'est  qu'une  vaine  question  de  mots. 

Nous  appelons  effet  une  chose  que  nous  supposons 
produite  par  une  autre,  et  nous  appelons  cause  la  chose  à 
laquelle  nous  attribuons  la  vertu  de  produire. 

Dire  qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause ,  c'est  dire  qu'il 
y  a  une  chose  productrice  partout  où  nous  supposons  une 
chose  produite,  et  conséquemment  c'est  dire,  en  d'autres 
termes ,  qu'un  effet  est  un  effet ,  et  qu'une  cause  est  une 
cause.  Or  une  telle  affirmation  ne  renferme  rien  qui  aille 
au-delà  de  l'expérience,  c'est-à-dire  au-delà  du  fait  af 
firme. 

Ce  que  je  dis  du  principe ,  //  n'j/  a  point  d'effet  sans 
cause,  s'applique  à  tous  les  autres-,  il  n'en  est  au- 
cun dont  je  ne  puisse  prouver  qu'il  n'est  que  le  résul- 
tat des  rapports  aperçus  entre  diverses  choses  com- 
parées ensemble,  on  une  affirmation  de  l'identité  de 
choses  considérées  comme  semblables  ou  égales  à  el- 
les-mêmes. Par  conséquent,  tous  les  principes  reposent 
sur  des  perceptions  sensibles  ,  et  sont  le  fruit  de  l'expé- 
rience. 

Mais,  continue  Emmanuel  Kant,  n'est-ce  pas  par  les 
I.  i5 
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axiomes  et  par  les  principes  que  nous  apprécions ,  dans 
chaque  objet,  les  conditions  essentielles  sans  lesquelles 
nous  ne  pourrions  le  concevoir  possible  ?  Or,  comment 
de  tels  axiomes,  de  tels  principes,  par  lesquels  nous  ju- 
geons de  la  possibilité  ou  des  propriétés  constitutives  d'une 
chose,  indépendamment  du  fait  de  son  existence,  ne  se- 
raient-ils pas  des  idées  à  priori^  c'est-à-dire  des  idées  in- 
dépendantes de  toute  notion  expérimentale? 

Connaissons  mieux  les  bornes  de  l'entendement  humain , 
et  l'objection  disparaîtra. 

Le  professeur  de  Kœnigsberg  suppose  toujours  ce  qui 
est  en  question  5  il  raisonne  comme  si  nous  avions  dans 
notre  tête  les  modèles  ou  les  prototypes  éternels  d'après 
lesquels  tous  les  êtres  existent ,  et  que  nous  pussions  juger, 
indépendamment  de  l'expérience,  des  propriétés  qui  sont 
ou  ne  sont  pas  essentielles  à  ces  différents  êtres  :  or  quelle 
plus  grande  absurdité? 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  ,  l'essence  des  choses 
nous  est  inconnue.  Nous  n'apercevons  dans  les  différents 
êtres  que  ces  qualités  qui  nous  les  rendent  sensibles.  Ce 
n'est  donc  point  par  des  idées  à  priori^  mais  par  l'expé- 
rience, que  nous  jugeons  de  ce  qui  existe. 

Nous  disons  que  l'étendue  est  une  qualité  essentielle  de 
la  matière ,  parce  que  nous  ne  voyons  aucun  corps  qui  ne 
soit  étendu  ,  et  que  nous  ne  pouvons  prévoir  ni  deviner  ce 
que  seraient  les  corps  s'ils  étaient  autrement. 

Par  les  sens  nous  distinguons  un  objet  d'avec  un  autre, 
car  des  objets  différents  produisent  en  nous  des  sensations 
ou  des  impressions  diff'érentes. 

C'est  en  comparant  les  objets  que  nous  voyons  ce  qui 
appartient  à  chacun,  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de  commun, 
et  ce  qu'ils  ont  de  particulier.  Nous  regardons  comme 
propres  à  chaque  objet  les  qualités  sans  lesquelles  nous  ne 
les  distinguerions  pas  d'un  autre  objet.  Nous  ne  pronon- 
çons pas  d'après  l'essence ,  d'après  la  nature  intrinsèque 
des  choses ,  mais  simplement  d'après  leur  relation  entre 
elles  et  avec  nous. 
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Nous  ignorons ,  nous  ne  concevons  pas  ce  qui  pourrait 
«exister  à  la  place  de  tout  ce  qui  existe  acluellement  :  donc 
le  principe  de  nos  connaissances  est  dans  l'expërience ,  et 
non  dans  des  conceptions  pures,  dans  des  idées  àpriori^ 
indépendantes  de  toute  expérience. 

Comment  distinguons-nous  ce  qui  est  nécessaire  d'avec 
ce  qui  n'est  c^Mi  accidentel^  ce  qui  est  impossible  d'avec  ce 
qui  ne  l'est  pas  ?  Par  l'expérience. 

Pour  nous ,  ces  mots  tiécessaire ,  accidentel  ^impossible  ^ 
n'ont  et  ne  peuvent  avoir  qu'une  signification  limitée  aux 
rapports  et  aux  relations  que  nous  apercevons  dans  les 
choses.  Nous  appelons  nécessaire  tout  ce  que  nous  sommes 
obligés  de  supposer,  sous  peine  d'absurdité  ou  de  contra- 
diction •,  ce  qui  est  absurde,  ce  qui  implique  contradiction, 
est  ce  que  nous  appelons  impossible» 

Mais  pour  juger  si  une  chose  est  absurde ,  si  elle  impli- 
que contradiction ,  comparons- nous  cette  chose  avec  quel- 
que conception  pure ,  avec  quelque  idée  à  priori ,  avec  les 
exemplaires  immatériels  de  Platon?  Non  :  nous  la  com- 
parons avec  elle-même. 

Comme  l'identité  est  le  signe  de  l'évidence,  la  contra- 
diction est  le  signe  de  l'absurdité  :  on  reconnaît  l'identité 
lorsqu'une  proposition ,  aux  yeux  de  ceux  qui  connaissent 
la  valeur  des  mots ,  peut  se  traduire  en  des  termes  qui 
équivalent  à  ceux-ci  :  Le  même  est  le  même.  Ainsi  quand 
on  dit  :  Un  tout  est  égal  à  toutes  ses  parties  prises  ensem^ 
ble,  c'est  comme  si  Ton  disait  :  .Un  tout  est  éyalà  lui-même. 
Ou  reconnaît  la  contradiction  lorsqu'une  proposition  ,  aux 
yeux  de  ceux  qui  connaissent  la  valeur  des  mots  ,  ressem- 
ble à  celle-ci  :  Le  même  n'est  pas  le  même.  Ainsi,  quand  on 
dit  qu'une  chose  est  et  n'est  pas  en  même  temps,  c'est 
comme  si  l'on  disait  qu'une  chose  n'est  pas  quand  elle  est, 
qu'une  chose  n'est  pas  elle-même.  Or  ,  de  bonne  foi ,  que 
faut-il    pour  reconnaître  le  nécessaire  ou   l'impossible, 
l'identité  ou  la  contradiction?  Faut-il  autre  chose  que  la 
perception  sensible  et  immédiate  de  ce  qui  est?  Nous 
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sommes  donc  toujours  forcés  d'en  revenir  à  l'expérience 
comme  à  la  véritable  source  de  nos  idées  (i). 

Emmanuel  Kant  veut  lier  tout  le  système  de  nos  con- 
naissances aux  notions  générales  de  l'espace  et  du  temps  5 
il  regarde  ces  notions  comme  celles  qui  doivent  occuper  le 
premier  rang  parmi  les  idées  et  les  conditions  à  priori.  Le 
temps  et  l'espace,  dit- il,  n'existent  point  hors  de  nous; 
l'espace  est  une  forme  de  notre  sens  externe  ,  d'après  la- 
quelle nous  considérons  tous  les  phénomènes  qui  s'offrent 
à  nous.  Le  temps  est  une  forme  de  notre  sens  interne  -,  et 
cette  forme  renferme  les  principes  qui  seuls  peuvent  nous 
rendre  possible  l'intuition  de  nous-mêmes  et  de  notre  état 
intérieur.  Relativement  à  nous  tout  existe  dans  l'espace  et 
dans  le  temps.  Or  si  nous  n'avions  pas  à  priori  l'idée  de 
l'espace  ,  comment  les  phénomènes  s'offriraient-ils  à  nous 
dans  cet  ordre  admirable  sans  lequel  il  nous  serait  pour- 
tant impossible  de  les  observer?  et  si  nous  n'avions  l'idée 
préalable  du  temps,  comment  distinguerions- nous  les 
choses  simultanées  des  choses  successives  (2)  ? 


(1)  G*e8t  surtout  dans  les  axiomes  mathématiques  que  Kant  voit 
évidemment  les  idées  àpriori[;  cependant,  suivant  Leibnilz  ,  «le  grand 
fondement  des  mathématiques  est  le  principe  de  la  contradiction  ou 
de  l'identité  ;  c'est-à-dire  qu'uue  énonciation  ne  saurait  être  vraie  et 
fausse  en  même  temps  ;  et  qu'ainsi  a  est  a  ,  et  ne  saurait  être  non  a.  » 
Leibnitii  opéra  ,  à  LudovicoDutens  édita,  in-4°,  Genevae,  1778,  t.  Il; 
Recueil  de  lettres  entre  Leibnilz  et.Clarke  ,  2®  écrit  de  Leibnitz,  p.  ii3. 

D'après  cette  maxime  ,  et  ce  que  nous  venons  de  dire  du  principe  de 
l'identité  et  de  la  contradiction  ,  on  doit  conclure  qu'il  n'est  point 
d'abstraction  mathématique  qui  n'ait  sa  base  dans  l'expérience. 

(2)  «  Gonsideratur  itaque  spatium  ut  condilio  possibilitatis  pheno- 
menorum  ,  nec  verô  ut  determinatio  à  phenomenorum  existenliâ  de- 
pendens.  Indèque  esse  spatium  repraesenlalionem  à  priori  ,  per  quam 
omnis  phenomenorum  intuilo  empirica  fit  possibilis ,  deducitur.  » 
Schmidt ,  Tractatus  primus  elementaris  ,  sive  de  démentis  cognilionis 
purse  (sect.  1,  §  2  ,  p.  26).  «Spatium  nihil  est  aliud  nisi  forma  sensûs 
externi,  sive  omnium  phenomenorum  externis  seusibus  observanlium.» 
(I6jc(,  sect.  3,  n.2,p.29.)  «Non  ab  experientiâ  petilum  de  tempore  cou- 


', 
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J'accorde  au  professeur  de  Kœnigsberg  que  les  idées  de 
l'espace  et  du  temps  sont  très  utiles  pour  mettre  de  Tordre 
dans  nos  pensées  ;  mais  je  ne  reconnais  pas  la  nécessité  de 
recourir  aux  mots  vagues  et  inintelligibles  de  conditions  et 
de  formes  à  priori^  lorsqu'il  s'agit  d'instruire  et  d'éclairer 
les  hommes. 

En  général,  les  corps  nous  ont  donné  l'idée  de  l'éten- 
due, et  les  diverses  portions  de  l'étendue  qui  s'offrent  à 
nous  dans  chaque  corps ,  avec  des  modifications  différen- 
tes, nous  ont  donné  l'idée  de  l'espace.  Nous  sommes  rede- 
vables de  l'idée  du  temps  à  la  succession  des  jours  et  des 
nuits,  à  celle  des  saisons,  au  cours  des  fleuves,  à  la  con- 
science de  nos  sensations  présentes ,  à  la  mémoire  de  nos 
sensations  passées^  en  un  mot,  au  mouvement  universel 
qui  anime  la  nature  (i). 

Qu'est-ce  que  l'idée  indéfinie  de  l'espace?  Un  vide  im- 
mense dans  lequel  l'esprit  se  perd  et  se  confond.  Pour 
nous  faire  une  idée  précise  de  l'espace  ,  nous  supposons 
des  corps  placés  dans  un  certain  ordre  et  à  de  certaines 
distances*,  nous  fixons  des  limites;  nous  allons  d'un  point 
convenu  à  un  autre  point  convenu.  Comme  les  géomètres, 
nous  appuyons  tous  nos  calculs  et  tous  nos 'raisonnements 
sur  les  qualités  sensibles  de  l'étendue;  mais  c'est  des  qua- 


ceplum  esse,  quis  est  qui  non intelligat ,  quùm  omnia  quae  per  expe- 
lientiam  cognoscunlur  aut  simultanea  sint  eut  consecutiva?  ut  auleni 
vult  sitnullaneura  illud(  (sive  coexistentia  in  eodem  tempore) ,  vel  coa- 
secutivum  (sive  existenlia  diveisis  temporibus)  appercipialur  in  rébus  ; 
teraporis  formalis  repraesentalio  in  mente  ut  à  priori  préexistât  requi- 
ritur,  eademque  necessaria  reputanda  est,  et  omnium  intuilionum 
conditio  indispensabilis.  »  [Ibid.,  sect.  1,  p.  3i.)  «  Tempus  est  forma  in- 
terni sensùs,  sive  quae  principia  conlinet  possibilitalis  nosmet  ipsos  et 
statum  internum  intaendi.  »  {Ibid.,  sect.  3,  p.  34.) 

(1)  L'hisloire  appuie  co  sentiment.  Ce  fut  en  effet  dans  ces  climats 
brûlants,  où  la  sérénité  du  ciel  attire  les  regards  des  hommes  vers  les 
astres  ,  que  des  première*^  observations  astronomiques  naquirent  le  par- 
tage du  temps  et  la  division  de  l'année.  La  Libye  et  la  Ghaldéc  sont  Li 
patrie  du  calendrier. 
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lités  sensibles  de  l'étendue  que  nous  avons  abstrait  Fidee 

de  l'espace. 

Quant  à  l'idée  abstraite  du  temps,  comment  pouvons- 
nous  en  méconnaître  la  génération?  Dans  toutes  nos  ma- 
chines j  nous  mesurons  le  temps  par  le  mouvement;  dans 
toutes  nos  langues  ,  le  mouvement  et  le  temps  se  confon- 
dent dans  l'expression  (i).  Nos  sensations  suffisent  pour 
nous  apprendre  à  distinguer  les  choses  simultanées  des 
choses  successives.  La  succession  est  à  la  simultanéité  ce 
que  le  mouvement  est  au  repos. 

Dans  l'objet  d'établir  son  système,  c'est-à-dire  dans 
l'objet  d'établir  que  nous  devons  toutes  nos  connaissances 
aux  prétendues  idées  à  priori  de  l'espace  et  du  temps, 
Emmanuel  Kant  distribue  tous  nos  jugements  et  toutes 
nos  idées  en  quatre  classes  :  idées  oxxjuyements  de  quanti- 
té ^  idées  ou  jugements  de  qualité ,  idées  on  jugements  de 
relation  ,  idées  ou  jugements  de  modalité.  Les  jugements  de 
quantité  sont  relatifs  au  nombre;  les  jugements  de  quali- 
té se  subdivisent  en  jugements  de  réalité ,  de  négation  et  de 
limitation  ;  les  idées  de  substance,  de  causalité  et  de  con- 
currence ,  sont  les  éléments  des  jugements  de  relation  ;  en- 
fin ,  les  idées  de  possibilité,  d'existence  et  de  nécessité, 
sont  le  résultat  des  jugements  de  modalité  (2).  Après  ce 
développement  barbare,  qui  n'est  que  la  triste  reproduc- 


(1)  Plus  tôt ,  plus  tard  ,  vite  ,  lentement ,  se  disent  du  temps  comme 
du  momement. 

(2)  «  Judicia  sunt  quoad  quantilalem,  imiversalia,  parlicularia,  siu- 
gnlaria  ;  quoad  relalionem  ,  categorica  ,  hypolhelica  ,  disjunctiva  ; 
quoad  quolitalem  ,  affirmativa  ,  negaliva  ,  infinita  ;  quoad  modalita- 
tem  .  problemalica  ,  assertoria  ,  apodictica.  »  Schmidt  ,  Tractatus  ele- 
menlaris  pars  altéra  ,  logicae  transcendentalis  pars  prior.  Analylica 
Iranscendentalis  seu  Dianaeologia,  lib.  1.  Analylica  conceptuum  (cap.  1, 
sect. altéra  ,  §  1 ,  p.  67J.  «Inde  tolidem  intellectus  puri  oriuntur  concep- 
tus,  quoi  in  tabula  supra  (cap.  1  ,  sect.  y  ,  §  1)  exposita  cernebantur 
funcliones  judlcioruni  :  Kantius  hosce  conceptus  puros  cafegorta  ap- 

pellavJt,Arislotelem  sculus  cnjus  extat  'jtzpt  /.arsYooty.ovbberelquidem 
organi  primus;  nos  autem  ejusdem  inlerpretum  vesligia  legentes,  vo- 
cabulo  eos  latino /)rcc(^Kflmen/aappellabiiTius.  »  (76/f/.,  cap.  2,  sect.  1, 
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lion  des  catégories  d'Aristote  sous  une  autre  forme,  Em- 
manuel Kant  entre  en  matière. 

Les  jugements  de  quantité,  dit-il,  supposent  la  double 
idée  de  l'espace  et  du  temps:  car,  soit  que  nous  imagi- 
nions une  seule  chose  ou  plusieurs,  nous  devons  avoir 
préalablement  l'idée  de  l'espace  qui  les  contient  ;  d'autre 
part,  le  calcul  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  succes- 
sion. C'est  donc  l'idée  du  temps  qui  a  produit  celle  des 
nombres. 

Je  réponds  d'abord  au  professeur  de  Kœnigsberg  que, 
quand  je  vois  ou  j'imagine  un  ou  plusieurs  objets,  je  ne 
suis  frappé,  dans  le  premier  moment ,  que  de  ces  objets 
mêmes.  Si  je  m'occupe  ensuite  de  l'espace ,  ce  n'est  que  par 
réflexion.  Cette  idée,  que  l'on  veut  placer  la  première  en 
rang  ,  n'est  certainement  pas  la  première  en  date  :  car  l'im- 
pression que  nous  recevons  des  choses  précède  nécessaire- 
ment l'idée  plus  compliquée  que  nous  nous  formons  en- 
suite de  l'ordre  dans  lequel  elles  existent. 

Qu'importe ,  en  second  lieu  ,  que  le  calcul  ne  soit  qu'u- 
ne succession?  Il  sera  vrai"  de  dire,  si  l'on  veut ,  que  le 
nombre  un  est  le  passé  du  nombre  dix.  Pour  cela  sera-t-on 
autorisé  à  conclure  que  c'est  l'idée  du  temps  qui  nous  a 
fourni  celle  des  nombres?  Ne  pourrait-on  pas  dire  au  con- 
traire que  c'est  la  suite  des  nombres  quia  produit  l'idée  du 
temps?  Il  est  donc  impossible  de  dissimuler  la  vanité  des 
systèmes. 

Au  sujet  des  jugements  qu'il  appeWe  jugements  de  qua- 
lité ,  de  relation  et  de  viodalité ,  Emmanuel  Kant  avance 
que,  si  nous  apercevons  la  réalité,  la  limite  ou  la  concur- 


§  3,  p.  74.)  «  Praedicamenta  sunt  :  quoad  quanlitatem,  unitas,  pliirall- 
tas,  totalilas  seu  ouinitudo  ;  qaoad  quolilatem  ,  realilas,  uegatio,  liuii- 
tatio  ;  quoad  lelalionem  ,  subslanlia  et  accidens  ,  causaiitas  et  depen- 
denlia  (causa  eteffeclus),  influxus  seu  concurreatia  (sive  operalio  al- 
ternaliva  agentium  et  passlvorum);  quoad  modalitatem  ,  possibilitas  et 
mpossibilitas,  cxisleatia  et  non  existenlia,  nécessitas  et  contingenlia.  » 
Ihid,,  sect.  aU.,§  1,    74.) 
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rence  des  choses;  si  nous  distinguons  la  substance  de  ce 
qui  n'est  qu'une  simple  manière  d'être;  si  nous  savons  ap- 
précier la  différence  qui  existe  entre  l'eff'et  et  la  cause  ;  si 
nous  avons  des  notions  précises  de  la  possibilité,  de  l'exi- 
stence et  de  la  nécessité ,  nous  le  devons  aux  idées  à  priori 
de  l'espace  et  du  temps.  Par  exemple,  dit-il ,  le  réel  est  ce 
qui  existe  ou  ce  qui  a  existé  dans  un  lieu  et  dans  un  temps 
déterminés.  La  circonscription  du  lieu  et  du  temps  nous 
donne  les  limites  de  tout.  La  substance  est  une  chose  qui 
persiste  et  qui  ne  change  pas.  La  simple  manière  d'être 
est  ce  qui  éprouve  une  succession  de  changements.  Nous 
attachons  les  idées  d^effet  et  de  cause  à  des  faits  qui  vien- 
nent successivement  les  uns  après  les  autres.  Nous  appe- 
lons possible  ce  que  nous  concevons  pouvoir  exister  dans 
un  lieu  donné  et  dans  un  temps  défini.  Nous  regardons 
comme  nécessaire  ce  qui  entraîne  l'idée  d'une  existence 
continue  et  incontestable  dans  tous  les  temps.  Les  idées 
àpriori  de  l'espace  et  du  temps  sont  donc  les  premiers  et 
les  seuls  éléments  de  la  pensée  (i). 

Tout  est  faux  dans  ce  système ,  en  tant  que  tout  y  est 
absolu.  Nous  sommes  hommes  avant  que  d'être  géomè- 
tres; nous  sentons  avant  que  de  raisonner.  Les  idées  géné- 
rales de  relation,  de  qualité,  de  modalité,  de  substance, 
de  quantité ,  ne  sont  venues  que  lorsque  nous  avons  réflé- 
chi sur  les  sensations  particulières  que  nous  éprouvions. 
Les  catégories  d'Aristote ,  celles  d'Emmanuel  Kant ,  les  no- 
tions que  nous  nous  sommes  formées  du  temps  et  de  l'es- 
pace, et  toutes  les  distributions  que  nous  en  avons  faites, 
ne  sont  que  des  méthodes  qui  augmentent  les  forces  de  no- 
tre esprit,  en  diminuant  le  fardeau  de  notre  mémoire^ 
mais  ce  ne  sont  pas  des  idées  premières  et  élémentaires. 
^     Il  est  absurde  de  prétendre  qu'une  chose  ne  peut  nous 


(i)  Voyez  Schmidt  j  ïractalus  elemeufarlspars  altéra;  Logicae  trans- 
ccndentalis  pars  prior  ;  Analytica  transccndentalis  seu  Dianaeologia  , 
lib.  2;  Analylica  piopositiomim  (cap.  2  ,  sect.  5  ,  apol.  2  ,  p.  167  et 
seq.). 
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paraître  réelle  et  existante  que  parce  que  nous  avons  à 
prioriles  idées  de  l'espace  et  du  temps.  Une  chose  nous 
paraît  re'elle  et  existante  parce  que  nous  la  voyons  et  parce 
que  nous  la  sentons.  Mais,  dira-t-on,  comment  est-il 
possible  de  se  figurer  un  objet  sans  se  le  représenter  dans 
un  lieu  et  dans  un  temps  quelconques?  Cela  peut  n'être 
pas  possible,  quand  l'on  pense  et  que  l'on  combine  ,  mais 
cela  est  très  possible  et  même  très  vrai ,  quand  on  sent. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  m'occuper  du  temps  et  de  l'espace 
pour  distinguer  le  plaisir  de  la  douleur,  et  une  sensation 
agréable  d'une  autre  qui  l'est  moins  :  or  c'est  par  le  senti- 
ment que  tout  commence.  Les  idées  de  l'espace  et  du 
temps ,  comme  celles  des  nombres ,  ne  sont  donc  que  des 
idées  réfléchies  ,  et  conséquemment  des  idées  acquises. 

Sans  doute,  les  facultés  de  notre  entendement  sont  à 
priori  ;  nous  les  apportons  en  naissant,  mais  nous  acqué- 
rons toutes  nos  idées. 

La  saine  métaphysique  n'admet  que  deux  sortes  d'idées  : 
les  idées  simples ,  autrement  appelées  directes  ou  sensibles, 
et  les  idées  complexes^  autrement  dites  réfléchies  ou  in- 
tellectuelles. Les  idées  simples  sont  les  perceptions  immé- 
diates des  objets  ou  des  choses  que  nos  sens  extérieurs  et 
notre  sens  intime  nous  offrent,  et  qui  sont  prises  séparé- 
ment l'une  de  l'autre;  les  idées  complexes  sont  la  réunion 
de  plusieurs  perceptions  immédiates ,  rassemblées  pour 
former  un  tout.  Parmi  les  idées  complexes  on  distingue 
celles  qui  sont  destinées  à  représenter  d'une  manière  plus 
ou  moins  générale  les  objets  physiques,  et  celles  qui  for- 
ment les  notions  abstraites  dont  les  mathématiques,  la 
inorale  et  la  métaphysique  s'occupent.  En  vain  voudrait- 
on  faire  des  efforts  pour  trouver  une  autre  espèce  d'idées. 
Les  philosophes  qui  l'ont  tenté  n'ont  fait  qaabuser  des 
termes,  ou  se  perdre  dans  des  suppositions  absurdes. 

Sur  quoi  se  fonde  Emmanuel  Kant  pour  admettre  des 
conceptions  pures  ^  des  fonnes ,  des  lois ,  des  conditions 
et  des  idées  à  priori?  Expliquons-nous.  Si  par  ces  mots, 
auxquels  il  est  difficile  d'attacher  une  signification  précise, 
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ce  philosophe  n'entend  parler  que  de  la  constitution  ori- 
ginaire de  reotendement  humain,  c'est-à-dire  de  notre 
aptitude  à  comparer  et  à  lier  des  idées  ,  il  a  raison.  Mais, 
dans  ce  cas  ,  il  a  tort  de  publier  qu'il  est  le  père  de  la  me'- 
taphysique,  et  qu'avant  lui  cette  grande  science  n'existait 
pas.  Car  y  a-t-il  un  métaphysicien  qui  ne  convienne  que 
nous  apportons  ,  en  naissant,  ce  souffle  de  vie,  ce  prin- 
cipe d'intelligence  que  l'expérience  développe  dans  la 
suite?  Mais  si,  par  les  mots  conceptions  pures,  lois  ,  for- 
mes _,  conditions,  idées  à  'priori^  Emmanuel  Kant,  ainsi 
qu'il  s'en  explique  lui-même,  veut  exprimer  des  idées 
formées,  des  notions  générales,  des  propositions  syn- 
thétiques ,  .comme  les  axiomes  de  la  géométrie ,  alors  nous 
serons  en  droit  de  lui  demander  quelle  est  la  base  de  son 
système. 

Nous  avons  la  conscience  de  nos  facultés,  mais  en  con- 
naissons-nous la  nature?  Nous  avons  le  sentiment  de  nos 
idées,  mais  avons-nous  l'idée  du  sentiment?  avons-nous 
même  celle  du  pouvoir  qui  forme  et  qui  lie  toutes  nos 
idées  ?  Il  ne  saurait  donc  nous  appartenir  d'organiser  à 
fantaisie  la  raison  humaine,  et  de  sonder  les  ressorts  ca- 
chés qui  la  constituent.  Nous  avons  des  sensations  :  donc 
nous  avons  la  faculté  de  sentir.  Nous  avons  des  volontés: 
donc  nous  avons  la  puissance  de  vouloir.  Nous  avons 
des  idées ,  des  conceptions  :  donc  nous  avons  la  fa- 
culté de  penser  et  de  concevoir.  Mais  dire  que  parmi 
ces  conceptions  et  ces  idées  il  en  est  qui  ne  sont  point 
acquises,  et  qui  font  partie  de  la  constitution  légale  et 
fondamentale  de  notre  être ,  c'est  faire  une  hypothèse 
aussi  arbitraire  que  la  vision  en  Dieu  de  Malebran- 
che,  et  les  idées  innées  de  Descartes,  Or,  pourquoi  re- 
courir à  des  hypothèses  quand  on  peut  utilement  con- 
sulter l'expérience?  Pourquoi  recourir  surtout  à  des  hypo- 
thèses que  l'expérience  dément  ? 

Ce  que  nous  savons  ,  c'est  que  les  hommes  sont  intelli- 
gents, c'est  qu'ils  sont  susceptibles  déraison.  Mais  nais- 
sent-ils avec  des  connaissances?  On  a  long-temps  agité 
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dans  les  écoles  si  Adam  avait  la  science  infuse.  Mais, 
dans  le  nombre  des  inepties  philosophiques  qui  ont  été  dé- 
bitées ,  je  ne  trouve  pas  celle  de  l'extension  d'un  si  grand 
privilège  à  toute  sa  postérité.  C'est  peut-être  même  la  seule 
absurdité  qui  n'ait  pas  été  soutenue  par  quelque  philo- 
sophe. Nous  voyons  que  l'homme  acquiert  successive- 
ment toutes  ses  idées;  il  sent ,  il  compare,  et  puis  il  con- 
naît :  voilà  la  marche  éternelle  de  l'esprit  humain.  J'en 
atteste  ce  qui  se  passe  dans  chaque  individu  et  chez  les 
hommes  pris  en  masse.  J'en  atteste  l'histoire  des  peuples 
et  celle  des  particuliers. 

Mais  nous  ignorons  ce  que  c'est  que  l'intelligence,  ce 
que  c'est  que  la  raison  en  elle-même,  et  quelles  sont  les 
sources  secrètes  de  la  pensée.  Il  n'y  a  pas  problème ,  mais 
mystère  -,  et  vouloir,  par  des  suppositions  gratuites ,  par 
des  mots  vides  de  sens,  expliquer  ce  qu'il  ne  nous  est  pas 
donné  de  comprendre,  ce  n'est  point  expliquer  ce  mys- 
tère :  c'est  chercher  orgueilleusement  î\  le  dissimuler  (i). 

(i)  Les  écrivains  allemands  ont  rendu  jusliceà  la  manière  dont  l'au- 
teur de  ce  livre  a  apprécié  la  philosophie  de  Kaut.  M.  le  professeur 
Warnkœnig  ,  l'une  des  lumières  de  l'universilé  de  Louvain,  dans  un 
article  extrêmement  intéressant  sur  L'état  de  la  philosophie  du  droit  (i) 
en  FrrtMce,  inséré  dans  le  tome  i*' du  Journal  critique  de  jurispru- 
dence et  de  la  législation  étrangères  ,  publié  à  Heidelberg  ,  par  les  célè- 
bres Mitlermayer  et  Zachariae  (i),  après  avoir  fait  mention  des  précé- 
dentes édilions  du  présent  ouvrage  ,  ajoute  :  «  L'auteur,  Portails  ,  de 
«  glorieuse  mémoire  ,  unit  à  un  esprit  mûri  et  enrichi  par  une  longue 
«  expérience  la  science  de  droit  ,  de  l'histoire  et  de  la  jurisprudence, 
«  et  la  connaissance  des  anciens.  Durant  sa  retraite  en  Allemagne  , 
«  Jacobi  et  Reinhold  l'initièrent  à  la  philosophie  de  Kant  ;  il  la  com- 
«  para  avec  celle  de  sa  patrie.  Si  son  regard  n'est  pas  toujours  assez 
«  perçant,  et  si  parfois  il  ne  pénètre  pas  assez  avant  dans  ses  rechcr- 
«  ches  ,  il  se  distingue  par  une  manière  noble  et  large  d'exposer  les 
«  problèmes  que  la  philosophie  doit  résoudre  ,  et  par  l'impartialité  re- 
«  marquable  avec  laquelle  il  juge  les  erreurs  où  se  laissèrent  entraîner 
«  les  philosophes  de  l'école  française  ,  durant  le  siècle  dernier.  » 

Note  de  l'Editeur, 

(i)  Recbtsplnlosopliie  in  Frankreicli. 

(a)  Kritische-Zeichrift  fiir  Rechtswisenschatft  iind  Genl/.gebung  des  Aiislandes,    in-S*» 
Heidelbsrg,  J.-B.  Mohr,  1829,  t.  i  ,  n"  24 ,  p.  45o. 
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CHAPITRE  VIII. 


Observations  sur  les  conséquences  qu'Emmanuel  Kant  déduit  lui-même 
de  son  système,  et  qu'il  veut  transformer  eu  règles  do  logique  et  en 
principes  fondamentaux  de  la  connaissance  humaine. 


Je  n'aurais  pas  réfuté  avec  tant  de  détails  le  système 
d'Emmanuel  Kant  sur  les  conceptions  pures ,  les  condi- 
tions, les  formes  et  les  idées  à  priori^  si  je  n'avais  été' 
frappé  du  danger  des  conséquences  qu'il  en  tire.  Il  fonde 
sur  ce  système  une  nouvelle  logique  qu'il  appelle  tran- 
scendante, et  qui  n'est  propre  qu'à  former  de  mauvais  rai- 
sonneurs et  des  sophistes.  Il  va  plus  loin  ,  il  ébranle  tous 
les  fondements  de  la  certitude  humaine. 

Selon  lui,  la  logique  transcendante  est  l'usage  de  la  raison 
pure ,  qui  est  la  faculté  des  principes ,  et  le  dépôt  des  idées 
fondamentales  (i).  Gonséquemment  c'est  sur  les  principes, 
sur  les  idées  fondamentales,  qu'il  faut  asseoir  toutes  nos 
connaissances.  Rien  de  plus  vrai ,  et  tous  les  philosophes 
conviennent  de  la  maxime  du  professeur  de  Kœnigsberg. 

Mais  que  faut-il  entendre  par  principes  ,  par  idées  fon- 
damentales? voilà  le  vrai  point  de  la  question. 

Chez  Descartes ,  les  principes ,  les  idées  fondamen- 
tales ,  sont  des  idées  innées ,  des  propositions  générales 
et  des  notions  abstraites  (2).  Chez  Emmanuel  Kant,  qui 


(i)  «Logica  transcendenlalis  est  scienlia  de  cogitationum  formis  , 
sive  de  concepkibus  et  legibus  inlellectûs  puri  ,  per  quos  objecta  co- 
gnoscuntur  à  priori.»  Sclimidt ,  ibid.,  proœmium  11 ,  sect.  5,  p.  55. 

(9)  «Notre  âmo  a  en  elle-même  des  principes  de  vérité  éternelle  et  un 
esprit  de  rapport,  c'est-à-dire  des  règles  de  raisonnement  et  un  art  de 
iror  des  conséquences.  »    Bossuet ,  ibid.,  chap.  5  ,  §  8,  p.  690. 
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l'êproduit  en  d'autres  termes  le  cartésianisme,  ce  sont 
des  conceptions  pures,  des  formes  pures,  constituées  à 
priori,  des  propositions  synthétiques.  Chez  tous  les  mé- 
taphysiciens modernes  de  France  et  d'Angleterre  ,  les 
principes  sont  des  faits  sitnples  qui  servent  à  décou- 
vrir tous  les  autres.  Ainsi  les  phénomènes  que  nous  ob- 
servons hors  de  nous  sont  les  principes  de  la  physique 5 
l'impénétrabilité  des  corps  est  le  principe  de  la  mécanique  j 
les  phénomènes  qui  se  passent  en  nous  sont  les  principes 
de  la  métaphysique  en  tant  qu'elle  s'occupe  de  l'âme  hu- 
maine. Chez  les  mêmes  philosophes ,  les  idées  fondamen- 
tales sont  les  premières  idées  particulières  qui  nous  vien- 
nent par  sentiment  ou  par  sensation,  selon  les  circon- 
stances, et  dont  nous  formons  nos  idées  complexes ,  nos 
idées  générales  et  abstraites. 

L'extrême  différence  de  ces  systèmes  sert  à  régler  diffé- 
remment la  marche  de  nos  recherches  et  de  notre  instruc- 
tion. Les  Cartésiens  et  les  Kantiens  regardent  la  synthèse 
comme  la  source  de  toutes  nos  connaissances.  Les  autres 
philosophes  proclament  l'analyse,  et  ils  veulent  que  la 
synthèse  ne  soit  que  le  résultat  de  nos  opérations  analy- 
tiques. Les  uns  ou  les  autres  se  trompent  :  voyons  de  quel 
côté  se  trouve  l'erreur. 

S'il  faut  en  croire  Emmanuel  Kant,  sans  les  conceptions 
pures ,  sans  les  formes  ou  les  idées  générales  constituées 
à  priori  ,  il  nous  serait  impossible  d'avoir  des  perceptions 
sensibles  d'aucun  objet  particulier.  Donc  les  idées  abstrai- 
tes et  générales  sont  les  idées  fondamentales  desquelles  il 
faut  partir  pour  s'assurer,  avant  tout ,  de  la  possibilité  des 
objets  soumis  à  notre  attention  ou  à  nos  perceptions  par- 
ticulières (1).  D'abord  il  faut  s'occuper  des  choses,  en  tant 


(1)  Inesse  igitur  praeler  eos ,  qui  ab  experientiâ  oriuntur  conceptus, 
inlelleclai  nostro  quoque  conceptus  puios,  per  quos  de  objeclis  ali- 
qiiid  CGgitetur  à  priori,  quod  nullo  modo  experientiae  via  perceptum 
sit  ,  hoc  est  probabile  et  consentaueum  loco  tantum  praesumitur  ,  edoc- 
le  enim  per  seslheticam  Irauscendeutalem  quae  formas  e^hibet  puras 
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que  possibles  ,  et  dans  leurs  rapports  avec  les  formes  lé- 
gales, avec  les  idées  à  priori  qui  constituent  notre  enten- 
dement ,  qui  constituent  notre  raison  pure.  Nous  ferons 
ensuite  l'examen  empirique  des  objets  que  nous  voulons 
connaître,  et  l'expérience  ne  sera  certaine  qu'autant  qu'elle 
correspondra  avec  les  idées  et  les  formes  à  priori  de  notre 
esprit. 

Il  paraît  qu'Emmanuel  Kant  ne  se  propose  pas  de  nous 
conduire  par  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  sûre.  Aurait- 
il  oublié  l'histoire  de  cet  enfant  qu'on  disait  être  né  avec 
une  dent  d'or?  De  savantes  académies  discutaient  à  priori 
la  possibilité  et  les  causes  de  ce  phénomène,  lorsqu'un  hom- 
me sage,  jaloux  d'un  meilleur  emploi  du  temps,  frappé 
de  l'inutilité  et  du  ridicule  de  leurs  discussions,  leur  con- 
seilla de  vérifier  préalablement  si  le  phénomène  existait. 

Aller  des  idées  générales  et  abstraites  aux  objets  parti- 
culiers, c'est  aller  de  l'idéal  au  réel.  La  marche  n'est  pas 
bonne,  car  ce  ne  sont  pas  nos  conceptions  et  nos  idées 
qui  doivent  appuyer  et  garantir  la  réalité  :  c'est  la  réalité 
qui  doit  alimenter  nos  idées  et  garantir  la  justesse  de  nos 
conceptions.  Diogène  s'étant  trouvé  un  jour  avec  Platon, 
et  la  conversation  étant  tombée  sur  les  exemplaires  im- 
matériels et  éternels  des  choses,  lui  dit  :  «  Je  vois  bien  là 
un  gobelet  et  une  table,  mais  je  ne  vois  ni  gobeleité  ni  ^a- 
bleité,  » 

Nous  demandons  à  Emmanuel  Kant  pourquoi  un  aveu- 
gle de  naissance  n'aurait  pas  une  idée  générale  des  cou- 
leurs, si  nous  apportions  en  naissant  les  formes  consti- 
tuées a  priori  des  différents  objets  qui  peuvent  devenir  la 
matière  de  nos  connaissances?  C'est,  dit  ce  philosophe, 
parce  qu'il  est  toujours  nécessaire  que  ces  formes  ou  ces 
idées  à  priori  soient  réveillées,  du  moins  occasionelle- 


sine  qu'tbus  nuîla  perceplio  sensitiva  possibiiis  est ,  simili  more  formas 
esse  quosdam  inlellectus,  à  priori  conslilulas,  per  quas  cogitatio  objec* 
lorum  in  génère  possibiiis  fil ..  colligimus.  Schmidt ,  ibid. 
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ment,  par  nos  sensations  (i).  Mais  dès  qu'Emmanuel  Kant 
est  forcé  de  convenir  que  nos  sensations  ont  l'initiative 
de  toutes  nos  connaissances,  à  quoi  sert  tout  son  système 
sur  les  formes  et  les  idées  à  iJî'iori?  Est-il  autre 'chose 
qu'un  abus  de  mots  ou  une  hypothèse  absurde?  Qui  lui 
a  dit  que  nos  sensations  ne  se  changent  pas  en  idées? 
Pourquoi  suppose-t-il  des  idées  antérieures  à  toutes  nos 
sensations  et  existantes  en  nous,  sans  que  nous  en  ayons 
la  conscience,  jusqu'à  ce  que  nos  sensations  les  excitent  et 
les  réveillent?  Pourquoi,  surtout,  en  avouant  que  tout 
commence  par  les  sens,  refuse-t-il  de  reconnaître  que  nos 
idées  fondamentales  sont  les  idées  simples  et  particulières 
dont  nos  sens  sont  l'occasion  ou  la  source,  et  non  des  idées 
abstraites  et  générales  que  nous  ne  formons  que  par  ré- 
flexion ,  en  combinant  nos  idées  simples  et  particulières? 
Enfin,  pourquoi  veut-il  donner  à  la  logique  transcendante 
une  marche  opposée  à  celle  qui,  de  son  propre  aveu,  a  été 
tracée  par  la  nature  elle-même  ? 

Ce  que  nous  disons  des  idées  générales  et  abstraites 
s'applique  aux  propositions  synthétiques.  Celles-ci  sont 
la  conséquence  de  plusieursjugements  particuliers,  réunis 
pour  former  un  ensemble,  comme  les  autres  sont,  sous  un 
même  nom,  la  collection  de  plusieurs  idées  simples  et  par- 
ticulières. 

Emmanuel  Kant,  persuadé  que  ce  sont  les  propositions 
synthétiques  qui  constituent  le  fond  et  l'essence  de  ce]qu'il 
appelle  la  raison  pure,  semble  défendre  à  la  vérité  de  se 
montrer,  si  elle  n'est  précédée  d'un  nombreux  cortège 

(1)  «Sicindagando,  primam  ad  efficiendam  cognitionem  per  sensus 
praeberi  occasioiiem  iuveuiemus  ,  per  quos  excitala  facultas  cognps- 
ciliva  legilimaai  consliluit  experieuliam.  Cujus  duo  diversa  cernuutur 
eleuieiita  :  primuin  maleria  cogiiilionis  à  sensibus  praebita ,  deïu  autem 
ex  mente  ipsa  posila  forma  aliqua  pura  intuendi  et  cogitaiidi  ,  quae  , 
occasione  per  sensus  prœbitâ,  esse  exs°rit,  et  quae  per  sensus  data  sunt, 
sub  leges  suas  submittit.  »  Schmidt,  ibid.;  Logicae  transcendenlalis  pars 
prier  ;  Analylica  transcendenlalis  seu  Dianseologia  ,  lib.  1;  AnaJytica 
conceptum  ,  cap.  3 ,  sect.  1 ,  §  2  ,  p.  85.  [ 
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d'axiomes,  de  définitions  et  de  maximes  prétendues  fécon- 
des. La  synthèse  est  le  procédé  favori  de  la  logique  tran- 
scendante du  professeur  de  Kœnigsberg. 

Je  conviens  que,  par  sa  pente  naturelle,  l'esprit  humain 
tend  à  classer  ses  idées  pour  les  rendre  plus  disponibles, 
et  à  les  combiner  pour  en  déduire  des  résultats.  Lorsque 
ces  résultats  sont  découverts  et  bien  fixés,  on  les  décore 
du  nom  de  principes  *,  mais  ils  ne  sont  et  ne  peuvent  ja- 
mais être  que  le  fruit  de  la  méditation  et  d'un  travail 
éclairé.  J'excepte  pourtant  de  cette  règle  certains  axiomes 
évidents  par  leur  nature,  qui,  quoique  énoncés  sous  une 
forme  indéfinie,  n'expriinent  réellement  que  les  perceptions 
directes  et  immédiates  de  l'identité  des  choses  avec  elles- 
mêmes.  En  voici  quelques  exemples  qui  nous  sont  fournis 
par  Emmanuel  Kant  :  Un  homme  érudit  ri  est  pas  un 
homme  non  érudit.  Aplushne  sont  pas  a  moins  b  (i).  En- 
tre deux  points  on  ne  peut  tirer  quune  ligne  droite  ^  ce 
qui  signifie  seulement  qu'on  ne  peut  tirer  qu'une  ligne  dans 
une  direction  donnée,  qui  n'est  qu'une  ligne  droite.  Qui 
ne  voit  que  de  pareils  axiomes  n'ont  rien  de  complexe, 
qu'ils  n'offrent  que  de  simples  intuitions,  et  que  même  ils 
sont  rarement  utiles  à  force  d'être  clairs.  Mais  je  soutiens 
qu'il  n'y  a  point  de  proposition  vraiment  synthétique  qui 
ne  soit  l'ordonnance  de  plusieurs  choses  sous  un  même 
point  de  vue.  Ne  faut-il  donc  pas  nécessairement  étudier 
et  connaître  ces  choses  avant  de  pouvoir  les  classer  et  les 
ordonner?  Avons-nous  connu  les  lois  du  mouvement  avant 
que  d'avoir  étudié  la  nature?  Ne  nous  abusons  pas  :  l'ordre 
qui  règne  dans  nos  pensées  a  été  puisé  dans  celui  qui  régit 
l'univers.  Ce  n'est  qu'à  la  longue  que  nous  nous  sommes 
fait  des  maximes  et  des  règles  et  que  nous  avons  ensuite 
appliqué  à  l'univers  l'ordre  que  nous  avons  mis  dans  nos 
pensées. 

(  1  )  «  Elis  a  6  non  est  a  non  6.  NuUus  homo  inerudilus  est  erndilus,  etc.  » 
Schmidt^  ibid.,  lib  2  -,  Analytica  transcendenlalis,  cop.  2  ,  sect.  i,  §  5, 
p.    iSy. 
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Pour  acquérir  de  nouvelles  connaissances,  et  pour  ga- 
ii'antir  la  réalité  de  nos  connaissances  acquises ,  il  ne  faut 
donc  pas  partir  de  la  hauteur  à  laquelle  les  propositions 
synthétiques  nous  élèvent,  pour  de  là  régir  à  fantaisie  tout 
ce  qu'il  nous  plaira  de  ranger  dans  ces  propositions  :  ce 
serait  avoir  l'ambition  de  connaître  comme  Dieu  même 
connaît.  Mais  il  faut,  au  contraire,  descendre  aux  objets 
particuliers  que  nous  voulons  classer  sous  quelque  loi  gé- 
nérale, et  les  analyser.  Analyser,  c'est  examiner  une  chose 
après  l'autre,  c'est  observer  successivement  avec  attention 
et  avec  ordre. 

La  synthèse  (i),  dit  Emmanuel  Kant,  précède  toujours 
l'analyse:  car,  si  nous  commencions  par  avoir  l'idée  d'un 
tout ,  comment  nous  occuperions-nous  du  soin  de  le  ré- 
duire à  ses  éléments?  La  synthèse  est  donc  la  fonction  la 
plus  naturelle  de  notre  raison.  Déplus,  ajoute-t-il,  la  syn- 
thèse unit ,  elle  forme  des  ensembles ,  en  ajoutant  une 
chose  à  une  autre;  elle  augmente  la  masse  de  nos  connais- 
sances. L'analyse  ne  fait  que  décomposer  ce  que  la  syn- 


(1)  «Syulhesis,  signifîcatione  universalissima ,  ea  est  mentis  opera- 
lio  secundùm  quam  unam  alteri  repraesentationem  adponit,  earumque 
multiplicitalem  subunâ  eâdemque  apperceptione  comprehendit...  Va- 
riorum  comprehensio  iu  uno  est  syathesis:  haecilà  defînita  repraesenta- 
lionum  synlhesis  omni  aualysi  cognilionutu  anteiior  est.  Antequàm. 
enim  in  elementa  sua  cogailionuna  aliquani  resolvere  possis ,  necesse 
est  ut  ipsa  existât  anterior  ;  per  synlhesis  autem  reprœsentationes  ut 
elementa  cognilionum  colliguntur,  sicque  per  unilionem  primum  effi- 
citur  cognitio...  Synlhesis,  in  génère  secundùm  genesim ,  effectus  est 
îmaginationis,  quse  continuam  et  necessariam  in  animo  nostro  fnnc- 
tionem  exercens,  lamen  saepissimè  latet  ,  et  rarô  tantùm  nos  sui  nobis 
€onscios  esse  sinit.  Verum  hanc  syntheslm  adultiorem  per  concepluum 
uuilatem  efierre,  hoc  nonimagiuationis,  sed  inlelleclus  est.  l'uram  ap- 
pellamus  syulhesim  eam  cujus  multiplicia  quae  uniunlur,  non  per  ex- 
perientiam,  sed  à  priori  data  sunt ,  et  in  quâ  unitaiis  synlheticae  fun- 
dameatum  adest  à  priori.  Sic,  exempli  gratiâ ,  calcalus  arilhnielicus 
in  numerando  syulhesis  est  pura  per  conceptum  ;  fil  enim  secundùm 
commune  omnibus  numerandis  fundamenlum;  exempii  graliâ  déca- 
des.» {Schmidt ,  ibid.,  lib.  1  ,  cap.  2  ,  §  1,  p.  71  et  seq.) 
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thèiie  avait  déjà  uni,  et  consëquemment  ce  que  nous  coà^ 

naissons  déjà  par  la  synthèse. 

îl  est  facile  de  de'mêler  le  vice  de  ces  raisonnements* 
Nous  avons  l'idée  confuse  d'un  objet  avant  que  d'avoir  des 
idées  distinctes  des  parties  qui  le  composent ,  ou  des  qua- 
lités qui  le  caractérisent.  Nous  avons  même  souvent  la 
notion  confuse  de  plusieurs  objets  [à  la  fois.  Mais  la  eon-' 
fusion  et  la  synthèse  sont  deux  choses  très  différentes.  S'i^ 
était  permis  de  ne  pas  les  distinguer,  les  esprits  les  plus 
inconsidérés  seraient ,  dans  le  système  du  professeur  de 
Kœnigsberg,  les  plus  logiciens  et  les  plus  transcendants. 

Je  ne  donne  le  nom  de  synthèse  qu'à  l'art  réfléchi  de 
classer  et  de  généraliser  les  objets  que  l'on  connaît.  Je 
n'aurais  garde  de  le  donner  à  ce  premier  coup-d'œil ,  à  ce 
coup-d'œil  vague  qui  d'abord  confond  tout ,  parce  qu'il  ne 
connaît  encore  rien,  et  qui  prouve,  non  l'étendue,  mais 
les  limites  de  notre  esprit.  La  sjnthèse  est  une  méthode, 
et  la  confusion  n'est  qu'un  défaut  ou  une  faiblesse. 

Or ,  cette  méthode  ,  que  nous  appelons  synthèse ,  a-t- 
elle  précédé  l'analyse ,  et  doit-elle  ,  dans  nos  recherches  , 
marcher  avant  elle?  Je  ne  le  pense  pas.  Car  commeot  au- 
rions-nous jamais  pu  savoir,  comment  pourrions-nous 
savoir  encore  que  tels  ou  tels  objets  ont  des  rapports 
communs?  comment  aurions-nous  pu  et  comment  pour- 
rions-nous déterminer  ces  rapports  par  des  résultats  cer- 
tains ,  si  nous  n'avions  commencé  et  si  nous  ne  commen- 
cions toujours  par  examiner  séparément  les  qualités 
particulières  de  chacun  de  ces  objets? 

Emmanuel  Kant  prétend  que  l'analyse  n'apprend  rien  j 
et  qu'elle  ne  fait  que  détailler  et  décomposer  ce  que  la  syn- 
thèse unit.  Mais  ce  que  la  synthèse  unit,  n'est-ce  pas 
l'analyse  qui  le  ramasse  et  le  prépare?  Et  n'est-ce  pas  en- 
suite par  l'analyse  seule  que  l'on  peut  vérifier  ce  qui  a  été 
uni  par  la  synthèse? 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  méconnaître  les  avan- 
tages des  maxinjes  ,  des  règles  générales^  des  propositions 
^ynthétiques. C'est  par  elles  que  l'esprit  met  de  l'ordre  dans 
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ses  connaissances*,  c'est  par  elles  qu'il  prend  son  essor, 
€t  qu'il  plane  ;  c'est  par  elles  qu'il  forme  de  grands  corps 
de  lumière;  c'est  par  elles  enfin  que ,  réunissant  dans  une 
seule  idée  une  foule  d'idées  éparses,  il  compose  des  mas- 
ses, et  qu'il  peut  disposer  rapidement ,  par  une  seule  con- 
ception, de  tout  ce  qu'il  connaît  pour  arriver  à  ce  qu'il 
ne  connaît  pas  ,  et  conduire  à  cette  connaissance  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  encore. 

Mais ,  sans  l'analyse ,  comment  trouverions-nous  les 
matériaux  qui  doivent  fonder  nos  maximes?  Chacun  ne 
ferait-il  pas  des  principes  généraux  à  sa  guise  ?  Quel  moyen 
aurions-nous  de  corriger  un  principe  vague ,  une  notion. 
mal  déterminée?  Comment  pourrions-nous  découvrir  la 
fausseté  d'un  raisonnement  subtilement  déduit  sous  les 
auspices  d'une  vérité  générale? 

Emmanuel  Kant  paraît  frappé  du  grand  ordre  qu'il  croit 
apercevoir  dans  la  méthode  synthétique.  Mais  cet  ordre 
n'est-il  pas  plus  apparent  que  réel?  n'est-il  pas  du  moins 
aussi  superflu  qu'insipide  ?  Veut-on  s'en  convaincre?  que 
l'on  jette  les  yeux  sur  tous  les  ouvrages  dont  les  auteurs 
ont  fait  usage  de  la  synthèse. 

Descartes  a-t-il  répandu  plus  de  jour  sur  les  méditations 
physiques  quand  il  a  voulu  les  démontrer  selon  les  rè- 
gles de  cette  méthode?  Peut-on  trouver  de  plus  mauvaises 
démonstrations  que  celles  de  Spinosa?  Que  dirons-nous 
de  tant  de  traités  de  philosophie,  de  morale  et  de  théologie, 
dans  lesquels  on  s'est  servi  de  la  même  méthode? 

Je  n'ignore  pas  que  la  synthèse  a  été  fort  employée 
dans  les  mathématiques,  mais  ce  n'est  point  à  cette  mé- 
thode qu'elles  doivent  leur  certitude.  Elles  la  doivent  à 
ce  qu'elles  sont  infiniment  moins  susceptibles  d'erreurs 
que  les  autres  sciences.  J'ajoute  que,  si  les  idées  des  ma- 
thématiques sont  exactes ,  c'est  qu'au  fond  elles  sont  réelle- 
ment l'ouvrage  de  Fanalyse. 

Pour  faire  des  démonstrations  géométriques  ,  il  est  inu- 
tile et  presque  toujoius  dangereux  de  mettre  toutes  les 
parties  d'un  raisonnement  sous  la  dépendance  d'une  pro- 
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position  générale ,  si  souvent  susceptible  par  elle-même 
de  limitation ,  d'exception  ,  d'équivoque.  Il  faut ,  au  con- 
traire, s'abstenir  de  toute  notion  vague,  de  tout  ce  qui  est 
contraire  à  Texactitude  et  à  la  précision.  Les  vrais  prin- 
cipes ,  les  principes  proprement  dits ,  ne  sont  pas  des 
généralités  ou  des  définitions  abstraites  ,  mais  des  obser- 
vations constatées  par  l'expérience.  Sans  doute,  pour  la 
classification  de  nos  idées  ,  il  faut  des  résultats,  des  maxi- 
mes générales  •,  mais  ce  n'est  pas  par  les  résultats  qu'il  faut 
commencer.  Avec  le  secours  du  calcul,  le  mathématicien 
ajoute,  soustrait ,  multiplie  j  il  épuise  les  combinaisons, 
mais  toutes  les  combinaisons  du  calcul  supposent  des 
unités.  Les  faits  sont  les  unités  des  sciences-,  ils  sont 
les  matériaux  que  l'on  compare,  que  l'on  classe,  que 
l'on  unit,  que  l'on  sépare.  Il  faut  donc  toujours  com- 
mencer par  l'étude  des  faits ,  et  montrer  ensuite ,  dans  une 
gradation  simple,  comment  nous  avons  découvert  leurs 
rapports  et  formé  nos  résultats.  Que  l'on  décompose  les 
ouvrages  de  Newton  sur  le  système  du  monde,  et  l'on 
verra  si  ce  sont  des  idées  à  priori ,  des  conceptions  pures, 
qui  ont  alimenté  le  génie  de  ce  grand  homme ,  et  s'il  ne 
s'est  pas  appuyé  uniquement  sur  des  observations  et  sur 
des  faits. 

La  logique  transcendante  ou  non  transcendante  n'est 
pas  plus  une  science  à  priori  que  toutes  les  autres  sciences. 
Elle  ne  consiste  pas  dans  les  vaines  formules  auxquelles 
Emmanuel  Kant  voudrait  la  réduire ,  et  dont  le  moindre 
danger  est  la  mauvaise  économie  du  temps.  Je  conçois  que 
ces  formules  paraissent  avoir  quelque  importance  quand 
on  suit  servilement  la  méthode  synthétique,  c'est-à-dire 
quand  on  commence  par  poser  eu  thèse  une  proposition 
vague,  soutenue  par  des  notions  plus  vagues  encore.  Alors 
il  peut  être  utile  de  poser  ensuite  V antithèse ,  pour  démêler 
ce  que  la  thèse  a  de  confus ,  avant  que  d'en  venir  à  la  dé- 
cision ,  c'est-à-dire  à  cette  troisième  opération  que  le  phi- 
losophe de  Kœnigsberg  appela  la  critique  de  laraisonpure. 
Mais  cette  logique  compliquée ,  cette  logique  à  facettes  , 
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dénature  la  vérité,  comme  le  prisme  dénature  la  lumière. 
Elle  rend  l'esprit  contentieux  5  elle  habitue  les  hommes  à 
soutenir  le  pour  et  le  contre  •,  elle  retarde  le  progrès  de  nos 
connaissances;  et,  ce  qui  est  pire  ,  elle  en  écarte  presque 
toujours  les  véritables  éléments.  Un  des  grands  bienfaits 
de  l'esprit  philosophique  a  été  de  nous  débarrasser  de 
toutes  ces  formes  rebutantes  ,  de  cette  poussière  scolasti- 
que  que  l'esprit  de  controverse  agitait  à  volonté,  pour 
obscurcir  les  objets  et  troubler  la  vue. 

Les  faits  sont  les  véritables  matériaux  de  nos  connais- 
sances. Les  notions  générales  ne  sont  que  les  idées  réflé- 
chies que  nous  acquérons  par  les  faits.  C'est  donc  par 
l'observation  des  faits  et  par  l'analyse  de  nos  idées  qu'il 
faut  débuter  dans  toutes  nos  recherches.  Un  fait  est-il, 
ou  n'est-il  pas?  La  question  est  toujours  précise.  D'un  ou 
de  plusieurs  faits  bien  constatés  et  bien  vérifiés  que  faut- 
il  conclure?  La  raison  est  forcée  de  se  réduire  et  de  se 
tenir  entre  les  points  donnés;  au  lieu  que  l'esprit  n'est 
point  fixé  quand  vous  ne  lui  présentez  pour  base  de  toutes 
ses  connaissances  que  des  formes  constituées  à  priori  et 
des  conceptions  pures.  Alors,  chacun  porte  avec  lui  l'in- 
visible atelier  dans  lequel  se  forgent  toutes  ces  formes  et 
toutes  ces  conceptions,  chacun  bâtit  des  hypothèses  et 
devient  artiste  à  sa  manière. 

On  m'objectera  peut-être  que  les  fausses  hypothèses , 
les  fausses  imaginations,  ont  précédé  les  connaissances 
proprement  dites.  Je  le  sais ,  et  je  m'en  plains.  Cela  ne 
prouve  pas  que  nous  avons  acquis  des  connaissances  pro- 
prement dites  parce  que  nous  avons  fait  de  fausses  hypo- 
thèses. Cela  prouve  seulement  qu'il  est  une  maturité  de 
raison  qui  n'est  que  l'ouvrage  de  l'expérience  et  du  temps. 
Peut-être  même  c'est  l'amour-propre  qui  nous  a  long- 
temps détournés  et  qui  nous  détourne  encore ,  en  beaucoup 
de  rencontres,  du  vrai  sentier  de  la  vérité.  Pour  être  bon 
logicien ,  bon  observateur,  il  ne  faut  être  que  sage ,  et  la  sa- 
gesse n'a  d'attrait  que  pour  les  bons  esprits.  Les  raisonne- 
ments, les  principes  arbitraires,  sont  entièrement  de  notre 
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création;  ils  semblent  nous  donner  le  sentiment  de  là 
toule-piiissance;  ils  flattent  notre  orgueil  et  ils  entretien- 
nent en  nous  cette  sorte  (^e  paresse  turbulente  qui  aime 
xnieux  imaginer  et  créer  qu'observer  et  découvrir.  Mais 
pourquoi  ne  profiterions-nous  pas  de  nos  fautes  passées  et 
de  celles  dont  nous  sommes  les  témoins  journaliers?  Vou- 
lons-nous connaître  les  règles  d'une  saine  logique?  ne  les 
cherchons  pas  dans  des  méthodes  sèches,  dégoûtantes,  dans 
des  livres  hérissés  de  formes  contentieuses  qui  ne  sont 
que  des  pièges  pour  la  raison.  Mais  voyons  la  marche 
qu'ont  suivie  les  grands  hommes  qui  nous  ont  éclairés 
sur  quelque  objet  important.  Analysons,  méditons  leurs 
ouvrages.  Un  livre  bien  fait  est  la  meilleure  logique,  parce 
qu'un  tel  livre  est  une  révélation  de  la  marche  que  doit  tenir 
l'esprit  humain  pour  arriver  aux  découvertes  et  à  la  vérité. 

Indépendamment  des  vues  que  j'ai  déjà  remarquées  dans 
le  système  d'Emmanuel  Kant,  ce  système  renverse  tous 
les  fondements  de  la  certitude  humaine. 

En  efï'etKant  soutient  que,  notre  esprit  ne  pouvant  rien 
voir,  ni  juger  de  rien,  que  d'après  les  idées,  les  conditions 
et  les  formes  légales  ou  à  priori  qui  le  constituent,  la  vé- 
rité n'est ,  pour  notre  malheureuse  espèce ,  que  la  simple 
convenance  qui  existe  entre  les  objets  de  nos  connaissances 
et  ces  idées,  ces  conditions  ou  ces  formes.  Les  phénomènes 
que  nous  observons  ne  sont  point  hors  de  nous,  ils  sont 
uniquement  en  nous.  Ce  que  nous  paraissons  nous-mêmes 
à  nospropresyeux,ouànotrepropreconscience,  n'est  pas 
ce  que  nous  sommes  réellement,  mais  seulement  ce  que  nous 
paraissons  être  d'après  notre  manière  de  voiretdesentir(i). 

«  Je  ne  suis,  dit  Emmanuel  Kant,  ni  idéaliste,  ni  réa- 
«  liste  outré.  Je  garde  un  juste  milieu,  qui  est  le  chef- 
((  d'œuvre  de  la  critique  de  la  raison  pure.  Selon  les  idéa- 
«  listes,  il  n'y  a  rien  de  réel  hors  de  nous.  Je  ne  vais  pas 
«  jusque  là.  Selon  les  réalistes  outrés,  non  seulement  il 
«  existe  hors  de  nous  des  êtres  réels,  mais  encore  nous  les 

(i)  Voyez  la  note  à  la  lin  du  chapitre . 
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Hk  Toyons  tels  qu'ils  sont  réellement.  Pour  moi  je  me  con- 
«  tente  de  dire  qu'il  y  a  des  êtres  réels  5  mais  qu'au  lieu  de 
«  les  voir  tels  qu'ils  peuvent  ètve ,  nous  les  apercevons 
«  seulement  tels  que  nous  pouvons  nous  les  représenter 
<«  d'après  les  idées  à  priori j  et  les  formes  légales  de  notre 
«  entendement.  » 

C'est  à  quoi  se  réduit  la  doctrine  du  professeur  de  Kœ- 
nigsberg.  Il  en  résulte  que  ce  philosophe  est  moins  consé- 
quent que  les  idéalistes  absolus ,  et  qu'il  n'est ,  à  propre- 
ment parler,  qu'idéaliste  dans  son  réalisme  mitigé. 

Réduisons  cette  vaine  théorie  à  sa  juste  valeur. 

Nous  avons  reçu  de  la  nature  les  sens  extériem's  pour 
apercevoir  les  objets  qui  sont  hors  de  nous.  Les  impres- 
sions que  nous  éprouvons  par  le  ministère  de  nos  sens  at- 
testent la  présence  et  la  réalité  de  ces  objets.  Les  idéalistes 
et  Emmanuel  Kant  s'accordent  à  dire  que  les  impressions 
nous  trompent.  Mais  comnrent  le  savent-ils?  Ce  n'est  et 
ce  ne  peut  être  qu'une  supposition  de  leur  part.  Nos  sen- 
sations sont  positives ,  soit  en  elles-mêmes ,  soit  dans  les 
notions  qu'elles  nous  donnent  des  objets  qui  les  produisent. 
Le  seraient-elles  davantage  si  elles  n€  nous  trompaient 
pas?  Qui  peut  donc  nous  autoriser  à  croire  qu'elles  nous 
trompent?  Pourquoi  abandonnerions-nous  le  positif,  pour 
vaguer  dans  l'arbitraire? 

De  la  supposition  que  nos  sensations  ne  prouvent  point 
la  réalité  de  ce  que  nous  sentons,  les  idéalistes  concluent 
<jue  rien  n'existe,  et  ils  sont  conséquents.  Kant  l'est  moins 
quand  il  admet  quelque  chose,  en  disant  que  ce  je  ne  sais 
quoi  est  autre  lui-même  qu'il  ne  nous  le  paraît.  Mais  si 
nos  sensations  ne  prouvent  pas  même  ce  que  nous  sentons, 
comment  Emmanuel  Kant  peut-il  leur  attribuer  l'effet  de 
constater  l'existence  de  ce  que  nous  ne  sentons  pas? 

Certainement,  quelles  que  soient  nos  sensations,  les 
notions  qu'elles  nous  donnent  des  choses  ne  sont  jamais 
complètes.  JVous  ne  connaissons ,  dit  Montaigne,  le  tout 
de  rien»  Mais  j'ajoute  que  ce  que  nous  connaissons  de  cha- 
quetout,  c'est-à-dire  de  chaque  objet,  existe  réellement 


21  6  DE   l'usage  et   DE   l'ABUS 

dans  l'objet  même  :  nos  connaissances  ont  des  limites> 
mais  elles  ne  sont  pas  des  fictions. 

JYous  ignorons,  par  exemple,  ce  que  c'est  que  la  ma- 
tière en  elle-même.  Mais  les  qualités  sensibles  qu'elle 
nous  offre  et  qui  sont  à  notre  portée  existent  réellement 
telles  qu'elles  nous  paraissent  exister.  C'est  sur  cette  réalité 
qu'est  fondée  toute  la  mécanique.  Car,  dans  tout  ce  qui  ap- 
partient à  cette  science,  il  ne  s'agit  pas  uniquement  des 
rapports  apparents  que  les  corps  peuvent  avoir  avec  nous, 
mais  des  rapports  réels  qu'ils  ont  entre  eux  et  des  qualités 
réelles  qu'ils  ont  eux-mêmes.  Ce  n'est  que  parce  que  nous 
avons  pu  compter  sur  la  réalité  de  ce  que  nous  voyons 
dans  les  corps ,  que  nous  avons  pu ,  avec  sûreté  ,  les  mo- 
difier à  notre  fantaisie  et  les  rendre  propres  à  nos  usages. 
Nous  ne  sommes  parvenus  à  construire  des  navires  que 
parce  que  nous  avons  pu  connaître  et  calculer  avec  préci- 
sion la  force,  l'action  réelle  et  réciproque  des  fluides  et 
des  solides.  Les  prédictions  des  astronomes ,  les  espérances 
des  agriculteurs,  ne  sont-elles  pas  fondées  encore  sur  la 
réalité  et  la  régularité  des  mouvements  et  des  changements 
que  les  uns  et  les  autres  observent  dans  la  nature? 

D'autre  part ,  nous  ignorons  ce  que  c'est  que  notre  âme. 
Mais  nous  savons  qu'elle  sent,  qu'elle  pense,  et  qu'elle 
veut.  Ce  que  nous  connaissons  de  ces  facultés  est  très  réel, 
quoique  nous  ne  connaissions  pas  la  nature  du  principe 
auquel  elles  tiennent.  Tout  ce  que  nous  sommes  ne  nous 
est  pas  entièrement  découvert  ;  mais  ce  que  nous  décou- 
vrons en  nous  fait  incontestablement  partie  de  ce  que  nous 
sommes. 

Le  plus  grand  abus  que  nous  puissions  faire  de  notre 
raison  est  de  l'habituer  à  se  méconnaître  elle-même.  Son 
office  n'est  pas  de  créer ,  mais  de  comparer ,  de  juger  et  de 
conclure.  La  raison  n'est  donc  pas  la  source  première  de 
nos  connaissances,  elle  n'en  est  que  le  principe  vérificateur 
et  régulateur. 

Mais  qui  fournit  à  la  raison  le3  matériaux  qu'elle  com- 
pare ,  qu'elle  arrange  ,  qu'elle  règle?  rexpérience,  L'expé- 
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rience,  dans  la  signification  la  plus  générale  de  ce  mot, 
est  ce  que  nous  appelons  impression  ou  sensation  quand 
il  s'agit  d'objets  physiques ,  et  conscience  quand  il  s'agit 
des  objets  intellectuels  ou  des  phénomènes  qui  se  passent 
dans  notre  intérieur. 

Tout  est  perdu  si  l'on  méconnaît  une  fois  la  force  ou 
l'autorité  de  l'expérience.  L'expérience  est  à  la  raison  ce 
que  la  nature  est  à  l'art  ou  à  l'industrie.  La  raison  doit 
chercher  ses  matériaux  dans  l'expérience,  comme  l'art  ou 
l'industrie  cherche  les  siens  dans  la  nature.  Rien  ne  pro- 
duit rien ,  et  il  ne  nous  est  pas  donné  de  faire  de  rien 
quelque  chose.  Nous  ne  sommes  donc  jamais  créateurs , 
mais  simples  ordonnateurs,  simples  artistes.  Il  faut  donc 
que  notre  raison  s'attache  à  quelque  objet  existant.  Cet 
objet,  quel  qu'il  soit,  qui  ne  saurait  être  son  ouvrage, 
puisque  nous  ne  reconnaissons  en  elle  qu'un  pouvoir  ob- 
servateur,  judiciaire  et  régulateur ,  doit  nous  être  néces- 
sairement fourni  par  l'expérience ,  c'est-à-dire  par  nos 
sensations  ou  par  notre  conscience.  Car  les  sensations  et 
la  conscience  sont  les  seuls  liens  de  communication  di- 
recte entre  la  nature  et  nous ,  entre  nous  et  tout  ce  qui 
est ,  entre  nous  et  nous-mêmes.  Les  idées  ,  les  jugements, 
les  raisonnements,  ne  sont  que  des  perceptions  médiates, 
plus  ou  moins  complexes  ;  et  que  seraient  ces  perceptions 
elles-mêmes  ,  si  nous  n'en  avions  pas  la  conscience? 

Quand  j'affirme  que  je  sens  le  plaisir  ou  la  douleur, 
que  je  vois  l'étendue  et  les  autres  propriétés  de  la  ma- 
tière ,  que  j'ai  le  sentiment  de  ma  volonté  ,  de  ma  liberté  , 
de  ma  pensée,  j'affirme  des  faits  positifs  qui  n'ont  besoin 
d'autre  preuve  que  l'expérience  que  j'en  ai.  Nous  som- 
mes passifs  quand  nous  sentons ,  nous  devenons  actifs 
après  avoir  senti.  Le  raisonnement,  la  mémoire  et  tou- 
tes nos  autres  facultés  intellectuelles  commencent  à  se 
mouvoir  à  mesure  que  l'expérience  cesse  ou  qu'elle  de- 
vient moins  présente;  mais  c'est  l'expérience  qui  les  ali- 
mente toutes.  La  raison,  cette  faculté  auxiliaire  donnée 
à  des  êtres  bornés  qui  ne  peuvent  tout  embrasser  par  une 
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seule  perception  ,  n'a  de  mission  que  pour  parcourir  l'es- 
pace qui  existe  entre  les  faits  positifs  desquels  nous  par- 
tons et  les  ve'rités  plus  ou  moins  éloignées  auxquelles 
nous  voulons  arriver.  Elle  s'agite  dans  cet  espace,  elle 
combine,  elle  tâtonne,  jusqu'à  ce  qu'elle  trouve  la  sû- 
reté et  le  repos,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'elle  décou- 
vre quelque  nouveau  fait,  ou  qu'elle  puisse  déduire  quel- 
que conséquence  satisfaisante. 

Le  repos  de  l'esprit  s'appelle  certitude.  La  certitude  est- 
elle  acquise?  Là  finit  le  ministère  de  la  raison,  et  on  voit 
recommencer  celui  du  sentiment,  dont  la  lumière  vive  et 
pénétrante  force  la  raison  à  se  rendre.  Car  il  y  a  une  con- 
science pour  le  vrai  (i) ,  comme  il  y  en  a  une  pour  le  bon 
et  pour  le  juste,  La  certitude  peut  être  préparée  par  le 
raisonnement,  mais  elle  le  termine.  On  a  souvent  besoin 
de  prouver  une  vérité  ,  mais  on  ne  fait  plus  que  la  voir  ou 
la  sentir  après  qu'elle  est  prouvée. 

Les  faits  positifs  ne  peuvent  se  prouver  que  par  eux- 
mêmes  5  c'est-à-dire  que  par  les  sensations  qu'ils  produi- 
sent en  nous,  ou  par  la  conscience  que  nous  en  avons; 
ils  n'ont  point  été  abandonnés  aux  subtilités  de  notre  rai- 
son. Tout  homme  sensé  ne  peut  leur  refuser  son  assenti- 
ment. On  doit  ranger  dans  la  classe  des  faits  positifs  tous 
ceux  qui  sont  l'objet  de  nos  perceptions  immédiates  et 
la  matière  des  notions  sensibles  dont  nous  formons 
ensuite  nos  idées  intellectuelles  et  abstraites.  Les 
faits  positifs  sont  les  vrais  et  les  seuls  fondements  sur  les- 
quels repose  l'édifice  entier  de  nos  connaissances.  Partons 
toujours  de  ces  faits,  c'est-à-dire  partons  toujours  de 
Texpérience,  et  n'allons  jamais  au-delà.  Voilà  toute  la 
philosophie,  voilà  tout  le  code  de  la  raison  humaine. 

C'est  parce  que  l'expérience  n'est  pas  constamment  res- 
pectée, qu'il  y  a  des  idéalistes,  des  pyrrhoniens,  des  kanr 
tiens;  l'erreur  de  tous  ces  hommes  vient  uniquement  de 
ce  qu'ils  ne  reconnaissent  aucun  fait  positif,  et  de  ce  qu'ils 

(i)  La  conscience  fila  vrai  n'est  point  un  recueil  d'idées  à  prion ^ 
mais  la  faculté  de  percevoir  et  de  sentir  ce  qui  est. 
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tîxigeot  surtout  des  preuves,  qu'ils  appellent  ridiculement 
1)1' eiiv es  à  priori  on  conceptions  pures  ^  ils  ne  s'aperçoi- 
vent pas  que  les  faits  ne  sauraient  naître  de  nos  idées,  et 
que  ce  sont  nos  idées  qui  naissent  des  faits.  L'existence 
des  corps  et  celle  de  tous  les  phénomènes  extérieurs  sont 
des  faits  positifs  que  nos  sensations  constantes  et  unifor- 
mes démontrent.  La  volonté  ,  la  liberté,  la  pensée,  sont 
des  faits  positifs  dont  nous  avons  la  conscience.  Nous  n'a- 
vons pas  toujours  la  connaissance  de  ce  dont  nous  avons 
le  sentiment  ;  mais  le  sentiment  nous  éclaire  sur  l'exis- 
tence des  choses,  s'il  ne  nous  éclaire  pas  sur  leur  nature. 
Nous  savons  peu,  nous  ignorons  beaucoup  j  mais  la  na- 
ture nous  a  donné  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  nous  as- 
surer de  la  réalité  de  ce  qui  est  à  notre  portée.  Ne  rendons 
pas  notre  condition  pire  qu'elle  ne  l'est ,  en  doutant  de  ce 
que  nous  voyons  et  de  ce  que  nous  sentons.  De  quoi 
l'homme  pourrait-il  donc  jamais  être  certain ,  s'il  ne  l'était 
pas  de  ce  qu'il  voit  et  de  ce  qu'il  sent  ? 

Mais  si  nous  disons  aux  réalistes ,  aux  pyrrhoniens , 
aux  kantiens,  «  Sachez  respecter  l'expérience,  résignez- 
«  vous  à  admettre  ce  qu'elle  constate,  »  nous  disons  à  tous 
les  philosophes,  «N'allez  pas  au-delà.»  L'expérience,  qui  est 
le  principe  de  nos  connaissances ,  en  est  aussi  la  limite. 
Expérience  et  nature  sont ,  à  certains  égards ,  deux  mots 
synonymes  :  car  l'expérience  est  la  société  de  l'homme 
avec  la  nature. 

Nous  n'avons  de  connaissances  certaines  que  celles  qui 
sont  liées  à  des  perceptions  immédiates,  à  des  notions 
sensibles ,  c'est-à-dire  à  l'expérience  :  au-delà  tout'  n'est 
plus  que  doute  et  incertitude 5  il  faut  dire  avec  Plutarque , 
dans  la  vie  de  Thésée  :  terres  et  côtes  inconnues ^  tners 
inahordahles .  Que  de  systèmes  réfutés  par  ce  seul  mot ,  ou 
renvoyés  dans  le  pays  des  chimères  I 

Les  opinions  qui  font  tant  de  bruit  dans  un  siècle  ,  et 
qui,  dans  le  siècle  suivant ,  tombent  en  oubli,  ne  sont 
démontrées  fausses  que  parce  qu'elles  ne  sont  pas  appuyées 
sur  les  véritables  principes  de  la  connaissance. 


220  DE  l'usage  ET  DE  l'ABUS 

Que  sont  devenues  toutes  les  questions ,  autrefois  si 
célèbres ,  sur  l'accord  de  la  prescience  divine  avec  la  liberté 
humaine  ,  sur  la  prémotion  physique,  sur  le  concours  des 
décrets  divins?  Elles  avaient  élé  reléguées  dans  les  écoles, 
et  elles  ont  fini  par  en  être  bannies,  attendu  qu'elles  sont 
relatives  à  des  objets  sur  lesquels  la  perception  immédiate, 
sur  lesquels  l'expérience  manque. 

D'où  vient  que  nous  ne  connaissons  point  la  nature  et 
l'essence  des  choses  existantes  ?  C'est  que  nous  n'avons 
d'autre  expérience  que  celle  de  leurs  qualités  sensibles. 

On  a  long-temps  recherché  ce  que  c'est  que  l'âme, 
quelle  est  l'époque  de  sa  création  ;  s'il  y  a  une  âme  pour 
chaque  corps,  ou  si  plusieurs  corps  sont  mus  par  la  même 
âme;  on  a  demandé  s'il  y  a  plusieurs  mondes ,  si  ce  qui 
se  passe  dans  chacun  d'eux  n'est  qu'une  représentation  de 
ce  qui  se  passe  dans  celui-ci  •,  si  de  purs  esprits  peuvent 
Toir  les  corps.  Toutes  ces  misérables  questions  ont  été 
abandonnées,  parce  que  la  perception  immédiate,  parce 
que  l'expérience  manque  dans  toutes  ces  questions. 

C'est  encore  faute  d'éléments  assurés  que  nous  nous 
sommes  éloignés  pour  toujours  de  l'astrologie  judiciaire  , 
et  que  les  bons  esprits  se  sont  dégoûtés  à  jamais  des  sys- 
tèmes sur  la  divination  ancienne  et  moderne,  des  imagi- 
nations de  la  cabale,  et  de  tant  d'autres  folies,  quelquefois 
aussi  dangereuses  qu'absurdes. 

Il  est  donc  bien  essentiel  de  connaître  les  bornes  que 
l'esprit  humain  ne  peutfranchir  sans  s'égarer.  Cette  science, 
pourainsi  dire  négative  ,  qui  est  peut-être  la  partie  la  plus 
utile  de  la  métaphysique ,  manque  à  tous  ceux  qui ,  com- 
me Kant ,  supposent,  à  volonté,  des  conceptions  pures , 
des  conditions  et  des  idées  à  friori.  Ces  idées ,  que  l'on 
peut  nier  ou  affirmer  arbitrairement ,  parce  quelles  sont 
l'ouvrage  de  cette  raison  pure  qui  refuse  de  se  soumettre 
à  toute  expérience ,  deviennent  comme  des  moules  que 
chacun  façonne  à  son  gré ,  et  dans  lesquels  on  donne  à 
chaque  chose  la  forme  que  l'on  veut.  Les  idées  à  priori 
sont,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi ,  des  manufactures 
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à  systèmes.  L'un  nie  les  corps,  parce  que  nous  n'avons  point 
l'ide'e  à  priori  de  leur  existence;  l'autre  prétend  que  les 
phénomènes  sont  en  nous,  et  qu'ils  ne  sont  pas  réellement 
hors  de  nous ,  tels  que  nous  les  voyons  ,  parce  que  nous 
n'avons  pas  la  conception  pure  de  cette  réalité.  Certains 
scolastiques  prouvaient  l'existence  des  anges  et  des  archan- 
ges, non  par  la  révélation  ,  qui  en  est  la  véritable  preuve, 
mais  par  des  arguments  à  priori  sur  la  nécessité  d'admet- 
tre une  gradation  d'êtres  intelligents,  telle  qu'elle  existe 
parmi  les  êtres  matériels ,  et  sur  Thorreur  de  tout  vide 
dans  le  monde  intellectuel ,  comme  dans  le  monde  physi- 
que. Nous  avons  vu,  dans  un  chapitre  précédent,  que  Des- 
cartes voulait  fixer  les  lois  du  mouvement  d'après  les  idées 
à  priori  qu'il  s'était  faites  de  l'ordre  de  l'univers  ,  et  il  se 
trompait.  Les  idées  à  priori  ^  les  conceptions  pures  et  fa- 
vorites du  professeur  de  Kœnigsberg  sont  celles  de  l'espace 
et  du  temps.  Selon  que  les  choses  s'arrangent  plus  ou  moins 
convenablement  avec  ces  formes  légales  et  fondamentales, 
il  décrète ,  selon  son  bon  plaisir,  des  substances  ou  de 
simples  manières  d'être,  des  prédicats,  ou  de  simples  pos- 
tulats. Après  avoir  arbitrairement  organisé  la  raison  ,  il 
s'érige  en  arbitre  suprême  de  la  vérité  et  de  l'erreur. 

On  comprend  qu'il  est  pourtant  nécessaire  de  savoir  à 
quoi  s'en  tenir  5  mais  qui  nous  guidera  ?  qui  tracera  la  route 
que  nous  devons  suivre  ?  La  nature.  Ne  nous  écartons  pas 
de  ses  voies*,  elle  ne  nous  instruit  que  par  l'expérience  ,  et 
elle  nous  avertit  par  nos  propres  incertitudes  que  la  rai- 
son qui  n'est  pas  soutenue  et  dirigée  par  l'expérience 
n'est  plus  qu'une  lumière  faible  et  tremblante  ,  qui ,  faute 
d'être  entretenue  ,  s'éteint  au  milieu  de  la  nuit. 

L'expérience,  je  lésais,  ne  nous  met  pas  toujours  à 
l'abri  de  Terreur  :  nous  nous  trompons  journellement  sur 
les  choses  desquelles  nous  croyons  que  notre  conscience 
rend  témoignage  •,  nous  nous  trompons  sur  celles  que  nous 
regardons  comme  l'objet  immédiat  de  nos  sensations.  Dans 
1  art  physique,  des  observations  mal  faites  sur  ce  que  nous 
voyons  peuvent  entraîner  des  erreurs.  La  méthode  même 
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du  calcul ,  quoique  si  sûre ,  ne  garantit  pas  les  opérations 
des  mathématiciens  contre  toutejmëprise  ,  et  ils  ont  sana 
cesse  besoin  de  s'assurer  du  résultat  d'une  combinaison 
faite,  par  une  combinaison  nouvelle-,  la  plus  légère  omis- 
sion peut  donner  la  conséquence  la  plus  fausse.  Mais  tout 
cela  prouve  seulement  les  imperlections  attachées  à  notre 
faiblesse. 

Si  l'erreur  peut  se  mêler  et  si  elle  se  mêle  souvent  à 
nos  recherches  dans  l'art  physique,  et  à  nos  calculs  dans 
les  sciences  exactes,  combien  n'est-elle  pas  plus  commune 
dans  la  métaphysique,  et  généralement  dans  toutes  les 
sciences  morales  ?  Ce  n'est  pas  que  ces  dernières  sciences 
soient  plus  obscures  ou  plus  compliquées  que  les  autres. 
Je  ne  crains  pas  de  dire,  au  contraire,  qu'il  n'est  point  de 
traité  de  morale  qui  ne  soit  plus  à  la  portée  du  commun 
des    hommes   qu'un  ouvrage  quelconque  de  chimie   ou 
d'astronomie  *,  et  que  les  plus  simples  propositions  d'Eu- 
clide  sont  encore  plus  complexes  que  les  vérités  les  plus 
sublimes  delà  métaphysique.  Mais,  dans  l'art  physique, 
on  peut  renouveler  à  volonté  les  mêmes  observations  en 
renouvelant  les  mêmes  expériences.  Une  première  erreur 
peut  donc  être  facilement  aperçue  et  corrigée.  J'ajouterai 
que  les  observations  et  les  expériences  que  l'on  fait  dans 
l'art  physique  portent  sur  des  faits  qui  tombent  sous  les 
sens,  et  qui  sont  rarement  susceptibles  d'équivoques.  Dans 
les  mathématiques,  ou  part  toujours  d'un  point  évident 
et  convenu.  On  n'a  point  à  redouter  les  subtilités  de  la 
controverse  ni  l'abus  des  mots  j  on  ne  rencontre  jamais 
sur  la  route  les  intérêts  ni  les  passions.  Il  en  est  autremeut 
dans  la  métaphysique  et  dans  les  sciences  morales  en  gé- 
néral.Dans  ces  sciences,  le  sentiment  intime  est  la  première 
base  de  toutes  nos  connaissances.  11  s'agit  d'observer  les 
phénomènes  qui  se  vérifient  dans  notre  intérieur.  Mais 
faisons-nous  une  égale  attention,  et  surtout  une  attention 
suffisante,  à  tous  ces  phénomènes,  dont  la  plupart  sont  si 
passagers  ,  si  fugitifs ,  et  qu'il  n'est  pas  lacile  de  repro- 
duire quand  on  veut?  JNous  sentons  tout  ce  qui  se  pas&e 
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«îi  nous  5  mais  avons-nous  soin  de  remarquer  tout  ce  que 
nous  sentons?  Combien  ,  dans  les  passions,  de  motifs  se- 
crets qui  influent,  à  notre  insu  ,  sur  nos  principes  et  sur 
notre  conduite,  et  qui  nous  font  prendre  l'illusion  pour  l'é- 
vidence !  Combien  de  sensations  qui  nous  e'chappent ,  et 
qui,  à  noire  insu ,  déterminant  nos  mouvements  ,  veillent 
pourtant  à  notre  conservation  !  Que  d'équivoques ,  que  de 
méprises  inévitables  quand  on  veut  développer  des  objets 
aussi  déliés  que  ceux  qui  appartiennent  au  sentiment  l  Ne 
manquons-nous  pas  souvent  de  termes  propres  pour  les 
exprimer?  et  n'éprouvons -nous  pas  tous  les  jours  que 
l'esprit  a  plus  de  besoins  que  la  langue  n'a  de  mots  ? 

Dans  l'art  physique  ,|dans  les  sciences  exactes  ,  une  dé- 
couverte faite,  bien  constatée  ,  fixe  tous  les  esprits.  Il  ne 
peut  plus  y  avoir  maiièie  à  doute ,  il  n'est  plus  possible  de 
s'égarer  dans  des  choses  convenues  ou  qui  tombent  sous 
les  sens.  De  là  les  sciences  physiques,  les  sciences  exactes, 
ont  une  marche  constante  dans  leurs  progrès  ;  elles  ne  ré- 
trogradent jamais ,  à  moins  que  quelque  révolution  impré- 
vue ne  nous  replonge  dans  la  barbarie  et  ne  nous  fasse  tout 
oublier.  Les  sciences  morales  ne  sauraient  avoir  les  mêmes 
avantages.  Les  découvertes  dans  ces  sciences  prêtent  tou- 
jours ,  plus  ou  moins  ,  à  la  contention  ,  à  la  dispute.  Cha- 
que auteur  a  l'ambition  de  reprendre  l'édifice  par  la  base  , 
de  faire  un  système  nouveau^  ou  de  reproduire  un  ancien 
système.  C'est  dans  ces  sciences  principalement  que  les 
opinions  y  Vhabilude  et  les  préjuges  ont  le  plus  dangereux 
empire.  J'appelle  opinions  les  hypothèses  ou  les  systèmes 
plus  ou  moins  vraisemblables  qui  attendent  des  preuves. 
Vhahitude ,  qui,  pour  les  corps  de  nation,  comme  pour 
les  individus,  se  compose  des  pratiques  usitées  et  des  idées 
reçues  ,  fait  que  l'on  ne  remonte  jamais  à  la  source  de  ces 
idées  et  de  ces  pratiques  5  on  ne  voit  rien  au-delà  de  ce  qui 
est  établi ,  on  croit  avoir  toujours  senti  ce  que  l'on  sent  ac- 
tuellement, on  n'ose  jamais  franchir  les  bornes  de  la  cou- 
tume pour  s'élever  jusqu'à  la  nature.  Les  préjuges  sont  les 
habitudes  vicieuses  de  l'esprit,  comme  les  vices  sont  les 
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habitudes  dépravées  du  cœur.  Je  remarquerai  que  les  pré- 
jugés ont,  à  certains  égards  ,  le  même  caractère  que  les 
passions  ;  ils  imitent  leur  violence  ,  ils  produisent  la  même 
ivresse  ,  ils  obscurcissent  la  raison  ,  et  ils  étouffent  le  sen- 
timent comme  les  passions  peuvent  le  faire  ;  ils  forment 
une  sorte  d'ignorance  acquise,  pire  que  l'ignorance  natu- 
relle-, ils  ne  sont  pas  moins  funestes  à  la  vérité  que  les  pas- 
sions ne  le  sont  à  la  vertu.  L'habitude,  les  préjugés,  les 
opinions  ne  peuvent  lutter,  du  moins  long-temps ,  contre 
des  démonstrations  de  géométrie  et  d'algèbre,  contre  des 
observations  physiques  constatées  par  des  expériences  ré- 
pétées et  sûres  \  mais ,  hors  de  là,  ce  sont  des  ennemis  con- 
stamment redoutables. 

Heureusement ,  comme  il  y  a  des  méthodes  pour  garan- 
tir l'exactitude  du  calcul  dans  les  mathématiques,  et  pour 
nous  diriger  dans  nos  observations  et  dans  nos  expérien- 
ces physiques,  il  y  a  également  des  règles  pour  bien  obser- 
A^erle  sentiment.  Chacun  sent  qu'il  existe,  qu'il  voit ,  qu'il 
entend  ,  qu'il  agit  :  en  cela  personne  ne  se  trompe.  Mais 
s'agit-il  de  la  manière  d'exister,  de  voir,  d'entendre  ,  d'a- 
gir? l'erreur  a  mille  chemins  pour  pénétrer  dans  notre  âme. 
Nous  pouvons  nous  tromper,  soit  en  laissant  échapper 
une  partie  de  ce  qui  se  pass^  en  nous,  soit  en  supposant 
ce  qui  n'y  est  pas,  soit  en  nous  déguisant  ce  qui  y  est.  Je 
ne  parlerai  point  des  objets  de  mœurs  et  de  politique  ,  sur 
lesquels  tant  de  circonstances  concourent  à  nous  faire  illu- 
sion^ mais  j'ai  rencontré  des  cartésiens,  de  célèbres  ma- 
lebranchistes  et  des  kantiens  qui  m'ont  dit  qu'en  admet- 
tant les  idées   innées ,   la  vision   en  Dieu ,  ou  les  con- 
ceptions pures  et  les  idées  à  -priori^  ils  jugent  d'après  ce 
qu'ils  sentent.  Les  sectateurs  de  Locke,  qui  rapportent 
tout  aux  sensations  ,  témoignent  la  même  confiance.  Ce- 
pendant la  diversité  de  leurs  opinions  prouve  qu'ils  ne  sa- 
vent pas  tous  interroger  le  sentiment*,  elle  prouve  encore 
qu'en  choses  qui  appartiennent  au  sentiment,  nous  n'avons 
pas  une  véritable  expérience  toutes  les   fois  que   nous 
croyons  l'avoir. 
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Démêlons  le  principe  de  l'erreur. 

Les  cartésiens  ,    les   malebranchistes   et  les  kantiens 
sont  tous  forcés  de  convenir  que  nos  sens ,  que  nos  sensa- 
tions, sont  les  causes  occasionelles  de  nos  idées  ,  ou  du 
moins  les  causes  qui  les  réveillent  en  nous  ;  mais  ils  ajou- 
tent ,  chacun  selon  son  système,  ou  qu'elles  sont  innées, 
ou  qu'elles  sont  à   priori ,  ou  que  nous  les  voyons  en 
Dieu.  Qui  arrache  donc  à  tous  ces  philosophes  l'aveu  que 
nos  sensations  sont  les  causes  occasionelles  de  nos  idées? 
La  conscience  qu'ils  ont  qu'aucune  idée  ne  leur  est  pré- 
sente qu'autant  que  quelque  chose  la  réveille  en  eux.  Eh 
bien  !  voilà  la  véritable  lumière  du  sentiment;  voilà  cette 
lumière  vive,  rapide  ,  immédiate  ,  qui  nous  avertit  de  la 
présence  d'un  objet  au  moment  même  où  nous  en  sommes 
aifectés.  Mais  quand  les  mêmes  philosophes  ajoutent  que 
nos  idées  sont  innées  à  priori,  ou  que  nous  les  voyons  en 
Dieu,  ils  ne  sentent  pas  ,  ils  raisouueut ,  et  ils  raisonnent 
pour  supposer  des  faits  dont  ils  ne  peuvent  avoir  le  sen- 
timent :  car,  comment  pouvoir  être  assuré,  par  le  senti- 
ment ou  par  la  conscience,  de  la  préexistence  d'une  idée 
que  l'on  ne  sent  que  lorsque  quelque  circonstance ,  dit- 
on  ,  la  réveille  ?  Or  la  raison  doit  sans  doute  combiner 
avec  maturité  les  instructions  qu'elle  reçoit  du  sentiment; 
mais  c'est  une  règle  importante  qu'elle  ne  doit  point  ajouter 
ou  supposer  de  nouveaux  faits  qui  ne  sont  point  une  con- 
séquence directe  et  nécessaire  de  ceux  dont  nous  avons 
le  sentiment  ou  l'expérience  interne.  Sans  cette  règle,  on 
s'expose  à  tous  les  inconvénients  dans  lesquels  Leibnitz 
est  tombé,  quand,  pour  expliquer  l'union  de  l'âme  et  du 
corps ,  il  a  supposé  dans  toutes  les  âmes ,  et  par  une  har- 
monie préétablie ,  une  longue  suite  de  volontés  ,  qui ,  selon 
lui ,  n'attendent  qu'un  concours  prévu  et  successif  de  cir- 
constances pour  se  manifester.  Pourquoi  prétendre  pou- 
voir aller  plus  loin  que  l'expérience  sans  courir  le  risque 
de  se  tromper?  Pourquoi  ne  pas  répéter  alors  avec  Plu- 
tarque  :  Terres  et  côtes  inconnues,  mers  inahordahles? 
En  second  lieu  ,  sur  quels  motifs,  du  moins  apparents, 
I.  i5 
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les  cartésiens,  les  malebranchistes  et  les  kantiens  se  fon- 
dent-ils pour  soutenir  que  notre  esprit  ne  forme  pas  ses 
ide'es,  mais  qu'elles  sont  innées  ou  à  priori  ^  ou  que  nous 
les  voyons  en  Dieu  ?  Est-ce  sur  la  prétendue  impossibilité 
dans  laquelle  on  nous  suppose  de  former  nous-mêmes  nos 
idées?  Mais,  pour  affirmer  cette  impossibilité  prétendue, 
il  faudrait  connaître  la  nature  de  nos  facultés  intellectuelles 
et  celle  de  nos  idées  elles-mêmes.  Or  nos  connaissances 
ne  vont  pas  jusque  là.  Est-ce  sur  la  rapidité  ou  la  facilité 
avec  laquelle  nos  idées  s'offrent  à  nous ,  quand  quelque 
chose  les  produit  ou  les  réveille  ?  Mais  cette  rapidité  ou 
cette  facilité  est-elle  la  même  chez  tous  les  hommes?  chez 
les  enfants  comme  chez  les  hommes  mûrs  ;  chez  les  igno- 
rants comme  chez  les  philosophes?  Ah  !  si  nous  pouvions 
revenir  sur  le  passé  ,  et  voir  par  quels  efforts  plus  ou  moins 
lents,  plus  ou  moins  pénibles  ,  nous  arrivons  à  des  notions 
abstraites  et  intellectuelles,  nous  nous  apercevrions  que 
nous  acquérons  nos  idées  comme  nous  gagnons  toutes 
nos  autres  jouissances  ,  à  la  sueur  de  notre  front.  Je  sais 
qu'à  un  certain  âge,  et  avec  une  certaine  disposition  na- 
turelle, nos  conceptions  deviennent  plus  faciles  et  plus 
rapides.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  nous  ayons  toujours 
éprouvé  ce  que  nous  éprouvons^  et  que  nous  ayons  tou- 
jours été  ce  que  nous  sommes.  Une  autre  règle  essentielle 
est  donc  de  ne  pas  confondre  ,  dans  les  choses  qui  nous 
sont  révélées  par  notre  expérience  interne,  les  opérations 
de  la  nature  avec  les  efïets  du  travail  ou  de  fhabitude.  En 
vain  les  cartésiens ,  les  malebranchistes  et  les  kantiens  se 
fondent-ils,  pour  soutenir  leur  système  par  le  sentiment, 
sur  ce  qu'il  y  a  des  idées  communes  à  tous  les  hommes , 
et  qu'il  faut  dès  lors  incontestablement  supposer  des  idées 
innées  ou  à  priori?  C'est  étendre  la  conséquence  plus  loin 
que  le  principe.  L'aptitude  qu'ont  tous  les  hommes  à  former 
certaines  idées  ou  à  reconnaître  de  certaines  vérités  prouve 
seulement  les  mêmes  dispositions  ,  la  même  aptitude,  les 
mêmes  facultés  •,  elle  prouve  la  préexistence  du  principe  in- 
telligent qui  nous  a  été  départi  à  tous,  et  qui  forme  toutes 
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nos  idées,  et  non  la  pre'existence  de  nos  idées  elles-mêmes.^ 

Comme  l'on  voit ,  il  ne  s'agit  que  de  bien  étudier  ce  que 
nous  sentons  ,  ce  qui  se  passe  en  nous  •,  de  ne  pas  remplacer 
par  des  suppositions  arbitraires  les  instructions  directes 
que  le  sentiment  nous  donne,  et  de  nous  observer  dans 
les  circonstances  générales  où  les  passions  nous  en  impo- 
sent moins,  et  où  nous  pouvons  plus  facilement  nous  sé- 
parer de  nos  préjugés  et  de  nos  habitudes.  Si  nous  nous 
trompons  malgré  tous  nos  soins,  c'est  que  de  tous  les 
moyens  qui  nous  ont  été  donnés  pour  acquérir  des  con- 
naissances, il  n^en  est  aucun  avec  lequel  nous  ne  puissions 
nous  tromper.  Il  ne  suit  pas  de  là  que  nous  soyons  autorisés 
à  abandonner  les  routes  de  la  nature  ,  pour  nous  en  frayer 
d'autres  dans  lesquelles  nous  serions  sûrs  de  nous  égarer. 

N'oublions  jamais  que  le  sentiment  est  en  métaphysique 
le  seul  principe  de  toutes  nos  véritables  découvertes.  N'ad* 
mettons  que  ce  qui  est  conataté  par  l'expérience  qu'il  nous 
procure  et  dont  tous  les  hommes  portent  en  eux-mêmes  la 
source.  Méprisons  de  vaines  spéculations.  Si  nous  enten- 
dons proclamer  avec  emphase ,  dans  quelques  universités, 
d'orgueilleuses  théories  sur  l'entendement  humain,  gar- 
dons-nous de  croire  que  les  hommes  raisonnables  ont  tous 
passé  sous  le  joug  des  novateurs  en  philosophie.  Les  écrits 
de  Jacobi,  de  Bardili,  de  Herder,  et  d'une  foule  de  philo- 
sophes estimables,  prouvent  que  le  véritable  esprit  philo- 
sophique a  pénétré  chez  les  Allemands ,  comme  en  France 
et  en  Angleterre  (1). 

(i)  M.  N.-M.  Gorcia  ,  qui  a  publié  en  1826  et  années  suivantes  une 
traduction  italienne  de  cet  ouvrage  (a),  accouipafjnée  dénotes  philoso- 
phiques qui  prouvent  à  la  fois  ses  lumières  et  son  excellent  esprit,  n'a- 
dopte pas  le  jugement  rigoureux  que  porte  notre  auteur  sur  la  philo- 
sophie kantienne.  Il  pense  qu'en  accusant  cette  philosophie  de  renver- 
ser les  fondements  delà  certitude  humaine  ,  on  outre  les  conséquences 
des  principes  qu'elle  pose  ;  car  on  doit  seulement  déduire  de  ces  prin- 
cipes le  défaut  de  certitude  de  nos  perceptions  en  ce  qui  concerne  les 
objets  extérieurs.  Il  ajoute  que  cette  opinion  e«t  embrassée  par  beau- 

(n)  DtflP  uso  e  dell'  abuso  dello  spirito  fîlosofico  durante  il  secolo  decimo  oltavo,  di  G.  S. 
M.  Porialis,  uno  di  quaranta  dell'  Academia  fiancese,  opeia  pieceduta  da  una  iSolizia  sulla 
■vita  deir  autore.  da  uu  discorso  preliminare  dell'  editore  trancesc,  e  volgariïata  da  N.  M. 
Corcia(in-8',  Napoti,  Genn.  Palma  ,  i82(J-i8aQ  ,  etc.  ,  4  vol.). 
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coup  de  philosophes,  qui  souliennent,  avec  raison  ,  que  ,  si  ces  objelJ 
existent  réellement  hors  de  nous  ,  les  phénomènes  qu'ils  occasionent 
n'ont  d'existence  qu'en  nous  ;  d'où  il  suit  qu'on  ne  saurait  admettre  , 
avec  notre  auteur  et  les  réalistes  ,  que  les  rapports  de  la  nature  avec 
rhomme  sont  précisément  tels  qu'ils  nous  paraissent. 

M.  Gorcia  prend  aussi  en  main  la  défense  de  la  synthèse. 

Toutefois  il  convient  d'observer  que  ,  préoccupé  de  ses  propres  opi- 
nions, il  commet  à  l'égard  de  notre  auteur  l'espèce  d'injustice  qu'il  lui  re- 
proche à  l'égard  de  Kant.Il  suppose,  eu  effet,  que  Portails,  trahissant  in- 
volontairement la  philosophie  généreuse  dont  il  est,  selon  lui,  le  défen- 
seur magique,  professe  sans  restriction  les  doctrines  de  Locke  ,  de  Vol- 
taire eldeCondillac  ;  qu'il  ne  reconnaît  de  réalités  quecelles  des  objets 
sensibles,  et  de  certitude  que  celles  que  nos  sens  naturels  nous  aident  à 
acquérir.  Il  lui  reproche  de  saper  ainsi  ,  à  son  insu  ,  les  dogmes 
fondamentaux  de  là  vraie  philosophie.  Mais  comment  le  savant  traduc- 
teur ne  s'est-il  pas  aperçu  que  son  auteur  établit ,  dans  tout  son  livre  , 
avec  toute  la  force  dont  il  est  capable ,  que  la  conscince,  sorte  de  tact 
intérieur  qui  saisit  les  objets  impalpables  au  toucher  et  invisibles  à 
l'œil ,  nous  met  en  communication  avec  le  monde  moral  ,  et  constate 
des  phénomènes  qui  ne  tombent  point  sons  nos  sens  externes  ,  et  que 
nous  ne  pouvons  apercevoir  qu'à  l'aide  de  ce  sens  intime  ;  qu'il  se  con- 
tente d'appliquer  la  méthode  des  philosophes  empiriques  à  l'étude  des 
phénomènes  intellectuels  et  moraux  ,  en  transportant  l'observation  et 
l'expérience  dans  les  sciences  morales  et  métaphysiques;  et  que,  s'il  leur 
douîie  l'analyse  pour  instrument  exclusif ,  ce  n'est  pas  cette  analyse 
vulgaire  qui  s'arrête  à  la  décomposition  des  objets  comme  à  son  der- 
nier terme  ;  mais  cette  analyse  philosophique  qui,  en  s'élevant  du  con- 
cret à  l'abstrait,  de  l'homme  considéré  dans  ses  rapports  avec  le  monde 
sensible  à  l'homme  considéré  dans  ses  rapports  avec  le  monde  moral, 
en  déduit  nos  plus  sublimes  connaissances. 

Le  véritable  système  de  notre  auteur  semble  avoir  échappé  à  son 
traducteur  dans  sa  partie  éclectique.  Il  fait  néanmoins  de  son  ouvrage 
un  éloge  qu'il  est  doux  à  notre  cœur  de  reproduire  ici  sommairement. 
«  Gelivre,  dit-il,  est  d'une  utilité  universelle.  Son  auteur,  avec  une  sim- 
»plicité  admirable  ,  une  logique  nerveuse  ,  et  une  lumineuse  philoso- 
»phic,  examine  les  systèmes  divers  d'un  grand  nombre  d'hommes  illus- 
utres  touchant  les  dogmes  fondamentaux  de  la  science  et  des  croyances 
»  humaines  dont  la  discussiond'jrera  autant  que  le  monde.Quand  il  dé- 
»  montre  l'absurdité  de  quelque  hypothèse  philosophique,  il  le  fait  sans 
«amertume.  C'est  avec  un  goût  exquis  qu'il  parle  de  la  littérature  et 
odes  beaux-arts.  Rien  ne  lui  est  étranger  de  ce  qui  intéresse  la  religion, 
»  les  lois  ,  l  histoire  ,  la  morale  ,  la  politique  ,  la  science  économique. 
I.  Son  livre  est ,  en  quelque  sorte  ,  l'histoire  de?  principales  branches 
)>cl('  nos  connaissances.  »  Note  de  l'Editeur. 
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CHAPITRE   IX. 


De  l'abus  qu'on  a  fait,  en  métaphysique  ,  de  nos  découvertes  et  de  nos 
progrès  dans  les  sciences  naturelles ,  et  du  matérialisme  considéré 
comme  le  premier  effet  de  cet  abus. 


Depuis  deux  siècles  nous  nous  distinguons  par  des  dé« 
couvertes  multipliées  et  en  tout  genre  dans  les  sciences 
qu'on  appelle  naturelles  et  dans  les  arts  qui  en  dépendent. 
Ces  sciences ,  dont  tant  d'événements  et  de  circonstances 
ont  facilité  les  progrès,  sont  devenues  nos  sciences  favori- 
tes. Elles  ont  donné  le  ton  à  l'esprit  général ,  elles  ont  in- 
flué sur  tous  nos  systèmes,  dans  les  différentes  branches 
des  connaissances  humaines. 

La  physique  est  aujourd'hui  ce  que  la  métaphysique 
était  du  temps  de  Platon.  Ce  philosophe  et  ses  sectateurs 
voulaient  expliquer  l'univers  par  des  idées  ,  par  des  spiri- 
tualités, par  des  notions  abstraites.  Nos  philosophes  mo- 
dernes finissent  par  tout  vouloir  rapporter  au  mécanisme 
de  l'univers  ,  et  ils  ont  même  l'ambition  ridicule  de  compa- 
rer à  ce  vaste  et  merveilleux  mécanisme  les  faibles  ouvra- 
ges qui  sortent  de  nos  mains. 

Déjà  Leibnitz  se  plaignait  de  cette  tendance.  «  Je  suis 
<i  disposé,  disait-il,  à  rendre  justice  aux  modernes;  mais 
«  ils  ont  porté  la  réforme  trop  loin.  Ils  ne  distinguent  plus 
«  ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  confondre.  Fiers  des  machi- 
«  nés  qu'ils  ont  inventées,  ils  n'ont  même  plus  une  assez 
((  grande  idée  de  la  majesté  de  la  nature.  Ils  prétendent 
«  que  les  choses  naturelles  et  les  choses  artificielles  ne  dif- 
«  fèrent  que  du  grand  au  petit.  » 

C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Fontenelle  qu'en  regardant  la 
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nature  de  près ,  oa  la  trouve  moins  admirable  qu'on  ne  Fa- 

vait  cru,  n'étant  que  comme  la  boutique  d'un  ouvrier. 

Il  faut  pourtant  convenir  que  le  premier  enthousiasm:e 
de  nos  de'couvertes  et  de  nos  succès,  loin  de  produire  en 
nous  cette  présomptueuse  stupeur,  e'chauffa  nos  âmes , 
éclaira  notre  raison ,  nous  inspira  le  sentiment  de  notre 
propre  grandeur  et  nous  éleva  aux  vérités  les  plus  subli- 
mes. L'étude  de  l'univers  ne  fut  pour  les  New^ton  et  pour 
les  Pascal  qu'une  préparation  à  de  plus  hautes  pensées.  Ils 
s'élancèrent  jusqu'à  l'auteur  du  temps  et  des  mondes ,  à 
mesure  que  leur  génie  semblait  les  faire  toucher  aux  bor- 
nes de  l'espace  et  aux  extrémités  de  la  création. 

Ce  serait  même  une  injustice  de  dissimuler  que  nos 
progrès  dans  l'art  physique  nous  ont  guéri  de  beaucoup 
d'erreurs,  d'un  grand  nombre  de  préjugés,  et  qu'ils  ont 
contribué  à  nous  rendre  métaphysiciens  plus  raisonna- 
bles. On  a  appris  par  l'anatomie  ^que  l'on  peut  avoir  des 
visions  sans  être  inspiré.  On  a  découvert  l'influence  de  nos 
sens  sur  les  opérations  de  notre  âme,  à  l'aide  de  quelques 
connaissances  physiques.  Malebranche  même,  que  son 
imagination  a  égaré  souvent,  nous  a  laissé  y  dans  son  ou- 
vrage De  la  recherche  de  la  vérité ^  un  excellent  livre  sur 
les  erreurs  des  sens.  Nous  ne  sommes  plus  troublés  par 
nos  songes  depuis  qu'on  nous  en  a  montré  les  causes  na- 
turelles. Nous  avons  mieux  analysé  nos  passions,  nos  ha- 
bitudes ,  nos  facultés.  Nous  avons  eu  une  connaissance 
plus  complète  de  l'homme,  et  nous  avons  fondé  l'existen- 
ce de  Dieu  sur  des  preuves  moins  abstraites  et  plus  con- 
cluantes. 

Pourquoi  faut-il  que  nos  découvertes  mêmes  soient  de- 
venues des  pièges ,  et  que  de  nouvelles  erreurs  aient  trou- 
vé leur  source  dans  un  nouvel  accroissement  de  lumières? 
Telle  est  notre  condition  :  le  bien  ne  saurait  exister  pour 
nous  sans  quelque  mélange  de  mal.  A  force  d'étudier  la 
matière ,  nous  nous  sommes  habitués  à  ne  reconnaître 
qu'elle.  L'ordre  moral  ou  intellectuel  a  été  absorbé  par 
l'ordre  physique.  Autrefois  une  fausse  métaphysique  spi- 
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ritualisait  les  corps  ^  une  métaphysique  plus  daogereuse 
encore  matérialise  aujourd'iiui  les  esprits.  On  ne  voit  plus 
que  des  fibres  et  des  organes  où  nous  avions  cru  jusqu'ici 
trouver  des  facultés  -,  on  veut  expliquer  les  actes  de  notre 
volonté  et  de  notre  liberté  par  les  lois  de  la  mécanique  j 
on  se  refuse  à  distinguer  l'homme  parmi  les  différents  êtres 
que  la  nature  embrasse.  Dieu  ,  selon  certains  écrivains,  ne 
peut  pas  même  figurer  comme  être  de  raison^  et  un  athéis- 
me systématique ,  fruit  d'un  matérialisme  absolu ,  rem- 
place tous  les  dogmes  de  la  théologie  naturelle. 

Ce  n'est  pas  que  l'idée  d'une  substance  matérielle  et  uni- 
que soit  nouvelle  :  cette  idée  dominait  chez  les  premiers 
hommes  qui  tirèrent  les  premières  opinions  de  leurs  sens; 
elle  a  été  renouvelée  dans  le  dernier  siècle  par  Spinosa. 
Mais  chez  les  premiers  hommes  l'idée  d'une  substance  uni- 
que ne  fut  qu'une  opinion  grossière  qui  précéda  nos  véri- 
tables connaissances  ,  qui  se  mêla  plus  ou  moins  à  celles 
qu'on  acquérait  successivement  ,  mais  qui  perdait  tous 
les  jours  de  sou  influence  à  mesure  que  l'on  s'élevait  à  des 
notions  plus  intellectuelles,  et  qui  finit  par  n'être  plus  que 
le  partage  de  la  multitude.  La  même  idée,  renouvelée  par 
Spinosa,  a  été,  non,  comme  chez  les  premiers  peuples  , 
l'absence  de  toute  métaphysique^  mais  l'abus  des  idées 
abstraites  de  modification  et  de  substance  ,  c'est-à-dire  l'a- 
bus de  la  métaphysique  même.  Le  matérialisme  et  l'a- 
théisme de  cet  auteur  sont  des  opinions  si  contentieuses 
et  si  subtiles,  qu'il  n'y  a  que  les  sophistes  qui  puissent 
s'en  accommoder.  Les  matérialistes  et  les  athées  de  nos 
temps  modernes  se  sont  élevés  sur  les  débris  d'une  méta- 
physique usée ,  d'une  métaphysique  trop  long-temps  dé- 
gradée par  les  inepties  de  l'école  ;  ils  ont  voulu  bâtir  leur 
fausse  philosophie  avec  les  riches  matériaux  amassés  dans 
les  sciences  naturelles  *,  ils  ont  fait  un  système  d'autant 
plus  dangereux  ,  qu'en  le  Haut  à  la  masse  de  nos  idées  ac- 
quises dans  ces  importantes  sciences  ,  ils  l'ont  présenté 
comme  une  conséquence  née  des  vérités  et  des  découver- 
tes par  lesquelles  notre  siècle  surpasse  tous  les  autres.  La 
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vanité  a  été  séduite*,  la  fureur  de  tout  expliquer,  dont  on  n^ 
guérira  jamais  entièrement  les  hommes,  a  été  satisfaite, 
et  la  physique  ,  dans  laquelle  nous  nous  distinguons  avee 
tant  d'éclat ,  et  qui  nous  laisse  tant  d'espoir  de  faire  sans 
cesse  des  découvertes  nouvelles  ,  est  devenue  cette  science 
reine  à  laquelle  nous  avons  impérieusement  exigé  que 
toutes  les  autres  vinssent  prêter  foi  et  hommage. 

Bonnet,  métaphysicien  et  grand  naturaliste,  mérite 
d'être  remarqué  parmi  les  philosophes  qui,  les  premiers, 
ont  appliqué  Tanatomie  à  la  métaphysique^  et  ont  cher- 
ché à  expliquer  l'homme  moral  par  l'homme  matériel  (i). 
Il  fait  le  détail  de  nos  organes.  Il  distribue  leurs  fonctions^ 
il  distingue  divers  ordres  de  fibres*,  et,  sur  cette  distinc- 
tion, il  fonde  celle  de  toutes  nos  facultés  5  il  doute  que 
nous  puissions  jouir  et  sentir  sans  le  corps 5  il  explique 
tout  par  le  système  fibrilairej  il  n'est  pas  ferme  sur  la 
spiritualité  de  l'âme  j  mais  il  admet  son  immortalité,  rien 
ne  s'opposant ,  dit-il ,  à  ce  qu'une  portion  de  matière  soit 
immortelle.  11  prétend  que  la  liberté  n'est  que  la  faculté 
par  laquelle  l'âme  exécute  la  volonté.  Ainsi ,  selon  lui ,  la 
liberté  est  subordonnée  à  la  volonté_,  comme  la  volonté 
est  subordonnée  à  la  faculté  de  sentir ,  comme  cette  der- 
nière faculté  est  subordonnée  à  l'action  des  organes ,  et 
comme  cette  action  des  organes  l'est  elle-même  à  l'action 
des  objets.  L'estimable  Bonnet  était  religieux  ;  il  n'entre- 
voyait pas  les  funestes  conséquences  d'un  système  qui ,  en 
dernière  analyse,  réduit  tout  aux  lois  de  la  mécanique  et 
du  mouvement.  Ses  contemporains  ,  et  ceux  qui  sont  venus 
après  lui,  n'ont  plus  vu  dans  la  nature  que  l'homme  phy- 
sique, et  ils  n'ont  reconnu  d'autre  Dieu  que  la  nature 
elle-même. 

Selon  La  Mettrie  (2) ,  «  nous  ne  voyons  partout  autour 
«  de  nous  que  matière  éternelle  et  formes  qui  se  succèdent 


(1)  Essai  analytique  sur  l'âme> 

(2)  OEuvres\phHosophiques.  Lhomiiie  machine,  rhomme  plante,  etc. 
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«  et  périssent  sans  cesse.  Tout  ce  qui  n'est  pas  phéno- 
«  mène,  cause,  effet,  science  des  choses  en  un  mot,  ne 
«  regarde  en  rien  la  philosophie,  et  vient  d'une  source 
«  qui  lui  est  étrangère.  On  a  cru  qu'un  peu  de  boue  orga- 
«  nisée  pouvait  être  immortelle*,  la  nature  désavoue  cette 
«  décision  puérile.  Ecrire  en  philosophe,  c'est  enseigner  le 
«  matérialisme.  L'hypothèse  d'un  ordre  moral  n'est  que 
«  le  fruit  de  la  politique ,  comme  les  lois  et  les  bour~ 
«  reaux.  » 

«  L'organisation  physique  ,  dit  Helvétius  (i),  fait  toute 
«  la  différence  de  l'homme  et  de  la  bête.  Les  hommes  ne 
«  seraient  que  des  troupeaux  fugitifs  si  la  nature ,  au  lieu 
«  de  mains  et  de  doigts  flexibles  ,  eût  terminé  leur  poignet 
«  par  un  pied  de  cheval ,  tandis  que  les  chevaux,  avec  des 
«  mains  d'hommes ,  auraient  bâti  des  cités  et  publié  des 
«  lois.  Tout  n'est  en  nous  que  sensibilité  physique:  il  n'y 
«  a  point  d'ordre  moral.  On  n'agit  point  sans  motif:  donc 
«  point  de  liberté.  Un  traité  philosophique  sur  la  liberté 
«  ne  serait  qu'un  traité  des  effets  sans  cause.  » 

Diderot  ,  le  marquis  d'Argens  ,  Frédéric  II  ,  roi  de 
Prusse,  ont  proclamé  les  mêmes  systèmes  en  d'autres 
termes.  La  métaphysique  de  Priestley  n'est  qu'un  traité 
d'anatomie.  L'auteur  du  Système  de  la  nature  a  prêché  le 
matérialisme  et  l'athéisme  en  fanatique.  Le  scepticisme  de 
Hume,  de  d'Alembert,  et  la  versatilité  de  Voltaire,  ont  la 
même  source  que  le  matérialisme  plus  prononcé  de  leurs 
contemporains.  Ce  n'est  qu'en  Allemagne  qu'on  a  encore 
la  prétention  d'être  métaphysicien  ,  même  en  détruisant 
toute  métaphysique ,  et  où  le  goût  pour  les  idées  à  priori 
fait  que  ceux  d'entre  les  écrivains  qui  sont  matérialistes  et 
athées  ne  font  que  se  traîner  sur  de  vaines  attractions  ,  à 
la  manière  des  spinosistes ,  et  remplacer  une  subtilité  par 
une  autre. 

Tous  les  sectateurs  du  matérialisme  partent  du  principe 

(i)  Dans  soa  ouvrage  intiiulé  :  De  l'esprit. 
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général  posé  par  La  Mettrie,  que  tout  ce  qui  n'est  pas 
phénomène,  sciences  des  choses^  tout  ce  qui  n'est  pas  fondé 
sur  l'observation  et  sur  l'expérience,  est  étranger  à  la  phi- 
losophie. J'en  conviens,  j'ai  établi  moi-même  ce  principe 
dans  le  chapitre  précédent  -,  mais,  avant  que  de  raisonner, 
il  faut  s'entendre,  y ap^^eWe  phénomène  tout  fait  bien  con- 
staté ',  j'appelle  science  des  choses  la  science  des  faits  *,  je 
regarde    l'observation  et  l'expérience  comme   les  seuls 
moyens  de  constater  et  de  vérifier  les  faits,  et  conséquem- 
ment  de  s'instruire.  Jusque    là  nous  devons  tous  être 
d'accord-,  il  ne  s'agit  plus  que  de  s'expliquer  sur  ce  qu'il 
faut  entendre  par  le  mot  fait.  Il  serait  impossible  de  res- 
treindre l'application  de  ce  mot  aux  phénomènes  phy- 
siques, c'est-à-dire  aux  phénomènes  que  nous  apercevons 
par  nos  sens  extérieurs  :  car  les  idées  qui  se  forment  dans 
notre  esprit ,  les  raisonnements  que  nous  en  déduisons, 
sont  des  faits,  et  conséquemment  des  phénomènes  que 
nous  ne  connaissons  que  par  le  sentiment  intime,  et  dont 
pourtant  nous  sommes  aussi  sûrs  que  du  fait  même  de 
notre  existence.  Il  est  donc  des  choses  dont  nous  avons  la 
conscience,  l'expérience,  et  qui  ne  tombent  pas  sous  nos 
sens  extérieurs.  Pourquoi  ces  choses  seraient-elles  étran- 
gères à  la  philosophie ,  puisque  la  certitude  qu'elles  don- 
nent, et  qui  s'identifie  avec  la  conscience  du  moi,  est  plus 
immédiate  et  moins  contentieuse  que  celle  que  nous  don- 
nent les  objets  physiques  ? 

Mais,  dit-on,  les  phénomènes  dont  vous  prétendez  n'a- 
voir la  connaissance  que  par  le  sens  intime  ne  sont  pro- 
duits que  par  vos  sens  externes  et  par  l'action  que  les 
objets  physiques  exercent  sur  eux  :  il  ne  faut  donc  pas  les 
distinger  des  phénomènes  physiques.  L'intelligenc,  la  mé- 
moire et  toutes  les  opérations  de  l'âme  ne  sont  que  des 
sensations  continuées.  Tout  s'explique  par  l'économie  des 
organes  et  des  fibres. 

Je  conviens  que  nos  idées  viennent  originairement  de 
nos  sensations  *,  je  conviens  encore  que  notre  corps  est 
organisé  de  la  manière  la  plus  convenable  à  notre  intelli- 
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genqp,  mais  cela  ne  prouve  pas  que  nous  ne  sommes  que 
matière 5  cela  prouve  seulement  que  nous  ne  sommes  pas 
de  purs  esprits.  L'homme  est  placé  dans  l'univers ,  et  il 
€st  à  la  fois  un  être  intelligent  et  un  être  physique  :  or, 
puisque  son  intelligence  est  unie  à  un  corps  organisé,  il 
faut  que  l'organisation  du  corps ,  auquel  l'intelligence  se 
trouve  unie,  puisse  remplir  le  but  de  cette  union  5  mais 
l'intelligence  et  le  corps  ne  demeurent  pas  moins  deux 
choses  très  distinctes. 

Je  pense  et  je  suis  corps  ^  dit  Voltaire  j  je  rien  sais  pas 
davantage.  Je  réponds  qu'il  en  dit  plus  qu'il  n'en  sait.  Je 
l'estimerais  plus  sage  s'il  eût  dit  seulement  î  Je  pense  ^  et 
y  ai  un  corps  :  car  on  sent  que  l'on  a  un  corps ,  mais  non 
que  l'on  est  corps.  Au  sentiment  de  notre  existence  phy- 
sique se  joint  en  effet  un  autre  sentiment,  celui  du  prin- 
cipe pensant  que  nous  portons  en  nous,  et  auquel  nous  ne 
pouvons  attribuer  aucune  des  dimensions ,  aucune  des 
qualités  sensibles  que  nous  apercevons  et  que  nous  con- 
naissons dans  les  corps.  Voltaire  n'a  donc  pas  seule- 
ment le  tort  d'avoir  dit  plus  qu'il  ne  savait,  mais  on  peut 
lui  reprocher  encore  celui  de  ne  s'être  pas  suffisamment 
observé,  ou  de  s'être  menti  à  lui-même  lorsqu'il  a  dit  af- 
jfirmativement  :  Je  pense^  et  je  suis  corps. 

Les  progrès  que  nous  avons  faits  dans  l'anatomie,  et 
ceux  que  nous  ferons  dans  la  suite ,  ne  pourront  jamais 
rien  prouver  en  faveur  du  matérialisme.  On  découvrira  de 
nouveaux  vaisseaux  et  de  nouvelles  fibres  plus  déliées  que 
celles  que  nous  connaissons;  on  apercevra  un  nouveau 
jeu  et  de  nouveaux  rapports  dans  les  organes  -,  on  sera  au- 
torisé à  admettre  la  circulation  de  liqueurs  plus  spiritueu- 
ses  :  eh  bien  !  que  saura-t-on  de  plus  sur  la  nature  du  sen- 
timent ,  de  la  pensée ,  de  la  volonté?  Un  savant  anatomiste 
me  dira  très  affirmativement ,  par  exemple,  qu'à  la  suite 
d'un  tel  mouvement  physique  dans  les  organes  ,  dans  les 
fibres  ou  dans  les  vaisseaux ,  je  dois  éprouver  une  telle  af- 
fection morale  ;  mais  pourra- t-il  me  dire  ce  que  c'est  que 
cette  affection  en  elle-même,  et  comment  elle  a  pu  être 
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produite  par  le  mouvement  donné?  Ne  sentirai-je  pas, tou- 
jours que  les  parties  les  plus  internes  de  mon  organisation, 
que  tout  dans  mon  corps  est  extérieur  à  ce  principe  pro- 
fondément intime,  qui  me  donne  la  conscience  de  tout 
mon  être ,  qui  est  la  source  de  toutes  mes  idées ,  et  sans 
lequel  il  serait  impossible  de  voir  autre  chose  dans  notre 
organisation  qu'un  mouvement  sans  vie,  et  une  existence 
qui  nous  deviendrait  absolument  étrangère ,  puisque  nous 
n'aurions  pas  même  le  sentiment  que  nous  existons? 

Qu'est-ce  donc  que  ce  principe  de  sensibilité  et  d'intel- 
ligence que  nous  appelons  âme?  Je  l'ignore,  et  l'anato- 
miste  ne  peut  pas  plus  éclairer  sur  cet  objet  le  métaphysi- 
cien que  le  métaphysicien  ne  peut  éclairer  l'anatomiste.  La 
Meltrie  est  forcé  de  convenir,  dans  plusieurs  endroits  de 
ses  OEuvres  philosophiques ,  et  tous  les  fauteurs  du  ma- 
térialisme sont  forcés  de  convenir  avec  lui,  que  l'on  a  beau 
concevoir  dans  la  matière  les  parties  les  plus  déliées,  les 
plus  subtiles  ,  que  l'on  ne  conçoit  pas  mieux  pour  cela  que 
la  matière  puisse  sentir  et  penser.  Voilà  donc  l'anatomie 
mise  à  l'écart  pour  tout  ce  qui  concerne  la  question  de  la 
spiritualité  de  l'âme. 

Cependant  les  matérialistes  n'affirment  pas  moins  que 
l'âme  est  matérielle,  et  ils  appuient  cette  affirmation  sur 
des  doutes.  Les  corps,  disent-ils,  se  meuvent  ou  sont  sus- 
ceptibles d'être  mus.  Savons-nous  ce  que  c'est  que  le  mou- 
vement? Nous  trouvons  le  sentiment  et  la  pensée  dans  les 
corps  organisés;  nous  voyons  le  sentiment  et  la  pensée  se 
développer,  s'affaiblir  avec  les  corps,  et  en  suivre  tou- 
tes les  révolutions.  Pourquoi  ne  regarderions-nous  pas  le 
sentiment  et  la  pensée  comme  de  simples  attributs  des 
corps  organisés,  ou  comme  les  purs  effets  d'une  organi- 
sation plus  ou  moins  parfaite?  N'est-ce  pas  l'organisation 
seule  qui  distingue  l'homme  de  la  bête?  Connaissons-nous 
toutes  les  propriétés  de  la  matière?  Si  l'on  ne  peut  conve- 
nir que  la  matière  puisse  penser,  est-il  plus  aisé  de  se  faire 
une  idée  d'une  substance  qui  n'est  pas  matière  ? 

Cette  manière  d'argumenter  est  contraire  aux   règles 
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d'une  saine  dialectique  :  on  marche  de  l'inconnu  à  une  af- 
firmaticîn  dogmatique.  Qu'est-ce  que  la  matière  ?  qu'est-ce 
que  l'esprit?  ces  questions  sont  insolubles  :  nous  ne  con- 
naissons pas  l'essence  des  choses.  Le  terme  matière  n'est 
qu'un  mot  pour  exprimer  le  sujet  quelconque  qui  nous  of- 
fre les  diverses  modifications  et  les  diverses  propriétés 
que  nous  rencontrons  dans  les  différents  corps.   Le  terme 
esprit  n'est  pareillement  qu'un  mot  pour  exprimer  le  sujet 
quelconque  auquel  nous  attribuons  les  opérations  et  les 
facultés  de  notre  âme,  c'est-à-dire  le  sentiment ,  la  pensée , 
la  volonté.  Nous  sommes  convenus  de  donner  le  nom  de 
substance  à  ce  sujet  caché ,  matière  ou  esprit ,  que  nous  ne 
connaissons   pas,  et    que  nous  désignons  par  un    signe 
pour  pouvoir  nous  entendre  et  mettre  un  certain  ordre 
dans  nos  idées.  Ainsi,  n'abusons  pas  des  mots,  gardons- 
nous  d'y  attacher  de  fausses  idées  pour  suppléer  à  celles 
que  nous  ne  pouvons  avoir,  et  n'imitons  pas  cet  aveugle- 
né  qui ,  ayant  souvent  ouï  dire  que  l'écarlate  est  une  cou- 
leur éclatante,  s'était  persuadé  que  cette  couleur  ressem- 
ble au  son  d'une  trompette. 

Allons  droit  à  la  difficulté.  Les  termes  matière  et  esprit 
ne  sont  que  des  signes  de  convention  dont  l'usage  a  été 
introduit  pour  indiquer,  par  un  seul  mot ,  soit  le  fond  et 
l'ensemble  de  toutes  les  choses  qui  appartiennent  à  l'ordre 
physique ,  soit  le  fond  et  l'ensemble  de  toutes  celles  que 
nous  jugeons  ne  pouvoir  appartenir  à  cet  ordre-,  mais  ce 
qui  n'est  point  de  convention  ,  ce  qui  est  très  réel ,  ce  sont 
les  faits  sur  lesquels  nous  appuyons  cette  distinction. 

Le  matérialisme  s'arrête  à  ce  seul  point  :  Je  trouve  le 
sentiment  et  la  pensée  dans  des  corps  organisée ,  et  je  vois 
le  sentiment  et  la  pensée  suivre  toutes  les  révolutions 
que  ces  corps  éprouvent.  Sur  ce  simple  aperçu,  il  conclut 
que  le  sentiment  et  la  pensée  sont  de  purs  attributs  de  la 
matière ,  en  convenant  pourtant  qu'il  ne  conçoit  pas  com- 
ment la  matière  peut  sentir  et  penser.  Mais  je  dis  d'abord 
au  matérialiste  :  Pourquoi,  par  votre  seule  puissance, 
transformez-vous  un  doute  ,  que  vous  avouez  ne  pouvoir 
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résoudre ,  en  une  conclusion  que  vous  affirmez  dogmati- 
quement ?  Je  lui  dis,  en  second  lieu  :  Avez-vous  observé 
tous  les  faits?  et  pourquoi  vous  pressez-vous  de  conclure 
avant  d'avoir  tout  observé?  Comme  vous  je  rencontre  le 
sentiment  et  la  pensée  dans  des  corps  organisés;  mais  deux 
choses  peuvent  être  unies  sans  s'identifier  et  sans  se  con- 
fondre. Voyons  donc  si  le  principe  qui  sent  et  qui  pense 
n'est  pas  en  nous  très  distinct  du  corps  même  que  ce  prin- 
cipe anime.  Je  ne  veux  pas  aller  plus  que  vous  au-delà  de 
l'expérience  •,  mais  je  veux,  pour  la  découverte  de  la  vé- 
rité ,  m'aider  de  tout  ce  que  l'expérience  constate. 

Le  sentiment,  par  exemple,  a  des  degrés,  et  non  des  par- 
ties -,  de  l'intensité,  et  non  del'étendue;  de  certains  caractè- 
res,et  non  de  certaines  formes  :  la  conscience  du  moi  est  une^ 
indivisible.  Ce  que  je  dis  du  sentiment  s'applique  à  la  vo- 
lonté, à  la  pensée  :  j'affirme  alors,  d'après  tous  ces  faits 
dont  j'ai  l'expérience,  que  le  principe  qui  sent ,  qui  veut , 
qui  pense  ,  et  que  j'appelle  esprit ^  n'est  pas  le  même  que 
celui  qui  me  présente  des  formes,  de  l'étendue,  des  par- 
ties ,  et  que  j'appelle  matière,  puisque  ces  deux  princi- 
pes ou  ces  deux  sujets  nous  offrent  des  propriétés   non 
seulement   différentes,   mais  incompatibles.    On  objecte 
que  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les  propriétés   de  la 
matière.  Qu'importe?  Il  peut  y  avoir  dans  la  matière 
plus  que  ce  que  nous  y  voyons ,  mais  du  moins  ce  que 
nous  y  voyons  y  existe.  Or,  il  faut  raisonner  d'après  ce 
que  l'on  connaît,  et  non  d'après  ce  que  l'on  ne  connaît 
pas  ;  il  ne  faut  pas  se  permettre  de  supposer  des  choses 
qui  puissent  impliquer  contradiction  avec  celles  que  l'on 
connaît. 

Que  font  pourtant  les  matérialistes?  Mettons  le  vice  de 
leur  système  à  découvert.  Nous  avons  vu-  qu'après  avoir 
avoué  qu'ils  ne  conçoivent  pas  que  la  matière  puisse  pen- 
ser, ils  affirment  qu'elle  pense.  Demandons-leur  raison  et 
de  leur  doute  et  de  leur  affirmation.  La  raison  de  leur  doute 
est  fondée  sur  la  différence  et  l'incompatibilité  que  nous 
remarquons  nous-mêmes  entre  les  propriétés  connues  du 
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sentiment  ou  de  la  pense'e  et  les  propriété'»  également 
connues  de  la  matière.  S'ils  affirment  ensuite,  malgré  cette 
différence,  malgré  cette  incompatibilité  manifeste,  que  la 
matière  pense  ,  c'est  qu'ils  supposent  dans  la  matière  des 
propriétés  autres  que  celles  que  nous  y  connaissons;  mais 
pour  que  ces  autres  propriétés  que  nous  ne  connaissons 
pas  pussent  rendre  la  matière  compatible  avec  la  pensée, 
il  faudrait ,  de  l'aveu  du  matérialiste  lui-même ,  qu'elles 
fussent  d'une  nature  opposée  à  celle  de  toutes  les  proprié- 
tés que  nous  rencontrons  actuellement  dans  tous  les  corps 
connus.  Des  qualités  opposées  ou  incompatibles  suppo- 
sent-elles le  même  principe  ou  le  même  sujet  ?  D'après  quoi 
jugeons-nous  que  la  matière  existe?  Est-ce  d'après  la 
connaissance  que  nous  avons  du  fond  même  de  la  substance 
à  laquelle  nous  donnons  ce  nom?  On  n'oserait  le  préten- 
dre. Nous  affirmons  l'existence  de  la  matière ,  d'après  les 
qualités  positives  que  nous  apercevons  dans  les  corps. 
Nous  affirmons  l'existence  d'un  principe  qui  n'est  pas 
corps ,  d'après  des  qualités  ou  des  faits  incompatibles  avec 
les  qualités  et  les  faits  dont  les  corps  nous  offrent  l'obser- 
vation et  l'expérience.  Par  l'observation  et  par  l'expérience, 
nous  ne  voyons  dans  la  matière  que  ce  qui  tombe  sous  les 
sens,  et  nous  sommes  tous  d'accord  que  ce  qui  tombe  sous 
nos  sens ,  l'étendue ,  la  forme ,  la  couleur,  ne  sauraient 
nous  représenter  ce  que  la  conscience  nous  découvre  dans 
nos  opérations  intellectuelles.  Si  nous  analysons  la  ma- 
tière parla  pensée,  nous  arrivons  à  la  divisibilité  à  l'infini; 
nous  ne  pouvons  jamais  atteindre  la  faculté  de  sentir  et  de 
concevoir,  qui  fuit  devant  nous,  tant  que  nous  rencontrons 
de  l'étendue  et  des  parties.  L'hypothèse  des  monades  ,  des 
atomes ,  et  d'autres  éléments  indivisibles,  sort  de  la  sphère 
de  toutes  les  choses  connues  dans  l'ordre  physique.  Quels 
sont  donc  ces  éléments  qui  n'ont  plus  ni  étendue,  ni  par- 
ties, puisqu'on  ne  peut  plus  en  admettre  la  divisibilité? 
Quels  sont  ces  principes  dont  la  manière  d'être  est  si  peu 
assortie  aux  propriétés  que  nous  regardons  comme  essen- 
tielles dans  tous  les  corps''*  Nous  voilà  donc  arrivés  au 
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point  OÙ,  pour  faire  de  l'esprit  un  simple  attribut  de  la 
matière,  on  est  forcé  de  spiritualiser  la  matière  elle-même. 
Nous  n'éprouvons  pas  le  même  embarras  quand  nous  ana- 
lysons les  opérations  de  notre  âme.  Elles  sont  constam- 
ment d'une  nature  différente  de  tout  ce  que  nous  voyons 
dans  les  corps  -,  elles  aboutissent  toujours  à  ce  sentiment 
intime,  à  cette  conscience  du  nioi^  qui  est  essentiellement 
une,  que  nous  ne  pouvons  concevoir  sous  aucune  image, 
sous  aucune  forme  physique  ,  et  qui ,  sans  division,  sans 
incertitude  et  d'une  manière  absolue  ,  vivifie  toute  notre 
existence  ,  en  lie  tous  les  ressorts  les  plus  secrets ,  et  nous 
constitue  pour  ainsi  dire  nous-mêmes  dans  nous-mêmes. 

Il  existe  donc  en  nous  un  principe  un ,  indivisible ,  qu'il 
n'est  pas  possible  de  confondre  avec  le  corps ,  et  par  lequel 
seul  il  nous  est  donné  de  sentir,  de  concevoir  et  de  con- 
naître le  corps  lui-même. 

Les  lumières  qu'a  produites  l'anatomie  comparée  ne 
sauraient  affaiblir  cette  conséquence.  On  prouve  ,  par 
exemple ,  que  nous  avons  plus  de  fibres  que  certains  ani-  ^ 
maux;  on  prouve  que  notre  organisation  est  absolument 
différente  de  la  leur.  Qu'en  conclure?  Faut-il  dire,  avec 
Helvétius,  que  notre  âme  est  dans  nos  mains?  Mais  la  nature 
a  accordé  des  mains  aux  singes  ,  et  il  est  des  hommes  qui 
naissent  sans  mains.  Ces  hommes  cessent-ils  pour  cela 
d'appartenir  à  l'espèce  humaine  ,  et  les  singes  sont-ils  des 
hommes?  Faut-il  dire,  avec  d'autres  auteurs  ,  que  l'âme 
n'est  autre  chose  que  la  parfaite  harmonie  de  nos  organes 
et  de  nos  fibres?  Mais  ces  organes  et  ces  libres  dont  nous 
avons  fait  la  découverte  ne  sont-ils  pas  ce  que  nous  ap- 
pelons matière  ,  et  n'ont-ils  pas  toutes  les  dimensions  et 
toutes  les  propriétés  connues  de  la  matière?  Donc,  d'a- 
près ce  que  nous  avons  établi ,  la  faculté  de  sentir  et  de 
penser  ne  peut  être  confondue  avec  les  fibres  et  les  orga- 
nes ,  quels  qu'ils  soient.  La  parole  est  l'incarnation  de  la 
pensée  5  mais  la  pensée  et  la  parole  sont  deux  choses  très 
distinctes.  L'organe  de  la  parole  n'est  réellement  qu'un 
mode  de  communication  de  nos  idées  et  de  nos  sentiments 
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à  nos  semblables.  D'autres  organes  facilitent  ou  établissent 
la  communication  du  dehors  avec  l'intérieur,  comme  la 
parole  ouvre  celle  de  l'intérieur  avec  le  dehors.  Mais  les 
organes  et  les  fibres ,  et  en  général  toutes  les  parties  de 
notre  organisation  ,  sont  instruments  ,  et  non  cause  effi- 
ciente de  ce  principe  que  nous  appelons  arne.  L'organisa- 
tion est  plus  parfaite  et  plus  délicate  dans  l'homme,  parce 
que  le  principe  qui  anime  l'homme  exige  un  instrument 
plus  délié-,  mais  il  sera  éternellement  vrai  de  dire  que  l'es- 
prit est  au  corps  ce  que  la  vie  est  au  mouvement ,  ce  que 
le  sentiment  ou  la  pensée  est  à  la  parole. 

On  a  souvent  demandé  si  les  bêtes  ont  une  âme.  Des- 
cartes le  niait.  Le  père  Bougeant ,  dans  un  ouvrage  très 
ingénieux,  s'est  décidé  pour  l'affirmative.  Bonnet  dit  que 
l'âme  des  bêtes  est  une  chose  probable.  D'autres  soutien- 
nent que  cette  âme  n'est  que  sensitive.  Bufïbn  a  renouvelé 
le  système  de  Descaries  ,  mais  dans  des  vues  opposées  à  ce 
philosophe.  Descartes  ,  en  accordant  une  âme  aux  bêtes , 
eût  craint  de  ne  pas  assez  marquer  la  distance  qui  les  sé- 
pare de  l'homme.  Bufifbn,  en  accordant  une  âme  aux  bêtes, 
eût  craint  d'être  forcé,  par  majorité  de  raison  ,  d'en  accor- 
der une  à  l'homme  même.  On  a  très  bien  dit  de  lui  qu'il 
parlait  de  l'âme  hutnaine  avec  la  Sorbonne  ,  el  de  la  ma- 
tière avec  ses  amis. 

Les  vrais  philosophes  abandonnent  toutes  ces  hypothè- 
ses; ils  se  réduisent  à  observer  les  faits,  c'est-à-dire  à 
remarquer  les  différences  qui  distinguent  l'homme  des  ani- 
maux ;  et  ils  ont  reconnu  que,  parmi  ces  différences  ,  la 
principale  ,  celle  de  laquelle  toutes  les  autres  paraissent 
dériver,  est  la  perfeciibilité  ,  qui  dans  l'esprce  humaine 
n'est  pas  seulement  le  caractère  propre  de  chaque  indivi- 
du, mais  celui  de  l'espèce  entière.  Au  surplus,  toutes  les 
questions  sur  l'àrne  des  bêles  sont  indifférentes  à  notre 
question  :  car  si  les  bêtes  sont  de  pures  machines,  elles 
n'ont  ni  sentiment,  ni  idées;  tout  n'est  que  matière  et 
mouvement  en  elles.  Si  elles  sentent ,  et  si  même  ,  com- 
me quelques  uns  le  prétendent ,  elles  ont  une  certaine 
I.  16 
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dose  d'intelligeDce  ,  il  est  certain  que  ce  principe  seoski^f 
et  intelligent  est  nécessairement  d'une  autre  nature  que 
celle  des  choses  que  nous  désignons  par  le  mot  fna/ière, 
Nous  n'aurions  jamais  à  nous  plaindre  de  ce  que  les  bêtes 
auraient  une  âme  ,  et  nous  aurions  toujours  à  nous  félici- 
ter de  la  supériorité  de  la  nôtre.  Mais  abandonnons  tous 
ces  problèmes  ,  puisque  nous  n'avons  pas  assez  d'éléments 
assurés  pour  les  résoudre.  Sachons  nous  borner  aux  objets 
qu'il  nous  est  possible  de  connaître. 

La  dernière  ressource  des  matérialistes  est  d'objecter 
que  ,  dans  l'homme,  le  principe  qui  sent,  qui  pense,  qui 
■veut,  suit  presque  toutes  les  révolutions  du  corps  -,  mais 
l'influence  réciproque  du  corps  sur  Fâme  et  de  l'àme  sur 
le  corps  prouve  leur  union,  et  non  leur  identité.  L'union 
n'offre  qu'un  mystère-,  l'identité  impliquerait  contradic- 
tion. 

C'est  par  une  suite  de  l'union  de  l'ame  avec  le  corps 
que  nos  idées  viennent  originairement  des  sens ,   et  que 
nous  avons  besoin  de  signes  pour  les  lixer ,  pour  les  faire 
circuler  *,  mais  on  dit  trop ,  et  vraisemblablement  on  ne 
s'entend  pas  quand  on  avance  qu'il  n'y  a  en  nous  que  sen- 
sibilité phj'sique ,  et  que  toutes  nos  idées  ,  tous  nos  rai- 
sonnements ,  ne  sont  que  des  sensations  continuées.   La 
sensibililé  est  la  disposition  qui  nous  rend  susceptibles  de 
sentir.  Nous  appelons  sensation  l'impression  que  fait  sur 
nous  un  objet  présent  qui  nous  frappe.  La  trace  ou  l'ima- 
ge qui  nous  reste,  et  que  nous  appelons  idée,  survit  à  cetti? 
impression.  En  comparant  l'idée  avec  l'impression  qui  l'a 
produite,  nous  en  reconnaissons  l'identité  :  de  là  sort  la 
pensée.  Comme  entre  une  sensation  et  l'idée  qu'e  cette  sen- 
sation a  produite  nous  apercevons  l'identité  ,  entre  deux 
sensations  et  deux  idées  nous   apercevons  la  différence  : 
Toilà  le  jugement.  On  a  dit  avec  vérité  que  le  jugement 
est  l'accord  des  idées  ,  comme  la  musique  est  l'accord  des 
sons.  Comparer  plusieurs  jugements  à  la  fois  ,  en  déduire 
les  conséquences  et  en  former  un  ensemble  ,  c'est  raison- 
ner. Le  talent ,  l'imagination  et  la  mémoire  ne  sont  et  ne 
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doivent  être  que  les  ministres  de  la  raison.  îly  a  loin  , 
comme  Ton  voit,  du  raisonnement  à  une  pure  sensalion. 
Si  toutes  nos  idées  ,  tous  nos  raisonnements,  toutes  nos 
opérations  les  plus  intellectuelles  ,  ont  un  côté  sensible  , 
il  est  également  vrai  que  toutes  nos  perceptions  les  plus 
sensibles  ont  un  côté  intellectuel.  L'homme  qui  n'aurait 
que  des  sensations  ,  et  qui  conséquemment  n'éprouverait 
que  des  impressions  passagères  ,  ne  ferait  que  se  heurter 
contre  les  objets  ,  sans  pouvoir  jamais  les  comparer  ni  les 
connaître.  Tout  est  passif  dans  les  sensations  j  les  autres 
opérations  de  l'esprit  sont  spontanées.  Les  sensations  sont 
l'ouvrage  de  1^  nature  •,  les  jugements,  les  raisonnements, 
sont  l'ouvrage  de  l'homme. 

A  côté  de  la  pensée,  qui  s'attache  aux  objets  dont  elle  est 
enrichieparlessensations,je  découvre  la  liberté  et  la  volon- 
té ,  ces  deux  grands  attributs  du  moi  humain.  Par  la  vo- 
lonté unie  à  la  liberté  nous  faisons  mouvoir  les  organes 
de  notre  corps,  et  nous  dirigeons  les  opérations  de  notre 
esprit.  Nous  commandons  à  nos  passions  et  à  nos  facultés. 
JVous  produisons  le  mouvement  dans  notre  être  physique, 
et  nous  produisons  des  révolutions  subites  dans  notre 
âme.  Nous  reproduisons  des  objets  oubliés ,  nous  condam- 
nons à  l'oubli  ceux  qui  s'oiTrent  d'eux-mêmes  :  car  la  ré- 
flexion, l'attention,  la  mémoire,  sont  aux  ordres  du 
cœur.  Nous  manifestons  au  dehors  ce  qui  nous  plaît.  Nous 
étouffons  nos  sentiments  et  nos  pensées  ,  ou  nous  les  rédui- 
sons en  actes.  Nous  légions  tout  selon  notre  bon  plaisir-, 
en  un  mot,  nous  exerçons  un  pouvoir  intérieur  et  actif, 
qui  renferme  quelque  chose  de  semblable  au  pouvoir  créa- 
teur, puisqu'il  appelle  à  l'existence  les  conceptions  les 
plus  compliquées  de  notre  entendement  et  toutes  les  ac- 
tions de  la  vie  humaine,  comme  le  créateur  lui-même  a 
donné  l'être  à  toutes  les  merveilles  de  la  nature. 

Les  matérialistes  osent  soutenir  qu'ils  ne  peuvent  recon- 
naître  dans  l'homme  ni  volonté,  ni  liberté  proprement 
dite-,  qu'ils  n'y  voient  qu'un  pur  mécanisme,  attendu, 
disent-:!s,  que  l'homme  veut  et  agit  sans  motifs.  Autant 
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aimerais-je  entendre  dire  que  la  volonté  et  la  liberté  ne 
peuvent  coexister  avec  le  sentiment  et  avec  la  raison  dans 
un  même  sujet. 

Sans  doute  le  libre  vouloir,  le  libre  arbitre  d'un  être 
sensible  et  intelligent,  sont  toujours  plus  ou  moins  réflé- 
chis ,  plus  ou  moins  raisonnes.  La  spontanéité  absolue  des 
actions,  sans  aucun  motif  déterminant,  n'est  qu'une  abs- 
traction, comme  la  ligne  mathématique;  mais  les  motifs 
qui  font  vouloir  et  agir  dirigent,  et  ne  forcent  pas.  Il  ne 
faut  pas  dire,  avec  Helvétius,  que  des  actes  vraiment  li- 
bres ne  seraient  que  des  effets  sans  cause-,  mais  il  faut  dire 
que  nos  actions  sont  libres,  parce  qu'elles  sont  le  résultat 
d'une  délibération ^  plus  ou  moins  précipitée,  sur  diverses 
causes  dont  chacune  peut  produire  un  effet  différent. 

L'homme  est  régi  par  la  nature  moins  impérieusement 
que  ne  le  sont  les  êtres  purement  physiques,  ou  les  ani- 
maux. Il  se  détermine  par  lui-même  :  il  a  la  puissance  de 
résister  puisqu'il  a  celle  de  choisir  ;  il  est ,  sous  plus  d'un 
rapport ,  arbitre  souverain  de  sa  destinée.  Bonnet ,  malgré 
la  pureté  de  ses  intentions,  se  trompe,  et  il  parle  contre 
l'expérience,  lorsqu'il  réduit  la  liberté  au  simple  pouvoir 
défaire  ce  que  l'on  fait.  Son  erreur  vient  de  ce  qu'il  rap- 
porte tout  à  l'impression  aveugle  que  les  fibres  reçoivent 
des  objets  par  lesquels  elles  sont  frappées.  Bonnet,  absor- 
bé par  ses  connaissances  anatomiques,  n'a  pas  élé  jusqu'au 
principe  intérieur  qui  réfléchit  sur  les  impressions  reçues, 
qui  les  écarte  ou  les  reproduit  avec  vivacité,  qui  les  com- 
pare et  les  pèse ,  qui  fait  succéder  la  pensée  à  la  sensation, 
et  le  choix  à  l'instinct.  Considérons  Ihorame  quand  il 
agit.  Avant  l'action,  il  examine,  il  hésite,  il  délibère,  il 
sent  qu'il  a  le  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas  faire.  Pendant 
Faction ,  il  sait  qu'il  exécute  ses  propres  commandements, 
sa  propre  volonté.  Après  l'action,  il  se  repent  de  son  ou- 
vrage, ou  il  s'y  complaît.  Les  regrets,  les  remords,  le  re- 
pentir, n'attestent-iis  pas  ,  même  après  la  chose  consom- 
mée ,  que  l'on  avait  le  pouvoir  de  faire  ce  que  l'on  n'a  pas 
fait ,  ou  de  ne  pas  faire  ce  que  l'on  a  fait?  Je  conviens  que 
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îiotre  libre  arbitre  rencontre  des  limites  dans  toutes  les 
choses  qui  ne  lui  sont  pas  soumises  ;  que  son  pouvoir  est 
plus  faible  sur  l'imagination  que  sur  la  mémoire,  sur  les 
passions  que  sur  les  idées ,  et  qu'il  peut  être  plus  ou  moins 
iroissé  par  les  circonstances  du  dehors  et  par  nos  dispo- 
sitions personnelles.  Mais  de  simples  embarras  ne  sont 
pas  des  limites j  et  il  n'est  personne  qui,  dans  les  mo- 
ments les  plus  difficiles,  ne  sente  que,  si  beaucoup  de 
choses  sont  indépendantes  de  lui ,  il  est  toujours  lui-même 
hous  sa  propre  dépendance,  qu'il  peut  victorieusement 
lutter  contre  les  obstacles  et  opposer  sa  conscience  à  l'uni- 
vers. Combien  de  faits,  dans  les  vieè  privées  et  dans  les 
histoires  générales,  attestent  cette  force  mystérieuse, 
dont  l'énergie  s'accroît  par  la  résistance,  qu'aucune  force 
ne  peut  vaincre;  qui  nous  rend  supérieurs  aux  hommes, 
à  la  nature,  à  nous-mêmes*,  dont  le  siège  est  dans  le  re- 
tranchement impénétrable  du  cœur,  et  que  l'on  peut  ap- 
peler à  juste  titre  la  toute-puissance  humaine  î  Les  annales 
du  monde  sont  pleines  de  grandes  choses  faites  par  des 
hommes  qui  dans  le  corps  le  plus  faible  portaient  le  poids 
d'une  grande  âme.  Quel  est  même  le  particulier  assez  mal- 
heureux ,  assez  dégradé  ,  qui  n'aime  pas  à  se  rendre  le  té- 
moignage qu'au  moins  dans  quelques  occurrences  il  a  su 
triompher  d'une  habitude  vicieuse,  et  se  décider  pour  un 
principe  contre  une  passion?  Enfin  tout  homme  n'a-t-il 
pas  la  conscience  de  sa  liberté,  comme  il  a  la  conscience 
de  sa  pensée ,  et  tous  les  sophismes  contre  la  lib  erté  pour- 
ront-ils jamais  étouffer  la  conscience  que  nous  avons  de 
la  liberté  même? 

Un  être  sensible,  intelligent  et  libre,  est  ce  que  nous 
appelons  un  être  moral,  car  la  moralité  est  le  résultat 
de  la  sensibilité,  de  l'intelligence  et  de  la  liberté.  La  sen- 
sibilité indique  la  source  des  actions  et  en  mesure  l'effet, 
l'intelligence  en  marque  le  but ,  et  la  liberté  en  détermine 
le  choix.  Une  action  libre  est  bonne  ou  mauvaise,  mo- 
rale ou  immorale,  selon  qu'elle  est  conforme  ou  contraire 
au  but  que  doit  se  proposer  un  homme  qui  a  la  com- 
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mune  iotelligence  et  le  cœur  droit.  Nous  verrons,  en  trai- 
tant de  la  morale,  quel  est  ce  but  qui  doit  être  la  règle 
de  nos  actions  ,  et  quels  sont  les  principes  d'après  lesquels 
il  doit  être  fixé.  La  tâche  du  métaphysicien  se  borne  à 
prouver  qu'il  existe  un  ordre  moral.  Or  cet  ordre  résulte 
des  rapports  qu'ont  entre  eux  des  êtres  sensibles ,  intelli- 
gents et  libres,  et  autant  ces  rapports  sont  distincts  de 
relations  établies  entre  des  êtres  qui  n'ont  pas  les  mêmes 
qualités,  autant  l'ordre  moral  diffère  de  l'ordre  physique. 
Les  lois  du  mouvement  ne  peuvent  être  celles  de  la  li- 
berté. Les  lois  des  corps  ne  peuvent  être  celles  des  intel- 
ligences. L'existence  d'un  ordre  moral  repose  donc  sur 
des  faits  incontestables,  puisqu'elle  dérive  de  la  consti- 
tution même  de  notre  être. 

Nous  trouvons  partout ,  chez  les  hommes ,  les  traces 
permanentes  de  ce  principe  intellectuel  et  moral  qui 
constitue  le  véritable  moi  humain ,  et  qui  distingue  l'hom- 
me de  tout  ce  qui  n'est  que  corps  ,  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
l'homme  même:  Nous  ne  pouvons  confondre  en  nous  les 
besoins  avec  les  passions  ,  ni  les  sensations  avec  les  sen- 
timents. 11  entre  dans  les  passions  quelque  chose  d'idéal 
que  l'on  ne  rencontre  pas  dans  les  besoins.  Il  y  a  dans  le 
sentiment  quelque  chose  de  délicat  que  nous  ne  rencon- 
trons pas  dans  les  sensations.  Ainsi  ce  que  nous  fait  éprou- 
ver l'odeur  d'un  parfum  ne  ressemblepoint  au  plaisir,  plus 
intérieur  et  plus  spiritualisé,  que  nous  éprouvons  en  pra- 
tiquant des  actes  de  bienfaisance.  Si  nous  cherchons  à  don- 
ner un  corps  à  toutes  nos  idées ,  nous  cherchons  aussi  à 
donner  une  âme  à  tous  les  corps.  Sous  la  main  du  sculpteur 
le  marbre  respire  ;  le  peintre  vivifie  la  toile  ;  par  l'habileté 
d'un  savant  architecte  un  bel  édifice  nous  offre  une  belle 
idée;  sous  la  plume  d'un  observateur  philosophe  la  nature 
entière  n'est  plus  qu'une  vaste  et  grande  conception.  Sans 
cesse  nous  transportons  hors  de  nous  la  conscience  du 
moi,  pour  l'appliquer  à  tout  ce  qui  nous  environne.  Nous 
personnifions  tout.  Par  un  regard  perçant  de  notre  intelli- 
gence nous  démêlons  dans  chaque  objet  les  nuances  les 
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|)lus  fines  ,  les  plus  imperceptibles.  J'en  atteste  la  peiTec- 
tion  à  laquelle  les  langues  des  peuples  civilisés  de  l'Europe 
ont  été  portées.  Nous  débrouillons  le  chaos.  Nous  compo- 
sons et  nous  décomposons  nos  idées  pour  les  recomposer 
encore.  A  l'image  de  Dieu,  nous  disons:  Que  la  lumière  se 
fasse,  et  la  lumière  se  fait,  A  notre  voix  le  néant  même 
prend  un  nom,  et  vient,  pour  ainsi  dire,  se  placer  à  côté 
de  l'être.  Sans  Thommc,  l'univers  serailsans  témoin  ;  et,  au 
milieu  de  l'univers,  l'homme  se  croirait  seul ,  s'il  ne  vivait 
pas  avec  l'homme.  Nous  avons  formé  des  sociétés,  bâti  des 
villes  et  publié  des  lois.  Nous  atteignons  par  la  contem- 
plation les  objets  que  nous  ne  pouvons  atteindre  par  notre 
industrie.  Nous  avons  créé  les  sciences  et  les  arts.  Le  souf- 
fle de  vie  qui  nous  anime  se  répand  sur  tout  ce  qui  existe. 
Nos  sentiments,  nos  pensées  et  nos  volontés  pénètrent, 
ehangent  et  ébranlent  le  monde.  Le  mouvement  n'est  que 
repos  ,  tout  est  passif  auprès  de  notre  activité.  La  lumière 
des  corps  n'est  qu'une  ombre  à  côté  du  rayon  céleste  qui 
perce,  analyse  et  modifie  la  lumière  même.  Enfin  ,  l'âme 
humaine  est  une  espèce  d'Olympe  d'où  partent,  à  chaque 
instant,  ces  conceptions  brillantes,  ces  élans  sublimes,  ces 
volontés  fortes  ,  ces  feux  qui  sillonnent  le  ciel,  éclairent 
la  terre  et  vivifient  la  nature  entière. 

Conçoit-on  que  le  matérialiste  puisse  se  refuser  à  cet 
ensemble  de  choses?  qu'il  puisse  regarder  comme  de  pures 
machines  des  êtres  qui  ont  créé  la  mécanique  et  ont  expli- 
qué le  mécanisme  de  l'univers?  Conçoit-on  qu'au  mépris 
de  l'expérience,  au  mépris  de  tout  ce  qu'il  sent,  de  tout  ce 
qu'il  voit^  de  tout  ce  qu'il  entend  ,  de  tout  ce  qu'il  prati- 
que ,  au  mépris  de  la  langue  qu'il  parle ,  et  dont  chaque 
expression  le  dément,  il  puisse  méconnaître  l'homme  dans 
Thomme,  et  ne  fonder  sa  propre  existence  que  sur  le 
désaveu  perpétuel  de  lui-même  ? 
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CHAPITRE  X. 


De  l'alliéisme. 


Les  matérialistes  croient  n'être  que  conséquents  en  pro- 
fessant ralhéisme.  Nous  ne  voyons  pas  Dieu  ,  disent-ils  , 
et  nous  voyons  la  matière.  Nous  voyons  un  enchaînement 
de  causes  et  d'effets.  Pourquoi  des  causes  cachées  dans  le 
sein  de  la  nature  n'auraient-elles  pas  tout  produit?  Voyez 
le  polype  de  Trembley  :  ne  contient-il  pas  en  soi  le  prin- 
cipe de  sa  régénération?  Quelle  absurdité  y  aurait-il  donc 
à  penser  qu'il  est  des  causes  physiques  par  lesquelles  tout 
a  été  fait,  et  auxquelles  toute  la  chaîne  de  ce  vaste  univers 
est  si  nécessairement  liée  et  assujettie  ,  que  rien  de  ce  qui 
arrive  ne  pourrait  ne  pas  arriver?  Pourquoi  ne  pas  supposer 
des  causes  dont  l'ignorance  absolument  invincible  nous  a 
fait  recourir  à  un  Dieu  plus  incompréhensible  que  la  na- 
ture? Nos  connaissances  physiques  ne  nous  permettent 
pas  d'attribuer  les  phénomènes  au  hasard  ;  mais  détruire 
le  hasard  ce  n'est  pas  prouver  un  être  suprême  ,  puisqu'il 
peut  y  avoir  autre  chose  qui  ne  serait  ni  hasard  ,  ni  Dieu  : 
nous  voulons  dire  la  nature  elle-même.  Pourquoi  vouloir 
Dous  élever  au-dessus  d'elle  (i)? 

Nous  avons  vu  que  c'est  uniquement  d'après  des  doutes 
que  les  matérialistes  nient  l'existence  de  l'âme  humaine; 
c'est  encore  d'après  des  doutes  qu'ils  nient  l'existence  de 
Dieuc 

Admettre  un  Dieu,  c'est  reconnaître  l'existence  d'un  être 


Cl)  Œuvres  philosophiques  de  La  Mettric. 


DE  l'esprit  philosophique.  249 

suprême  qui  n'est  pas  la  nature ,  et  dont  la  nature  n'est 
que  Touvrage.  Un  tel  être  existe-t-il? 

J'appelle  nature  Fensemble  des  êtres  qui  composent 
l'univers. 

Nous  ne  voyons  pas  Dieu,  et  nous  voyons  la  matière, 
c'est-à-dire  les  qualités  sensibles  des  corps.  Mais  voyons- 
nous  les  causes  cachées  que  l'on  suppose,  par  lesquelles  on 
veut  remplacer  Dieu? 

Le  néant  ne  saurait  de  lui-même  se  convertir  en 
être.  Il  y  a  donc  un  être  éternel ,  existant  par  lui-mê- 
me, et  cause  première  de  tout  ce  qui  existe.  De  là ,  se- 
lon le  mot  sublime  de  l'Ecriture ,  Dieu  est  celui  qui  est. 
Mais ,  dit-on ,  pourquoi  cet  être  éternel  ne  serait-il  pas 
la  matière?  Pourquoi  supposer  un  Dieu,  si  l'on  n'a  besoin 
que  delà  nature? 

Sans  doute,  si  la  nature  suffit,  il  faut  s'en  tenir  à  elle,  et 
ne  pas  multiplier  les  êtres  sans  nécessité.  Mais  j'aperçois, 
entre  autres  choses,  dans  la  nature,  deux  diff'érentes  es- 
pèces d'êtres  :  les  uns  en  qui  je  trouve  sensibilité,  in- 
telligence, volonté,  liberté,  et  le?  autres  dans  lesquels  je 
ne  trouve  que  mouvement  ou  repos,  étendue,  formes  et 
couleurs.  En  étudiant  les  êtres  de  cette  seconde  espèce  et 
leurs  révolutions,  je  vais,  sans  terme,  d'un  phénomène  à 
un  autre,  avec  l'ignorance  invincible  du  lien  secret  qui 
les  unit,  et  je  ne  puis  jamais  arriver  au  sentiment  ou  à 
l'idée  d'une  cause  proprement  dite.  Dans  cette  série  de 
faits  ou  de  phénomènes  qui  se  succèdent  et  dont  j'ignore 
le  principe,  je  découvre  pourtant  des  lois  d'après  lequelles 
je  puis  veiller  à  ma  conservation,  d'après  lesquelles  je  puis 
prévoir  et  calculer  l'avenir.  Je  demeure  convaincu ,  au 
milieu  de  toutes  les  révolutions  qui  me  frappent,  que  la 
diversité  est  uniformité,  et  que  le  changement  est  con- 
stance; j'acquiers  l'idée  d'un  ordre  établi  :  car  l'ordre  n'est 
qu'une  association  ou  une  liaison  régulière  des  choses, 
soit  qu'on  puisse  les  regarder  comme  simultanées,  soit 
qu'on  puisse  les  regarder  comme  successives.  Mais  où 
trouverai-je  la  cause  première  de  cet  ordre. 
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Pour  éclairer  celte  importante  question,  je  rne  replie 
sur  moi-même,  je  de'couvre  en  moi  un  principe  intelli- 
gent et  une  volonté.  Je  sens  qu'avec  le  secours  de  ma  rai- 
son ,  je  lie  des  idées  et  je  les  combine,  et  qu'avec  ma 
volonté  je  réduis  mes  pensées  en  actions.  La  conscience 
que  j'ai  des  opérations  actives  de  mon  intelligence  me  fournit 
l'idée  d'un  principe  ordonnateur  qui  prépare  et  qui  dispo- 
se. Dans  l'énergie  de  ma  volonté  je  puise  l'idée  du  pou- 
voir, idée  qui  ne  m'est  fournie  que  par  elle.  Je  veux  mou- 
voir mon  bras  ,  il  se  meut  :  j'ai  alors  le  sentiment  de  ma 
puissance,  et  je  conçois  ce  que  c'est  que  la  puissance  ea 
général. 

Un  tel  sentiment  et  une  telle  conception  ne  sauraient 
me  venir  d'ailleurs.  En  effet,  quand  je  vois  un  phénomène 
physique  suivre  périodiquement  un  autre  phénomène 
physique,  j'observe  le  fait  matériel  de  cette  succession, 
sans  en  connaître  la  source  secrète.  Je  ne  puis  avoir  le 
sentiment  de  ce  qui  se  passe  hors  de  moi ,  et  je  ne  saurais 
avoir  l'idée  de  ce  que  je  ne  conçois  pas.  Il  en  est  autre- 
ment lorsque,  par  un  a^cte  de  ma  volonté,  je  fais  mou- 
voir mon  bras.  Je  ne  puis  certainement  dire  comment  un 
acte  de  mon  libre  arbitrepeut  produire  cemouvement  ♦,  mais 
j'ai  îaconsciencede  ma  volonté,  et  il  m'est  pareillement  évi- 
dent par  ma  conscience  que  mon  bras  se  meut  parce  que  je  le 
veux.  Conséquemment ,  je  ne  suis  pas  réduit  à  ne  voir 
qu'un  fait  succéder  à  un  autre  fait;  j'ai  de  plus  le  senti- 
ment de  la  puissance  qui  subordonne  l'un  de  ces  faits  à 
l'autre.  Eclairé  par  mon  sentiment  intime,  par  ma  propre 
expérience,  j'attache  l'idée  de  la  puissance  à  l'idée  d'une 
volonté,  comme  je  ne  sépare  plus  l'idée  de  Tordre  de 
celle  d'un  principe  intelligent  qui  le  conçoit  et  le  prépare. 
D'autre  part,  en  continuant  à  me  recueillir ,  je  sens  que  je 
n'ai  pas  fait  ce  qui  existe;  je  sens  que  je  n'ai  pas  toujours 
existé  ,  et  que  je  ne  me  suis  pas  fait  moi-même.  Lorsque 
je  cherche  une  cause  première  à  tout  ce  qui  est ,  me  voilà 
donc  insensiblement  forcé,  par  le  poids  de  ma  propre 
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conscience,  à  me  courber  devant  une  intelligence,  devant 
une  volonté  suprême. 

Les  arts  attestent  la  présence  et  l'industrie  de  Thomme. 
La  nature  atteste  l'existence  et  l'action  de  la  Divinité.  Si 
nous  reecontrons  des  ruines,  des  monuments  dans  des 
contrées  désertes  :  Cette  terre  ,  disons-nous ,  a  été  foulée 
par  des  hommes.  En  contemplant  l'univers  et  en  étudiant 
riiomme,  pourquoi  serions-nous  assez  insensés  pour  oser 
dire,  dans  notre  cœur  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu. 

L'athée  compare  la  nature  au  polype  de  Trembley,  qui 
renferme  ,  dit-on  ,  en  lui-même  le  principe  de  sa  régéné- 
ration. Mais  dans  le  phénomène  du  polype,  comme  dans 
tous  les  autres  phénomènes  ,  je  ne  vois  que  des  faits  ou  des 
révolutions  qui  se  suivent,  sans  apercevoir  la  véritable 
cause  de  leur  conuexité.  On  convient  que  nos  connaissan- 
ces physiques  ne  nous  permettent  pas  d'attribuer  les  phé- 
nomènes au  hasard.  Le  mot  hasard  est  un  terme  vide  de 
sens.  Tout  est  régi  par  certaines  règles.  Nous  appelons 
hasard  on  fortmie  les  cas   dans  lesquels  ces  règles   nous 
échappent.  La  liaison  nécessaire  des  causes  études  effets, 
que  l'athée  moderne  met  à  la  place  du  hasard,  ne  nous 
:)ffre  non  plus  aucune  idée  précise.  L'athée  choque  même 
.outes  nos  idées  quand  il  déifie  la  nature  ,  et  qu'il  donne  le 
nom  de  nature  à  des  causes  physiques  et  secrètes  auxquel- 
les la  chaîne  des  êtres  est  si  bien  liée  et  assujettie  que  rien 
Je  ce  qui  arrive  ne  pourrait  ne  pas  arriver.  Quelle  étrange 
hypothèse  que  celle  de  certaines  causes  physiques  et  aveu- 
gles qui  auraient  produit  des  êtres  intelligents!  Quelle  plus 
Urange  hypothèse  encore' que  celle  qui,  attribuant  tout 
à  une  rigoureuse  fatalité,  nous  offre  la  triste  et  découra- 
geante pensée  que  rien  de  ce  qui  existe  ou  de  ce  qui  arrive 
ne  pourrait  ne  pas  exister  ou  ne  pas  arriver? 

Lorsque  je  fais  une  action  ,  je  sens  que  je  puis  en  faire 
une  autre,  ou  que  je  puis  ne  pas  faire  celle  que  je  fais.  Ma 
propre  conscience  dépose  donc ,  au  moins  pour  ce  qui  me 
concerne ,  contre  cet  aveugle  mécanisme  que  l'on  suppose 
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existant  par  lui-même,  et  contre  cet  enchaînement  éter- 
nel ,  nécessaire  et  absolu,  de  causes  et  d'effets ,  qui ,  selon 
l'athée,  constitue  la  nature,  et  en  gouverne  impérieuse- 
ment les  moindres  phénomènes. 

Je  n'ai  ni  le  sentiment  ni  l'idée  de  ce  que  je  ne  connais 
pas;  mais  je  sens  qu'en  général,  il  pouraait  exister  autre 
chose  que  ce  que  je  connais.  Ma  raison  ne  se  refuse  qu'aux 
choses  contradictoires*,  mon  libre  arbitre,  qui  ma  déjà 
donné  l'idée  de  la  délibération  ou  du  choix,  et  celle  du 
pouvoir,  me  donne  ,  en  même  temps,  l'idée  du  possible, 
comme  inséparable  des  deux  autres  ;  et  l'idée  du  possible  , 
dérivée  de  celle  d'un  pouvoir  qui  délibère  et  qui  choisit , 
exclut  l'idée  de  la  fatalité  ,  et  me  force  d'admettre  pour  la 
nature ,  comme  je  suis  forcé  d'admettre  pour  mes  actions, 
un  pouvoir  intelligent  par  lequel  tout  existe,  et  qui  gou- 
verne tout.  Car  quelle  première  cause,  autre  qu'une  vo- 
lonté souverainement  intelligente  et  libre,  pourrions-nous 
assigner  à  tout  ce  qui  existe^  c'est-à-dire  à  tout  ce  qui 
pourrait  exister  ou  ne  pas  exister,  sans  que  la  chose  im- 
pliquât contradiction  ,  et  conséquemment  à  des  êtres 
dont  l'existence  est  nécessairement  l'ouvrage  d'un  premier 
être  qui  peut  et  qui  veut  ? 

On  a  souvent  demandé  à  l'athée  si  les  lettres  de  l'alpha- 
bet, jetées  au  hasard  et  abandonnées  à  toutes  les  chances 
des  causes  physiques,  pourraient  jamais  produire  l'Iliade 
d'Homère,  ou  l'Enéide  de  Virgile?  Il  répond  par  le  calcul 
des  probabilités.  Il  me  paraît  que  l'argument,  tel  qu'on 
le  pose,  n'est  pas  présenté  sous  son  véritable  point  de  vue. 
Il  sera  vrai ,  si  l'on  veut,  qu'un  arrangement  quelconque 
pourra  résulter  du  mouvement  donné  à  des  lettres  de  l'al- 
phabet jetées  au  hasard  et  en  quantité  suffisante  pour 
fournir  à  toutes  les  chances  que  l'on  veut  courir.  Mais  la 
question  si  les  lettres  de  l'alphabet,  jetées  au  hasard, 
pourraient  produire  l'Iliade  ou  l'Enéide ,  ne  doit  pas  être 
réduite  à  de  pareils  termes.  Les  signes  ou  les  figures  sen- 
sibles qui  forment  la  disposition  matérielle  de  ces  deux 
poëmes  sont  les   seules  choses  qui  offrent  une  prise  au 
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calcul  des  chances  et  des  probabilités.  Mais  ces  figures, 
par%lles-mêrnes ,  et  dans  leur  être  physique,  ne  sont 
rien  si  on  ne  peut  y  attacher  un  sens,  c'est-à-dire  si 
elles  n'ont  pas  reçu  cette  vie  morale  qui  seule  fait  le  prix 
de  l'ouvrage  dans  lequel  elles  sont  rassemblées.  Or,  dans 
l'Iliade,  dans  l'Enéide  et  dans  tout  ouvrage  quelconque, 
expliquera-t-on  jamais  par  le  simple  calcul,  et  autrement 
que  par  l'intervention  de  l'intelligence  humaine,  la  liaison 
qui  existe  entre  tels  sentimens  ou  telles  idées  et  tels  signes 
qui  en  deviennent  l'expression?  Il  en  est  de  même  du  grand 
livre  de  la  nature.  Chacun  des  caractères  que  nous  en  dé- 
chiffrons nous  révèle  l'intelligence  suprême  qui  les  a  tracés. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  intelligence  que  je  place  au- 
dessus  et  hors  de  la  nature^  et  dont  on  a  dit  que  le  centre 
est  partout  et  la  circonférence  nulle  part  (i)?  Je  l'ignore, 
et  je  n'en  suis  pas  humilié,  car  je  m'ignore  moi-même.  Si 
l'on  me  demande  comment  une  intelligence ,  comment  une 
volonté  a  pu  de  rien  faire  quelque  chose,  et  quels  rapports 
il  peut  y  avoir  entre  une  intelligence^  entre  une  volonté 
et  la  matière,  je  répondrai  que  je  ne  le  conçois  pas.  Mais 
j'ai  dans  ma  propre  expérience  la  preuve  qu'avec  une  in- 
telligence et  une  volonté  on  fait  des  actes  physiques.  Je  ne 
trouve  pas  plus  de  difficulté  à  ce  que  les  volontés  du  créa- 
teur se  changent  en  phénomènes ,  que  je  n'en  trouve  à  ce 
que  mes  volontés  se  changent  en  actions.  Ce  que  je  sais 
bien,  c'est  que  l'ordre  physique  ne  serait  pour  moi  qu'un 
océan  sans  rives  si  je  ne  me  réfugiais  dans  un  ordre  in- 
tellectuel et  moral. 

J'ai  déjà  établi  que  c'est  uniquement  dans  l'activité  de 
notre  raison  ,  et  dans  l'énergie  de  notre  libre  arbitre,  que 
nous  avons  puisé  les  idées  de  cause  et  de  puissance,  La 
nature  n'existerait  pas  pour  l'homme  si  elle  ne  le  trou- 
vait sensible,  intelligent  et  industrieux.  Il  y  a  donc  dans 
l'homme  un  principe  actif  par  lequel  la  nature  sort,  pour 


(i)   Pensées  de  Pascal. 


204  DE  l'usage  et  DE  l'aBUS 

ainsi  dire,  une  seconde  fois,  du  néant,  et  qui  renouvelle  , 
qui  commence  même  pour  nous  le  grand  ouvrage  de  la 
création.  Ce  principe,  ce  souffle  de  vie  que  je  rencontre 
dans  l'homme,  et  qui,  comme  l'aimant,  n'attend  que  la 
présence  du  fer  pour  manifester  son  pouvoir,  me  découvre 
un  principe  supérieur  dont  l'homme  ne  m'oflre  que  l'em- 
preinte et  l'image.  Ainsi,  l'homme  qui  dit.  Je  pense  ^  je 
sens  ^  prouve  jusqu'à  l'évidence  cet  être  infiniment  plus 
grand,  sans  limitation  et  sans  moyen,  quia  pu  dire, /c 
suis. 

Que  l'athée  cesse  de  nous  objecter  que  Dieu  serait  plus 
incompréhensible  que  la  nature.  La  nature  nous  mani- 
feste Dieu,  et  Dieu  explique  la  nature.  Si  l'essence  d'un 
être  créateur  et  conservateur  du  monde  passe  les  bornes 
de  nos  faibles  conceptions  ,  notre  esprit  est  forcé  de  se 
souînettre  aux  preuves  de  son  existence.  Dieu,  considéré 
en  lui-même,  n'offre  que  des  profondeurs  impénétrables^ 
le  monde,  sans  l'existence  de  Dieu,  n'offrirait  que  des 
contradictions  absurdes  :  il  faut  opter  entre  le  plus  néces- 
saire et  le  plus  consolant  de  tous  les  mystères,  et  la  plus 
dangereuse  ainsi  que  la  plus  insensée  de  toutes  les 
erreurs. 


DE  l'esprit  philosophique.  l>55 


CHAPITRE  XI. 


De  l'immortalitc  de  Jâaie  et  d'une  vie  à  venir 


Il  existe  donc  un  être  suprême,  auteur  de  tout  ,  légis- 
îaleur  dans  Tordre  moral  et  premier  n)oteur  dans  l'ordre 
physique.  Le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  humaine  va 
sortir  du  dogme  de  l'existence  de  Dieu,  combiné  avec  les 
connaissances  que  nous  avons  des  facultés  de  l'homme. 

Le  matérialiste,  qui  n'aperçoit  en  nous  que  des  corps  or- 
ganisés, et  qui  tout  au  plus  n'y  voit  qu'un  mécanisme  plus 
délié  que  celui  des  autres  corps,  ne  nous  assigne  d'autre 
destination  que  des  changements  successifs  de  formes  et 
le  passage  perpétuel  d'une  série  de  phénomènes  dans  une 
autre.  Mais  n'avons-nous  pas  prouvé  qu'indépendamment 
de  cette  écorce  que  nous  appelons  le  corps  ,  il  existe  daîis 
l'homme  un  principe  actif  qui  sent ,  qui  pense  ,  qui  veut , 
et  qui  a  la  conscience  de  lui-même;  un  principe  dont  les 
facultés,  incompatibles  avi^c  les  qualités  connues  de  la  ma- 
tière, ne  sauraient  s'identifier  ou  se  confondre  dans  un 
n-jêiiîe  sujet,  et  qui,  dans  chaque  individu  de  notre  espèce, 
constitue  le  véritable  moi  humain?  Nous  demandons  si  ce 
principe,  qui  sent  les  révolutions  du  corps  tant  qu'il  lui  est 
uni ,  s'éteint  quand  le  corps  se  dissout.  Quelle  j)1lis  misé- 
rable question  ,  s'écrie-t-on  ,  que  celle  de  savoir  si  la  mort 
est  ou  n'est  pas  la  fin  de  la  vie  ? 

Je  réponds  que  cette  objection  ,  présentée  d'une  manière 
SI  piquante  dans  les  termes,  est  en  elle-même  plus  misé- 
rable que  la  question. 

Pourquoi  les  philosophes  les  plus  voués  au  matérialisme 
sont-ils  journellement  obligés,  pour  pouvoir  raisonner  et 
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s'entendre,  de  distinguer  Thomme  moral  de  l'homme  phy- 
sique? C'est  que,  sans  cesse  ramenés  par  l'expe'rience  à  la 
Yeritable  science  des  choses,  ils  sont  forcés  de  distinguer 
par  l'expression  ce  que  la  réalité  ne  permet  pas  de  confon- 
dre. Le  langage  des  matérialistes  est  une  réfutation  conti- 
nuelle de  leur  système.;  ce  doit  être  un  état  pénible  pour 
eux  que  d'être  perpétuellement  en  contradiction  avec  eux- 
mêmes. 

J'ai  déjà  suffisamment  développé  les  faits  qui  fondent  la 
distinction  ,  reconnue  par  l'universalité  des  philosophes, 
entre  l'homme  physique  et  l'homme  intellectuel  ou  moral; 
mais  je  dirai  que  les  mêmes  faits  me  forcent  à  reconnaître 
dans  l'homme  une  vie  morale  ou  intellectuelle,  absolument 
diflérente  de  sa  vie  physique.  La  question  de  l'immortalité 
de  l'âme  humaine  ne  se  réduit  donc  pas  à  examiner  vague- 
ment si  la  mort  est  la  fin  de  la  vie;  mais  si  la  mort,  qui 
n'est  que  la  dissolution  du  corps  ,  et  qui  est  le  terme  de  la 
vie  physique  de  l'homme,  doit  également  être  le  terme  de 
cette  autre  vie  que  nous  appelons  intellectuelle  ou  morale^ 
et  que  nous  trouvons  liée  à  un  principe  simple  et  indivi- 
sible ,  qui  conséquemment  ne  saurait,  par  sa  nature  ,  être 
susceptible  de  dissolution.  Comme  Ton  voit,  il  suffit  de 
bien  poser  la  question  pour  prouver  que  la  mort  de  Tâme 
n'est  pas  une  suite  infaillible  de  celle  du  corps  ,  et  que, 
dans  l'homme ,  l'être  intelligent  peut  survivre  à  son  enve- 
loppe matérielle.  A  la  vérité ,  par  cela  seul  qu'une  chose 
est  possible,  nous  ne  sommes  pas  autorisés  à  conclure 
qu'elle  est  ;  mais  la  possibilité  est  au  moins  un  rayon  pré- 
curseur de  la  preuve. 

La  grande  difficulté  dans  la  question  de  l'immortalité 
de  l'âme  vient,  dit-on,  de  ce  que  cette  immortalité  ne 
peut  jamais  être  qu'une  hypothèse  ;  car  comment  un  phi- 
losophe acquerra-t-il  la  certitude  d'une  vie  à  venir  dont 
personne  n'a  ni  ne  peut  avoir  l'expérience? 

Cette  objection,  plus  spécieuse  que  solide  ,  suppose  que 
nous  ne  pouvons  jamais  avoir  la  certitude  que  des  faits 
présents  ou  matériellement  vérifiés  ;  mais  ce  principe  n'est 
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proprement  et  rigoureusement  applicable  qu'aux  faits  de 
l'homme,  qui  dépendent  toujours  d'une  volonté  arbitraire, 
ambulatoire  et  incertaine.  S'agit-il  des  faits  de  la  nature  , 
des  phénomènes  du  monde  physique  :  nous  avons  ,  dans 
maintes  occasions,  la  certitude  de  ce  qui  arrivera ,  par  la 
connaissance  des  lois  d'après  lesquelles  nous  voyons  se 
succéder  les  faits  qui  sont  arrivés  ,  et  ceux  qui  arrivent 
ou  qui  se  passent  journellement  sous  nos  yeux.  Cette  cer- 
titude est  fondée  sur  l'expérience  d'un  ordre  constamment 
établi.  Or  je  soutiens  que  la  même  certitude,  ou  pour  mieux 
dire  qu'une  certitude  plus  grande  ,  que  même  le  plus  haut 
degré  de  certitude,  se  rencontre  dans  les  choses  qui  appar- 
tiennent au  monde  moral ,  parce  que  l'ordre  qui  régit  ces 
choses  est  fondé  sur  des  règles  non  seulement  constantes, 
mais  immuables  et  mille  fois  plus  connues  que  celles  par 
lesquelles  le  monde  physique  est  gouverné. 

Dans  le  monde  physique,  nous  ne  voyons  que  com- 
position ou  décomposition,  mouvement  ou  repos.  Des 
milliers  de  globes  roulent  sur  nos  têtes,  des  milliers  d'in- 
sectes rampent  sous  nos  pieds;  savons-nous  pourquoi 
tous  ces  êlres  existent?  éprouvons-nous  le  besoii^  de  le 
savoir  ?  A  l'exception  des  choses  qui  tiennent  à  notre  sub- 
sistance et  à  nos  commodités,  la  création  ne  serait-elle 
pas  muette  pour  nous  si  l'espèce  de  culte  que  nous  ren- 
dons à  la  nature  en  la  contemplant  n'était  soutenu  et  vi- 
vifié par  les  sentiments  et  par  les  idées  que  le  spectacle 
de  l'univers  fait  naître  dans  notre  âme  ,  et  qui  nous  élève 
au-dessus  de  la  nature  même?  Ainsi,  partout  où  l'instinct 
se  tait,  ce  n'est  qu'en  notre  qualité  d'êtres  intelligents  que 
nous  nous  emparons  autant  qu'il  est  en  nous  du  monde 
physique. 

Mais  si,  hors  des  objets,  en  petit  nombre,  qui  touchent 
à  notre  conservation  ,  l'étude  du  monde  physique  n'est 
pour  nous  qu'une  incursion  dans  une  terre  étrangère,  il  en 
est  autrement  du  monde  moral  :  tout  nous  y  est  personnel, 
r^en  n'y  appartient  à  la  pure  spéculation  5  la  conscience 
même  du  rnoi  anime  toutes  nos  recherches,  et  garantit 
!•         .  J7 
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tous  nos  résultats.  Tandis  que  nos  connaissances  physi- 
ques n'empruntent  que  d'un  sentiment  moral  tout  l'intérêt 
qu*elles  nous  inspirent ,  nos  connaissances  morales  ont 
une  vie  qui  leur  est  propre ,  et  qui  se  communique  elle- 
même  à  tout. 

Dans  le  monde  physique ,  il  n'existe  d'autres  rapports 
entre  les  êtres  qui  le  composent  que  ceux  résultant  des 
lois  générales  par  lesquelles  ces  êtres  sont  impérieuse- 
ment régis.  Tout  être  purement  matériel  est  toujours  à  sa 
place ,  parce  qu'il  remplit  toujours  aveuglément  l'objet 
auquel  il  est  destiné»  Les  êtres  sensibles,  intelligents  et 
libres,  sont  les  arbitres  de  leur  conduite  •,  ils  violent  sans 
cesse  les  lois  de  la  nature  et  leurs  propres  lois.  Il  existe 
donc  pour  eux  une  responsabilité  qui  est  étrangère  aux 
êtres  physiques.  De  là  je  vois  naître  un  ordre  de  choses 
entièrement  distinct  des  lors  qui  gouvernent  la  matière. 

Pour  connaître  cet  ordre,  suivons  les  faits.  Tout  est  ex- 
térieur dans  les  phénomènes  du  monde  physique  ;  mais 
les  phénomènes  du  monde  moral  sont ,  par  leur  essence  , 
dérobés  à  tous  les  yeux.  Les  pensées  de  l'homme,  ses 
sentinients ,  ses  désirs,  ses  volontés,  ses  projets,  ne  sont 
que  des  opérations  secrètes  de  son  âme ,  tant  qu'il  ne  les 
manifeste  pas.  Quel  est  donc  cet  être  intérieur  et  absolu  y 
qui,  placé  au  milieu  de  l'univers  ,  sait  se  rendre  indépen- 
dant ,  qui  pénètre  tout  et  se  rend  inpénétrable ,  qui  plane 
avec  une  entière  liberté  sur  tous  les  objets  que  la  pensée 
peut  embrasser  et  que  le  sentiment  peut  atteindre?  Sous 
quelles  lois,  sous  quelle  garantie  la  responsabilité  recon- 
nue d'un  tel  être  existe-t-elle? 

Les  hiommes  sont  témoins  et  juges  des  actions  des  hom- 
mes; ils  distribuent  l'estime  et  le  blâme,  les  peines  et  les 
récompenses:  mais  qui  sera  témoin  et  juge  des  pensées  ou 
des  motifs  qui  produisent  ces  actions?  C'est  pourtant  le 
motif  qui  constitue  la  véritable  moralité  de  l'acte  :  on 
n'est  point  vertueux  si  on  n'a  pas  intention  de  l'être.  Que 
d'erreurs,  que  d'injustices  dans  les  jugements  humain^! 
Combien  de  fois  a-t-on  présenté,  dans  la  question  que 
nous  traitons,  le  spectacle  affligeant  du  crime  impuni , 
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souvent  heureux,  et  de  la  vertu  opprimée!  Quelque  jus- 
tes d'ailleurs  que  soient  les  hommes  ,  les  crimes  cachés  et 
les  vertus  obscures  ne  sauraient  être  de  leur  ressort.  Qui 
pourra  jamais  sonder  les  profondeurs  du  cœur  humain? 
La  justice,  qui  ne  se  rapporte  qu'aux  actions  utiles,  ou 
dangereuses  pour  nos  semblables ,  est  uniquement  faite 
pour  les  besoins  variables  et  les  intérêts  passagers  de  la 
société-,  mais  ne  découvrons-nous  pas  de  nouveaux  rap- 
ports pour  l'homme  dans  ces  sentiments  sublimes  qui 
soutiennent  ou  élèvent  son  âme,  dans  ces  grandes  pen- 
sées qui  l'embellissent,  dans  ces  prodiges  secrets  de  force 
ou  de  faiblesse,  de  misère  ou  de  grandeur,  de  perfidie  ou 
de  générosité,  de  résignation  ou  de  désespoir;  en  un  mot, 
dans  tous  ces  phénomènes  intérieurs,  éclairés  seulement 
par  la  conscience,  cet  astre  indivisible  qui  lance  parfois 
des  étincelles  au  dehors,  mais  qui  est  constamment  atta- 
ché à  un  autre  ciel  que  celui  qui  tombe  sous  nos  sens. 

La  conscience  1  quel  mot  ai-je  prononcé?  Que  je  plains 
l'aveuglement  de  ceux  qui  n'en  parlent  que  comme  si  elle 
était  l'unique  enfer  du  méchant  et  le  seul  dédommagement 
du  juste!  La  conscience  réfléchit  sur  chaque  individu  la 
lumière  qu'elle  reçoit  elle-même  de  la  raison  suprême; 
elle  est  le  signe,  le  lieu,  et  non  le  terme  de  nos  rapports 
avec  réterneile  équité;  tous  les  senliinents  qu'elle  réveille, 
tous  les  jugements  qu'elle  porte,  dirigent  les  regards  de 
noire  âme  vers  une  nouvelle  région.  Je  ne  nie  point  que 
le  remords  ne  soit  déjà  une  peine,  par  les  chagrins  cui- 
sants qui  l'accompagnent  et  qui  nous  déchirent;   mais  il 
devient  encore  un  présage  par  les  sombres  terreurs  qui  s'y 
mêlent.  Si  le  crime  suffit  pour  autoriser  Faction  de  la  jus- 
tice humaine,  un  repentir  sincère   et  louchant,  qui  ne 
peut  être  jugé  par  les  hommes  ,  nous  découvre  une  autre 
justice.  Le  malheureux  qui  ouvre    son   âme  à  ce  senti- 
ment, qui  déclare  cet  a[)pel  à  la  clémence  divine,  et  qui 
expire  sur  un  lit  de  douleur,  dans  les   fers    ou  sous  le 
glaive  de  la  loi ,  attend  la  miséricorde  après  la  torture,  et 
il  voit  poindre  l'aurore  d'un  nouveau  jour.  Je  le  demande 
à  tout  esprit  raisonnable  et  de  bonne  foi,  le  repentir,  ce 
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compagnon  secourable  de  notre  faiblesse,  n'est-iî  pas 
évidemment  la  preuve  et  le  gage  de  notre  immortalité? 
D'autre  part ,  si  je  jette  les  yeux  sur  l'homme  juste ,  je  le 
trouve  heureux  par  le  témoignage  de  sa  conscience.  Mais 
n'a-t-il  pas  toujours  à  lutter  contre  ses  passions  et  contre 
celles  des  autres?  Son  cœur  n'est-il  pas  continuellement 
travaillé  par  cette  méfiance  délicate  qui  lui  fait  craindre, 
à  chaque  instant,  de  rencontrer  un  écueil  pour  la  vertu 
dans  sa  vertu  même?  J\'aurait-il  donc  plus  rien  à  atten- 
dre pour  son  bonheur?  Ah!  son  espérance  le  précipite 
au-devant  d'un  avenir  dont  la  perspective  encourage  tous 
ses  efforts  et  le  console  de  tous  ses  sacrifices.  Notre  con- 
science, où  naissent  nos  plus  sérieuses  craintes  et  nos  es- 
pérances les  plus  élevées,  nous  porte  donc  sans  cesse  vers 
une  nouvelle  terre  et  vers  un  nouveau  ciel.  J'ajoute  que 
les  rapports  dont  elle  est  le  lien  sont  de  nature  à  ne  finir 
jamais  :  car  la  communication  qu'ils  nous  ouvrent  n'est 
pas  seulement  avec  des  êtres  semblables  à  nous,  mais 
avec  celte  sagesse  éternelle ,  avec  cette  haute  intelligencee 
par  qui  tout  est,  et  qui  subsistera  éternellement. 

Au  surplus,  le  sceau  de  l'immortalité  fut  gravé  dans 
notre  âme  avec  celui  de  la  perfectibilité.  L'homme,  com- 
me être  physique,  n'a  qu'une  existence  limitée  dans  sa 
forme,  dans  ses  progrès,  dans  sa  durée.  Mais  qui  peut 
assigner  des  limites  à  son  existence  intellectuelle  et  mo- 
rale. Il  dispose  des  choses  qu'il  connaît,  il  poursuit  celles 
qu'il  ne  connaît  pas.  Tout  ce  qui  est  compréhensible  est 
du  ressort  de  sa  raison.  Tout  ce  qui  peut  être  aimé,  ad- 
miré ou  senti,  est  du  ressort  de  son  cœur.  Il  se  montre 
partout  comme  le  roi  de  la  nature,  et  il  s'élance  jusqu'à 
son  auteur.  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  quand  on  dit  quf 
tout  est  fait  pour  l'homme,  puisque,  de  tous  les  êtres 
connus,  l'homme  est  le  seul  qui  sache  user  de  tout?  Les 
mystères  qu'il  rencontre  l'étonnent,  et  ne  le  découragent 
pas.  Si  son  ignorance  semble  attester  sa  faiblesse,  le  sen- 
timent pénible  de  cette  ignorance  constate  son  aptitude 
et  sa  force.  Pourrait-il  se  trouver  malheureux  d'ignorei 
la  vérité ,  s'il  n'était  appelé  à  la  connaître?  Il  a  honte  de 
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ises  imperfectioûs,  tant  est  profond  chez  lui  le  sentiment 
qu'il  a  de  sa  noble  destinée.  Son  âme  active  se  propor- 
tionne à  tous  les  objets  qui  l'occupent.  Ainsi ,   les  gran- 
des vertus  naissent  des  grandes  occasions ,  les  grandes  cir- 
constances   font    les  grands    hommes»    Que   dirai-je  de 
l'instinct  particulier  qui  pousse  notre  espèce  vers  le  bon- 
heur ,  et  de  ces  méprises  journalières  qui  nous  font  pour- 
suivre si  ardemment  des  plaisirs  trompeurs  et  de  frivoles 
jouissances?  Tardons-nous  à  reconnaître  l'erreur?   Ces 
jouissances  et  ces  plaisirs  ne  sont  que  des  situations*,  le 
bonheur  qui  fait  l'objet  de  nos  recherches  est  un  état. 
Courant  sans  cesse  après  cet  état  qui  fuit,  l'homme  par- 
court avec  inquiétude  tous  les  objets  qui  s'offrent  à  lui , 
sans  pouvoir  se  reposer  sur  aucun.  Moins  occupa  de  ce 
qu'il  est  que  d^  ce  qu'il  sera ,  il  s'abandonne  à  une  éter- 
nelle agitation  ,    il  ne  vit  jamais,    il  espère  toujours  de 
vivre  (^i).  Ahl  !a  vie  présente  n'est  donc  que  le  songe  de 
la  vie?  ne  tiendrons-nous  jamais  la  réalité? 

Ces  arguments  ne  sont  pas  des  preuves  ,  s'écrient  les  so- 
phistes. Mais  que  faut-il  donc?  Nos  besoins  physiques  ne 
sont-ils  pas  l'unique  preuve  de  notre  droit  à  toutes  les 
choses  nécessaires  à  notre  conservation  et  à  notre  subsis- 
tance? S'avise-t-on  pourtant  de  contester  ce  droit  ou  de  le 
révoquer  en  doute?  Or  la  même  relation  n'existe-t-elle 
pas  entre  notre  amour  inné  pour  la  vérité  et  notre  voca- 
tion à  la  découvrir  et  à  la  contempler  un  jour  ^  entre  nos 
sentiments,  notre  manière  d'être  ,  et  notre  destination; 
entre  le  besoin  que  nous  avons  d'être  heureux  et  notre 
droit  à  toutes  les  choses  nécessaires  au  bonheur?  Nos  idées 
du  juste  et  de  l'injuste  ,  le  mol  intérieur  qui  échappe  à  tous 
les  regards  humains,  notre  perfectibilité,  nos  affections 
morales ,  nos  facultés  intellectuelles ,  ne  nous  donnent- 
elles  pas  la  conscience  et  conséquemment  la  certitude  de 
nos  rapports  secrets  et  impérissables  avec  l'auteur  de 
toute  perfection  et  la  source  de  toute  justice?  J'affirme 
que  le  soleil  se  lèvera  demain  ,  par  l'expérience  que  j'ai  de 

(1)  J.-J.  Rousseau. 


262  DE  l'usage  et  de  l'aBUS 

sa  marche*,  j'affirme  que  mon  âme  ne  périra  pas  ,  par  l'ex- 
pe'rience  que  j'ai  de  ses  relatioDS.  S'il  existe  quelque  diffé- 
rence entre  la  première  affirmation  et  la  seconde,  elle  est 
tout  à  l'avantage  de  celle-ci.  Car  dans  le  cours  pério- 
dique des  astres ,  et  dans  les  autres  phénomènes  du  monde 
physique ,  je  ne  vois  que  les  jeux  de  la  toute-puissance  du 
Créateur,  j'ignore  les  vues  particulières  de  sa  sagesse; 
dans  la  grande  question  de  l'immortalité,  j'ai  pour  prin- 
cipe de  conviction  sa  volonté  même  ;  le  dépôt  de  cette 
volonté  est  dans  mon  propre  cœur-,  elle  se  manifeste  dans 
les  liens  sacrés  par  lesquels  des  êtres  sensibles,  libres, 
intelligents,  sont  nécessairement  unis  à  celte  justice  pri- 
mitive et  essentielle  qui  a  fondé  l'ordre  moral ,  et  qui  peut 
seule  en  être  la  sanction.  Niezl'immortalité  de  l'âme  ,  tous 
nos  rapports  avec  l'Etre-Suprême  sont  détruits ,  nous  de- 
venons étrangers  à  la  sollicitude  et  à  la  puissance  du  Créa- 
teur, l'homme  n'est  plus  qu'un  mystère  désespérant  pour 
l'homme  ;  que  l'âme  soit  immortelle ,  l'ordre  moral  a 
une  garantie,  l'homme  est  expliqué,  la  providence  est 
justifiée. 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  réfuter  ceux  qui  pré- 
tendent que  Dieu  est  trop  grand  pour  consentir  à  s'oc- 
cuper, de  nous.  L'homme  serait-il  donc  plus  à  dédaigner 
que  le  plus  misérable  des  insectes?  Rien  de  ce  qui  a  été 
jugé  digne,  dans  le  moment  de  la  création,  de  trouver 
place  parmi  les  œuvres  de  la  toute-puissance  de  Dieu , 
pourrait-il  jamais  devenir  étranger  à  sa  providence?  Dieu 
a  commandé  une  fois  pour  gouverner  toujours.  Les  diffé- 
rentes lois  d'après  lesquelles  il  a  créé  les  différents  êtres 
sont  celles  d'après  lesquelles  il  les  régit  et  les  conserve; 
et  ces  lois,  qui  sont  son  ouvrage,  comment  seraient-elles 
incompatibles  avec  sa  grandeur? 

Mais,  dit-on,  si  le  Créateur  destinait  les  hommes  à  être 
plus  heureux  et  plus  parfaits  qu'ils  ne  le  sont ,  pourquoi 
n'allait-il  pas  plus  directement  à  ses  fins?  N'eût-il  pas  pu 
prévenir  dans  ce  monde  les  abus  et  les  désordres  qui  le 
ravagent,  au  lieu  de  se  réserver  le  droit  de  punir  ces 
désordres  et  ces  abus  dans  l'autre?  Je  demanderai  à  mon 
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tour  :  Pourquoi  les  hommes  souftrent-ils  de  Tintempërie 
des  saisons?  Pourquoi  sont-ils  sujets  aux  infirmités  et  aux 
maladies?  Pourquoi  leur  enfance  est-elle  si  longue,  et  / 
leur  existence  physique  si  courte  et  si  rapide?  Pourquoi 
naissent-ils  avec  des  passions?  Pourquoi  sont-ils  libres  de 
faire  le  mal  comme  le  bien?  En  dernière  analyse,  toutes 
ces  questions  aboutiraient  à  celle  qui  fut  proposée  par  uq 
prince  indien  à  des  missionnaires  qui  voulaient  l'instruire, 
€t  auxquels  il  demanda  :  Pourquoi  y  a-t-il  quelque  chose? 
Je  répondrai  à  nos  sophistes  ce  que  tout  homme  raison- 
nable aurait  pu  répondre  à  ce  prince ,  qu'en  tout ,  le  prin- 
cipe des  choses  nous  est  inconnu,  et  que  nous  sommes 
réduits  à  raisonner  sur  les  faits  dont  notre  conscience  ou 
nos  sens  nous  donnent  la  certitude.  Faut-il  répéter  ce  que 
je  crois  avoir  déjà  dit?  Nous  connaissons  peu  et  nous  ne 
connaissons  qu'à  demi.  Dans  les  sciences  qui  font  le  plus 
d'honneur  à  nos  progrès ,  les  vérités  ne  sont  ramassées 
que  par  pelotons.  Nous  voyons  des  masses  particulières , 
jamais  i'ensemble.  Il  y  a  toujours  quelque  interruption 
dans  la  suite,  dans  la  chaîne  de  nos  connaissances.  En 
métaphysique,  par  exemple,  la  raison  démontre  la  pre- 
science de  Dieu,  le  sentiment  ne  nous  laisse  aucun  doute 
sur  la  liberté  de  l'homme;  mais  les  anneaux  intermédiai- 
res qui  concilient  ces  deux  dogmes  importants  nous 
échappent.  Sur  quelques  objets  nous  n'avons  que  des  vé- 
rités solitaires  qui  figurent  comme  des  habitations  iso- 
lées au  milieu  d'un  vaste  désert.  Dans  une  telle  situation  , 
qu'exige  de  nous  une  saine  philosophie  ?  Que  nous  n'argu- 
mentions pas  d'une  vérité  contre  une  autre ,  et  que  les 
choses  qui  nous  sont  inconnues  ne  nous  fassent  pas  aban- 
donner celles  que  nous  connaissons.  Au  sein  de  l'obscurité 
qui  nous  environne  ,  nous  n'entrevoyons  un  faible  cré- 
puscule que  par  des  fentes  étroites  et  inégalement  placées 
de  distance  en  distance  :  serait-il  sage  de  les  fermer, 
sous  prétexte  que  nous  nous  efïbrcerions  en  vain  de  les 
élargir  ? 
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CHAPITRE  XII. 


Que  faul-il  penser  de  l'opinion  des  auteurs  qui  nient  la  possibilité 
d'administrer  des  preuves  philosophiques  de  l'existence  de  Dieu  e8 
de  l'immorlalilé  de  l'âme? 


Quelques  professeurs  allemands ,  qui  déclarent  n'être  ni 
matérialistes  ni  athées,  apportent  le  plus  grand  soin  à 
prouver  que  l'on  ne  peut  administrer  aucune  preuve  pro- 
prement dite  de  l'existence  de  Dieu ,  de  la  spiritualité  et  de 
l'immortalité  de  l'âme. 

Il  y  a  deux  sortes  de  preuves ,  dit  Kant  :  les  preuves  à 
prio7'i  et  les  preuves  d'expérience ,  autrement  appelées 
empiriques c  Descartes  a  voulu  démontrer  à  priori  l'exis- 
tence de  Dieu,  c'est-à-dire  il  a  voulu  la  démontrer  par 
l'idée  même  que  nous  avons  d'un  être  nécessaire  et  infini; 
mais  il  n'a  pas  vu  qu'on  ne  peut  conclure  de  l'idée  à  la 
réalité.  D'autres  ont  pris  à  témoin  de  l'existence  de  Dieu 
tout  ce  que  nous  voyons  dans  l'univers  ;  ils  se  sont  fondés 
sur  des  preuves  d'expérience.  Mais  l'expérience,  qui  ne  va 
jamais  au-delà  des  faits  que  l'on  observe,  suppose-t-elle 
autre  chose  que  l'univers  même?  On  est  tombé  dans  les 
mêmes  inconvénients  quand  on  a  raisonné  sur  la  spiritua- 
lité et  sur  l'immortalité  de  l'âme.  On  suppose  que  notre 
âme  est  une  substance  spirituelle,  parce  qu'on  se  forme 
l'idée  d'une  substance  immatérielle;  on  suppose  qu'elle  est 
immortelle ,  parce  qu'il  n'entre  point  dans  l'idée  que  nous 
nous  formons  d'une  substance  simple  et  indivisible  d'ê- 
tre sujette  à  dissolution.  Je  conviens  ,  dit  Emmanuel  Kant, 
que  tout  cela  peut  être  ;  mais  il  faudrait  que  l'expérience 
concourût  avec  nos  raisonnements  àprioxi^OMX constater 
que  tout  cela  est  :  or  l'expérience'  ne  nous  découvre  que 
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de  simples  inodifîcatioQs  qui  peuvent  très  bien  n'être  que 
les  métamorphoses  de  la  nature.  Néanmoins ,  dans  Topi- 
nion  où  paraît  être  ce  philosophe  que  les  vérités  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  la  spiritualité  et  de  l'immortalité  de 
l'âme,  sont  utiles  au  genre  humain,  il  ne  les  établit  point 
en  philosophe,  mais  en  législateur  :  il  les  décrète  (i). 

Je  soutiens  au  contraire  que  les  vérités  de  l'existence 
de  Dieu,  de  la  spiritualité  et  de  l'immortalité  de  l'âme, 
sont  des  vérités  philosophiques ,  c'est-à-dire  des  vérités 
constatées  par  des  preuves  proprement  dites.  Exactement 
parlant ,  rien  de  ce  qui  est  ne  peut  être  connu  ni  prouvé 
à  priori.  L'existence  est  un  fait,  et  un  fait,  quel  qu'il  soit  , 
ne  peut  être  fondé  que  sur  ce  qu'Emmanuel  Kant  appelle 
des  preuves  empiriques ,  c'est-à-dire  sur  l'expérience.  Des 
idées  et  des  preuves  à  priori  supposeraient ,  non  la  science 
qui  s'acquiert,  mais  une  prescience  de  toutes  choses  qui 
n'a  jamais  été  ni  ne  peut  être  le  partage  de  l'homme.  Je 
sais  que  Descartes  a  cru  prouver  à  priori  l'existence  de 
Dieu,  en  disant  que  l'idée  que  nous  avons  d'un  être  né- 
cessaire est  la  preuve  la  plus  démonstrative  de  cette  exis- 
tence; mais  je  ne  sais  pourquoi  Emmanuel  Kant,  si  entêté 
partout  ailleurs  des  idées  à  priori,  blâme  si  légèrement  le 
fond  de  la  démonstration  de  ce  philosophe.  Descartes  n'a 
péché  que  dans  la  forme;  sa  démonstration  est  mal  faite, 
sans  être  erronée.  Il  sentait  fortement  en  lui  l'idée  d'un  être 
nécessaire,  mais  il  était  trop  imbu  de  son  système  des 
idées  innées  pour  entreprendre  d'analyser  cette  grande 


(i)  On  sait  que,  sous  le  trop  fameux  Roberspierre  ,  la  Convention 
nationale  de  France  ,  par  un  décret  ridicule ,  et  comme  oza  l'aurait  pu 
faire  chez  des  sauvages  ,  proclama  un  être  suprême  et  Timmortalité  de 
lame.  Ce  que  je  voudrais  pouvoir  oublier  pour  l'honneur  de  ma  na- 
tion, et  ce  qui  ne  peut  être  expliqué  que  par  l'excès  de  la  tyrannie  sous 
laquelle  ou  gémissait  alors,  c'est  que  les  communes  à  Tenvi  félicilèrent 
la  Convention  de  ce  décret  ,  comme  d'un  trait  de  lumière  que  des 
anges  auraient  bien  voulu  faire  luire  au  milieu  de  la  barbarie  et  du 
chaos. 
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idée  et  d'ea  montrer  la  geDération  :  s'il  l'eût  fait,  on  ne 
lui  eût  jamais  reproché  de  n'avoir  établi  l'existence  de 
Dieu  que  sur  une  abstraction»  Descartes  commence  par 
où  il  aurait  fallu  finir.  Sans  doute  ,  l'existence  d'un  être 
nécessaire,  infini,  souverainement  intelligent,  n'est  pas 
prouvée  par  cela  seul  que  nous  pouvons  nous  former, 
plus  ou  moins  arbitrairement ,  une  idée  quelconque  d'un 
pareil  être  ;  mais  elle  est  prouvée  par  les  faits  qui  produi- 
sent en  nous  cette  idée  et  qui  lui  prêtent  un  appui  réel.  En 
remontant  à  ces  faits,  Descartes  eût  présenté  sa  preuve 
d'une  manière  moins  neuve  et  moins  piquante,  mais  plus 
concluante  et  plus  solide.  Je  ne  dois  pas  laisser  échapper 
cette  occasion  sans  remarquer  combien  il  importe  à  la  dé- 
couverte et  à  l'établissement  de  la  vérité  que  nous  n'ayons 
pas  de  faux  systèmes  sur  l'origine  de  nos  idées  et  sur  le 
principe  de  la  connaissance  humaine.  L'admirable  Féne- 
lon^  dans  son  excellent  Traité  de  l existence  de  Dieuy  a 
su  faire  marcher  de  pair  les  preuves  sensibles  et  les  preu- 
ves abstraites. 

Il  est  vrai  que,  selon  Kant,  dont  la  philosophie  nous 
déloge  impitoyablement  de  partout,  sans  nous  laisser  une 
pierre  sur  laquelle  nous  puissions  reposer  notre  tête , 
l'existence  de  Dieu  ne  saurait  être  prouvée  par  l'expérience, 
ou ,  ce  qui  est  la  même  chose  ,  par  les  faits.  S'il  faut  l'en 
croire,  l'expérience  ne  peut  jamais  aller  au-delà  des  ob- 
jets qu'elle  nous  offre  et  qu'elle  nous  rend  sensibles.  Je 
réponds  que  ceci  n'a  besoin  que  d'explication.  Sans  doute, 
la  vérité  étant  dans  les  choses,  et  non  dans  mon  esprit ,  qui 
les  voit  et  qui  les  juge,  moins  je  mets  du  mien  dans  les 
jugements  que  je  porte,  plus  je  suis  sûr  de  ne  pas  blesser 
la  vérité.  Ainsi,  la  règle  qui  soumet  le  raisonnement  à 
l'expérience  est  confirmée  par  la  raison  même;  mais  sou- 
mettre le  raisonnement  à  l'expérience,  ce  n'est  pas  re- 
noncer au  droit  précieux  de  raisonner,  c'est  seulement 
s'abstenir  de  toute  supposition  arbitraire  et  ne  raisonner 
que  d'après  les  faits  que  l'expérience  nous  fournit.  Si 
l'homme  n'était  capable  de  recevoir  que  des  impressions 
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aveugles,  il  ne  pourrait  voir  dans  chaque  fait  que  le  fait 
même;  il  aurait  des  sensations  sans  pouvoir  acquérir  des 
connaissances.  Mais  l'homme,  quieslcapable  déraisonner, 
et  dont  la  raison  a  des  limites  moins  étroites  queTinstinct, 
voit,  juge  et  conclut  :  de  là,  chez  lui,  tout  fait  donne  lieu 
à  une  pensée,  et  peut  devenir  la  preuve  ou  l'indication 
d'un  notiveau  fait-,  il  n'est  pas  nécessaire  que  je  le  tienne 
sous  ma  main  ,  il  suffit  que  son  existence  me  soit  démon- 
trée par  les  faits  que  je  connais  et  dont  j'ai  déjà  l'expé- 
ri-ence  personnelle. 

Long-temps  avant  d'avoir  pu  pénétrer  en  Amérique, 
on  aurait  pu  être  certain,  par  la  figure  de  la  terre,  de 
l'existence  d'un  autre  hémisphère.  Un  astronome  qui 
prédit  des  éclipses  le  fait  d'après  l'observation  exacte  des 
phénomènes  qui  ont  précédé,  accompagné  ou  suivi  celles 
qui  se  sont  vérifiées  sous  ses  yeux  ou  sous  les  yeux  de 
ses  maîtres.  Il  n'a  point  encore  l'expérience  d'autres  faits 
qui  lui  donnent  la  certitude  de  ces  éclipses.  Les  faits  que 
nous  connaissons  déjà  sont*,  dans  les  sciences,  ce  que 
sont,  dans  la  navigation  ,  les  pointes  de  rochers  qui  s'é- 
lèvent au  milieu  d'une  mer  immense  :  ils  marquent  la  po- 
sition et  la  route.  On  peut  aussi  les  comparer  aux  vents 
frais  qui  annoncent  au  navigateur  inquiet  et  fatigué  la 
terre  qu'il  ne  voit  pas  encore.  Ainsi  Dieu  est  annoncé  et 
prouvé  par  l'univers.  Les  corps  que  je  connais  reçoivent  et 
communiquent  le  mouvement,  mais  ne  le  produisent  pas  : 
il  y  a  donc  un  premier  moteur^  puisqu'il  ne  peut  point  y 
avoir  d'effet  sans  cause.  Ce  premier  moteur,  qui  donne 
tout  et  qui  ne  reçoit  rien,  renferme  nécessairement  en. 
lui-même  le  principe  d'un  mouvement  spontané;  or  je 
ne  rencontre  les  traces  de  ce  principe  que  dans  les  êtres 
intelligents  et  libres  :  le  premier  moteur  est  donc  un 
être  qui  a  une  intelligence  et  une  volonté.  Toutes  ces  con- 
séquences sont  directes,  elles  naissent  immédiatement  des 
faits  dont  j'ai  l'expérience  :  elles  sont  donc  prouvées  par 
ces  faits,  c'est-à-dire  par  l'expérience  même. 

Je  ne  répéterai  point  ici  ce  que  j'ai  dit  sur  la  spiritualité 
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et  sur  l'immortalité  de  l'âme,  mais,  quoi  qu'en  dise Em^^ 
manuel  Kant,  je  n'ai  besoin  que  de  connaître  la  matière 
comme  étendue  et  divisible,  pour  être  assuré  qu'elle  ne 
pense  pas.  Je  n'ai  besoin  que  de  connaître  les  rapports  et 
la  tendance  de  mon  être  intellectuel  et  moral,  pour  être 
convaincu  que  cette  tendance  et  ces  rapports  ne  peuvent  se 
terminer  à  la  vie  présente.  Les  objections  latérales  ne 
peuvent  rien  contre  les  preuves  directes.  Quand  ma  con- 
clusion est  une  suite,  une  dépendance  immédiate  d'un  fait 
dont  j'ai  l'expérience,  il  peut  y  avoir  obscurité,  il  n'y  a 
plus  incertitude.  Que  l'on  y  prenne  garde ,  je  ne  parle  que 
des  conséquences  immédiates ^  et  non  des  conséquences  ar-^ 
hilraires  ou  éloignées.  J'appelle  conséquences  arbitraires 
ou  éloignées  toutes  celles  qui  n'ont  point  une  liaison  na- 
turelle et  proprement  dite  avec  les  faits  desquels  je  les  dé- 
duis. Par  exemple,  les  faits  et  les  choses  que  nous  éprou- 
vons dans  la  vie  présente  nous  annoncent  et  nous  prou- 
vent une  vie  à  venir  -,  mais  les  raisonnements  que  nous 
pouvons  faire  sur  les  détails  de  cette  seconde  vie  ne  sont 
plus  des  conclusions  appuyées  sur  des  faits.  La  certitude 
manque  alors,  parce  que  nos  spéculations  ne  sont  plus 
que  notre  ouvrage,  et  parce  que  notre  raison  cesse  de  nous 
réfléchir  la  lumière  qu'elle  reçoit  de  l'expérience;  mais 
toutes  les  fois  que  des  faits  incontestables  dirigent  mes 
conclusions,  et  qile  mes  conclusions  sont  le  résultat  direct 
et  juste  de  ces  faits ,  j'ai  toute  la  preuve  que  je  puis  exiger, 
et  toute  la  certitude  que  je  puis  obtenir  dans  l'examen  et 
la  recherche  delà  vérité.  A  moins  que  l'on  ne  prétende  que, 
hors  des  mathématiques,  il  n'y  a  ni  démonstration  ni  certi- 
tude, je  soutiens  que  l'existence  de  Dieu,  la  spiritualité  et 
l'immortalité  de  l'âme  humaine,  doivent  être  rangées  dans 
la  classe  des  vérités  les  plus  rigoureusement  démontrées* 
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CHAPITRE  XIII. 


De  quelques  syslèmeç  particuliers  qui  ,  sans  avoir  le  danger  du 
malérialisme,  ont  comme  lui  leur  source  dans  une  fausse  application 
des  sciences  expérimentales  à  la  métaphysique. 


Le  matérialisme  et  rathéisme  sont  incontestablement 
l'abus  le  plus  grave  et  le  plus  dangereux  que  Ton  ait  fait, 
en  métaphysique,  de  nos  progrès  et  de  nos  découvertes 
dans  les  sciences  naturelles*,  mais  il  est  d'autres  excès  qui 
dérivent  de  la  même  source,  et  qui,  sans  entraîner  des 
effets  aussi  funestes,  nous  ont  jetés  dans  des  idées  exagé- 
rées et  dans  une  foule  d'illusions. 

On  a  voulu  décomposer  les  facultés  de  l'âme  humaine, 

comme  l'on  décomposerait  les  ressorts  de  la  machine  la 

plus  connue  et  la  moins  compliquée.  On  a  cru  pouvoir 

soumettre  toutes  nos  forces  morales  et  intellectuelles  au 

calcul.  Depiles,  dans  un  Essai ^  a  entrepris  de  peser  les 

talents  des  plus  grands  peintres  qui  ont  paru.  Un  autre 

écrivain  ,  qui  a  voulu  redresser  le  système  de  cet  auteur, 

va  plus  loin  que  lui  :  il  pense  qu'avec  des  observations 

fines  et  adroites  sur  les  différentes  espèces  de  talents  qu'il 

faut  avoir  pour  réussir  dans  un  genre  ,  et  en  combinant  les 

effets  que  produisent  certaines  qualités  de  l'esprit,   on 

pourrait  arriver  aux  éléments  nécessaires  pour  prononcer 

avec  équité  sur  le  mérite  de  plusieurs  concurrents,  ou  pour 

apprécier  la  valeur  relative  des  grands  hommes  qui  ont 

couru  la  même  carrière,  en  quelque  genre  que  ce  soit.  Je 

doute  que  des  quantités  morales,  qui  échappent  presque 

toujours  à  l'œil  le  plus  attentif,  et  qui  sont  pour  Tordi- 

naire  si  diversement  appréciées  par  les  hommes,  puissent 
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donner  prise  à  des  observations  telles  qu'il  les  faudrait 
pour  fonder  un  art  soumis  à  des  règles  certaines  ou  conve- 
nues. 

Jusqu'ici  les  philosophes  s'étaient  contentés  de  raison- 
ner sur  les  rapports  qui  peuvent  exister  entre  la  moralité 
d'un  homme  et  ses  traits  extérieurs.  Plusieurs  auteurs 
ont  publié  leurs  conjectures  à  ce  sujet-,  mais  ils  ne  les  ont 
données  que  comme  des  probabilités.  Aujourd'hui ,  nous 
partons  de  nos  connaissances  anatomiques  pour  établir 
que  si  le  corps  influe  sur  l'âme ,  il  est  également  vrai  que 
l'âme  se  peint,  selon  des  règles  constantes,  dans  la  struc- 
ture et  dans  les  mouvements  du  corps.  Lavater,  aussi  dis- 
tingué par  son  génie  que  par  ses  vertus ,  mais  né  avec  une 
imagination  aussi  vive  que  son  coeur  était  sensible,  a 
porté  dans  cette  matière  l'esprit  de  système  jusqu'à  vou- 
loir prouver  q\ie\a  phî/sîognomonie  estune  véritable  science 
qui  peut  se  réduire  en  règles  et  en  principes  ,  et  dont  la 
découverte  et  les  progrès  sont  capables  d'honorer  notre 
siècle.  Je  conviens  qu'en  général  les  traits  de  la  physiono- 
mie ne  sont  point  étrangers  aux  afiections  de  l'âme*,  je 
conçois  que  l'impression  fréquente  et  habituelle  de  ces  af- 
fections peut  laisser  des  traces  permanentes  et  durables  : 
voilà  comment  la  physionomie  peut  annoncer  le  caractère, 
et  nous  mettre  quelquefois  à  portée  de  juger  l'un  par  l'au- 
tre. Maiî  il  sera  toujours  plus  sûr  de  juger  les  hommes 
par  leurs  actions  que  par  leur  visage.  Je  ne  voudrais  pas 
que  des  observations  si  rarement  désintéressées,  si  sou- 
vent fautives,  devinssent  la  base  de  nos  jugements.  Des  au- 
teurs ont  soutenu  que  chaque  âme  fabrique  son  corps  : 
est-il  plus  vrai  que  chaque  âme  fabrique  sa  physio- 
nomie ?  Observons  les  faits  particuliers;  mais  gardons- 
nous  de  les  transformer  en  règles  gc'nérales.  Refusons  sur- 
tout le  nom  de  sciences  à  des  explications  mystérieuses, 
qui  supposent  des  connaissances  que  nous  n'avons  pas  et 
que  nous  n'aurons  vraisemblablement  jamais. 
1^  Je  ne  fais  pas  le  dénombrement  de  tous  les  faux  systè- 
mes de  métaphysique  vers  lesquels  l'esprit  général  de  no- 
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Ire  temps  nous  porte-,  mais  je  remarquerai  que  Terreur  , 
chez  l'homme,  est  toujours  à  côté  de  la  vérité*,  que  nous 
ne  pouvons  faire  de  progrès  dans  une  science  sans  qu'une 
autre  en  soufiVe  -,  que  le  même  esprit  qui  favorise  notre 
avancement  sur  certains  objets  semble  reculer  ou  dënatu-* 
rer  nos  connaissances  sur  d'autres  5  que  le  cours  de  notre 
instruction  peut  être  comparé  au  flux  et  au  reflux  de  la 
mer,  dont  l'effet  est  d'apporter  sur  le  rivage  quelques  ma- 
tières nouvelles ,  et  d'éloigner  une  partie  de  celles  qui  s'y 
trouvent.  J'ajouterai  que  la  métaphysique  et  la  physique 
sont  deux  sciences  qui  ont  plus  particulièrement  éprouvé 
une  succession  alternative  de  lumière  et  d'obscurité  :'  on 
dirait  que  ce  sont  deux  hémisphères  qui  ne  peuvent  être 
éclairés  en  même  temps. 
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CHAPITRE   XIV. 

L'esprit  philosophique  est-il  étranger  aux  belles-lettres  et  aux  art»  ? 


Les  sciences  et  la  philosophie  sont  Touvrage  de  Vexpë- 
rience  et  de  la  raison ,  les  belles-lettres  appartiennent  plus 
particulièrement  à  l'imagination  et  au  sentiment  5  mais 
le  sentiment  doit  être  observé,  et  l'imagination  a  besoin 
d'être  réglée.  Il  faut  donc  que  les  esprits  soient  parvenus 
à  un  certain  degré  de  maturité  et  d'instruction  pour  que 
les  lettres  et  les  beaux-arts  puissent  prospérer  chez  un 
peuple.  L'Italie  avait  vu  fleurir  ses  universités  avant  le 
pontificat  de  Léon  X;  Bacon  ,  en  Angleterre,  donna  le 
mouvement  à  tout  -,  le  génie  de  Descartes  a  peut-êlre  plus 
influé  qu'on  ne  pense  sur  le  beau  siècle  de  Louis  XIV. 

On  a  toujours  dit,  il  est  viai,  que  les  lettres  et  les 
beaux-arts  précèdent  les  sciences  et  la  philosophie  •,  mais 
la  chose  ne  doit  pas  être  prise  dans  un  sens  trop  absolu. 
Je  conviens  qu'une  fois  que  la  véritable  route  est  ouverte, 
la  marche  des  belles-lettres  et  des  beaux-arts  est  moins 
lente  que  celle  des  sciences  et  de  la  philosophie,  qui  ren- 
contrent sans  cesse  sur  leurs  pas  les  préjugés,  les  erreurs, 
les  habitudes  et  des  obstacles  de  toute  espèce.  Semblable 
à  la  brillante  clarté  du  jour,  qui  dissipe  promptement  les 
ombres  que  laissait  encore  la  clarté  plus  faible  de  l'au- 
rore, le  bon  goût  se  répand  avec  la  rapidité  de  la  lumière  : 
ainsi  ,  dans  le  même  siècle  où  la  France  produisit  tant  de 
poètes  célèbres  et  tant  de  grands  écrivains  ,  elle  vit  naître 
la  musique  dans  les  opéras  de  Lulli  ♦,  elle  admira  les  ta- 
bleaux des  Poussin  ,  des  Lesueur,  des  Lebrun ,  et  les  sta- 
tues des  Puget.  Mais  le  prodigieux  développement  que 
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favorivsèrent  les  événements  glorieux  d'un  long  règne  et 
l'enthousiasme  de  l'honneur  français  avait  été  préparé  par 
Tesprit  de  société  ,  qui  donna  ré\4eil  à  toutes  les  passions 
délicates  et  aimables  ,  par  nos  premières  conquêtes  dans 
les  sciences,  par  notre  avancement  dans  les  arts  mécani- 
ques et  commerciaux  ,  et  par  les  premiers  efforts  d'une 
philosophie  naissante.  En  efïet  ,  il  est  nécessaire  que  les 
hommes  aient  une  certaine  masse  d'idées  acquises  ,  et  que 
le  perfectionnement  de  l'état  civil  ait  ouvert  plusieurs 
sources  de  communication  entre  eux  ,  pour  que  les  langues 
nationales  puissent  être  enrichies  et  améliorées.  Toute 
langue  est  un  système  de  signes  qui  sOit  le  système  de  nos 
rapports,  de  nos  communications  et*  de  nos  connaissan- 
ces. Il  est  encore  nécessaire  que  les  hommes  se  soient  at- 
tachés à  quelque  chose  de  réel ,  que  leurs  talents  aient  été 
dirigés  vers  une  multitude  d'objets  divers,  pour  que  l'on 
sente,  dans  chaque  département  de  la  société  civile,  le 
prix  de  la  culture  et  du  savoir.  Tout  ce  qui  donne  du  res- 
sort à  l'âme  l'engage  à  jouir  d'elle-même;  le  désir  d'être 
instruit  produit  et  accroît  le  besoin  d'être  ému,  La  dé- 
couverte des  choses  utiles  nous  conduit  à  la  recherche  de 
celles  qui  ne  sont  qu'agréables.  On  raftine  sur  les  plaisirs 
après  avoir  raffiné  sur  le  soin  des  affaires.  Alors  les  mœurs, 
les  événements  ,  la  pratique  de  la  vie  commune  ,  le  conflit 
des  intérêts  ,  le  choc  des  passions  ,  la  diversité  des  goûts, 
fournissent,à  chaque  instanijdes  objets  nouveaux  aupoHe, 
à  l'orateur,  à  l'ai  liste.  Le  génie  ,  le  talent,  se  manifestent 
sous  une  croissante  variété  de  formes  à  l'infini  ,  et  à  l'aide 
d'une  raison  mùHe,  d'une  raison  cultivée  par  l'observa- 
tion ,  par  l'exercice,  les  formes  ,  même  dans  les  objets  de 
pur  agrément,  s'épurent,  se  perfectionnent,  et  deviennent 
insensiblement  plus  régulières.  La  philosophie  est  donc 
plus  ou  moins  contemporaine  des  beaux-arts  et  des  belles- 
lettres. 

Ce  n'est  pas  un  de  ses  moindres  bienfaits  de  nous  avoir 
délivrés,  dans  le  temps,  d'un  respect  trop  superstitieux 
pour  les  ouvrages  des  anciens.  Nos  pères  imaginaient  que, 
I.  18 
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si  la  nature  avait  instruit  et  inspiré  les  premiers  hommes, 
ranliquilë  devait  être  pour  eux  la  nature.  Les  beautés 
réelles  échappaient  à  des  esprits  mal  exerces,  et  les  défauts 
mêmes  étaient  admirés  comme  des  beautés.  Cette  super- 
stition littéraire  engourdissait  tout  :  elle  ne  disparut  que 
lorsque  les  hommes  eurent  recouvré  une  certaine  liberté 
dans  les  pensées  et  une  certaine  confiance  dans  leurs  pro- 
pres forces.  Quand  on  put  choisir  entre  Aristote  et  Platon, 
fronder  l'un  et  l'autre  avec  Descartes ,  on  commença  à 
croire  que  l'on  pouvait  être  poète  sans  imiter  servilement 
Homère  ou  Virgile.  On  cita  moins,  on  raisonna  davan- 
tage 5  chacun  put  se  dire  à  lui-même ,  comme  le  Corrége  i 
Et  moi  aussi  ,  je  suis  peintre. 

La  culture  des  sciences  et  de  la  philosophie  soumet 
ceux  qui  s'y  livrent  à  des  occupations  froides  ,  tranquilles 
et  uniformes,  qui  paraissent ,  par  elles-mêmes,  devoir  être 
peu  favorables  aux  progrès  de  la  littérature  et  des  beaux- 
arts-,  mais  l'exaltation,  excitée  par  les  découvertes  que 
l'on  fait  dans  la  philosophie  et  dans  les  sciences  ,  produit 
une  heureuse  secousse  dans  les  âmes.  Ces  découvertes 
rendent  le  spectacle  de  l'univers  plus  sensible  à  tous  les 
yeux.  Les  hommes,  qui  ont,  en  général,  besoin  d'être  aver- 
tis pour  apercevoir  les  choses  même  qui  les  touchent  le 
plus,  s'éveillent  et  deviennent  plus  observateurs.  L'esprit 
de  recherche  et  d'exactitude  s'établit ,  il  agit  en  tous  sens, 
il  se  porte  sur  tous  les  objets  qui  s'offrent  à  lui ,  et  princi- 
palement sur  ceux  dans  lesquels  on  se  trouve  engagé. 

Il  était  donc  naturel  que  les  belles-lettres  et  les  beaux- 
arts,  après  l'époque  de  leur  renaissance  en  Europe,  pris- 
sent un  nouvel  essor  avec  nos  premiers  succès  dans  les 
sciences.  Cela  devait  être,  et  cela  fut. 

Cependant,  comme  le  génie  va  toujours  en  avant  de 
son  siècle,  Malherbe,  à  côté  des  Ronsard,  des  PibraCj 
créa  notre  poésie.  Au  milieu  du  langage  le  plus  barbare, 
Amyot  par  ses  traductions ,  Pasquier  dans  ses  Bêche?-' 
ches ,  Montaigne  dans  ses  Essais,  accréditèrent  notre 
prose.  Après  eux,  Balzac  prouva  qu'on  pouvait  la  polir  et 
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îui  donner  du  nombre,  Cornbîlle,  en  paraissant,  fonda 
notre  théâtre.  E/lais  tous  ces  hommes  extraordinaires  fu- 
rent d'abord  méconnus  et  négligés.  C'étaient  des  lumières 
qui  luisaient  dans  les  ténèbres  sans  pouvoir  encore  les  dis- 
siper. N'oublions  pas  que  Ton  préféra  long- temps  le  faux 
bel-esprit  de  Voiture  à  la  profondeur ,  à  l'élévation  et  à 
l'énergie  de  Corneille.  Heureuseinent  la  masse  des  vérita- 
bles connaissances  augtnentait  de  jour  en  jour.  Une  raison 
plus  exercée  marchait  sur  les  pas  de  l'imagination,  pour 
en  prévenir  les  écarts  sans  en  comprimer  les  élans.  Cer- 
tainement l'esprit  de  justesse  et  d'observation,  qui  est 
l'âme  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les  arts,  avait;  déjà 
fait  bien  des  progrès,  lorsqueRacine,  toujours  vrai,  toujours 
élégant,  et  sublime  quand  il  le  faut,  développa  dans  la 
tragédie  tous  les  ressorts  du  cœur  humain,  et  lorsque,  dans 
le  même  temps,  Molière  sut,  avec  tant  d'art  et  de  succès, 
peindre  et  corriger  les  ridicules  des  hommes.  A  cette  é[)0- 
que,  de  grandes  illusions  se  manifestaient  encore  dans  la 
philosophie  de  Malebranche.  Mais  une  saine  philosophie 
dominait  dans  les  vers  de  Boileau.  C'est  à  Pascal ,  géomè- 
tre et  physicien,  que  nous  sommes  redevables  des  Lettres 
'provinciales ,  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  de  style  ,  de  dis- 
cussion et  de  goût.  C'est  à  l'esprit  raisonneur  et  melhodi- 
que,  c'est  à  l'esprit  philosophique,  en  général,  que  nous 
devons  les  modèles  et  les  préceptes,  les  livres  élémentai- 
res et  classiques,  qui  sont  sortis  de  Port-Royal,  et  qui 
ont  eu  une  si  grande  influence  sur  leur  siècle  et  sur  le 
nôtre. 

Je  ne  dirai  pas  qu'il  n'appartient  qu'à  la  philosophie  de 
faire  fleurir  jusqu'à  un  certain  point  les  lettres  et  les  beaux- 
arts,  mais  j'affirmerai  que  les  lettres  et  les  beaux-arts  ne 
fleuriront  jamais  chez  une  nation  qui  n'a  point  de  philo- 
sophie. Il  faut  de  l'ordre  à  tout ,  il  en  faut  même  dans  les 
ouvrages  que  l'enthousiasme  produit.  L'ordre,  en  géné- 
ral, plaît  toujours,  parce  qu'il  facilite  les  opérations  de 
notre  âme.  Il  est,  d'ailleurs,  un  ordre  particulier  et  na- 
turel, et  un  ordre  propre  à  chaque  chose  j  il  en  est  un  jus- 
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qUê  dans  la  marche  désordonnée  des  idées  et  des  senti-» 
ments  qui  caractérisent  les  plus  violentes  passions.  Or, 
pour  découvrir  cet  ordre,  dans  quelque  matière,  dans 
quelque  genre  que  ce  soit,  il  faut  l'observer;  et  d'une 
l^rande  justesse  dans  la  manière  d'observer  et  de  discuter 
les  objets  dépendent  nos  succès  dans  la  manière  de  les 
représenter  et  de  les  peindre.  Il  est  une  logique  pour  les 
sens  dans  tous  les  arts  qui  parlent  aux  sens.  C'est  elle  qui 
nous  apprend  à  distinguer,  dans  la  musique,  l'harmonie 
d'avec  la  mélodie ,  et  à  faire  usage  de  l'une  et  de  l'autre. 
C'est  elle  qui  nous  fait  apercevoir,  dans  un  tableau ,  les 
gradations,  le  clair-obscur,  la  perspective,  l'accord  des 
couleurs,  la  correction  du  dessin.  Il  est  une  métaphysique 
du  cœur  pour  la  poésie.  L'art  de  penser  et  l'art  de  parler 
ne  peuvent  être  séparés  dans  l'éloquence.  Les  be  lies-lettres 
et  les  beaux-arts  sont  donc  réellement  du  domaine  de  la 
philosophie  qui  s'étend  sur  tout  ce  qui  intéresse  notre  ma- 
nière de  concevoir,  de  sentir  et  de  nous  exprimer. 

Tout  peuple  qui  commence  à  se  polir  et  à  cultiver  les 
lettres  ne  compte  d'abord  que  quelques  auteurs  très  im- 
parfaits, qui  obtiennent  pourtant  les  suffrages  de  leurs 
contemporains.  On  admire  ces  auteurs,  parce  qu'ils  of- 
frent, par  intervalle,  quelques  beautés  naturelles  que  tout 
le  monde  sent*,  mais  ce  n'est  qu'en  devenant  observateur 
qu'on  commence  à  démêler  leurs  imperfections  et  leurs 
défauts.  Le  siècle  qui  admira  Lucilius  n'eût  pas  produit 
Horace.  Le  siècle  de  Boileau  est  à  une  grande  distance 
de  celui  de  Régnier.  Dans  les  nations  comme  dans  les 
individus,  le  goût  ne  se  développe  qu'avec  les  connais- 
sances. Je  sais  que,  parmi  les  beaux-arts,  il  en  est  dont 
l'enfance  a  été  moins  longue  et  qui  ont  prospéré  subi- 
tement, quand  tout  était  encore  à  demi-barbare  autour 
d'eux.  Ainsi,  l'Europe  moderne  a  vu  fleurir  la  peinture 
et  la  sculpture ,  long-temps  avant  que  de  pouvoir  faire 
quelques  progrès  dans  les  lettres.  Mais  cela  tient  à  la  na- 
ture particulière  de  ces  arts ,  et  aux  circonstances  dans 
lesquelles  on  se  trosivait.  Les  monuments  de  l'antiquité 
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que  l'on  avait  découverts  frappaient  tous  les  yeux.  Avec 
du  talent  et  de  l'imagination,  un  artiste  n'avait  presque 
besoin  que  de  les  voir,  pour  se  mettre  en  état  de  les  imiter. 
A  la  véi  ilé,  nous  avions  également  sous  la  main  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  poésie  et  d'éloquence  qui  avaient  tant 
conlribué  à  la  gloire  d'Alhènes  et  de  Rome;  mais  dans 
les  genres  dont  les  beautés  ne  pouvaient  être  sen- 
sibles qu'à  l'esprit,  il  fallait,  avant  tout,  qu'il  s'opérât 
de  grands  changements  dans  toutes  les  choses  qui  for-  * 
ment  l'esprit,  c'est-à-dire  dans  nos  langues,  dans  nos 
idées,  dans  nos  habitudes,  dans  nos  mœurs,  trop  incultes 
encore  pour  pouvoir  faire  éclore  parmi  nous  cette  fleur 
de  littérature ,  connue  sous  les  noms  d'atticis7ne  des  Grecs 
et  à'urhmiité  romaine.  Or,  tous  ces  changements  heureux 
ne  se  sont  effectués  que  lorsque,  invités  par  les  circon- 
stances à  secouer  le  joug  d'une  accablante  et  fausse  érudi- 
tion ,  nous  avons  commencé  à  raisonner,  à  observer,  à 
comparer,  c'est-à-dire  lorsque  nous  avons  commencé  à 
être  philosophes.  , 

C'est  Veé-prit  de  société ^  disent  Gertaini>  écrivains,  qui  a 
tout  fait  en  se  perfectionnant.  Mais  l'esprit  de  société  sup- 
pose déjà  un  grand  développement  de  nos  facultés  mora- 
les et  intellectuelles ,  et  il  n'est  lui-même  qu'une  espèce 
de  philosophie  pratique  ,  qui  nous  offre  en  action  ce  que 
la  philosophie  spéculative  nous  offre  en  théorie.  VesprU 
de  société  SQ  compose  d'une  foule  de  petites  choses ,  d'une 
multitude  d'observations  fines  et  déliées,  qui  ne  sauraient 
être  recueillies  et  comparées  sans  beaucoup  de  sagacité , 
et  d'après  lesquelles  on  juge  de  ce  qui  plaît  aux  âmes  sen- 
sibles et  généreuses  ,  de  ce  qui  plaît  au  grand  nombre,  de 
ce  qui  plaît  quelquefois  ,  de  ce  qui  plaît  toujours.  Il  faut 
être  plus  philosophe  que  l'on  ne  pense  ,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement pour  être  homme  de  goût ,  mais  même  pour  ne 
jamais  blesser  les  convenances  et  pour  être  constamment 
à  sa  véritable  place  comme  homme  du  monde. 

Si  l'on  prétend  que  le  bon  goût  a  précédé  les  méthodes 
philosophiques  ,  la  rédaction  des  préceptes  et  des  règles  , 
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on  a  raison.  Les  hommes  ont  senti  et  ccanu  le  beau  avant 
de  faire  des  traités  pour  le  définir.  Il  y  a  eu  des  orateurs 
avant  que  Ton  ait  publié  des  ihétoriques,  et  il  y  a  eu  des 
poètes  avant  qu'il  ait  existé  des  professeurs  de  poésie.  En 
tout  et  partout,  les  leçons  ne  sont  venues  qu'après  les  mo- 
dèles. C'est  même  sur  les  ouvrages  qui  réussissent^  en  cha- 
que genre,  que  les  règles  doivent  être  faites.  Mais  que  l'on 
ne  s'abuse  pas  :  les  beautés  que  l'on  remarque  dans  les 
ouvrages  ne  sont  que  l'application  des  règles  mêmes,  que 
l'on  n'enseigne  point  encore  ,  mais  que  les  bons  esprits 
savent  toujours  pressentir  et  observer.  Si,  après  les  grands 
modèles ,  on  rédige  des  méthodes  ,  c'est  pour  fixer  le  bon 
goût,  et  non  pour  le  produire.  Il  existe,  il  se  propage  avant 
toutes  les  méthodes  ;  mais  il  ne  naîtrait  jamais  si  une  rai- 
son perfectionnée  n'éclairait  l'imagination  et  le  sentiment  : 
or,  la  raison  se  perfectionne  par  la  culture  des  sciences.  Il 
n'est, sans  doute,  pas  nécessaire  desavoir  la  géométrie,  ou 
d'avoir  approfondi  la  métaphysique  ,  pour  briller  dans  la 
littérature  et  dans  les  beaux-arts  •,  mais  les  sciences,  lors- 
qu'on commence  à  les  cultiver  avec  fruit ,  changent  peu  à 
peu  le  ton  général.  Elles  répandent  autour  d'elles  cet  es- 
prit de  calcul ,  de  justesse  et  de  discussion,  qui  est  néces- 
saire à  tout,  qui  filtre  insensiblement  à  travers  tous  les 
objets  de  nos  recherches,  et  dont  la  salutaire  influence 
peut  être  comparée  à  celle  de  l'air,  que  nous  respirons  sans 
nous  en  apercevoir,  et  auquel  nous  devons  la  santé  et  la 
vie.  Les  arts  agréables  prennent  une  nouvelle  forme  à  me- 
sure que  les  sciences  et  les  arts  utiles  se  régularisent  et 
s'étendent,  les  progrès  du  bon  goût  suivent  ceux  de  la 
raison  ,  et  une  sorte  de  tendance  universelle  à  la  perfec- 
tion se  glisse  dans  toutes  nos  pensées  ,  dirige  toutes  nos 
poursuites  et  anime  tous  nos  efforts. 

Je  connais  les  reproches  que  l'on  a  proposés  et  que  l'on 
propose  journellement  contre  l'esprit  philosophique.  On 
l'accuse  de  nuire  aux  lettres  et  aux  beaux-arts,  et  de  pré- 
parer leur  décadence  en  sourruettant  l'imagination  à  une 
trop  rigoureuse  exactitude,  qui  l'étouffé  ;  eu  émoussant  le 
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sentiment  par  une  analyse  trop  sévère  et  par  des  observa- 
tions didactiques  et  froidement  caîculées  ;  en  portant  la 
fureur  des  nouveautés  eî  des  systèmes  dans  tous  les  genres  5 
en  voulant  indiscrètement  remonter  à  la  cause  première 
de  nos  plaisirs  ,  et  en  réduisant  en  problème  tout  ce  qui 
est  l'objet  du  goût  ;  mais  ces  accusations,  dont  la  plupart 
sont  très  fondées  ,  ne  sauraient  détruire  ce  que  j'ai  déjà 
dit  et  ce  que  je  dirai  encore  sur  les  bons  effets  des  scien- 
ces exactes  et  de  la  philosophie  dans  la  culture  des  lettres 
et  des  beaux-arts.  Abuser  de  l'esprit  philosophique  ,  c'est 
en  manquer.  Il  n'est  donc  pas  plus  permis  d'imputer  à 
l'esprit  philosophique  les  torts  et  les  erreurs  de  quelques 
philosophes,  qu'il  ne  le  serait  de  tourner  en  objection  , 
contré  la  raison  humaine  ,  l'abus  que  tant  d'hommes  font 
de  la  faculté  de  raisonner. 

Allons  au  fond  des  choses. 

Quel  est  l'objet  de  la  littérature  et  des  beaux-arts  ?  Y  a- 
t-il  un  heau  essentiel  ?  Ce  beau  diff*ère-t-il  de  ce  qui  n'est 
qu'agréable  ou  gracieux  ?  La  connaissance  du  beau  ,  celle 
de  toutes  les  choses  d'agrément ,  est-elle  soumise  à  des 
principes  ?  Qu'est-ce  que  le  goûll  En  quoi  le  goût ,  en  gé- 
néral, diff'ère-t-il  de  ce  que  nous  appelons  le  bon  goût? 
Dans  tout  ce  qui  intéresse  l'homme,  soit  dans  ses  besoins, 
soit  dans  ses  devoirs  ,  soit  dans  ses  jouissances  et  dans  ses 
plaisirs,  n'est-il  pas  nécessaire  que  le  sentiment  fasse  une 
étroite  alliance  avec  la  raison? 

Toutes  ces  questions,  pour  avoir  été  souvent  discutées  , 
n'en  sont  peut-être  pas  pour  cela  mieux  éclaircies.  L'exa- 
men en  est  pourtant  indispensable,  si  l'on  veut  bien  savoir 
quel  est  l'usage  et  où  commence  l'abus  de  l'art  de  philo- 
sopher dans  les  matières  d'agrément  et  de  goût. 

Nous  sommes  sensibles,  intelligents,  sociables  :  comme 
être  sensibles  nous  recevons  des  impressions  5  comme 
êtres  intelligents  nous  formons  des  idées;  comme  êtres 
sociables  nous  avons  le  besoin  et  le  désir  de  communiquer 
ces  impressions  et  ces  idées  à  nos  semblables.  La  littéra- 
ture et  les  beaux-arts  ne  sont,  au  fond,  qu'une  manière 
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de  communiquer  aux  autres  ce  que  nous  sentons  et  ce  que 
nous  pensons  nous-mêmes.  Parmi  les  divers  modes  de 
communication  entre  les  hommes,  il  en  est  qui  n'ont  pour 
objet  direct  que  l'utile  -,  la  littérature  et  les  beaux-arts  se 
proposent  directement  l'agréable  ou  le  beau.  Nous  som- 
mes éclairés  sur  l'utile  par  l'intérêt;  nous  sommes  avertis 
de  l'agréable  et  du  beau  par  le  plaisir. 

Il  est  bon  de  faireremarquer,  en  passant,  combien  quel- 
ques écrivains  modernes  abusent  des  idées  philosophiques 
lorsqu'ils  prétendent  que  la  littérature  et  les  beaux-arts 
mériteraient,  par  leur  destination  frivole  et  par  leur  in- 
compatibilité prétendue  avec  des  mœurs  simples  et  au- 
stères ,  d'être  proscrits  sans  retour.  Ces  écrivains  ignorent 
absolument  qu'il  est,  dans  l'ordre  moral  et  intellectuel,  des 
révolutions  aussi  forcées  que  celles  qui  arrivent  dans  l'or- 
dre physique,  et  dont  il  serait  aussi  injuste  de  se  plaindre 
que  du  changement  des  saisons. 

Les  lettres  et  les  beaux-arts  sont  des  fleurs  qui  naissent 
sur  un  sol  cultivé-,  le  germe  en  est  dans  la  nature  ,  il  se 
développe  avec  la  civilisation.  Chaque  siècle  a  ses  vices 
et  ses  vertus.  Le  siècle  des  talents  est  presque  toujours  ce- 
lui du  luxe,  et  du  genre  de  corruption  qui  marche  à  la  suite 
du  luxe.  Mais  il  serait  aussi  absurde  de  dire  que  le  luxe 
et  ses  désordres  sont  le  produit  des  talents ,  qu'il  le  serait 
d'avancer  que  le  bon  grain  produit  l'ivraie,  parce  que, 
dans  la  saison  marquée,  le  même  principe  de  végétation 
fait  croître  l'ivraie  à  côté  du  bon  grain.  Les  beaux-arts  ne 
sont  point  la  cause  de  nos  vices  ;  ils  peuvent  en  devenir,  et 
ils  en  sont,  en  quelque  sorte,  la  correction  :  ce  sont  des 
biens  que  la  nature  nous  ménage  pour  compenser  nos 
maux.  En  attendant  de  savoir  si  la  société,  telle  qu'elle  est, 
et  si  les  hommes,  tels  qu'ils  ne  sont  pas ,  pourraient  se 
passer  des  arts  agréables ,  oserions-nous  envier  à  notre  es- 
pèce, déjà  si  malheureuse,  tout  ce  qui  peut  embellir  le  triste 
songe  de  la  vie  ?  Les  belles-lettres  et  les  beaux-arts  donnent 
des  jouissances  douces  et  délicates  à  ceux  qui  sont  capables 
de  ces  jouissances,  et  on  peut  les  regarder,  en  général,  com- 
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me  la  parure  et  l'ornement  du  monde.  De  plus ,  c'est  une 
grande  erreur  que  de  re'puter  et  d'appeler  frivole  la  con- 
naissance des  choses  qui  semblent  ne  tenir  qu^à  l'agrément. 
JVe  faut-il  pas  plaire  aux  hommes,  si  nous  avons  besoin 
de  leurs  services?  Ne  faut-il  pas  niême  leur  plaire  pour  se 
mettre  en  état  de  les  servir?  Si  nous  cessions  de  leur  être 
agréables,  nous  pardonneraient-ils  l'importune  générosité 
de  vouloir  leur  être  utiles?  Ce  qui  plaît  ne  peut  jamais 
nuire, à  moins  qu'on  n'en  fasse  l'instrument  de  ce  qui  nuit  5 
et  alors  c'est  l'abus ,  et  non  la  chose,  qu'il  faut  proscrire. 
Loin  de  renoncer  à  nos  avantages,  sachons  donc  les  con- 
server et  les  accroître. 

Il  importe  de  cultiver  les  belles-lettres  et  les  beaux-arts, 
non  pas  seulement  en  vue  de  nos  jouissances  et  de  nos 
délassements,  mais  dans  l'intérêt  sacré  de  la  vertu  et  de  la 
vérité.  Les  beaux  monuments  perpétuent  les  belles  ac- 
tions-, les  bons  livres  propagent  les  bonnes  maximes; 
l'art  de  bien  parler  et  de  bien  écrire  dispose  à  l'art  de  biea 
agir.  Dans  l'état  de  nos  sociétés  et  de  nos  moeurs  ,  la  sèche 
et  froide  raison  sera  toujours  forcée  de  céder  le  pas  à  la 
j-aison  brillante  et  ornée. 


282  DE  l'usage   et   de   L'ABUS 


CHAPITRE  XV. 


Comment  nous  sommes-nous  élevés  à  la  source  du  beau  essentiel  ,  et 
comment  avons-nous  appris  à  le  distinguer  du  simple  beau  d'habi- 
tude ou  d'opinion  ? 


Nous  avons  dit  dans  le  chapitre  pre'cëdent  qu'un  sentiment 
de  plaisir  nous  fait  discerner  l'agréable  et  le  beau.  Pour  dë- 
couvrircequi  constitue  le  beau,  ce  qui  constitue  l'agréable, il 
est  donc  nécessaire  de  remonter  à  la  source  de  ce  sentiment. 
Mais  une  saine  philosophie  nous  trace  les  limites  sévères 
que  nous  ne  devons  point  franchir.  Dans  cette  recherche, 
ce  serait  une  absurdité  de  vouloir  remonter  aux  principes  : 
ici,  comme  ailleurs,  ils  seront  toujours  voilés  pour  nous. 
Nous  n'expliquerons  jamais  l'action  des  objets  sur  nos 
sens;  la  cause  métaphysique  de  nos  plaisirs  nous  échap- 
pera toujours.  L'expérience  peut  seule  nous  instruire  :  elle 
prouve  que  certains  objets  plaisent  et  que  d'autres  ne  plai- 
sent pas.  Le  plaisir  ou  la  peine  que  nous  éprouvons  est  en 
nous  5  mais  l'objet  qui  excite  cette  peine  ou  ce  plaisir  est 
hors  de  nous,  il  nous  frappe*,  nous  sentons  que  nous 
sommes  frappés,  et  que  nous  le  sommes  d'une  telle  ma- 
nière. N'est- il  pas  évident  que,  si  le  même  objet  excite 
généralement  la  même  sensation  chez  les  hommes  bien 
organisés,  nous  serons  autorisés  à  conclure  qu'il  renfer- 
me des  qualités  capables  de  produire  ou  de  réveiller  cette 
sensation?  Quelque  système,  par  exemple,  que  l'on  ait 
sur  les  couleurs,  et  en  supposant  même  qu'elles  sont  dans 
nos  yeux  plutôt  que  dans  les  choses  auxquelles  nous  les 
attribuons,  il  n'est  pas  moins  certain  que  chacun  des 
objets  que  nous  apercevons  a  sa  manière  propre  d'exister 
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et  de  s'offrir  à  notre  vue,  et  que  consequemment,  si  nos 
yeux,  en  distinguant  les  objets,  distinguent  les  couleurs, 
c'est  qu'ils  sont  différemment  ébranles  par  la  différente 
manière  d'être  de  chaque  objet.  Sans  cela,  il  n'y  aurait 
pas  de  raison  de  voir,  dans  chaque  occurrence ,  une  cou- 
leur plutôt  que  l'autre.  Il  y  a  donc  toujours  dans  nos  sen- 
sations quelque  chose  de  réel ,  qui,  loin  de  se  confondre 
entièrement  avec  notre  manière  de  sentir,  agit  sur  elle  et 
la  modifie.  L'illusion  n'est  à  craindre  que  lorsqu'il  y  a  dé- 
fectuosité dans  nos  organes,  erreur  dans  leur  application, 
ou  vice  dans  nos  habitudes  -,  mais ,  en  général ,  nos  sen- 
sations ,  faites  pour  nous  avertir  de  la  présence  des  cho- 
ses et  pour  nous  éclairer  sur  leurs  qualités  ,  en  consta- 
tent l'existence.  Il  est  donc  un  beau  réel ,  un  beau  qui  n'est 
point  arbitraire,  puisque  les  hommes  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  temps  en  ont  eu ,  plus  ou  moins ,  le  senti- 
ment et  la  conscience. 

Mais  où  est  le  beau?  A  quels  caractères  peut-on  le  re- 
connaître? En  quoi  consiste-t-il  essentiellement  ? 

Pour  résoudre  ces  questions,  il  faut  partir  de  quelques 
points  fixes. 

La  nature  embrasse  tout.  Si  nous  la  connaissions  par- 
faitement, nous  n'aurions  point  à  demander  où  est  le 
beau,  et  en  quoi  il  consiste*,  nous  découvririons  que  la 
grande  chaîne  des  êtres  dont  l'univers  se  cpmpose  forme 
un  système  qui  est  un,  et  dans  lequel  il  n'est  aucun  olDJet, 
aucun  fait  particulier,  qui  ne  concoure  à  la  majesté,  à  la 
grandeur,  à  la  beauté  du  système  général.  Mais  l'esprit 
humain  a  des  bornes-,  ne  pouvaût  ni  tout  apprécier,  ni 
tout  voir,  ni  tout  embrasser,  il  est  obligé  de  choisir  :  de 
là,  au  milieu  de  l'immensité  des  choses  naturelles  dont 
les  détails  et  l'ensemble  lui  échappent,  il  se  fixe  aux  ob- 
jets en  petit  nombre  qui  sont  un  peu  plus  à  sa  portée ,  et 
il  cherche  à  démêler  dans  ces  objets  les  nuances,  les  rap- 
ports ,  les  qualités  qui  peuvent  lui  faire  entrevoir  cette 
belle  nature  que  les  beaux-arts  se  proposent  d'imiter. 

Le  choix  des  choses  ,  des  fjpiits  ou  des  convenances  dont 
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la  réunion  constitue ,  dans  chaque  espèce  ou  dans  chaque 
genre,   ce  que  nous  appelons  la  belle  nature,  ne  saurait 
être  déterminé  par  une  cause  unique.  Dans  un  être  comme 
Thomme,  qui  a  des  sentiments  et  des  idées  ,  la  notion  du 
beau  ne  peut  être  que  le  résultat  d'un  concours  de  circon- 
stances capables,  à  !a  fois,  de  contenter  la  raison  et  d'inté- 
resser la  sensibilité  :  aussi  la  nature,  dans  ses  ouvrages  , 
semble  apporter  une  attention  particulière  à  faire,  pour 
ainsi  dire,  la  part  de  chacun  de  nos  sens,  de  chacune  de 
nos  facultés-,  on  la  voit,  partout ,  joindre  le  calcul  exact 
des  parties  nécessaires  à  chaque  tout,  et  le  mécanisme 
régulier  de  leur  organisation  ou  de  leur  rapprochement,  à 
la  variété  ,  à  la  fraîcheur  et  au  coloris  des  surfaces.  L'idée 
de  la  beauté  suppose,  sans  doute,  celle  de  l'harmonie  ou 
de  l'ordre*,  le  beau  n'est  même  que  la  perfection  de  l'ordre 
particulier,  ou  spécial  à  chaque  sujet  ;  mais  la  nature  nous 
avertit,  par  sa  propre  conduite,  qu'il  ne  s'agit  pas  là 
d'une  perfection  accompagnée  d'ornements  ou  d'autres  ac- 
cessoires capables  de  la  rendre  sensible  à  l'imagination  ou 
au  cœur.  Le  squelette  humain ,  tel  qu'il  sort  des  mains 
de  l'anatomiste  ,  n'est  certainement  pas  l'homme  tel  qu'il 
sort  des  mains  de  la  nature.  Quelque  bien  ordonné  que 
soit  le  mécanisme  de  l'organisation  humaine,  ce  méca- 
nisme ne  peut  produire  l'impression  qui  suit  la  beauté, 
que  lorsqu'il  se  montre  sous  l'élégance  variée  des  formes 
et  des  attitudes,  sous  la  molle  élasticité  des  chairs ,  sous 
le  duvet  et  l'éclat  du  teint ,  sous  les  traits  animés  de  la 
physionomie.  Dans  l'idée  que  nous  nous  formons  du  beau, 
il  ne  faut  donc  pas  vouloii-   être  plus  clairvoyant ,  plus 
sage  que  la  nature  5  il  ne  faut  donc  pas  vouloir  séparer  ce 
qu'elle  a  uni. 

Le  but  des  beaux-arts  n'est  et  ne  peut  être  que  l'imita- 
tion de  la  belle  nature  :  car  s'il  nous  appartient  d'avoir 
la  perception  du  beau ,  il  n'appartient  qu'à  la  nature  de 
nous  en  oflrir  le  modèle.  Ainsi,  notre  tâche  est,  et  de 
chercher  la  perfection  dans  la  nature ,  et  ensuite  de  porter 
la  nature  dans  les  arts. 
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On  demande  si  c'est  le  seutiment  ou  la  discussion  ,  la 
raison  ou  le  goût ,  qui  doit  diriger  nos  recherches  et  pre'- 
parer  ou  dicter  nos  jugements.  Je  crains  bien  que  cette 
question  ,  que  l'on  agite  depuis  si  long-temps  ,  qui  a  causé 
et  qui  cause  encore  de  si  grandes  disputes ,  ne  soit  qu'une 
question  de  mots. 

Il  suffit  de  connaître  la  marche  de  l'entendement  hu- 
main pour  être  convaincu  que  le  sentiment  et  la  discus- 
sion sont  deux  voies  qui  rentrent  Tune  dans  l'autre  ,  et  qui 
sont  également  nécessaires  pour  arriver  au  but.  Tout 
homme  sent*,  mais,  en  quelque  matière  que  ce  soit ,  on. 
ne  s'instruit  jamais  si  l'on  ne  sait  observer  ce  que  l'on  a 
senti.  Voyez  la  multitude  :  tout  est  vague,  obscur  et  pas- 
sager dans  les  impressions  qu'elle  reçoit ,  parce  que  ,  chez 
elle,  le  sentiment  n'est  ni  éclairé,  ni  fixé  par  l'observa- 
tion ou  par  la  pensée. 

On  a  beaucoup  raisonné  sur  le  goût  ;  on  a  multiplié  les 
définilions.  Est-ce  un  don  de  la  nature  ou  un  produit  de 
l'art ,  une  théorie  ou  une  faculté  ,  un  sentiment  ou  une 
connaissance?  On  s'épargnerait  toutes  ces  controverses 
inutiles  si  l'on  pouvait  se  résoudre  à  ne  pas  diviser  l'homme 
d'avec  lui-même,  et  à  ne  pas  le  considérer  séparément 
dans  chacune  de  ses  facultés,  comme  s'il  pouvait  se  passer 
de  toutes  les  autres. 

Le  (foût  est  une  aptitude  à  démêler  le  beau.  C'est  un 
don  de  la  nature,  dans  ce  sens  qu'il  tient  à  des  qualités 
que  la  nature  seule  peut  donner  -,  c'est  un  produit  de  l'art, 
en  tant  qu'il  ne  se  forme  et  qu'il  ne  se  perfectionne  que 
par  l'étude  et  par  l'exercice.  Le  goût  n'est ,  à  proprement 
parler,  ni  un  sentiment,  ni  une  connaissance  ;  mais  il  sup- 
pose l'une  et  l'autre,  c'est-à-dire  il  suppose,  à  la  fois,  do  la 
sensibilité  et  quelques  connaissances,  sinon  de  théorie, 
au  moins  d'expérience.  Il  naît  de  la  sagacité  et  de  la  jus- 
tesse de  l'esprit  •,  il  suppose  un  tact  naturellement  sur  ou  ex- 
trêmement exercé-,  il  apprécie  les  grandes  choses,  et  il  sai- 
sit les  plus  petites:  il  est  arbitre  souverain  des  convenan- 
ces, et  il  donne  la  mesure  des  plaisirs  délicats.  Son  examen, 
son  jugement  est  si  fin  et  si  prompt,  qu'il  paraît  être  plu- 
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tôt  Teffet  du  seatiment  et  d'une  espèce  d'instinct  que  de 
la  discussion.  La  discussion  est  pourtr-ut  nécessaire  :  car, 
pour  être  homme  de  goût ,  il  ne  suffit  pas  d'être  né  sen- 
sible, il  faut  devenir  attentif.  Une  sensibilité  exquise  peut 
seule  réveiller  et  fixer  l'attention  sur  des  beautés  qui 
échappent  aux  âmes  ordinaires;  mais  il  n'y  a  aussi  qu'une 
attention  soutenue,  ou,  en  d'autres  termes  ,  il  n'y  a  que 
la  discussion,  qui  puisse  régulariser,  recueillir  et  justifier 
les  résultats' de  la  sensibilité.  La  sensibilité,  lorsqu'elle 
n'est  pas  secourue  par  l'esprit  d'observation ,  peut  avoir 
une  marche  rapide,  mais  interrompue,  inégale;  elle  s'é- 
lève, elle  chancelle,  elle  tombe*,  elle  lance  par  intervalles 
des  étincelles  brillantes,  mais  toujours  au  milieu  d'une 
fumée  qui  trouble  la  vue. 

On  prétend  ,  il  est  vrai ,  que  l'esprit  observateur,  porté 
à  la  combinaison  et  à  l'analyse,  émousse  le  sentiment  par 
les  perceptions  froides  et  tranquilles  qu'il  mêle  à  tout; 
et  je  conviens  qu'à  force  d'observations  subtiles  ,  on  réduit 
quelquefois  le  sentiment  en  esprit.  Mais  ceux-là  se  trom- 
pent qui  pensent  qu'il  ne  faut  que  sentir  pour  connaître 
le  sentiment.  Si  cela  était,  la  connaissance  la  plus  rare  ne 
serait  pas  celle  de  soi-même.  Sans  doute  il  faut  avoir 
éprouvé  des  sensations  vives,  pour  pouvoir  les  con- 
naître; qui  n'aima  jamais  n'a  pas  le  droit  de  parler  de 
l'amour  ;  mais  le  moment  où  l'âme  est  affectée  d'une  pas- 
sion est  précisément  celui  où  elle  peut  le  moins  en  étu- 
dier la  nature  et  la  cause  :  l'observation  est  donc  indis- 
pensable, si  nous  voulons  que  nos  sentiments  deviennent 
des  connaissance».  C'est  par  elle  que  nous  étudions  ce  qui 
se  passe  dans  les  autres  et  hors  de  nous;  c'est  par  elle 
que,  retrouvant  l'empreinte  ou  le  vestige  de  ce  qui  s'est 
pusse  en  nous-mêmes,  nous  réveillons  toutes  nos  fa- 
cultés, nous  les  appliquons  sur  des  objets  (jui  ne  sont 
plus  en  présence ,  et  nous  reproduisons ,  du  moins  en  par- 
tie ,  la  même  impression  qu'ils  nous  avaient  faite. 

Si  la  mémoire ,  qui  n'est  que  l'espace  de  l'âme,  ne  nous 
donne  que  des  souvenirs,  une  imagination  vive  et  active, 
qui  revient  sur  le  passé,  reproduit  nos  premières  sensa- 
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lions  ou  nous  en  fait  éprouver  de  nouvelles.  Loin  de  re- 
froidir le  sentiment ,  l'esprit  d'observation  ,  resserré  dans 
de  justes  bornes,  ne  contribue  qu'à  le  prolonger  ou  à  le 
reproduire.  L'homme  n'est  pas  moins  fait  pour  penser  que 
pour  sentir.  Le  sentiment  et  la  pensée  ne  se  reposent  ja- 
mais. Je  ne  sais  quelles  idées  pourrait  avoir  un  être  qui 
serait  insensible;  mais  je  ne  sais  pas  non  plus  ce  que  de- 
viendraient les  sensations  dans  un  être  qui  n'aurait  pas  la 
faculté  de  lier  des  idées.  Le  souffle  de  la  pensée  est  néces- 
saire à  l'action  de  la  sensibilité,  comme  le  contact  de  l'air 
€st  nécessaire  à  l'action  du  feu.  Pourquoi  prononcerions- 
Dous  donc  entre  le  sentiment  et  la  science ,  entre  la  raison 
et  le  goût ,  un  divorce  que  la  nature  ne  connut  jamais? 

Le  beau  n'est  pas  plus  arbitraire  que  le  vrai.  11  a  des 
principes,  et  c'est  en  travaillant  à  découvrir  ces  principes, 
par  la  discussion,  que  l'esprit  philosophique  a  donné  un  si 
grand  développement  à  la  littérature  et  aux  beaux-arts. 

Imiter  la  belle  nature  est,  comme  nous  l'avons  dit  9 
le  but  commun  des  littérateurs  et  des  artistes^  Mais  la 
manière  d'atteindre  ce  but  ne  saurait  être  la  même  pout 
les  uns  et  pour  les  autres.  Chaque  art ,  chaque  genre,  a  sou 
caractère,  ses  ressources  et  ses  limites.  Indépendamment 
des  principes  communs  à  tous   les  arts,   chaque  art   a 
<ionc  ses  règles  particulières.  Mais  comme  l'on  exagère 
tout  ce  qui  est  de  mode ,  dès  qu'on  commença  à  devenit 
observateur,  on  multiplia  les  préceptes  et  les  livres  ré- 
glementaires; un  pédantisme  grotesque,  sous  le  nom  de 
rhétorique,  s'empara  de  la  littérature,  voulut  tracer  et 
commander  les  mouvements  des  passions  dans  un  dis- 
cours ou  dans  un  poème  ,  comme  la  philosophie  scolas- 
tique  réglait  autrefois  la  forme  ou  la  marche  d'un  syllo- 
gisme. Dans  les  autres  arts,  la  routine  ne  fut  d'abord 
remplacée  que  par  des  théories  plus  propres  à  rétrécir  le 
talent  qu'à  le  diriger.  On  se  hâtait  de  publier  des  règles  et 
des  maximes  sur  tout ,  sans  se  donner  le  temps  et  sans 
avoir  encore  le  moyen  de  les  faire  bonnes. 
.    Les  principes  du  goût  dérivent  de  la  nature  et  de  la 
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raison.  Ils  tiennent  à  un  petit  nombre  d**observations  in- 
contestables sur  noire  manière  de  voir  et  de  sentir.  Mais 
nous  ne  les  avons  bien  connus  que  lorsqu'à  l'aide  d'une 
métaphysique  sage  et  éclairée  ,  nous  avons  su  analyser 
les  causes  de  nos  plaisirs,  démêler  le  beau  essentiel  du 
beau  de  convention  ,  distinguer  les  notions  générales,  et 
communes  à  tous  les  peuples,  de  celles  qui  sont  mo- 
difiées par  le  caractère,  le  génie,  le  degré  de  sensibilité 
des  nations  et  des  individus.  • 

En  général ,  les  hommes  sont  trop  habitués  aux  mira- 
cles de  la  vie  pour  pouvoir ,  d'eux-mêmes ,  se  rendre  at- 
tentifs aux  beautés  qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Quelques 
âmes  privilégiées,  qui  savent  se  tenir  religieusement  en 
présence  de  la  nature,  cultivent  les  beaux-arts;  et,  qui 
le  dirait?  ce  sont  les  prodiges  journellement  opérés  dans 
les  beaux-arts,  qui  rappellent  le  gros  des  hommes  aux 
prodiges  de  la  nature.  Nous  sommes  indifierenls  tant 
que  nous  sommes  peu  instruits.  Il  suffit  de  comparer  les 
peuples  sauvages  aux  peuples  civilisés  pour  être  con- 
vaincu que  nous  demeurons  étrangers  à  tout  ce  qui  nous 
environne,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  signalé  notre  exis- 
tence par  nos  productions,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons, 
pour  ainsi  dire,  refait  à  notre  manière,  et,  en  quelque 
sorte,  copié  de  nos  propres  mains,  le  monde  que  nous 
habitons.  Nous  ressemblons  un  peu  à  ces  insectes  qui  ne 
se  croient  établis  que  quand  ils  ont  tissu  leur  toile. 

Parmi  les  beaux-arts,  il  en  est  qui  parlent  plutôt  aux 
sens  qu'à  l'imagination  ,  à  l'esprit  ou  au  cœur.  D'autres 
parlent  plutôt  à  l'psprit,  au  cœur  ou  à  l'imagination  qu'aux 
sens.  La  peinture,  la  sculpture,  Tarchitecture,  la  musi- 
que, peuvent  être  rangées  dans  la  première  classe;  l'élo- 
quence et  la  poésie  dans  la  seconde.  Le  bon  goût,  en  tout 
genre,  est  d'imiter  la  nature  avec  le  plus  de  fidélité  ,  de 
force  et  de  grâce,  qu'il  est  possible.  Mais  l'effet  d'une  imi- 
tation directe  et  proprement  dite  ne  peut  réellement  se 
vérifier  que  sous  la  main  du  peintre  et  sous  celle  du  sculp- 
teur. La  peinture  et  la  sculpture  sont,  de  tous  les  arts. 
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les  seuls  qui  puissent  offrir  à  la  vue  la  forme  ou  la  figure 
des  choses  naturelles  qu'ils  se  chargent  de  représenter. 
L'architecture,  née  du  besoin,  et  perleclionnëe  par  le  luxe, 
imite  plutôt  les  procédés  que  les  ouvrages  mêmes  de  la  na- 
ture: ainsi  un  architecte  n'emprunte  proprement  de  la  na- 
ture que  les  idées  de  régularité  et  de  symétrie  que  la  na- 
ture elle-même  observe,  plus  ou  moins,  dans  ses  diverses 
opérations.  La  musique,  considérée  seule  et  comme  aban- 
donnée à  ses  propres  forces,  paraît  bornée  à  un  bien  petit 
nombre  d'images;  ses  accords,  presquetoujours,onl  besoin 
de  recevoirun  sens.  De  là,  sa  véritable  place  est  à  côié  d'une 
idée  annoncée  ou  d'un  sentiment  exprimé.  Quant  à  l'élo- 
quence et  à  la  poésie,  elles  n'opèrent  que  par  des  signes 
qui ,  agissant  plutôt  sur  l'âme  que  sur  les  sens,  sont  bien 
moins  une  peinture  qu'une  seconde  création  des  objets  que 
l'on  se  propose  d'itnîfpr  ou  d'exposer. 

Comme,  pour  plaire  en  quelque  genre  que  ce  soit,  il 
s'agit  de  remuer  et  d'intéresser  tout  l'homme,  nous  ne  de- 
vons pas  négliger  l'intervention  des  sens  dans  les  arts 
qui  paraissent  s'adresser  plus  particulièrement  à  l'esprit, 
au  cœur,  à  l'imagination  -,  et  nous  ne  devons  pas  négliger 
l'imagination,  l'esprit  ou  le  cœur,  dans  les  arts  qui  pa- 
raissent n'aboutir  qu'aux  sens.  Ainsi,  le  célèbre  sculpteur 
qui  a  fait  la  statue  colossale  du  czar  Pierre,  à  Pétersboutg, 
n'a-t-il  pas  voulu  parler  à  l'imagination  et  à  l'esprit  autant 
qu'aux  yeux,  lorsqu'il  a  représenté  comme  soutenu  par 
un  serpent  le  cheval  qui  porte  cette  statue,  et  lorsqu'il  a 
placé  le  tout  sur  un  piédestal  qui  n'est  qu'un  immense 
rocher  à  franchir?  Quelle  richesse  d'idées  et  quelle  ex- 
pression de  sentiment  dans  les  tableaux  des  giands  pein- 
tres !  D'autre  part ,  Démosthène  et  Cicéron  ont  ils  négi  gé 
l'art  des  gestes  et  Pharmonie  des  paroles  dans  leurs  ha- 
rangues? Dans  la  poésie,  la  raison  n'est-elle  pas  journei-  * 
lement  contrainte  de  faire  de  h'gfMs  sacrifices  à  l'oreille? 

Dans  les  sciences,  on  est  réduit  à  chercher  et  à  décou- 
vrir ;  dans  les  beaux-aris  ,  on  est  réduit  à  in)it<'r.  Le  sa- 
vant doit  être  circonspect ,  et  Pariiste  doit  être  fidèle. 

I.  .9 
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Celui-ci  doit  se  préserver  de  l'esprit  d'exagération,  autant 
que  l'autre  doit  se  défendre  contre  l'esprit  de  système. 
Le  vrai  peut  fort  bien  ,  en  mille  occurrences  ,  ne  pas  nous 
paraître  beau  ou  aimable*,  mais  il  n'y  aura  jamais  de  beau 
et  d'aimable  que  le  vrai.  Tout  ce  qui  est  hors  de  la  nature 
ne  touche  plus.  La  fiction  même  ,  si  elle  veut  avoir  quel- 
que succès,  est  forcée  de  prendre  le  masque  de  la  vérité. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  le  vrai  d'imitation  ,  sans  lequel 
le  beau  et  l'aimable  ne  sauraient  exister  dans  les  ouvrages 
des  hommes  ?  Il  consiste  à  rendre  ou  à  produire  l'impres- 
sion que  fait  naturellement  l'objet  ou  la  chose  que  l'on  veut 
peindre  ou  représenter.  Le  vrai  d'imitation  est  manqué  , 
par  exemple,  si ,  lorsqu'on  voudrait  être  triste  ,  on  n'est 
qu'ennuyeux;  si  l'on  prend  le  faux  pour  le  brillant,  le 
guindé  pour  le  gracieux,  l'enflé  pour  le  sublime*,  si  l'on  se 
croit  obligé  d'outrer  le  spntimpnt  ovi  Vcsprit ,  pour  mon- 
trer de  l'un  ou  de  l'autre.  Le  vrai  d'imitation  est  encore 
manqué  si  on  ne  rend  point  le  coloris  de  chaque  chose  j 
si  l'on  veut  peindre  les  actions  et  les  hommes  ,  sans  égard 
aux  circonstances  des  lieux  et  des  temps  ;  si  l'on  suppose 
arbitrairement  des  passions  ou  des  affections  inconnues  au 
cœur  humain  -,  en  un  mot,  si,  en  quelque  genre  que  ce 
soit ,  on  choque  les  proportions  ,  ou  si  on  blesse  les  con- 
venances naturelles. 

Je  ne  parlerai  point  des  ouvrages  ridicules  dans  lequel» 
chaque  mot  est  une  invraisemblance  et  un  contre-sens,  ou 
une  absurde  hyperbole  ,  et  qui ,  par  cela  même  ,  ont  été 
condamnés  à  un  éternel  oubli. 

Je  range  dans  cette  classe  les  sonnets  du  chevalier  Ma- 
rini ,  la  plupart  des  poèmes  de  Saint-Amand  ,  les  tragédies 
d,e  Théophile,  les  romans  de  mademoiselle  de  Scudéri , 
les  rondeaux  de  Benserade,  et  presque  toutes  les  lettres  de 
Toiture.  Mais  je  dois  faire  remarquer  que  toutes  les  fautes 
contre  le  vrai  proviennent  toujours  ou  d'un  défaut  de  con- 
naissances ,  ou  d'un  défaut  de  sensibilité ,  ou  d'un  défaut 
d'attention. 

Les  fautes  contre  le  vrai ,  qui  n'ont  leur  source  que  dans 
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un  défaut  de  connaissances  ou  d'instruction  positive  ,  se 
rencontrent  quelquefois  dans  les  plus  admirables  produc- 
tions du  génie.  Par  exemple,  Montesquieu,  tout  en  admi- 
rant l'expression  sublime  du  Moïae  de  Michel-Ange  ,  cri- 
tique son  altitude  ,  et  sa  petite  veste  serrée ,  qui  n'est  pas 
même  le  costume  oriental.  Tintoret  peint  les  Juifs,  dans 
le  passage  de  la  mer  Rouge  ,  avec  des  fusils  et  des  mous- 
quets. Toutes  les  vierges  de  Raphaël  (1)  sont  habillées  eu 
paysannes  italiennes.  Rembrandt  place  à  côléde  la  croix  , 
sur  le  Calvaire,  un  cavalier  en  costume  polonais.  Shakes- 
peare, avec  un  peu  plus  de  géographie  dans  la  lête  ,  n'eut 
pas  fait  échouer  sur  les  côtes  de  la  Bohétne  les  personnages 
d'un  de  ses  drames.  11  importe  donc  que  les  littérateurs 
et  les  artistes  soient  instruits;  etc'esl  à  Tesprit  philosophi- 
que que  nous  sommes  redevables  d'avoir  indicjué  les  rap- 
ports convcuaUips  d'affinité  qui  doivent  exister  entre  les 
sciences  et  les  beaux-arts. 

On  remarque  un  défautd'attention,de  la  partdel'artiste, 
dans  le  fameux  groupe  du  Zûfocoo// :  la  taille  des  enfants  n'a 
aucune  proportion  avec  la  taille  du  père  (2).  Mais  ,  malgré 
cette  défectuosité,  ce  groupe  fait  frissonner  le  connaisseur. 

Le  défaut  de  sensibilité  se  confond  avecledélaut  dégoût. 
Je  sais  qu'il  est  des  hommes  assez  malheureusement  nés 
pour  qu'on  ne  puisse  pas  plus  leur  inspirer  le  sentiment 
du  beau  que  Ton  ne  peut  donner  le  sentiment   de  la  vue 

(i)  M.  Gorcia  se  croit  obligé  de  justifier  Raphaël.  11  prétend  qu'on 
ne  doil  point  exiger  des  peintres  qu'ils  étudient  les  historiens  et  les  an- 
tiquaires, et  qu'ils  doivent  rechercher  avant  loutà  conserver  rii.irnio- 
nie  et  la  pro]  orlion  des  couleurs.  Rubens,  qui  était  peintre  aussi ,  pen- 
sait difléremnient,  puisqu'il  a  cru  devoir  composer,  dans  lialérêt  des  ar- 
tistes, son  savant  traité  De  re  vestiariâ. 

(2)  Ne  trouverait-on  pas  la  raison  de  cette  disproportion  dans  les  vers 
suivants  : 

« Illi  agmine  certo 

«  Laocoonta   p.'lunt,   et  iirimai^i  p(iri>a  ditornm 
'  «   Corpora  gnuCoruni  serpeus  aoipleius  uler({ue 

«  Implivat;  el  miseros  aïoisu  depaiicilur  artus. 

Vite.  5  ^n.,  lib.  U  ,  V.  212-215. 

(^Notes  de  l'éditeur.  ) 
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à  un  aveugle.  Mais  Locke  prouve  que  les  enfauts  appren- 
nent à  voir,  ou,  pour  mieux  dire,  à  juger,  par  la  vue,  de 
la  distance  des  corps  et  de  leurs  figures.  Le  goût  ne  dif- 
fère pas  de  nos  autres  sens  :  l'organe  ne  se  peut  acquérir  ; 
mais  il  se  perfectionne  par  l'usage  et  par  l'observation.  Il 
est  encore  fort  grossier  dans  une  nation  qui  commence 
seulement  à  se  polir  ^  et,  au  milieu  même  de  la  nation  la 
plus  universellement  éclairée  ,  on  distingue,  dans  chaque 
individu,  le  temps  où  le  goût  de  cet  individu  se  forme  y 
d'avec  le  temps  où  il  est  formé.  Quel  est  le  lecteur  de  Cor- 
neille qui  n'a  pas  senti  l'extrême  difl'érence  des  beaux  mor- 
ceaux de  Cinna  et  de  ceux  du  même  auteur  dans  ses  der- 
nières tragédies?  Voltaire, fait  remarquer  le  goût  perfec- 
tionné de  Boileau  dans  son  Art  poétique ,  et  son  goût  non 
encore  épuré  dans  sa  satire  sur  les  eînharras  de  Paris, 

L'effet  le  plus  ordinaire  d'imo  ocuàlbilité  peu  exercée  , 
ou  mal  dirigée,  est  de  nous  rendre  plus  ou  moins  incapa- 
bles de  saisir  le  vrai  dans  l'imitation  de  la  belle  nature. 
Dans  un  siècle  plus  avancé  que  le  sien,  Malherbe,  cet 
homme  d'ailleurs  si  étonnant ,  n'eût  pas  traduit  par  pré- 
férence le  poènrîe  italien  du  repentir desaint  Pierre  (i), dans 
lequel  les  larmes  de  cet  apôtre  sont  comparées  à  des  fleu- 
ves ,  et  ses  soupirs  à  des  éclats  de  tonnerre  ou  à  des  vents 
déchaînés.  Le  Camoëns,  dans  sOn  poème  de  la  Lusiade^ 
n'eût  pas  eu  de  nos  jours  l'idée  de  faire  dire  la  messe  à  Bac- 
chus,  et  Vida  n'aurait  pas  désigné  le  sacrement  de  l'eu- 
charistie sous  l'emblème  de  Ce'rès.  Corneille,  qui  commen- 
çait à  vivre  dans  un  meilleur  temps,  mais  qui  dans  ses 
premières  années  n'avait  point  encore  atteint  le  degré  de 
perfection  auquel  il  parvint  depuis  ,  nous  offre,  dans  sa 
tragédie  de  Clilandre^  le  spectacle  d'un  amant  dont  la  maî- 
tresse perce  l'œil  avec  une  aiguille  ,  et  qui ,  sans  se  décon- 
certer, fait  des  raisonnements  à  perte  de  vue  sur  la  pointe 
de  cette  aiguille. 

L'esprit  philosophique ,  en  nous  rendant  plus  familier 

(i)  Le  lagrime  di  san  Pielro,  poema  di  Luigi  Tansillo 
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Fart  d'observer  et  d'étudier  la  nature,  nous  a  mis  à  portëe 
de  la  mieux  connaître  -,  et,  en  multipliant  les  méthodes  qui 
contribuent  à  rendre  l'esprit  plus  juste,  il  a  contribué  à  ren- 
dre le  goût  plus  sûr.  Le  raisonnement,  sans  la  sensibilité, 
serait  un  guide  trompeur;  mais  la  sensibilité,  sans  règle  et 
sans  raisonnement,  serait  également  un  mauvais  guide. 

Le  principe  que  le  beau  ne  peut  exister  que  dans  le 
vrai  nous  a  conduits  à  la  découverte  du  beau  fondamental 
et  universel^  partout  distinct  du  beau  d'habitude,  de  pré- 
jugé ou  d'opinion.  J'appelle  heau  fondamental  et  univer- 
sel celui  qui  est  de  tous  les  pays,  de  tous  les  temps,  et 
qui  résulte  de  la  nature  même  des  choses  et  de  leurs  rap- 
ports fixes  et  permanents  avec  nous. 

Tout  le  monde  convient  qu'on  est  averti  du  beau  par 
le  plaisir.  Ici,  j'appelle  plaisir  tout  ce  qui  nous  attache 
à  un  objet  par  le  sentiment.  Lea  clioses  intpUectuelles 
peuvent  nous  donner  et  nous  donnent  souvent  du  plaisir. 
Car,  quand  on  a  une  idée,  on  la  sent,  et  conséquem- 
ment  on  en  jouit.  Mais  le  plaisir  ne  trompe-t-il  donc 
jamais  ?  Ce  qui  plaît  dans  un  pays  ne  déplaît-il  pas  dans 
un  autre?  Toutes  les  beautés  ne  sont-elles  pas  locales? 
N'y  a-t-il  pas  autant  de  goûts  différents  qu'il  y  a  d'hommes? 

Ces  questions  n'ont  besoin  que  d'être  réduites  à  leurs 
véritables  termes. 

Il  y  a  un  beau  universel  comme  il  y  a  une  raison  com- 
mune. Ce  beau  n'est  point  une  idée  simple  ni  un  sentiment 
isolé  :  c'est  le  résultat  de  tout  ce  qui  plaît  le  plus  généra- 
lement. Partout  on  préfère  la  lumière  aux  ténèbres,  l'or- 
dre à  la  confusion,  la  variété  à  la  monotonie,  le  mouve- 
ment à  la  langueur.  On  aime  à  retrouver,  dans  les  ouvrages 
de  la  nature  comme  dans  ceux  de  l'art,  une  certaine  sy- 
métrie, un  certain  balancement,  un  certain  équilibre.  En 
toutes  choses,  on  répugne  aux  opérations  vagues;  toute 
action  qui  nous  paraît  sans  but  nous  laisse  sans  intérêt. 
Dans  tout  ouvrage,  dans  toute  entreprise  quelconque, 
ou  admire  l'accord  bien  combiné  des  moyens  avec  la  fin. 
Partout  on  connaît  l'amour,  l'amitié,  la  commisération. 
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Partout  on  fait  cas  de  la  force,  de  l'adresse,  du  courage- 
"Partout  la  douceur  est  touchante_,  la  colère  impétueuse  et 
la  sagesse  tranquille.  Partout  l'éloquence  doit  être  per- 
suasive, la  poésie  cadencée,  la  musique  mélodieuse.  Par- 
tout la  sculpture  doit  saisir  la  vérité  des  formes,  la  pein- 
ture celle  des  couleurs,  l'une  et  l'autre  celle  de  Texpres- 
sion.  Partout  l'architecture  doit  être  régulière  et  solide. 
Partout  les  hommes,  avides  de  découvertes  et  dejouissan- 
ces,  aiment  tout  ce  qui  les  flatte,  tout  ce  qui  les  surprend, 
tout  ce  qui  les  étonne,  tout  ce  qui  les  émeut. 

Tels  sont  les  principes  universels  du  heau;  tels  sont 
même,  sous  plus  d'un  rapport,  les  principes  universels  du 
hon^  qui,  selon  la  remarque  de  quelques  écrivains,  n'est 
peut-être  que  le  beau  mis  en  action. 

Si  on  entre  ensuite  dans  les  actaila,  si  on  parcourt  les 
différents  peuples,  et  si  on  examine  dans  chaque  pays  l'état 
de  la  littérature  et  des  beaux-arts,  alors  on  rencontrera  ce 
qu'on  appelle  les  beautés  îo cales. 

Le  goût  dépend,  en  mille  choses,  du  climat,  des  mœurs, 
de  la  religion,  du  genre  de  connaissances  que  l'on  cultive 
particulièrement  dans  chaque  contrée,  de  la  forme  du 
gouvernement  et  des  institutions  publiques.  Toutes  ces 
diverses  causes  produisent  des  différences  qu'il  n'appar- 
tient qu'à  l'esprit  philosophique  d'apprécier*,  lui  seul  dis- 
tingue avec  précision  les  effets  qui  dérivent  de  chaque 
cause  particulière-,  lui  seul  les  compare  avec  justesse 5 
lui  seul  peut  se  mettre  au-dessus  des  rivalités,  des  ja- 
lousies nationales,  et  se  rendre  arbitre,  dans  chaque  sys- 
tème local ,  de  ce  qui  est  mauvais ,  de  ce  qui  est  bon ,  de 
ce  qui  est  plus  ou  moins  arbitraire,  de  ce  qui  est  l'ou- 
vrage de  la  nature  ou  celui  de  la  simple  habitude  ,  de  ce 
qui  est  contraire  aux  principes  du  beau  essentiel,  et  de  ce 
qui  n'en  est  qu'une  modification  forcée ,  ou  du  moins  une 
exception  raisonnable. 

Les  règles  du  bon  goût  exigent,  par  exemple,  qu'il  n'y 
ait  rien  de  bas  dans  une  métaphore  *,  elles  veulent  que  cette 
figure  de  rhétorique  ne  soit  employée  que  pour  ajouter  à 


DE   L'ESPRÏT   philosophique.  296 

ridée  ou  pour  l'expliquer.  Mais  les  règles  du  bon  goût  ne 
sont  pas  blessées  quand  des  insulaires  puisent  leurs  méta- 
phores dans  la  marine  plutôt  que  dans  toute  autre  source. 

Sons  un  climat  froid  et  humide,  il  j  aura  un  goût  d'ar- 
chitecture, d'embellissement ,  de  vêtement ,  qui  ne  pourra 
être  reçu  chez  des  peuples  qui  vivent  sous  un  climat  chaud 
et  ardent;  mais  cette  différence  n'est-elle  pas  commandée 
par  la  nature  elle-même? 

Dans  les  églogues  de  Théocrite  et  de  Virgile,  il  est  sans 
cesse  question  du  murmure  des  fontaines  et  du  bourdon- 
nement des  abeilles  *,  des  troupeaux  de  chèvres  agiles , 
tantôt  suspendues  à  une  roche  escarpée,  tantôt  broutant 
îe  cytise  fleuri,  à  l'ombre  mobile  des  pins  ou  à  l'ombre 
épaisse  des  yeuses ,  peuplent  tous  leurs  paysages.  Thom- 
sou,  chantant  sous  un  autre  ciel,  eu  présence  d'une  autre 
nature ,  daos  son  poème  d«§  Saisons,  fait  des  descriptions 
toutes  différentes.  En  comparant  ces  auteurs ,  il  serait 
injuste  de  les  juger  d'après  l'opposition  du  langage  res- 
pectif qu'ils  ont  tenu  :  chacun  d'eux  a  du  parler  relati- 
vement aux  localités  du  pays  dans  lequel  il  vivait.  Il 
faut  seulement  examiner  si  Virgile  ou  Théocrite  ont  mieux 
peint  leurs  tableaux  que  Thomson  n'a  peint  les  siens. 

Le  caractère  de  la  poésie  n'est  pas  le  même  chez  un  peu- 
ple où  les  femmes  sont  dans  une  sorte  d'esclavage  domes- 
tique, et  chez  celui  où  elles  exercent  un  empire  illimité. 

Dans  l'éloquence,  la  pureté  de  la  diction,  l'élégance  du 
style,  la  justesse  du  raisonnement,  sont  utiles  en  toute 
occasion  et  en  tout  lieu;  mais  il  est  des  moyens  de  per- 
suasion qui  réussissent  dans  un  pays  et  qui  ne  réussissent 
pas  dans  un  autre.  Il  faut  parler  à  l'Anglais  de  sa  consti- 
tution ,  de  ses  droits,  de  ses  usages,  de  son  commerce. 
En  Espagne  et  en  Italie,  il  faut  tenir  un  autre  langage 
qu'en  France.  Là,  un  orateur  doit  plus  s'occuper  à  frapper 
l'imagination  qu'à  convaincre  l'esprit.  Ici ,  le  soin  de  ga- 
gner fesprit  doit  passer  avant  celui  de  frapper  l'imagina- 
tion. L'éloquence  des  Italiens  est  uneespèce  de  pantomime, 
dont  un  discours  rapide  et  improvisé  semble  n'être  que 
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l'accessoire,  et  dans  laquelle  on  paraît  ne  raisonner  que 
par  occasion. 

Dans  les  républiques  on  cultive  plus  l'éloquence  que  la 
poésie,  à  moins  que  la  poésie,  comme  chez  les  Grecs  ,  n'y 
fasse  partie  du  culte  et  de  la  liberté  même.  Dans  les  gou- 
vernements absolus,  où  l'on  ne  laisse  au  talent  que  le  droit 
de  plaire,  et  au  public  que  celui  de  s'amuser,  on  cultive 
plus  la  poésie  que  l'éloquence. 

Chez  une  nation  libre,  les  ouvrages  portent,  en  général, 
le  caractère  de  la  franchise ,  de  la  fierté  et  de  l'énergie. 
Chez  les  autres  peuples,  on  remarque  dans  les  productions 
plus  de  richesse  et  de  finesse-,  la  satire  même  y  est  adou» 
cie  par  l'habitude  des  manières  polies  et  des  égards  5  tan- 
dis qu'ailleurs  la  liberté  semble  aiguiser  la  satire  ,  et  que 
pour  un  Horace  on  a  dix  Juvénal. 

Chez  une  nation  grave,  on  met  à  luuc  plus  d'uniformité 
et  de  pompe-,  chez  une  nation  gaie  ,  plus  de  variété  et  de 
grâce.  Les  hommes  qui  vivent  sous  un  climat  froid  se  mon- 
trent ordinairement  plus  raisonneurs  ;  ceux  qui  vivent  sous 
un  climat  modéré  se  montrent  plus  spirituels 5  ceux  qui 
vivent  sous  un  climat  chaud  sont  plus  exaltés. 

Ou  a  dit  que  la  comédie  est  le  spectacle  de  l'esprit ,  que 
la  tragédie  est  celui  du  cœur,  et  que  l'opéra  est  celui  des 
sens.  La  comédie  s'occupe  des  ridicules  -,  ia  tragédie  re- 
présente les  sentiments  élevés  et  généreux,  les  actes  hé- 
roïques de  vertu  ,  les  grandes  catastrophes  produites  par 
les  grandes  passions  -,  l'opéra  se  propose  de  nous  conduire, 
par  une  sorte  de  magie,  à  l'enchantement.  Les  ridicules 
d'un  peuple  ne  sont  pas  ceux  d'un  autre  :  les  divers  peu- 
ples ne  peuvent  donc  avoir  la  même  espèce  de  comédie. 
Le  meilleur  auteur  est  celui  qui  peint  le  mieux  les  ridicu- 
les de  sa  nation.  Les  pièces  de  Congrève  et  de  Steele  font , 
sur  le  théâtre  anglais  ,  un  effet  que  n'y  feront  pas  celles  de 
Molière  et  de  Regnard.  Si  nous  comparons  Congrève  à 
Steele ,  nous  dirons  que  le  premier  a  peut-être  une  plus 
grande  richesse  d'idées ,  et  que  le  second  se  distingue  par 
plus  de  correction  et  de  décence.  Mais  ,  si  nous  voulons 
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comparer  Congrève  et  Steele  à  Molière  et  à  Regnard  ,  il 
faudra  le  faire  d'après  les  principes  généraux  de  Tart  ,  et 
non  d'après  des  choses  qui  ne  tiennent  qu'à  des  convenan- 
ces locales.  Il  y  a  moins  d'arbitraire  dans  les  beautés  qui 
constituent  un  bel  opéra  :  car  si  les  hommes  diffèrent  dans 
leurs  opinions,  dans  leurs  préjugés  ,  dans  leurs  moeurs  , 
leurs  sens  sont  partout  les  mêmes.  Tout  est  universel  et 
absolu  dans  les  beautés  réelles  dont  la  tragédie  se  compose: 
les  différents  théâtres  ne  peuvent  raisonnablement  varier 
que  sur  le  choix  de  certains  sujets  ,  ou  sur  la  conduite  de 
certains  incidents,  plus  ou  moins  adaptés  aux  opinions 
et  aux  mœurs  de  chaque  nation. 

La  comédie  est  un  genre  presque  tout  local  dans  les 
beautés  de  détail ,  parce  qu'il  ne  tient  qu'aux  formes  , 
partout  oi  différentes  et  partout  si  variables  ,  de  la  socié- 
té. L'opéra  doit  beaucoup  a  un  cortaÎQ  prestige.  La  tragédie 
roule  tout  entière  sur  des  sentiments  ou  des  passions  qui 
appartiennent  vraiment  à  la  nature.  Aussi  les  ouvrages  des 
auteurs  comiques  perdent  toujours  en  vieillissant,  et  eu 
passant  d'un  pays  dans  un  autre.  Quelques  unes  des  pièces 
de  IViolière  ne  peuvent  déjà  plus  inspirer  le  même  intérêt. 
La  lecture  de  Plante  et  de  Térence  ne  rappelle  que  bien 
imparfaitement  l'itnpression  que  leurs  pièces  devait  faire 
dans  le  temps.  Sophocle  ,  Euripide  ,  Shakespeare,  Dry^den, 
Corneille,  Racine.  Crébillon,  vivront  éternellement.  Un 
bon  opéra  ne  réussit  partout,  et  ne  se  survit  à  lui-même  , 
que  par  les  choses  qui  remuent  la  sensibilité  naturelle,  et 
qui  font  une  impression  générale.  On  peut  dire  que  les  au- 
teurs comiques  ne  sont  proprement  que  les  hommes  de 
leur  siècle  et  de  leur  nation,  tandis  que  les  auteurs  tragi- 
ques sont  vraiment  les  hommes  de  toutes  les  nations  et  de 
tous  les  siècles. 

Dans  les  ouvrages  épigrammatiques  et  satiriques  ,  dans 
ceux  d'une  classe  de  moralistes  ,  tels  que  l'abbé  de  Choisy, 
La  Bruyère,  Saint-Evremont ,  Sterne,  il  y  a,  ainsi  que 
dans  le  genre  comique,  beaucoup  de  choses  qui  tiennent 
uniquement  à  l'esprit  du  jour  et  à  celui  du  pays  dans  le- 
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quel  on  écrit.  Le  sel  de  la  plupart  des  ëpigramines  de 
Martial  s'est  affaibli  pour  nous.  Les  ëpigratntnes  de  Piron, 
quoique  re'centes  5  ont  un  peu  vieilli.  Mais  les  grands  ou- 
vrages des  poètes  épiques,  des  poètes  sensibles ,  et  de  tous 
les  écrivains  en  vers  et  en  prose  qui  ont  cherché  à  nous 
découvrir  les  convenances  de  la  nature ,  durent  autant  que 
la  nature  même.  Homère  et  Virgile ,  La  Fontaine  et  Fé- 
nelon,  sont  pleins  de  beautés  qui  n'ont  rien  de  local ,  et 
qui  appartiennent  à  la  postérité  et  au  genre  humain. 

Les  beautés  que  nous  appelons  locales  sont  certaine- 
ment des  beautés  très  réelles  ,  quoique  plus  ou  moins  bril- 
lantes ,  plus  ou  moins  périssables.  La  philosophie  nous 
apprend  à  ne  pas  confondre  les  beautés  avec  les  choses  qui 
ne  sont  que  de  convention,  d'opinion,  ou  d'habitude. 

L'influence  de  la  philosophie  nous  a  été  très  profitable 
en  France,  pour  les  heureux  cliangements  qu'elle  a  opérés 
dans  notre  musique.  On  sait  que  les  modernes  ont  été  ob- 
ligés de  créer  de  nouveau  cet  art.  Les  prodiges  que  l'histoi- 
re nous  raconte  de  la  musique  des  anciens  étonnaient  nos 
pères  sans  les  instruire.  Tous  les  modèles  étaient  perdus. 
On  peut  croire,  avec  l'abbé  Dubos  ,  que  nous  sommes  re- 
devables aux  Pays-Bas  du  renouvellement  de  la  musique , 
s'il  est  permis  d'appeler  du  nom  de  musique  un  continuel 
remplissage  d'accords.  Ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  l'Eu- 
rope n'a  eu  pendant  long-temps  qu'une  musique  défectueu- 
se et  imparfaite.  Tous  les  autres  arts  brillaient ,  lorsque 
celui-là  languissait  encore.  Il  est  né  sous  le  beau  ciel,  sur 
le  sol  riant  de  l'Italie,  et  au  milieu  des  monuments  et  des 
modèles  de  tous  les  autres  arts.  Mais  ITtalie  même  n'a 
compté  de  véritables  musiciens  que  lorsque  Pergolèse  et 
quelques  hommes  de  sa  force  ont  paru.  On  peut  regarder 
Pergolèse  comme  le  Raphaël  de  la  musique.  On  n'avait , 
avant  lui  et  partout  ailleurs  ,  que  de  l'harmonie ,  des  sons 
et  un  peu  de  cadence.  L'harmonie  est  la  base  commune  de 
l'art*,  la  mélodie  seule  en  constitue  les  caractères.  Il  n'y 
avait  donc  pointa  balancer  entre  la  musique  italienne,  qui 
était  mélodieuse,  et  la  musique  des  autres  nations,  qui 
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était  sans  mélodie.  L'abbé  Raguenet  avait  écrit ,  au  com- 
mencement du  siècle,  pour  nous  éclairer  :  ses  efforts  furent 
inutiles.  Rameau,  qui  voulut  faire  quelques  changements, 
fut  d'abord  traité  comme  un  novateur.  Les  Allemands  lut- 
tèrent pendant  quelques  années  ,  mais  ils  firent  leur  révo- 
lution avant  nous.  On  ne  conçoit  pas  comment  une  nation 
aussi  délicate ,  aussi  sensible ,  aussi  changeante  dans  ses 
modes,  aussi  avide  de  jouissances  et  de  nouveautés  que  la 
nôtre,  fut  si  tardive  à  revenir  sur  ce  point  au  beau  réel , 
au  beau  essentiel. 

Je  crois  que  plusieurs  causes ,  qui  n'ont  point  encore 
été  déduites ,  concouraient  à  cette  aveugle  obstination. 
Ces  causes  sont  :  la  vanité,  l'opinion  ,  le  despotisme  des 
artistes ,  et  Thabitude. 

JNous  n'éiionc:  point  humiliés  de  reconnaître  les  Italiens 
pour  nos  maîtres  dans  la  peinture  et_dans_la  sculpture, 
parce  qu'ils  nous  avaient  précédés  dans  ces  arts,  et  que 
nous  n'avions  point  à  comparer  leurs  productions  avec  les 
nôtres.  De  plus  ,  leurs  progrès ,  pouvant  être  attribués 
aux  monuments  de  l'antiquité  qu'ils  avaient  découverts 
dans  leur  territoire,  étaient  moins  capables  de  réveiller  la 
jalousie  contemporaine.  Mais,  en  fait  de  musique,  chaque 
peuple  avait  pour  ainsi  dire  arrangé  la  sienne  ,  et  aucun 
peuple  n'était  disposé  à  rendre  hommage  à  la  supériorité 
d'un  autre.  La  France  surtout,  qui  se  distinguait  déjà  par 
sa  littérature  ,  et  qui  était  parvenue  ,  sous  plus  d'un  rap- 
port, au  plus  haut  degré  de  gloire,  répugnait  à  se  donner 
des  instituteurs  dans  quelque  genre  que  ce  fut ,  et  prin- 
cipalement sur  des  objets  d'agrément  et  de  bon  goût  :  car, 
relativement  à  ces  objets ,  elle  refusait  de  reconnaître  mê- 
me des  égaux. 

•  D'autre  part ,  il  était  dans  le  caractère  français  d'écar- 
ter la  domination  ultramontaine  dans  les  beaux-arts  , 
comme  l'on  avait  écarté  le  joug  de  l'Inquisition  et  celui  des 
ambitieuses  prétentions  de  la  Cour  de  Rome ,  dans  les 
affaires  ecclésiastiques.  Notre  nation,  par  le  même  prin- 
cipe d'indépendance  ,  croyait  devoir  défendre  sa  musique 
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comme  elle  avait  défendu  et  comme  elle  continuait  de 
défendre  ses  libertés.  Les  idées  les  plus  étrangères  les  unes 
aux  autres  se  confondent,  pour  donner  le  même  résultat, 
sur  des  choses  d'ailleurs  très  dillerentes,  lorsqu'il  ne  s'a- 
git que  de  fortifier  et  d'accroître  un  principe  confus  de 
rivalité  et  de  guerre  que  la  vanité  a  déjà  fait  naître. 

Les  artistes,  en  général,  étaient  intéressés  à  entretenir 
la  prévention  nationale  ,  et  on  connaît  l'influence  de  leur 
despotisme  sur  l'opinion  publique,  dans  les  arts  qui  ne 
sont  exercés  que  par  un  petit  nombre  d'iiommes ,  et  dont 
la  connaissance  proprement  dite  est  si  rarement  le  par- 
tage de  ceux  qui  ne  les  exercent  pas. 

Nous  étions  d'ailleurs  habitués  aux  sons  bruyants  de 
notre  musique  ,  et  l'habitude  n'a  que  trop  souvent  la  force 
d'étouffer  la  nature.  Je  conviens  qu'elle  est  quelquefois 
nécessaire  pour  nous  fAÎre  agréer  des  beautés  réelles.  En 
effet,  s'il  est  des  objets  qui ,  dès  le  premier  moment,  saisis- 
sent notre  âme  ,  il  en  est  d'autres  qui  ne  nous  plaisent  que 
lorsque  notre  âme  a  été  suffisamment  ébranlée  par  leur 
action,  et  qui  font  alors  sur  nous  une  impression  d'au- 
tant plus  constante  et  plus  profonde  qu'elle  a  été  moins 
subite  et  plus  tardive.  Mais'  il  est  également  vrai  que  l'ha- 
bitude sert  aussi  à  nous  faire  goûter,  comme  des  beautés, 
des  choses  qui  n'en  sont  pas.  Sou  empire  s'établit  par  une 
foule  d'actes  répétés,  dont  la  succession  continue  donne, 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  une  nouvelle  forme  à 
notre  sensibilité,  et  il  se  lie  à  une  masse  d'idées  accessoires, 
dont  le  principe  d'union  nous  échappe,  et  qui ,  par  leur 
association  ,  acquièrent  une  force  irrésistible. 

Mais  tandis  que  notre  musique  était  proclamée,  par  le 
gros  des  musiciens  et  par  la  multitude  des  amateurs, 
comme  la  plus  brillante  de  l'Europe  ,  quelques  artistes 
célèbres  osèrent  nous  en  découvrir  la  défectuosité  et  les 
imperfections  :  car  les  bons  esprits ,  les  hommes  éclairés, 
se  livrent  à  leur  raison ,  à  leur  génie,  tandis  que  les  esprits 
médiocres  et  bornés  ne  savent  qu'être  esclaves  des  préju- 
gés de  leur  nation.  Les  philosophes  se  rallièrent  au  petit 
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nombre  d'artistes  qui  se  déclarèrent  pour  le  bon  goût.  D'A- 
lembert  écrivit  en  faveur  de  la  musique  italienne.!. -J.Rous- 
seau publia  sa  fameuse  lettre  et  fit  un  opéra.  Ces  deux 
grands  auteurs  justifièrent  que,  si  c'est  aux  poètes  à  faire  de 
la  poésie,  et  aux  musiciens  de  la  musique,  il  n'appartient 
qu'aux  philosophes,  comme  l'a  dit  autrefois  un  sage,  de 
bien  parler  de  l'une  et  de  Taùtre.  Les  raisonnements  et  les 
discussions  furent  appuyés  par  les  chefs -d'oeuvre  des  Gluck, 
des  Philidor,  des  Grétry^  la  philosophie  et  le  plaisir  pré- 
valurent sur  l'opinion,  la  vanité  et  l'habitude. 

L'exemple  que  nous  avons  donné  en  abandonnant  notre 
musique ,  d'autres  nations  le  donneront  un  jour  en  adop- 
tant les  règles  de  notre  théâtre.  La   grande  loi  des  unités 
deleiïïps,  de  lieu  et  d'action  j   l'art  délicat  de  n'amener 
sur  la  scène  ni  d'en  faire  sortir  sans  raison  aucun  person- 
nage*, l'art,  encuie  plus  g^rand,  qui  concentre  les  inté- 
rêts divers  dans  un  seul,  et  qui  offre,  dans  les  détails, 
tant  de  difficultés  à  surmonter;  enfin,  l'obligation  de  n'in- 
troduire aucun  interlocuteur  parasite  ou  déplacé  et  de  faire 
qu'aucun  ne  cesse  de  se  ressembler  à  lui-même,  ne  sau- 
raient être  des  choses  locales  ou  arbitraires.  Elles  tien- 
nent aux  règles  essentielles  de  l'imitation  de  la  belle  na- 
ture, qui  veut  que  tout  soit  soumis  à  un   certain  ordre, 
que  l'on  évite  les  inutilités  et  les  inconséquences,  que  l'on 
s'écarte  du  vraisemblable  le  moins  qu'il  est  possible,  et 
que  l'illusion  soit  au  moins  gardée  quand  on  est  forcé  de 
s'écarter  du  vrai.  On  me  dira  peut-être  que  les  Anglais  , 
les  Allemands,  les  Espagnols,  s'accommodent  très  bien 
de  voir  représenter  en  quelques  heures  ,  ou  en  quelques 
soirées,  la  vie  entière  d'un  héros.  Je  réponds  qu'il  ne  faut 
point  prendre  l'effet  de  l'habitude  pour  celui  du  bon  et  du 
beau.  Dans  les  choses  où  l'on  prend  trop  de  licence,  l'il- 
lusion cesse,  ou  devient  moindre,  pour  peu  que  l'on  réflé- 
chisse ou  que  l'on  raisonne.  Pourquoi  donc  négligerions- 
nous  de  mettre,  autant  qu'il  est  en  n-otre  pouvoir,  le  plai- 
sir d'accord  avec  la  raison?  N'avons-nous  pas  à  craindre, 
quand  nous  viofons  trop  ouvertement  la  vraisemblance  ôu 
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les  convenances,  que  la  raison,  qui  veille  toujours,  ne 
vienne  ,  par  ses  observations  importunes,  troubler  ou  di- 
minuer nos  plaisirs  ? 

Au  reste  ,  ce  serait  une  erreur  de  croire  que ,  chez  les 
nations  éclairées,  le  beau  d'habitude  ou  de  convention 
soit  absolument  sans  règle.  Il  y  est  autant  éloigné  d'une 
routine  aveugle  et  sans  principes  que  d'une  discussion 
exacte  et  rigoureuse.  Ce  serait  une  autre  erreur  de  penser 
que  l'application  des  règles  du  beau  essentiel  doive  être 
tellement  rigoureuse,  qu'il  ne  faille  rien  donner  à  Thabi- 
tude,  ni  laisser  aucun  espace  à  l'opinion. 

Il  est  des  pays  où  le  bon  goût  n'a  jamais  pénétré.  Ce 
sont  ceux  où  les  communications  sociales  ne  sont  jamais 
parvenues  à  un  certain  développement 5  où  des  supersti- 
tions grossières  proscrivent  certains  arts,  tels  que  la  pein- 
ture et  la  sculpture  des  êtres  animpe  ^  et  où  Tiguorance, 
en  géuéral,  cat  uu  principe  de  religion  et  une  loi  d'état. 
Kous  pouvons  citer  en  exemple  les  nations  musulmanes, 
qui  n'ont  jamais  eu  que  peu  d'ouvrages  de  goût,  et  pres- 
que tous  dans  le  même  genre.  Mais  dans  les  pays  qui  culti- 
vent ,  avec  le  plus  de  succès,  les  belles-lettres  et  les  beaux- 
arts,  le  goût  des  individus  est  modifié  par  mille  circonstan- 
ces qui  tiennent  à  l'âge,  au  sexe,  à  la  profession,  au 
genre  de  vie  ,  au  caractère  personnel;  comme  nous  avons 
remarqué  qu'entre  les  peuples  éclairés,  le  goût  dépend,  en 
mille  choses,  du  climat,  des  mœurs,  et  des  institutions. 
C'est  dans  ce  sens  que  l'on  répète  tous  les  jours,  dans  le 
langage  familier,  qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts. 

Les  jeunes  gens,  ayant  moins  d'expérience  que  les  hom- 
mes faits  ,  ne  sont  pas  toujours  sensibles  aux  beautés  qui, 
pour  être  goûtées  ,  demandent  une  plus  grande  connais- 
sance des  règles.  Mais,  étant  plus  près  de  la  nature  et 
moins  esclaves  de  l'habitude  ,  ils  sont  ordinairement 
meilleurs  juges  des  choses  nouvelles,  de  celles  qui  n'ont 
besoin  que  d'être  senties. 

Les  femmes  ont  un  goût  particulier  pour  tout  ce  qui 
flatte  l'esprit  et  remue  le  cœur.  Elles  aiiïient,  dans  les  arts 
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et  dans  les  livres,  ce  qu'elles  aiment  dans  la  socie'të.  Elles 
ne  veulent  pas  qu'on  leur  dise  tout  :  pour  les  satisfaire, 
il  faut  qu'on  leur  donne  beaucoup  à  deviner.  Le  plaisir  de 
pénétrer  un  secret  leur  paraît  préférable  à  celui  d'en  rece- 
voir la  confidence.  Ce  qui  frappe  ne  les  saisit  pas  autant 
que  ce  qui  plaît;  elles  veulent  un  certain  sérieux  dans  les 
choses  frivoles  et  une  certaine  gaîté  dans  les  choses  sé- 
rieuses. La  beauté  ne  leur  suffit  pas,  elles  exigent  de  la 
grâce  :  elles  ne  pardonneraient  point  à  un  auteur  ou  à  un 
artiste  qui  manquerait  des  qualités  nécessaires;  mais  elles 
ne  lui  savent  gré  que  de  celles  qui  sont  aimables. 

Indépendamment  de  l'âge  et  du  sexe,  combien  d'au- 
tres causes  n'influent-elles  pas  sur  le  goût  des  particu- 
liers ? 

Malebranche,  trop  livré  aux  idées  d'une  philosophie 
abstraite ,  ne  pouvait  supporter  la  lecture  du  meilleur  ou- 
vrage de  poésie  ;  tandis  qu'écrivain  pur  et  brillant ,  il  était 
lui-même  poète  dans  ses  ouvrages  philosophiques. 

On  retrouve  partout ,  dans  le  style  de  d'Aguesseau,  l'or- 
dre trop  marqué,  la  symétrie  compassée  et  trop  uniforme, 
qu'il  portait  dans  la  distribution  de  son  temps,  de  ses 
études,  et  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie.  Le  génie  de 
cet  homme  estimable  n'avait  point  la  sagesse  pour  com- 
pagne ,  mais  pour  tyran. 

Celui  qui  vit  dans  la  retraite  fait  cas  de  ce  qui  est  pro- 
fond ,  et  ne  se  doute  pas  même  de  ce  qui  n'est  que  fin.  II 
n'y  a  que  les  personnes  très  répandues  qui  n'épuisent 
pas  leur  attention  sur  les  grands  traits  et  qui  s'habituent 
à  tout  voir,  parce  qu'elles  s'habituent  à  tout  comparer* 
'  Un  esprit  froid  et  juste  ne  cherche,  dans  un  ouvrage 
d'agrément,  que  l'accord  des  idées.  Un  grammairien  aus- 
tère n'y  cherche  que  la  propriété  des  mots  et  la  régularité 
des  constructions.  Un  homme  à  imagination  n'y  fait  cas 
que  des  images  et  du  coloris.  Un  homme  d'affaires ,  dont 
la  sensibilité  est  desséchée  par  des  occupations  intéressées, 
ne  sent  rien,  ou  peu.  Un  autre  ne  juge  d'une  production 
littéraire   que   par   les  rapports  fortuits  ou  accidentels 
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qu'elle  peut  avoir  avec  sa  profession.  Enfin  ,  dans  tous 
les  genres,  il  est  des  beautés  qui  font  tressaillir  les  âmes 
délicates,  et  qui  ne  font  que  glisser  sur  les  âmes  com- 
munes. 

Mais,  malgré  toutes  ces  différences  dans  les  goûts  par- 
ticuliers, il  existe  un  goût  public,  un  goût  général,  qui  ne 
trompe  pas.  La  masse  des  hommes,  à  moins  qu'elle  ne 
soit  égarée  ou  séduite,  juge  sainement  de  chaque  chose, 
quoiqu'il  y  ait  si  peu  d'hommes,  dans  celte  masse,  qui 
puissent  juger  sainement  de  tout. 

Les  connaisseurs  qui  ont  l'avantage  d'une  vue  long- 
temps exercée  sont  partout  le  plus  petit  nombre-,  mais 
l'instinct  de  la  majorité  est  toujours  bon  ,  s'il  n'est  étoufle 
par  quelque  prévention  ou  par  quelque  habitude  nationale. 
Je  sais  qu'aucun  homme  ne  ressemble  proprement  à  un 
autre;  mais  tous  les  hommes  ont  dco  rapports  communs 
par  lesquels  ils  appartiennent  à  leur  espèce.  Les  différences 
qui  existent  entre  les  hommes  sont  la  source  de  l'ex- 
trême diversité  des  affections  et  des  habitudes  indivi- 
duelles *,  mais  les  rapports  communs  d'organisation  ,  d'in- 
telligence et  de  sensibilité,  par  lesquels  tous  les  hommes 
appartiennent  à  leur  espèce,  sont  la  source  de  leurs  affec- 
tions et  de  leurs  inclinations  communes.  Or,  c'est  parce 
que  les  hommes  ont  plutôt  entre  eux  des  rapports  et  des 
ressemblances  que  des  parités,  c'est  parce  qu'ils  ne  sau- 
raient s'accorder  précisément  sur  les  points  dans  lesquels 
ils  diff'èrent ,  c'est  consécjuemment  parce  que  les  préven- 
tions ou  les  habitudes  individuelles  et  les  goûts  particu- 
liers ne  portent  pas  sur  les  mêmes  objets ,  qu'il  reste  tou- 
jours, pour  cha([ue  objet,  une  pluralité  saine  et  cap^ible  de 
prononcer  avec  autant  de  justesse  que  d'impartialité. 
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CHAPITRE    XVI. 


Théorie  des  beaux^arts. 


Le  même  esprit  d'observation  et  le  même  fonds  de  con- 
naissances qui  nous  ont  mis  à  portée  de  nous  cievei'  jus- 
qu'aux principes  du  goût,  jusqu'aux  principes  du  beau  , 
nous  ont  aidés  à  diriger  leur  application,  à  garantir  et  à 
graduer  leurs  effets,  à  résoudre  des  problèmes  intéressants 
sur  la  sensibilité  humaine,  *  suivre  If^s  pauses  et  le  déve- 
loppement des  progrès  faits  dans  chaque  nation  et  dans 
chaque  siècle,  à  comparer  les  chefs-d'œuvre  des  anciens 
à  ceux  des  modernes,  à  connaître  et  à  mettre  en  activité 
tous  nos  moyens  et  toutes  nos  ressources  ,  enfin  à  reculer 
les  bornes  de  l'art  dans  tous  les  genres ,  pour  étendre  le 
domaine  du  sentiment  et  de  la  pensée,  pour  multiplier 
les  objets  de  nos  jouissances  et  de  nos  plaisirs. 

Je  suis  bien  éloigné  d'approuver  l'abus  que  font  jour- 
nellement de  la  philosophie  ceux  qui  portent  trop  loin 
l'analyse  du  sentimect  qui  cherchent  des  raisons  à  ce  qui 
n'en  a  point,  qui  discutent  lors(ju'iI  ne  faut  que  sentir, 
et  qui,  par  des  observations  trop  subtiles,  ne  réussissent 
qu'à  donner  des  entraves  à  l'imagination,  au  talent  et  au 
génie.  Mais  je  crois  pouvoir  dire  que  la  philoso[)hie  nous 
*a'été  infiniment  utile  lorsque,  nous  faisant  rentrer  dans 
notre  cœur,  elle  nous  amis  en  état  de  nous  rendre  compta 
de  nos  affections,  et  lorsque,  confrontant  les  divers  arts 
entre  eux  et  avec  la  nature,  elle  nous  a  invités  à  user  de 
nos  forces  avec  confiance,  en  nous  recommandant  de  les 
ménager  avec  sagesse. 

Winckehnann ,  dans  un  ouvrage  très  estimé ,  nous  a 
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donne  la  métaphysique  des  beaux-arts.  Lessing,  dans  son 
traité  des  bornes  de  la  poe'sie  et  de  la  peinture,  nous  offre 
Fanalyse  exacte  de  ce  qui  unit  les  beaux-arts  et  de  ce  qui 
les  distingue.  Il  les  divise  en  deux  classes  fondamentales, 
dont  Tune  comprend  ceux  qui  peignent  dans  l'espace,  et 
l'autre  ceux  qui  peignent  dans  le  temps.  11  fonde  sur  cette 
base  tous  les  principes  généraux  et  toutes  les  règles  parti- 
culières. Mais,  avant  les  deux  auteurs  dont  nous  parlons, 
il  existait  une  grande  masse  d'observations  philosophiques 
qui  suffisait  pour  nous  diriger.  Ou  voit ,  par  les  Fa  flexions 
de  l'abbé  Dubos  sur  In  poésie  et  sur  la  peinture ,  par  Tou- 
vrage  de  Le  Batteux  sur  les  Principes  de  ki  /iiférature  ,  par 
V Essai  de  Montesquieu  sur  le  goût ,  par  les  divers  ouvra- 
ges du  comte  de  Caylus  sur  les  arts,  que  l'empire  de  la 
routine  était  passé  ,  et  que,  depuis  long  temps,  le  talent 
et  le  génie  prenaient  conseil  c^  la  raison. 

C'est  elle  seule  qui ,  avec  le  secours  d'une  analyse  exac- 
te, a  pu  nous  conduire  à  la  découverte  des  règles  et  nous 
éclairer  sur  la  manière  de  les  appliquer.  On  sait,  par 
exemple,  qu'il  faut  de  Tordre  dans  toutes  les  productions 
de  l'art^  mais  le  même  ordre  peut-il  convenir  aux  didé- 
rents  genres?  On  sait  que  la  variélé  et  les  contrastes  plai- 
sent; mais  ne  faut-il  jamais  préférer  la  symétrie?  C'est  un 
principe  universel,  que  le  beau  consiste  dans  l'imitation 
de  la  belle  nature;  mais  cette  imitation  peut-elle  être 
entière  et  complète?  jusqu'où  doit  elle  s'étendre?  où  doit- 
elle  s'arrêter?  N'y  a-t-il  pas  des  beautés  physiques  et  des 
beautés  morales?  Tous  les  arts  sont-ils  également  propres 
à  peindre  les  unes  et  les  autres?  N'y  a-t-il  pas,  dans  l'ordre 
physique,  et  surtont  dans  l'ordre  moral,  des  objets  dont 
la  réalité  ne  serait  qu'accablante  pour  nous  ,  ou  nous  serai-t  * 
même  insupportable  ,  et  dont  l'imitation  nous  plaît  et  nous 
transporte?  Serions-nous  jamais  arrivés  à  la  solution  de 
toutes  ces  questions,  et  de  tant  d'autres  de  la  même  im- 
portance, sans  le  flambeau  de  l'observation  ou  de  la  phi- 
losophie? 

Dans  les  beaux-arts  comme  dans  les  sciences ,  les  prin- 
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cipes  et  les  règles  doivent  être  appuyés  sur  des  faits.  Or  , 
par  exemple,  c'est  un  fait  iiiconteslable  que,  dans  les  • 
beaux-arts,  il  en  est  qui  ne  |)euvent  peindre  ou  qui  ne 
peuvent  développer  que  dans  un  ordre  successiC  les  objets 
dont  ils  s'occupent,  et  que  d'autres  sont  destinés  à  pré- 
senter des  toutseX  des  masses.  Ainsi  tout  est  successif 
dans  UD  discours  oratoire,  dans  une  peinture  poé>ique5 
tout  l'est  encore  dans  un  ouvrage  de  musicjue-,  et  tout  est 
simultané  dans  les  productions  du  [)eintre,  du  sculpteur, 
et  dans  la  plupart  de  celles  de  l'architecte.  C'est  à  ceite 
distinction  que  se  rapportent  celles  qu'a  faites  Leasing, 
lorsqu'il  a  dit  (|ue  l'orateur,  le  poète,  le  iriusicien,  peignent 
dans  le  temps  ,  et  que  le  peintre  ,  le  sculpteur,  l'arcliiiecle, 
peignent  dans  l'espace. 

La  didérente  marche  que  suivent  les  différents  arts  dans 
leurs  productions  n'est  point  arbitraire:  elle  tient  à  leur 
nature  et  à  notre  oiganisation. 

La  musique  aflecte  l'oreille.  Ce  sens  peut  distinguer 
plusieurs  sons  à  la  fois.  C'est  ce  qui  fait  que  nous  sommes 
en  état  de  saisir  toutes  les  parties  d'un  chœur.  Mais  l'oreille 
ne  peut  recevoir  et  on  ne  peut  lui  donner  que  successive- 
ment les  sons  qui  composent  un  air,  un  chant ,  un  ojiéra; 
si  la  musique  écrite  parle  aux  yeux  ,  c'est  par  des  signes 
dont  la  structure  et  l'arrangement  n'offrent  qu'une  succes- 
sion semblable  à  celle  des  sons.  L'éloquence  et  la  poésie 
peuvent  pénétrer  dans  notre  âme  par  l'ouïe  ou  })ar  la  vue-, 
mais  elle  n'offre  pareillement  à  la  vue  que  des  lettres ,  des 
mots  et  des  phrases,  dont  l'ensemble  ne  peut  être  subite- 
ment aperçu  comme  celui  d'un  tableau-,  et  quand  elles 
s'adressent  à  l'ouïe,  c'est  par  la  parole,  dont  les  articula- 
tions ne  peuvent  être  que  successivement  prononcées  et 
entendues.  Il  en  est  autrement  de  la  peinture  ,  de  I  1  sculp- 
ture et  de  l'architecture:  elles  s'adressent  à  l'œil,  qui  peut 
apercevoir  ,  dans  l'espace,  plusieurs  (ybjets  à  la  fois,  et 
elles  lui  offrent ,  sans  intervalle  et  sans  succession  ,  toutes 
les  parties  d'un  même  ouvrage ,  c'est-à-dire  d'un  tableau  , 
d'une  statue  ,  d'un  édifice. 
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De  cette  première  différence,  remarquée  entre  les  beaux- 
arts  ,  on  a  conclu  qu'il  faut  un  ordre  plus  sévère ,  qu'il  faut 
plus  de  symétrie  dans  ceux  où  nous  allons  de  l'ensemble 
aux  détails,  que  dans  ceux  où  nous  allons  des  détails  à 
l'ensemble;  c'est-à-dire  dans  ceux  qui  nous  olTient  des 
choses  simultanées,  que  dans  ceux  qui  ne  peuvent  nous 
offrir  que  des  choses  successives.  Dans  les  premiers,  la 
symétrie  plaît  à  l'âme,  parce  qu'elle  facilite  ses  fonctions. 
Dans  les  seconds,  nouscraignonsplusl'ennui  del'uniformité 
que  nous  ne  sentons  le  besoin  de  l'ordre;  une  régularité  trop 
marquée  ne  serait  que  triste ,  parce  qu'elle  serait  inutile. 

Ainsi,  il  faut  une  grande  symétrie  dans  un  parterre  (i), 
dans  un  temple;  elle  est  très  nécessaire  encore  dans  la 
façade  d'un  bâtiment,  et  beaucoup  moins  dans  sa  distri- 
bution intérieure.  Les  peintres  et  les  sculpteurs  doivent 
mettre  de  la  symétrie  dans  lea  parties  qui  composent 
leurs  figures,  et  ils  ne  doivent  réserver  la  variété  et  les 
contrastes  que  pour  les  altitudes  et  l'expression.  Mais 
un  discours,  dont  les  périodes  auraient  les  mêmes  pro- 
portions ,  et  un  long  poème  dans  lequel  on  rencontre- 
rait partout  le  même  nombre  et  les  mêmes  chutes,  seraient 
des  choses  insupportables.  Nous  préférons  le  désordre  de 
Montaigne  aux  divisions  trop  compassées  que  nous  ren- 
controns dans  d'autres  ouvrages.  Il  est  une  symétrie  re- 
quise dans  les  rondeaux,  dans  les  sonnets,  dans  les  chan- 
sons, parce  que  ces  petites  pièces  de  poésie,  et  quehjues 
autres  du  même  genre,  approchent,  parleur  brièveté,  des 
choses  que  l'on  voit  d'un  coup-d'oeil.  Dans  un  discours  de 
parade,  dont  le  sujet  est  au  choix  de  l'orateur,  il  faut  que 
l'idée  principale  et  le  plan  soient  annoncés;  parce  qu'en 
pareille  occasion,  l'attention  de  l'auditeur  a  besoin  d'être 
fixée  sur  l'ensemble  de  l'ouvrage  dont  elle  va  suivre  le 
développement  et  les  détails.  Le  même  ordre,  les  mêmes 

(i)  En  effet,  celte  partie  des  jardins  ,  comme  un  appendice  de  fé- 
diûce  dont  elle  dépend  ,  doit  être  composée  d'après  les  règles  de  l'ar- 
chitecture ,  et  non  d'après  celles  qui  président  à  la  composition  des 
jardins-paysages.  {Note  de  l'Editeur.) 
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précautions  ne  sont  plus  nécessaires  dans  une  discussion 
oratoire,  dont  l'objet  est  toujours  connu  dans  une  assem- 
blée délibérante.  Là,  l'auditeur  ne  demande  qu'à  être  sur- 
pris et  enlrnîné,  il  ne  veut  que  des  tours  variés  et  ra- 
pides*. L'orateur,  par  des  co?ifi(lences  prématurées,  ne 
pourrait  que  compromettre  son  triomphe  ou  sa  victoire, 

La  peinture  travaille  sur  des  surfaces.  La  sculpture  et 
l'architecture  travaillent  sur  des  masses.  D'après  les  règles 
de  l'optique,  la  confusion  estmoins  àcraindredanslesobjets 
qui  se  présentent  à  l'œil  sous  un  seul  point  de  vue,  que  dans 
ceux<[ui  s'offrent  à  luisons  toutes  les  dimensions  des  corps  : 
la  peinture  est  donc  plus  susceptible  que  la  sculpture  de 
représenter,  dans  un  espace  donné,  une  grande  multitude 
d'objets.  Salvator  Rosa  et  Lebrun  ont  peint  des  batailles  , 
Michel  Ange  le  Jugement  dernier,  Raphaël  a  dessiné  la  vic- 
toire de  Constantin,  et  Jules  Romain,  son  élève,  l'a  exécu- 
tée dans  les  sal'es  du  Vatican.  Mais  de  telles  représentations 
en  sculpture  troubleraient  la  vue,  et  n'offriraient  qu'une 
collection  ,  un  entassement  confus  de  blocs  de  pierre  ou  de 
marbre.  J'excepte  pourtant  les  ouvrages  en  bas-relief,  qui 
participent,  en  quelque  sorte,  de  la  nature  des  tableaux. 
Celui  de  l'Algarde ,  qui  représente  saint  Pierre  et  saint 
Paul,  gardiens  et  patrons  de  la  ville  de  Rome,  la  protégeant 
contre  l'armée  d'x\ttila  ,  est  un  vrai  chef-d'œuvre.  Ua 
architecte  ne  doit  pas  plus  amonceler  les  colonnes  sans 
nécessité,  qu'un  sculpteur  ne  doit  multiplier  les  groupes 
et  les  figures.  L'un  et  l'autre  doivent  régler  leur  manière 
de  représenter  sur  notre  manière  de  voir. 

La  reprédenlion  des  beautés  physiques  appartient  essen- 
tiellement aux  arts  qui  parlent  aux  yeux  et  qui  peignent 
dans  l'espace,  parce  que  ces  beautés,  qui  parlent  aux  sens 
et  résultent  de  l'harmonie  des  parties  dont  un  même  tout  se 
compose,  demaudentà  être  considérées  dans  leur  ensemble 
et  en  un  même  temps.  Les  arts  qui  parlent  à  l'âme  plutôt 
qu'aux  yeux  ,  les  arts  qui  peijjnent  dans  le  temps ,  sont 
plus  propres  à  représenter  les  beautés  morales,  parce  que 
ces  sortes  de  beautés  résident  dans  l'ordre  des  idées,  dans 
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le  caractère  des  actions  ou  dans  celui  des  sentiments.  Un 
poêle  qui  veut  nous  représenter  Yënus  ne  peut  faire  qu'une 
description  successive  de  ses  traits;  il  ne  peut  jamais  les 
placer  ou  les  réunir  dans  un  ensemble  matériel,  dans  uq 
corps  sensible-,  les  détails  qu'il  nous  donne  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  quedes  accidents  sans  sujets.  Celui  qui  peint  ou 
qui  sculpte  Vénus,  nous  offre,  dans  un  objet  réel,  dans  un 
sujet  sensible,  la  réunion  de  tous  les  traits  à  la  fois.  Le 
travail  du  peintre  ou  du  sculpteur  s'est  opéré  successi- 
vement comme  celui  du  poète;  mais  je  retrouve  encore 
dans  l'ouvrage  le  plus  achevé  du  poète  la  lenteur  et  les 
effets  de  cette  marche  successive,  et  je  ne  les  retrouve  pas 
dans  l'ouvrage  du  peintre  ou  du  sculpteur.  Là,  j'entends 
et  je  lis;  ici,  je  vois.  Il  est  impossible  que  la  poésie,  mal- 
gré ses  efforts,  rende,  en  décrivant  les  beautés  physiques, 
celte  imité  admirable,  sans  laquelle  elles  ne  sauraient  être 
appréciées,  et  qu'elles  ne  peuvent  offrir  que  quand  elles 
sont  placées  dans  l'espace,  et  aperçues  d'un  coup-d'œil. 

Faut-il  conclure  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  que 
la  poésie  doit  s'abstenir  de  décrire  les  beautés  physiques? 
La  conséquence  serait  exagérée  ;  mais  nous  pensons  qu'ua 
poète  doit  plutôt  représenter  les  beautés  physiques  par 
les  effets  moraux  qu'elles  produisent  sur  nous,  que  par 
les  détails  matériels  qui  constituent  ces  beautés.  Homère 
n'a  jamais  mieux  représenté  la  beauté  d'Hélène,  que  lors- 
que, la  faisant  paraître  dans  l'assemblée  des  vieillards  de 
Troie,  les  plus  vénérables  d'entre  eux  s'écrient:  Faut-il 
s'étonner  que  les  Grecs  et  les  Troyens  souffrent  tant  de 
maux  ^depuis  si  lonij-temps^'pour  u^ie  beauté  si  parfaite  1 
Elle  ressemble  véritablemeiit  aux  déesses  immortelles  !  L'i- 
magination, qui  fuit  les  bornes,  se  représente  alors  tout 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  parfait  dans  l'organisatioa 
de  la  nature  humaine.  Un  poète  ordinaire  fût  entré,  avec 
un  soin  minutieux,  dans  des  détails  presque  toujours 
froTds  et  insipides.  Homère  s'adresse  à  rimaginatiou  et  au 
cœur,  et  il  exerce  une  puissance  invisible  que  l'on  ne  peut 
ni  définir  ni  calculer. 
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Ce  que  nous  disons  de  la  beauté  des  personnes  s'ap- 
plique à  la  beauté  d'un  pnysage,  et  de  tous  les  autres  ob- 
jets qui  tombent  sous  les  sens.  Le  poète  reste  au-dessous 
de  son  art,  s'il  se  contente  de  faire  des  descriptions  bril- 
lantes, sans  les  animer  })ar  quelque  moralité.  Règle  géné- 
rale :  C'est  surtout  en  peignant,  par  des  idées  ou  par  des 
f^iits,  l'impression  morale  que  produisent  les  beautés  pby- 
siques  ,  que  le  poète  peut  vraiment  réussir  à  nous  don- 
ner la  notion  de  ces  beautés;  et  ce  n'est ,  au  contraire, 
qu'en  représentant  ,  directement  et  avec  fidélité ,  les 
beautés  physiques,  que  le  peintre  et  le  sculpteur  cherchent 
à  réveiller  en  nous  l'impression  morale  qu'elles  doivent 
faire. 

Les  objets  moraux  ne  sont  pas  étrangers  à  la  peinture 
et  à  la  sculpture  :  un  grand  nombre  de  monuments  attes- 
tent que  ces  deux. arts  peuvent  représenter  certaines  pas- 
sions •,  mais  il  en  est  qu'ils  ne  peuvent  rendre,  et  d'autres 
qu'ils  ne  rendent  qu'injparfaittment.  Le  poète,  qui  a  la  li- 
berté de  se  livrer  à  son  génie  ,  peut  suivre  ,  dans  le  sujet 
qu'il  choisit  ,  tous  les  mouvements  et  toutes  les  lévolu- 
tions  dont  ce  sujet  est  susceptible;  mais  le  peintre  et  le 
scul[)teur  ne  peuvent  saisir  dans  la  nature  qu'un  seul  in- 
stant. La  diiîiculté  de  choisir  cet  instant  est  extrême  pour 
l'artiste.  Chaque  passion,  par  exemple,  a  des  degrés, 
et  tous  ces  degrés  ne  sont  pas  également  susceptibles  d'ê- 
tre reproduits  sur  la  toile  ou  d'être  expriméssur  le  marbre. 
Peintlra-t-on  une  passion  quand  elle  est  parvenue  à  son 
plus  haut  degré  ?  la  peindra-t-on  quand  elle  commence, 
ou  s'arrêtera- 1- on  à  quelque  degré  intermédiaire?  Le 
poète,  qui  peut  tout  exprimer,  et  qui  peut  embrasser  une 
longue  suite  de  faits  et  de  mouvements  ,  n'éprouve  point 
cet  embarras.  Il  y  a  donc  nécessairement  une  grande  dif- 
férence dans  les  règles  qui  doivent  diriger  l'artiste.  Si  ce- 
lui-ci peint  une  passion  à  son  plus  haut  degré,  il  afflige 
souvent  plus  qu'il  ne  plaît,  parce  qu'il  ne  laisse  plus  rien 
à  faire  à  Limagination  de  ceux  qui  voient  son  ouvrage.  Les 
premiers  caractères  d'une  passion  naissante  ne  seraient 
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pas  toujours  assez  sensibles  sous  la  main  du  peintre,  ou 
sous  le  ciseau  du  sculpteur.  Lessing  conclut  que  les  pein- 
tres et  les  sculpteurs  les  plus  sages  sont  ceux  qui  s'arrê- 
tent à  quelque  degré  intermédiaire,  et  qui  choisissent  le 
degré  le  plus  capable  de  nous  faire  connaître  ce  qui  a  pré- 
cédé ,  et  de  nous  faire  pressentir  ce  qui  suivra. 

Le  poète  peut  peindre  les  actions  progressives*,  le  sculp- 
teur et  le  peintre  doivent  se  borner  à  des  actions  instan- 
tanées, ou  à  des  objets  qui ,  placés  les  uns  à  côté  des  au- 
tres, dans  un  espace  déterminé,  peuvent,  parleur  position 
respective,  faire  concevoir  un  événement. 

Le  poète  peut  développer  les  affections  les  plus  secrètes; 
le  peintre  et  le  sculpteur  ne  peuvent  se  fixer  qu'à  quel- 
ques traits  fugitifs,  ou  à  quelques  confidences  spontanées 
de  la  nature.  Ils  annoncent ,  ils  indiquent  plutôt  qu'ils  ne 
peignent.  Le  poète,  comme  le  souverain  des  âmes,  lit 
dans  les  cœurs ,  et  nous  révèle  les  ressorts  les  plus  ca- 
chés. 

Le  poète  peint,  avec  une  égale  facilité,  les  dieux,  les 
hommes  et  les  choses.  Il  personnifie  le  courage,  la  gran- 
deur ,  la  vertu  et  toutes  les  idées  abstraites,  parce  qu'il 
peut  leur  donner  un  nom  ,  et  les  faire  agir.  Ces  moyens 
manquent  au  peintre  et  au  sculpteur,  qui  ne  peuvent  ren- 
dre les  abstractions  sensibles  que  par  des  symboles  et  des 
allégories.  Les  symboles,  les  allégories  tirées  de  la  my- 
tholo/jie,  sont  expliqués  par  la  mythologie  même.  Oh  re- 
connaît les  vertus  quand  ellessont  peintes  ou  sculptées  sous 
des  attributs  consacrés  ;  mais  si  un  peintre  ou  un  sculpteur 
veut  créer  une  allégorie  nouvelle,  il  emporte  souvent  avec 
lui  son  secret.  Le  charmant  tableau  de  Poussin  connu, 
en  général ,  sous  le  nom  de  La  danse  des  heures  ^  est  un 
objet  de  controverse  entre  les  connaisseurs.  Les  uns  pré- 
tendent que  ce  tableau  est  l'allégorie  de  la  marche  du 
temps  ^  d'autres  n'y  voient  que  la  peinture  allégorique  des 
quatre  â<i;es  ou  des  quatre  conditions  de  la  vie  humaine  : 
l'enfance  ,  la  jeunesse ,  Tâge  mûr  et  la  vieillesse  •,  le  tra- 
vail ,  la  richesse,  le  plaisir  et  la  pauvreté.  Quelques  allé- 
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gories  anciennes  sont  pour  nous  des  mystères.  Je  cite  en 
preuve  le  groupe  de  Castor  et  Pollux  :  Lessing  croit  y  voir 
Ja  Mort  et  le  Sommçil  ;  d'autres  y  voient  Apollon  et  Hya- 
cinthe. Le  peintre  et  le  sculpleur  doivent  donc  être  so- 
bres d'allégories.  Elles  ne  sont  tolérables,  dans  leurs  ou- 
vrages, que  lorsque  nous  sommes  avertis  de  l'idée  de  l'ar- 
tiste par  quelque  circonstance  qui  peut  nous  mettre  à  por- 
tée de  la  pénétrer  sans  eft'ort,  et  de  la  juger  sans  méprise. 
Uq  tableau  ne  doit  être  ni  un  logogiiplie,  ni  une  énigme. 
Les  allégories  de  Rubens,  lorsqu'il  a  peint  au  Luxem- 
bourg l'histoire  de  Marie  de  Médicis  ,  se  trouvent  expli- 
quées par  les  personnages  historiques  dont  il  a  tracé  le 
portrait.  Quand  on  a  chargé  Raphaël  de  peindre  la  Phi- 
losophie ou  la  Théologie,  il  ne  s'est  pas  toujours  réduit  à 
tracer  des  figures  abstraites  ou  symboliques.  Pour  repré- 
senter la  Philosophie  ,  il  a  peint  les  différentes  écoles  des 
philosophes  grecs.  A-t-il  voulu  représenter  la  Théologie, 
il  a  peint  des  Pères  de  l'Eglise,  des  docteurs  connus  qui 
se  disputent,  qui  feuillettent  des  livres  ,  et  qui  se  les  mon- 
trent ou  se  les  opposent  les  uns  aux  autres. 

L'architecture  parle  aux  yeux  ,  comme  la  peinture  et 
la  sculpture  ;  mais  elle  diffère  essentiellement  de  ces  deux 
arts  par  son  objet.  La  peinture  et  la  sculpture  ne  veulent 
que  nous  plaire  ;  l'architecture  se  propose  de  nous  servir. 
Dans  les  arts  agréables,  l'utilité  ne  doit  figurer  que  comme 
un  accident.  Dans  les  arts  utiles,  il  faut  toujours  laisser 
croire  que  l'agrément  n'est  qu'un  accessoire. 

L'architecture  a  pu  être,  dans  l'origine,  un  art  pure- 
ment imitatif.  Deux  arbres  qui  formaient  un  berceau  ont 
donné  au  sauvage  l'idée  d'une  cabane ,  et  cette  idée  a  fait 
naître  celle  d'une  maison.  Les  grottes  construites  parla 
nature  nous  ont  fourni  le  premier  plan  des  voûtes  con- 
struites par  l'art.  De  beaux  arbres  placés  les  uns  à  côté 
des  autres  ont  peut-être  suggéré  l'idée  de  nos  belles  co- 
lonnes. Mais  bientôt  l'architecture,  s'agrandissantavec  nos 
besoins  et  ^los  institutions  ,  a  bien  plus  appartenu  à  la  so- 
ciété qu'à  la  nature  elle-même. 

Il  est  convenu ,  et  il  doit  l'être,  que  les  beautés  de 
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Tarchi lecture  ne  consistent  que  dans  les  belles  propor- 
tions. Mais  il  est  des  proportions  géométriques  et  des 
proportions  morales  à  observer.  C'est  uniquement  le 
concours   des  unes  et  des  autres  qui  constitue  la  beauté. 

Lespro[)ortions  purement  géométriques  n'ont  trait  qu'à 
la  solidité  et  à  l'utilité  de  l'ouvrage  :  elles  sont  nécessaires. 
Les  proportions  morales  sont  celles  qui  sont  ménagées 
pour  produire  en  nous  l'impression  la  plus  agréable  et  en 
même  temps  la  plus  analogue  au  but  connu  de  l'ouvrage 
que  l'on  construit. 

Les  divers  sites  delà  nature  font  naître  des  sentiments 
opposés  dans  notre  âme.  L'architecture  doit  s'étudier  à 
opérer  les  mêmes  effets.  Elle  peut  agir  sur  nous  par  la 
diversité  et  le  choix  des  situations  dans  lesquelles  elle 
nous  place,  comme  la  peinture  et  la  sculpture  agissent 
sur  nous  par  la  perfection  el  le  choix  de  leurs  figures.  Une 
longue  chaîne  de  montagnes,  une  mer  immense,  une  fo- 
rêt majestueuse,  nous  frappent  autrement  que  ne  peut  le 
faire  un  parterre  élégant  ou  un  riant  paysage.  L'architec- 
ture ,  par  la  diversité  de  ses  productions,  peut  opérer  les 
mêmes  contrastes  et  exercer  la  même  puissance.  Quand 
on  entre  dans  la  célèbre  église  de  Saint-Pierre  de  Rome, 
on  est  pénétré  de  la  grandeur  du  Dieu  qu'on  y  adore.  Le 
dôme  de  celte  église  ,  soutenu  par  des  pilliers  qui  le  font 
paraître  léger,  quoiqu'il  soit  immense,  semble,  par  son 
élévation,  par  son  étendue,  et  par  sa  forme  aérienne, 
ne  donner  pour  voûte ,  au  temple  de  l'Eternel ,  que  le  ciel 
même. 

L'architecture  peint  bien  moins  qu'elle  ne  crée.  La  pein- 
ture et  la  sculpture  ne  comportent  pas  habituellement  les 
dimensionscolossales(i).  L'architecture,  moins  variée  dans 

(i)  Il  faut  excepter  néanmoins  de  cette  règle  les  ouvrages  de  peinture 
elde  sculpture  destines  à  retubellisseinenldes  édifices  ou  a  la  décoration 
des  cités.  Ils  affectent  souvent  ,  par  nécessilé  ,  des  dimensions  colossa- 
les ;  mais  c'est  précisément  pour  être  vus,  du  poiutd'où  ils  doivent êlie 
regardés,  dans  leur  proportion  naturelle.  Alors  fart  ag[jranditel exagère 
les  objets  quil  imite  pour  qu'il  ne  paraissent  point  démesurément  pe- 
tits. (  ^ote  de  l'Éditeur.  ) 
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ses  moyens  que  ces  deux  arts,  est  plus  vaste  et  plus  grande 
dansles  formeset  dans  les  proportions/Sans  pouvoir  nous 
oflrir  l'image  ou  la  représentation  des  objets  auxquels  elle 
destine  ses  ouvrages,  elle  nous  en  donne  le  sentiment  et  l'i- 
dée. Elle  communiqiieavec  nos  besoins,  parles  cominodite's 
qu'elle  nous  ménage 5  avec  nos  sens,  par  les  spectacles 
qu'elle  nousoffre-,  avecnolreâmf,  par  les  impressions  qu't^l- 
le  y  produit.  L'estimable  arcbitecle  Ledoux,dans  un  ouvra- 
ge qui  n'est  point  encore  imprimé  (i)jet  qui  mériterait  de 
l'être,  voudrait  que  l'on  mît  un  peu  plus  de  poésie  dans 
les  ouvrages  d'architecture.  C'est  à  Inique  nous  sommesre- 
devables  delasalle  de  spectacle  de  Besançon,  dont  la  nou- 
velle forme  est,  peut-être,  ceque  nous  avons  de  plus  parfait 
en  ce  genre.  Sous  l'ancien  régime,  cet  architecte,  ayatit  été 
chargé  par  le  gouvernement  de  dresser  le  plan  d'uu  palais 
•     de  justice  à  Aix  en  Provence,  était  parti   de  l'idée  qu'un 
pareil  édifice  est  un  temple  dans  lequel  les  magistrats  gar- 
dent les  tables  de  la  loi  et  exercent  un  véritable  sacer- 
doce. J'ai  vu  un  plan  architectural  de  Paris  d'après  lequel, 
dans  l'idée  de  l'artiste,  cette  vaste  cité  serait,  s'il  est  per- 
mis de  s'exprimer  ainsi,  l'épopée  delà  France  :  chaque 
barrière  ,  chaque  rue  ,  chaque  place  ,  chaque  édifice  pu- 
blic, rappellerait ,   par  des  formes  ou  par  quel(jue  emblè- 
me,  un  giand  souvenir  historique.  Il  entre  toujours  du 
moral  dans  les  choses  même  qui  paraissent  uniquement 
destinées  à  des  usages  physiques,  et  c'est  le  moral   que 
l'artiste  doit  saisir,  s'il  veut  donner  de  l'âme  à  ses  ou- 
vrages. Ce  ne  sont  pas  les  irrégularités,  ce  ne  sont  pas 
les  fautes ,  c'est  le  froid  qui  lue  tout. 

Les  diverses  impressions  que  font  sur  nous  les  éclats 
répétés  du  tonnerre,  le  mugissement  delà  mer,  le  léger 
frémissement  des  feuilles,  le  bruit  tumultueux  d'une  forêt 
fatiguée  par  la  tempête,  le  doux  murmure  d'un  ruisseau 
qui  serpente,  le  gazouillement  des   oiseaux,  les  cris  de 

(1)  L'auteur  écrivait  ceci  ea  1798.  L'ouvrage  a  paru  depuis. 

{ISotc  de  L'éditeur.  ) 
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certains  animaux  farouches ,  et  enfin  la  voix  de  l'homme, 
prouvent  le  pouvoir  des  sons  sur  notre  âme.  Je  vois  naître 
la  musique;  mais  il  n'appartenait  qu'à  la  philosophie  de 
nous  développer  tous  les  rapports  de  cet  art.  On  a  observé 
que,  dans  les  diverses  langues  des  peuples  policés,  la  plu- 
part des  mots  employés  pour  exprimer  les  qualités  des 
objVts  qui  frappent  les  yeux  l'étaient  pg.dement  pour  ex- 
primer les  qualités  de  ceux  qui  ne  sont  sensibles  qu'à  l'o- 
reille. Des  hommes  éclairés  ont  conclu  que  cette  analogie, 
plus  ou  moins  parfaite ,  par  laquelle  on  transporte  au 
sens  de  l'ouïe  des  expressions  propres  au  sens  de  la  vue, 
peut  avoir  lieu  jusqu'à  un  certain  point  dans  la  musique, 
et  lui  fournir  le  moyen  de  peindre  des  objets  qu'elle  ne 
paraît  pas  faite  pour  représenter.  Nous  entendons  le  toc- 
sin quand  un  incendie  se  manifeste  :  ce  n'est  point  l'art, 
c'est  la  nature  qui,  en  pareille  occurrence,  a  conmiandé 
ces  coups  rapides  et  multipliés  ,  que  de  simples  merce- 
naires donnent  à  la  cloche  destinée  à  rasseuibler  le  peu- 
ple, et  qui  s'élèvent  insensiblement  comme  pour  marquer 
l'action  et  les  progrès  du  feu.  Les  musiciens,  éclairés  par 
l'observation,  sont  parvenus  à  peindre  un  incendie  par  la 
rapidité,  par  la  confusion  apparente  et  par  l'élévation 
graduée  des  sons.  Cependant  il  ne  faut  rien  outrer.  Comme 
les  peintures  par  analogie  sont  toujours  imparfaites,  l'ef- 
fet de  la  musique,  dans  ces  occasions,  doit  être  préparé 
par  quelque  objet  qui  puisse  avertir  Tesprit  dans  le  mo- 
ment où  l'oreille  est  frappée. 

En  général,  la  musique  a  besoin  de  la  société  des  autres 
arts;  elle  doit  savoir  faire  une  sage  alliance  avec  eux.  Son 
pouvoir  direct  est  plus  limité  qu'on  ne  pense.  Avec  de  sim- 
ples sons  ,  on  peut  produire  eu  nous  la  gaîté  ,  la  mélanco- 
lie, et  ces  sentiments  vagues  qui  tiennent  ordinairement  à 
une  simple  habitude  de  l'âme;  mais  avec  de  simples  sons, 
dont  rien  ne  déterminerait  l'objet ,  comment  pourrait-elle 
être  féconde  en  représentations  particulières?  Le  musicien 
accompagne  le  poète  qui  peint  la  colère,  la  fureur;  mais 
supprimez  l'idée  du  poète,  et  ne  laissez  que  le  langage  in- 
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articule  des  sons  ,  vous  ne  saurez  presque  jamais  si  le  mu- 
sicien a  voulu  peindre  une  passion  ou  une  tempête. 

Je  sais  que  la  grande  culture  de  la  musique  et  l'habitu- 
de d'exprimer  certaines  idées,  certains  sentiments  ou  cer- 
taines images,  par  certains  sons,  nous  aident  à  perfection- 
nernotre  ouïe  en  l'exerçant  davantage,  et  peuvent  nous 
amener  à  juger,  en  quelque  sorte  ,  par  un  seul  de  nos  sens, 
de  ce  que  nous  n'avons  pu  apprendre  que  par  le  concours 
de  tous  les  autres.  Mais  il  est  certain  que  la  musique,  dans 
Tordre  commun  des  choses,  n'est  faite  que  pour  orner,  avec 
les  idées  qui  lui  appartiennent,  les  idées  qui  nous  sont 
fournies  par  les  autres  arts  ,  ou  pour  disposer  l'âme  à  tous 
les  sentiments  qu'on  veut  lui  inspirer.  Elle  nous  élève,  elle 
nous  transporte,  elle  nous  attendrit;  mais  il  faut  que 
quelque  aclion,  quelque  signe,  marque  le  but  du  musi- 
cien ,  qui,  comme  tel ,  ne  parle  ni  n'agit.  Les  sonates  et 
quelques  autres  genres  semblables  form.ent  une  espèce  de 
musique  abstraite ,  qui  n'est  appréciée  que  par  un  petit 
nombre  d'élus  parmi  les  connaisseurs  mêmes. 

La  parole  est  la  compagne  le  plus  naturelle  de  la  musi- 
que. De  là  J.-J.  Rousseau  conclut  que  la  langue  française 
se  prête  trop  peu  à  l'harmonie  et  à  la  mélodie  pour  que 
nous  puissions  jamais  avoir  une  musique  nationale.  Sans 
doute,  il  est  des  langues  plus  musicales  les  unes  que  les 
autres*,  mais  il  n'en  est  point  que  le  génie  ne  puisse  asser- 
vir, pourvu  que  l'on  sacae  bien  discerner  les  cas  dans  les- 
quels une  langue  peut  aider  la  nmsique  d'avec  ceux  où 
celte  langue  ne  doit  être  employée  que  pour  nous  mettre 
dans  le  secret  du  musicien. 
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CHAPITRE  XVIL 


Opinions  erronées  de  quelqtics  philosoplies  sur  la  manière  dont  on 
doit  imiter  la  nature  dans  les  beaux-aiis. 


Si ,  en  parcourant  les  beaux-arts  et  en  observant  leur 
caractère,  leur  étendue  et  leurs  bornes  ,  nous  nous  sommes 
toujours  convaincus  davant^^ge  que  l'imitation  de  la  belle 
nature  doit  être  leur  objet  commun  ,  nous  nous  sommes 
également  convaincus  que  la  meilleure  manièie  d'^imiter 
est  nécessairement  différente  selon  les  différents  arts,  et 
que  ,  dans  Ceux  inème  que  Ton  appellu  rcprésentafifs  , 
parce  qu'ils  se  proposent  une  imitation  directe,  cette  imi- 
tation ne  saurait  être  entière  et  complète. 

On  a  demandé  en  conséquence  jusqu'où  rimîtalion  ^ 
dans  ces  derniers  arts  ,  doit  s'étendre  ,  et  où  elle  doit  s'ar- 
rêter. Ici  l'on  verra  mi(?ux  qu'ailleurs  que  ,  si  une  demi- 
philosophie  a  suffi  pour  donner  le  jour  à  des  systèmes  ri- 
dicules ,  il  est  une  philosophie  plus  parfaile  qui  a  décou- 
vert ,  qui  a  fixé  les  vrais  principes,  et  qui  nous  y  ramène 
sans  cesse  quand  on  veut  nous  en  écarter. 

Je  range  dans  la  classe  des  a7'ts  représenfatifs  la  pein- 
ture ,  la  sculpture  et  l'art  dramatique. 

Quelques  philosophes  prétendent  que  dans  ces  arts  nous 
devrions  imiter  plus  rigoureusement  la  nature  que  nous 
n'osons  le  faire-.  Selon  Lamolte,  nous  avons  grand  tort 
d'avoir  mis  la  poésie  eu  action  sur  nos  théâlre^s.  J.-J.  Rous- 
seau proscrit  l'opéra  ,  comme  n'offiant  qu'un  amas  d'ab- 
surdités et  d'invraisemblances.  Wieland  regrette  que  l'on 
ait  banni  les  arlequins  de  nos  tragédies  ,  et  soutient  qu'il 
n'y  a  que  le  tragi-comique  qui  puisse  nous  offrir  le  tableau 
fidèle  de  ce  qui  se  passe  dans  la  société.  D'autres  voudraient 
que  la  sculpture  se  proposât  pour  modèles  les  statues  de 
cire  que  l'on  montre  dans  nos  promenades  et  dans  nos 
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places  publiques.  D'autres,  enfin,  voudraient  bannir  de  la 
peinture  tous  les  tableaux  qui  ne  présentent  pas  les  objets 
dans  leur  grandeur  naturelle. 

La  véiilal)Ie  philosophie  de'monlre  le  vice  de  ces  opi- 
nions exagére'es ,  en  nous  apprenant  à  ne  pas  confondre 
ce  qui  est  du  pur  domaine  de  la  raison  avec  ce  qui  est  du 
domaine  du  sentiment ,  à  distinguer  les  divers  ordres  de 
choses,  et  à  ne  pas  gouverner  par  les  mêmes  principes  les 
choses  qui  sont  d'un  ordre  différent.  L'art  est  né  de  la  na- 
ture; mais  il  n'est  pas  la  nature  ,  et  il  ne  peut  le  devenir. 
En  imitant  la  nature,  il  ne  doit  donc  jamais  aspirer  à  un. 
but  qu'il  ne  peut  atteindre ,  ni  cesser  eu  quelque  sorte  de 
se  ressembler  à  lui-même. 

Kous  ne  pouvons  exiger  du  peintre  ,  du  sculpteur  et  de 
l'auteur  dramatique,  qu'ils  nous  donnent  la  réalité  5  mais, 
d'autre  part,  ils  ne  peuvent  bien  mériter  de  nous  que  par  la 
manière  aimable  et  innocente  avec  laquelle  ils  travaillent 
à  la  feindre. 

L'office  de  l'art  est  de  nous  plaire,  et  non  de  nous 
tromper.  Si  l'artiste  marque  l'intention  de  nous  tromper, 
il  cesse  de  nous  plaire;  il  doit  suppléer  à  la  réalité,  non 
par  l'imposture ,  mais  par  la  perfection. 

Le  peintre,  qui  ne  travaille  que  sur  des  surfaces,  ne 
peut  rendre  ses  représentations  sensibles  que  par  les  cou- 
leurs. Le  sculpteur,  qsii  travaille  sur  des  niasses  ,  rend  les 
siennes  sensibles  par  les  contours.  Le  peintre  ne  peut  ja- 
mais excéder  les  bornes  de  la  simple  imitation  ,  ni  se  faire 
soupçonner  d'une  fraude  ridicule ,  parce  que ,  dans  la  pein- 
ture, nous  sommes  suffisamment  avertis  qu'il  ne  s'agit 
que  d'une  toile  colorée  ;  toute  méprise  est  impossible. 
L'artiste  peut  donc  s'abandonner  à  tout  le  prestige  de  son 
art.  Il  en  est  autrement  dans  la  scul[Aure.  Les  masses  sur 
lesquels  le  sculpteur  travaille,  par  leur  grandeur  et  par 
leur  contour,  frappent  nos  yeux,  comme  pourraient  faire 
des  personnages  réels.  Si  le  sculpteur,  qui  a  toujours  le 
pouvoir  physique  d'emploj^er  les  matériaux  de  la  peinture, 
veut  encore  animer  ses  figures  et  leurs  contours  par  des 
couleurs  ,  il  peut  nous  placer  dans  une  telle  situation  que 
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nous  soyons  véritablement  trompés  ,  jusqu'à  ce  que  nous 
approchions  d'assez  près  pour  reconnaître  I  artifice;  mais 
alors  nous  découvrons  la  mort,  où  tout  semblait  nous  an- 
noncer la  vie  ,  et  le  faux  irïiitateur,  qui  a  joué  la  nature 
sans  l'atteindre,  fait  le  miiacle  en  sens  inverse,  puisque  le 
bien  s'est  chan^jé  en  mal,  et  une  fiction  outrée  en  une  er- 
reur d('goûtante. 

Le  prodige  du  peintre  est  d'animer  la  toile,  et  celui  du 
sculpteur,  d'atnoliir  et  de  faire  respirer  le  marbre.  Il  faut 
donc  que  je  n'oublie  point  la  toile  du  peintre,  et  que  le 
sculpteur  ne  me  cache  i)ointson  niarbre,  pour  que  je  puisse 
jouir  des  prodiges  opérés  par  l'un  et  par  l'autre.  Quand  je 
considère  les  surfaces  unies,  et  souvent  les  misérables 
lambeaux  employés  dans  la  peinture  et  vivifiés  par  le  pein- 
tre, je  vais  du  simple  au  merveilleux ,  du  mesquin  à  l'a- 
gréable, du  beau  au  sublime,  et  du  néant  à  l'être.  Les  im- 
pressions que  je  reçois  se  suivent  dans  le  même  ordre, 
lorsqu'en  approchant  d'une  pièce  de  marbre,  je  découvre 
tout  ce  que  le  sculpteur  a  pu  donner  d'âme  et  de  mouve- 
ment à  cette  masse  froide  et  insensible.  J'admire  ce  chef- 
d'œuvre,  et  je  m'y  complais.  Rien  ne  peut  me  désabuser^ 
parce  que  je  n'ai  jamais  cru  rencontrer  que  l'imitation  de 
la  nature,  et  non  la  nature  elle-même.  Tout  continue  à  me 
plaire,  parce  que,  dans  cette  imitation,  je  n'ai  jamais  à 
confronter  que  le  point  duquel  on  est  parti  avec  celui  au- 
quel on  est  arrivé,  et  que,  dans  la  confrontation  de  ces 
deux  points  ,  on  va  constamment  de  rien  à  quelque  chose , 
et  de  la  mort  à  la  vie.  (i)  Mais  si  Ton  veut  me  tromper,  le 
ridicule  ,  et  souvent  une  impression  plus  fâcheuse  encore, 
succèdent  à  l'illusion  ,  et  tout  est  perdu. 

Les  couleurs  animent  la  toile  sans  la  cacher  :  mais  elles 
cacheraient  et  déguiseraient  trop  les  matériaux  du  sculp* 

(i)  Ce  genre  d'admîralion  fascine  a^jôrnequelquefoislimagi  nation  jus- 
qu'au point  d'allumer  les  sens  et  de  réaliser  la  fable  de  Pygmalinn.  On 
cite,  à  Rome,  un  exem[)le,  à  foccasion  d'une  des  belles  (iguresdo  fem- 
mes qui  orneut  le  tombeau  du  pape  Urbain  V,  dans  la  tribune  de  1  église 
de  Saint-Pierre,  et  qui  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Michel  Ange. 

(  Note  de  l'Editeur.  ) 
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t«ur.  Voilà  pourquoi  les  couleurs  ,  qui  sont  si  ne'cessairos 
et  qui  produisent  des  effets  si  admirables  sous  la  main, 
du  peintre,  sont  dépîace'es  et  insupportables  dans  la  sculp- 
ture (i).  Si  l'on  trouvait  chez  les  anciens  et  si  l'on  trouve 
encore  dans  nos  temples  des  statues  peintes  ou  bigarrées  , 
il  ne  faut/ pas  confondre  ces  instruments  religieux  du  culte 
avec  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Dans  les  choses  de  la  re- 
ligion ,  on  ne  se  conduit  pas  par  les  principes  qui  doivent 
nous  dirijjer  dans  les  matières  de  goût. 

'  Le  sentiment  delà  surprise,  de  l'ëtonnement,  est  in- 
contestablement une  des  principales  sources  de  nos  plai- 
sirs-, mais  le  plaisir  ou  le  charme  n^est  l'effet  de  l'ëtonne- 
ment ou  de  la  surprise  qu'autant  que  de  l'indifférent  nous 
passons  à  l'agréable  ou  au  beau,  et  que  nous  allons  du  bien 
au  mieux.  Il  suit  de  là  qu'il  est  fort  difficile  que  les  gran- 
des passions  qu'inspirent  les  très  belles  personnes  durent 
ou  s'augmentent,  parce  qu'il  est  rare  qu'en  vivant  avec 
ces  personnes,  ou  découvre  en  elles  des  qualités  qui  puis- 
sent nous  frapper  autant  ou  plus  vivement  que  leur  beau- 
té. Les  femmes  laides,  au  contraire,  dans  lesquelles 
on  rencontre  des  grâces  et  de  l'esprit,  ne  paraissent  quel- 
quefois si  piquantes  que  parce  qu'on  ne  s'attend  point  à 
rencontrer  en  elles  ces  avantages.  L'art ,  pour  nous  plaire , 
ne  doit  donc  pas  commencer  par  vouloir  nous  persuader 
qu'il  est  la  nature,  pour  ne  nous  laisser  ensuite  éprouver 
qu'une  pénible  déception ,  quand  nous  nous  apercevons 
qu'il  la  tue,  toutes  les  fois  qu'il  annonce  l'absurde  pré- 
tention de  l'égaler.  On  ne  doit  pas  confondre  l'imita- 
tion avec  le  déguisement.  Un  portrait  n'est  point  un  mas- 
que. L'art  peut  être  comparé  à  un  souverain  ,  qui  doit  mé- 
nager sa  puissance,  s'il  veut  conserver  la  haute  opinion 

(i)  Il  ne  faut  pas  conclure  de  ce  que  dit  ici  notre  auteur  que  tout 
procédé  qui  tendrait  à  alférer  l'apparence  polie  ou  luisante  du  marbre 
ou  de  la  pierre  doive  être  absolument  "proscrit.  L'immortel  Gauova  a 
souvent  donné  aux  chairs  de  ses  statues  un  moelleux  et  un  velouté  qui 
étaient  dus  à  la  préparation  des  marbres,  et  il  a  élé  généralement  ap- 
prouvé. Voyez,  danslagalerie.de  Sommariva ,  l'admirable  statue  de 
la  Madeleine  pénitente.   [Note  de  L'éditeur.) 
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qu'on  en  a  conçue ,  et  qui ,  s'il  en  abuse,  ne  fait  plus  qu'en 
révéler  tristement  les  limites. 

Dans  le  genre  dramatique ,  dans  tout  ce  qui  tient  au 
théâtre,  nous  sommes  avertis,  par  ce  qui  se  passe  autour 
de  nous ,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  réalité  ,  mais  d'une  sim- 
ple représentation.  Les  rapports  de  cette  représentation 
avec  la  réalité  sont  des  rapports  de  ressemblance,  comme 
dans  tous  les  autres  arts  d'imitation. 

Néanmoins  Lamotte  va  trop  loin  quand ,  pour  mieux 
garder  les  lois  de  l'imitation  et  de  la  ressemblance,  il 
voudrait  que  les  vers  ne  fussent  plus  employés  dans  la 
tragédie.  Je  conviens  que  l'on  ne  parle  point  en  vers  dans 
les  négociations,  dans  les  conspirations,  dans  les  intri- 
gues ,  dans  les  affaires  d'état ,  dans  le  commerce  de  la  so- 
ciété. Je  conviens  que  l'opinion  de  ceux  qui  prétendent 
que  les  vers  ne  sont  pas  nécessaires  à  la  tragédie  est  très 
soutenable  eu  elle-même.  Mais  ils  eu  sont  un  ornement, 
et  cet  ornement  opère  un  grand  effet.  On  aurait  tort  de  rai- 
sonner sur  les  vers  ,  dans  la  tragédie ,  comme  nous  avons 
raisonné  sur  les  couleurs,  dans  la  sculpture.  Les  vers,  dans 
la  tragédie  ,  sont  une  parure  ,  sans  être  un  déguisement. 
Les  couleurs,  dans  la  sculpture,  seraient  un  déguisement 
plutôt  qu'une  perfection  ou  une  parure.  La  tragédie,  desti- 
née à  représenter  des  actions  et  des  personnages  qui  doi- 
vent faire  une  forte  impression  sur  nous,  ne  doit  jamais 
laisser  languir  notre  âme;  elle  doit  l'élever  au-dessus  de 
tout  ce  qui  et  vulgaire  ou  commun  ,  pour  la  préparer  et  la 
disposer  à  recevoir  cette  grande  impression.  Or,  le  langage 
poétique,  qui  sort  de  l'ordre  ordinaire  des  choses,  est  plus 
fait  qu'aucun  autre  pour  être  placé  dans  la  bouche  des  hé- 
ros et  des  dieux.  Il  faut  que  leurs  discours  soient  propor- 
tionnés à  leur  nature.  Puisque  c'est  l'art  qui  doit  imiter 
la  nature,  il  ne  faut  point ,  dans  l'imitation  de  la  nature, 
avoir  la  prétention  de  se  passer  de  l'art.  L'art  doit  s'abste- 
nir de  toute  fraude;  mais  il  ne  serait  plus  lui-même  s'il 
s'abstenait  de  tout  ornement.  La  poésie  est  un  langage 
cadencé,  qui  flatte  l'oreille  sans  la  tromper,  qui  ajoute  à 
l'illusion  sans  en  changer  l'objet ,   et  qui  multiplie   nos 
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plaisirs  sans  nous  exposer  à  des  méprises.  Lamolle  ,  qui 
voulait  exclure  les  vers  de  la  tragédie ,  n'a  fait  que  des  tra- 
gédies en  vers (i). 

Les  tragédies  des  anciens  étaient  écrites  en  vers  5  pres- 
que toutes  celles  des  peuples  modernes  le  sont  aussi.  En 
France,  l'abbé  d'Aubigoac  a  fait  l'essai  malheureux  d'une 
tragédie  en  prose  (2).  On  a  dit  de  cette  pièce  ,  dans  laquelle 
l'auteur  avait  voulu  se  conformer  exactement  à  la  théorie 
d'Aristote ,  qu'on  ne  pouvait  pardonner  aux  règles  de  ce 
philosophe  d'avoir  produit  une  si  mauvaise  tragédie. 

On  critique  encore  le  chant ,  les  monologues ,  les  à  parte. 
Mais  le  chant  est  rarement  employé  dans  les  tragédies 
modernes.  Certains  sujets  le  comportent  :  j'en  atteste  les 
beaux  chœurs  de  Racine  dans  Alhalie,  Quant  aux  mono- 
logues et  aux  à  parte  ^  leur  grande  utilité  couvre  leur  in- 
vraisemblance apparente.  Dans  mille  cas,  ce  qui  se  passe 
dans  l'intérieur  de  l'homme  est  plus  important  à  connaî- 
tre que  son  maintien  extérieur.  Dans   mille  cas ,  l'un  ne 
peut  être  expliqué  que  par  l'autre.  Or,  comment  les  pen- 
sées secrètes  d'un  personnage  intéressant  pourraient-elles 
nous  être  rendues  sensibles  ,  si  nous  ne  leur  donnions  un 
corps  par  la  parole?  Il  vaudrait  mieux  ,  dit-on  ,  faire  cau- 
ser le  personnage  avec  un  confident  que  de  le  faire  causer 
avec  lui-même,  à  haute  voix  ,  dans  un  langage  apprêté, 
et  quelquefois  même  devant  des  tiers  dont  on  suppose  qu'il 
n'est  pas  entendu  ?  Je  réponds  qu'il  est  souvent  difficile 
d'animer  le  rôle  d'un  confident,  et  qu'il  est  des  sentiments 
et  des  profondeurs,  dans  le  cœur  humain,  qui  ne  doivent 
point  devenir  la  matière  d'une  confidence.  Il  faut  alors 
que  ,  par  le  monologue,  nous  ayons  le  moyen  de  pénétrer 
ce  que  nous  ne  saurions  jamais  si  on  ne  nous  le  révélait 
pas.  J'avoue  que  l'illusion  n'est  pas  complète  j  mais  elle 
ne  peut  jamais  l'être,  et  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  le 


(1)  Il  s'est  coalenté  de  mettre  eu  prose  une  tragédie  de  Racine,  le 
Mitliridate.   {Note  de  V éditeur.) 

(2)  Depuis,  de  pareils  essais  se  sont  multipliés  :  la  poslérité  en  ju- 
gera,  {JSole  de  Céditeur.) 
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soit.  Car,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  l'objet  de  Fart^ 
dans  quelque  genre  que  ce  soit ,  n'est  et  ne  peut  être  de 
devenir  la  nature ,  mais  seulement  de  l'imiter  avec  les  res- 
sources et  aux  conditions  que  chaque  genre  comporte.  Sur 
le  théâtre ,  tout  est  spectacle ,  ou  tout  doit  le  devenir.  Les 
objets  de  ce  spectacle  sont  les  passions,  les  pensées,  les 
discours  et  les  actions  des  hommes.   Il  faut  donc  qu'il  y 
ait  une  manière  de  nous  représenter  les  pensées  et  les  pas- 
sions les  plus  cachées  ,  celles  même  pour  lesquelles  on  ne 
choisit  point  de  confident  et  que  l'on  voudrait  pouvoir  se 
cacher  à  soi-même.  Les  monologues,  les  à  parte,  remplis- 
sent ce  but.  Dans  ces  deux  manières  de  révéler  au  spec- 
tateur ce  qu'il  ne  doit  point  ignorer,  loin  que  la  pensée  ait 
l'air  de  se  manifester  indiscrètement ,  c'est  la  parole  elle- 
même  qui  semble  se  réfugier  dans  la  solitude ,  dans  le 
sanctuaire  impénétrable  de  la  pensée. 

Que  dirai-je  des  déclamations  philosophiques  que  l'on  se 
permet  tous  les  jours  contre  l'opéra?  Il  faut  convenir 
qu'on    ne   peut  les  repousser   avec   avantage  si   on  ou- 
blie que  l'opéra  est  le  spectacle  des  sens,  et  que,  dans 
l'opéra,  les  décorations  ,  la  poésie  et  l'action  sont  unique- 
ment ménagées  pour  accompagner  et  pour  faire  ressortir 
les  beautés  de  la  musique.  Un  philosophe  qui  manque 
d'organe  se  moque  de  la  mesure ,  de  l'harmonie  et  de  tous 
nos  coups  de  théâtre ,  comme  celui  qui  n'a  que  l'habitude 
de  la  dissipation  et  du  plaisir  se  moque  de  l'instruction 
et  de  la  science.  Il  faudrait  pouvoir  rendre  le  second  plus 
raisonnable  et  le  premier  plus  sensible.  Ce  serait  perdre 
le  temps  que  de  répondre  à  leurs  systèmes  •,  il  faudrait  pou- 
voir changer  leur  situation.  Tous  les  peuples  ont  aimé  les 
décorations,  la  danse  ,  la  musique  et  le  chant.  On  a  très 
bien  dit  que,  si  l'esprit  philosophique  nous  débarrassait  de 
notre  opéra  ,  nous  ressemblerions  à  ce  malade  dont  parle 
Horace,  qui,  dans  son  délire,  croyait  assister  aux  spec- 
tacles les  plus  agréables ,  qui  devint  malheureux  par  sa 
guérison ,  en  perdant  son  erreur,  et  qui  priait  les  méde- 
cins de  la  lui  rendre. 
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Dois-je  réfuter  actuellement  Topinion  de  ceux  qui ,  trop 
jaloux  d'une  exactitude  extrême  et  trop  serviledans  l'imi- 
tation de  la  nature,  voudraient  secouer  le  joug  de  toutes 
les  règles  de  notre  théâtre,  et  imiter  dans  la  conduite  de 
nos  drames  les  plus  sérieux  ,  et  dans  nos  tragédies  même, 
le  désordre  dégoûtant  qui  règne  dans  presque  toutes  les 
affaires  de  la  société  ?  «  De  tous  les  poètes ,  dit  Wieland  (i), 
«  qui  ont  paru  depuis  Homère,  Shakespeare  est  celui  qui 
((  a  le  mieux  connu  les  hommes,  et  qui,  par  un  doa 
«  extraordinaire  d'imitation ,  les  a  le  mieux  pénétrés. 
«  Cependant  on  le  blâme  de  ce  que  ses  pièces  n'ont  point 
«  de  plauj  de  ce  qu'il  mêle  sans  cesse  le  comique  au  tra- 
«  gique,  et  de  ce  que  le  même  personnage  qui  vient  de 
«  nous  arracher  des  pleurs  excite  nos  ris  quelques  in- 
«  stants  après.  On  ne  pense  pas  ,  continue  Wieland,  que 
«  c'est  par  là  même  que  les  pièces  de  Shakespeare  sont 
u  des  copies  d'autant  plus  fidèles  de  la  vie  humaine.  Com- 
«  bien  d'événements ,  sur  la  scène  du  monde ,  auxquels 
«  nous  ne  sommes  pas  préparés  I  Ne  voyons-nous  pas 
«  tous  les  jours  les  plus  grands  efifets  produits  par  les  plus 
«  misérables,  causes,  les  affaires  les  plus  graves  traitées 
«  avec  légèreté ,  et  les  plus  frivoles  traitées  avec  une  gra- 
((  vite  ridicule?  Combien  de  personnages  qui  paraissent 
«  et  qui  disparaissent  sans  qu'on  sache  pourquoi  !  Com- 
«  bien  de  grands  hommes  dont  le  courage^  le  génie  et  la 
«  vertu  sont  joués  par  des  jongleurs  !  Je  regrette  que  l'on 
<(  ait  banni  les  jongleurs  de  nos  tragédies  ,  et  j'aime  bien 
«  nos  anciens  dramatiques ,  qui  s'étudiaient  à  imiter  la 
«  nature  avec  autant  de  soin  que  les  Grecs  cherchaient  à 
«  l'embellir.   » 

Voilà  où  nous  conduit  la  fureur  des  systèmes. 

Nous  avons  déjà  dit,  et  nous  avons  posé  comme  une 
vérité  incontestable,  que  la  nature  embrasse  tout,  et  que 
l'art,  moins  grand  que  la  nature,  est  obligé  de  choisir. 
Dans  quelque  genre  que  ce  soit ,  nos  recherches  ne  peu- 


(i)  Dans  le  roman  qui  a  pour  titre  Agathon. 
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vent  donc  jamais  porter  que  sur  les  découvertes  et  l'ap- 
plication des  principes  qui  doivent  diriger  le  choix. 

Une  tragédie  est  le  choix  d'un  événement  moral  ou 
politique ,  d'une  action  humaine  capable  d'émouvoir  for- 
tement l'âme  du  spectateur.  Or,  si  l'on  veut  émouvoir 
fortement,  il  ne  faut  pas  ,  en  représentant  cette  action  ou 
cet  événement ,  exciter  des  sensations  opposées  qui  puis- 
sent s'entre-détruire  mutuellement ,  et  empêcher  l'eff'et 
général  que  l'on  veut  produire. 

Je  sais  qu'en  considérant  la  véritable  scène  du  monde, 
nous  rencontrerons  presque  toujours  leburlesque  à  côté  du 
tragique.  Des  esclaves  rient  dans  l'antichambre,  lorsqu'il 
se  passe  une  scène  sanglante  dans  le  cabinet  du  maître.  Des 
bateleurs  ridicules  obtiennent  dans  la  place  publique  les 
applaudissements  bruyants  d'une  multitude  aveugle,  lors- 
que d'atroces  conspirateurs  trament  la  perte  de  l'état  dans 
le  palais.  Mais  les  mêmes  spectateurs  ne  peuvent  ,  dans  le 
même  temps ,  se  trouver  en  divers  lieux.  Si  on  veut  leur 
représenter  la  conspiration  ,  il  faut  les  transporter  dans  le 
palais ,  et  non  dans  la  place  publique. 

Autre  chose  est  un  récit  historique ,  autre  chose  est  une 
représentation.  Dansunrécit  historique,  je  lis  ou  j'entends 
raconter  ;  dans  une  représentation,  on  suppose  que  je  vois. 
Or ,  je  puis  lire  ou  entendre  raconter  ce  qui  s'est  passé  en 
divers  lieux  à  la  fois,  mais  je  ne  puis  voir  que  ce  qui  se 
passe  sous  mes  yeux  sur  un  point  donné. 

On  objectera  que  le  déplacement  du  spectateur  n'est  pas 
impossible,  qu'il  est  même  vraisemblable,  pour  peu  que 
dure  l'action  principale  dont  on  veut  le  rendre  témoin  ,  et 
que  conséquemment  rien  n'empêche  qu'on  ne  puisse  lui 
faire  parcourir  plusieurs  lieux  et  plusieurs  objets  succes- 
sivement. 

Je  réponds  que,  si  on  n'observe  pas  l'unité  du  temps , 
du  lieu  et  de  l'action ,  il  est  du  moins  nécessaire  de  ne  pas 
contrarier  le  but  général  que  l'on  se  propose.  On  veut 
émouvoir  fortement  les  hommes  :  la  nature  le  peut  plus 
facilement  et  plus  sûrement  que  nous.  Car  c'est  la  réalité 
qui  garantit  les  succès  de  la  nature  ,  et  la  réalité  n'est  pas 
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au  pouvoir  de  l'aii.  II  est  donc  tenu  de  garder  des  ména- 
gements que  la  nature  n'observe  pas.  Au  milieu  des  fêtes 
et  des  plaisirs,  l'annonce  ou  le  spectacle  d'un  désastre 
inopiné  brise  les  âmes.  L'homme  sensible  rentrant  chez 
lui  n'est  pas  distrait  par  les  jeux  d'un  baladin  ou  d'un 
bouffon  qu'il  trouve  sur  sa  route.  Une  plaisanterie  pour- 
rait l'indigner,  et  non  le  refroidir.  Mais  tout  change  de  face 
s'il  s'agit  d'une  simple  représentation.  Notre  âme  conserve 
toujours  le  calme  que  la  réalité  seule  peut  ôter.  On  la  re- 
mue ,  on  l'intéresse,  on  l'attendrit  ;  on  ne  la  trompe  jamais. 
Si  on  a  la  maladresse  de  la  distraire,  on  ne  réussit  pas  à 
l'émouvoir.  Nous  pouvons  subitement  passer  du  plaisir  à 
la  douleur,  de  la  tristesse  à  la  joie  ,  du  mépris  à  l'admira- 
tion ,  quand  ce  passage  rapide  est  l'ouvrage  de  la  nature 
elle-même,  parce  que  la  nature  ne  crée  pas  des  fictions  et 
qu'elle  nous  frappe  sans  nous  avertir  ;  mais  ,  relativement 
à  une  pièce  de  théâtre,  nous  sommes  dans  le  secret  de 
l'auteur.  Cet  auteur  n'a  pas  les  mêmes  moyens  que  la  na- 
ture pour  agir  sur  nous.  Il  ne  peut,  comme  elle,  changer  à 
volonté  notre  situation  et  notre  état.  Il  ne  doit  donc  pas 
aspirer  à  la  représenter  tout  entière.  Il  doit  respecter,  dans 
ses  projets  et  dans  ses  plans,  les  bornes  qu'il  est  obligé  de 
reconnaître  dans  ses  ressources.  De  là,   le  bon  goût  ne 
saurait  autoriser  sur  nos  ^théâtres  l'alliance ,  si  fréquente 
dans  la  nature,  du  comique  et  du  tragique.  Car  l'art  se 
détruit  lui-même,  il  ne  produit  rien  ,  quand  il  veut  tout 
peindre  ou  tout  représenter  à  la  fois. 

On  n'est  pas  plus  heureux  quand  on  paraît  regretter  que 
l'on  ait  banni  de  la  scène  les  quolibets  familiers  des  héros, 
des  grands  personnages  ,  et  les  burlesques  manœuvres  de 
ces  petits  histrions  que  l'on  faisait  intervenir  dans  les 
plus  grands  événements.  J.-J.  Rousseau  dit  qu'il  ny  a 
point  de  héros  pour  son  valet  de  chambre  :  il  n'y  en  aura 
point  pour  le  spectateur ,  si  vous  mettez  le  spectateur  dans 
les  confidences  du  valet  de  chambre.  Nous  savons  que, 
dans  les  plus  importantes  affaires  de  la  société,  des  hom- 
mes obscurs  et  vils  sont  souvent  les  ressorts  cachés  qui 
font  mouvoir  les  empires  et  qui  ébranlent  le  monde.  Mais 
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il  est  également  vrai  que  de  grands  événements  sont  aussi 
conduits  par  de  grandes  vertus  ou  de  grands  talents.  L'au- 
teur dramatique  a  le  choix  des  causes  et  des  effets  qu'il 
veut  mettre  en  action.  Pourquoi  ne  proportionnerait-il  pas 
la  qualité  de  ses  moyens  à  la  dignité  de  son  but  ?  Ne  faut- 
il  pas  que  toutes  les  parties  forment  un  tout?  Une  copie 
trop  fidèle  de  ce  qui  n'est  que  misérable  ,  de  ce  qui  n'est 
que  ridicule,  affaiblirait  au  ferait  entièrement  disparaître 
tout  ce  qui  est  élevé,  tout  ce  qui  est  grand.  Le  caractère 
de  la  tragédie  ne  saurait  être  celui  de  l'histoire.  L'histoire 
peint  tout  :  elle  se  propose  de  nous  instruire.  La  tragédie 
ne  doit  peindre  que  les  grandes  choses  :  elle  ne  se  propose 
que  de  nous  émouvoir. 

Enfin ,  dit-on,  quelle  nécessité  qu'un  acteur  ne  puisse 
entrer  sur  la  scène  ni  en  sortir  sans  qu'on  soit  instruit 
de  ce  qui  l'amène  ou  de  ce  qui  l'engage  à  se  retirer?  Com- 
bien d'hommes  employés  dans  les  intrigues  du  monde  qui 
paraissent  et  disparaissent  sans  qu'on  sache  pourquoi?  On 
peut  répondre  qu'il  n'y  a  point  d'événements  sans  cause, 
ni  d'action  sans  motif.  Dans  la  conduite  de  la  vie ,  c'est  à 
nous  à  pénétrer  ou  à  nous  enquérir  des  faits  qu'il  nous 
importe  de  connaître ,  et  dont  personne  ne  nous  doit  la 
confidence.  Au  théâtre,  au  contraire,  où  l'acteur  n'agit 
pas  pour  son  propre  compte,  mais  pour  celui  des  autres, 
celui  qui  le  met  en  scène  doit  aîi  spectateur  le  développe- 
ment et  la  liaison  de  tous  les  faits  et  de  toutes  les  intrigues 
dont  il  s'est  engagé  à  lui  donner  la  représentation.  Il  faut 
qu'il  n'ait  pas  le  soin  pénible  de  chercher  et  de  discuter, 
lorsqu'il  ne  peut  être  question  pour  lui  que  de  voir  et  de 
jouir. 

Le  principe  que  le  but  essentiel  de  la  tragédie  est  de 
produire  une  grande  impression  sur  les  âmes  avait  per- 
suadé à  nos  pères  qu'il  ne  fallait  jamais  introduire  sur  la 
scène  que  des  demi-dieux  ,  des  princes  ou  des  héros.  En 
cela  nos  pères  allaient  trop  loin.  En  observant  mieux  la 
société  et  les  hommes ,  on  s'est  convaincu  que  l'on  pour- 
rait faire  couler  nos  larmes  sur  des  situations  intéres- 
santes, choisies  dans  la  vie  commune,  et  nous  y  offrir 


DE  l'esprit  philosophique.  029 

des  modèles  décourage  et  de  vertu,  capables  d'exciter 
notre  admiration.  Des  auteurs  philosophes,  créateurs  d'un 
nouveau  genre  de  pièces,  n'ont  plus  exposé  à  nos  yeux 
uniquement  des  héros  ou  des  rois ,  mais  nos  concitoyens  et 
nos  semblables.  Oq  ne  peut  contester  à  ce  genre  le  droit 
de  nous  attendrir  -,  il  y  est  même  plus  propre  que  tout 
autre  :  car  les  infortunes  des  héros  semblent  ne  tenir 
qu'aux  caprices  de  la  fortune,  et  celles  des  grands  aux 
dangers  inséparables  de  leur  élévation  :  ce  qui  contribue  à 
nous  rendre,  pour  ainsi  dire,  étrangers  aux  unes  et  aux 
autres.  Mais  les  maux  qui  accompagnent  la  vie  privée  nous 
touchent  de  plus  prés  et  nous  inspirent  tous  les  sentiments 
qui  naissent  d'un  retour  indélibéré  sur  soi-même. 

Le  genre  dont  nous  parlons  a  produit  les  simples  drames 
et  successivement  ce  que  l'on  a  appelé  les  tragédies  bour- 
geoises, les  comédies  larmoyantes,  et  généralement  toutes 
ces  espèces  de  pièces  qui  sont  comme  autant  de  genres  in- 
termédiaires entre  la  tragédie  proprement  dite  et  le  véri- 
table comique. 

Dans  les  drames  et  dans  toutes  les  représentations  de 
la  même  espèce,  on  peut,  en  descendant  dans  les  dé- 
tails des  mœurs  ordinaires  ,  se  permettre  des  peintures  et 
ménager  des  incidents  que  la  tragédie  ne  comporte  pas.  Je 
crois  même  qu'il  faut,  en  général,  de  la  variété  et  de  l'ac- 
tion dans  ces  sortes  de  pièces,  parce  que  l'imagination, 
qu'il  ne  faut  jamais  laisser  oisive,  a  besoin  de  plus  de 
mouvement  et  de  distraction  pour  ne  pas  languir  dans  la 
représentation  d'événements  moins  célèbres  et  de  person- 
nages moins  imposants  que  ceux  que  la  tragédie  lui  offre. 
L'intérêt  est  toujours  soutenu  dans  V Ecossaise  de  Vol- 
taire, tandis  qu'il  fait  souvent  place  à  l'ennui  dans  les 
drames  de  Diderot.  Mais,  s'il  est  permis  dans  un  drame 
de  présenter  desi  caractères  ou  des  peintures  propres  à  dis- 
traire l'esprit,  il  ne  l'est  pas  d'en  présenter  qui  puissent 
désintéresser  le  cœur.  Des  caractères  ou  des  peintures 
trop  comiques  seraient  des  inconvenances  ;  elles  pro- 
duiraient une  détente  trop  forte  dans  l'âme  du  spectateur. 
La  tragédie,  qui  ne  se  propose  que  le  terrible  ou  l'héroï- 
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que,  ne  comporte  rien  de  commun.  Les  drames,  dont 
les  sujets  sont  pris  dans  la  vie  ordinaire,  comportent  des 
peintures  piquantes,  jamais  celles  qui  ne  seraient  que  ri- 
sibles. 

Le  drame  est  peut-être  le  plus  facile  de  tous  les  genres, 
et  dans  la  tragédie  les  principaux  sujets  sont  déjà  traités 
par  les  grands  maîtres.  De  là,  il  est  naturel  que  l'on  fasse 
moins  de  tragédies  que  de  drames.  Je  n'en  fais  point  un 
reproche  à  l'esprit  du  temps;  mais  je  me  plains  de  ce  que 
les  dramatistes  censurent  le  but  et  les  règles  de  la  tragédie, 
et  de  ce  qu'ils  voudraient  dénaturer  ou  détruire  ce  genre 
pour  se  consoler  de  ne  pouvoir  l'atteindre.  Sans  doute  il 
ne  faut  pas  prescrire  des  limites  à  nos  plaisirs,  ni  asservir 
le  talent  à  la  routine  ou  à  la  coutume.  Il  faut,  au  contraire, 
bénir  l'auteur  qui  recule  les  bornes  de  l'art,  et  qui  offre 
de  nouveaux  objets  à  notre  esprit,  à  notre  goût,  à  notre 
sensibilité.  Mais  parce  que  nous  avons  des  romances  (aut- 
il  répudier  l'ode?  Nous  nous  appauvririons,  bien  loin  de 
nous  enrichir,  si,  en  acquérant,  nous  nous  croyions  obli- 
gés de  renoncer  à  ce  que  nous  possédons  déjà.  V Ecossaise 
peut-elle  nous  faire  oublier  Zaïre <,  Mérope  et  Mahomet? 
La  Harpe,  poète  philosophe,  a  fait  des  drames  et  des  tra- 
gédies :  on  doit  lui  savoir  gré  de  n'avoir  pas  confondu  ces 
deux  genres.  Saurin,  dans  son  j^eWW^y,  nous  a  prouvé  que 
Ton  pouvait  faire  des  tragédies  bourgeoises.  Nivelle  de  la 
Chaussée,  dans  le  Préjugé  à  la  niode^  nous  a  donné  une 
idée  du  comique  larmoyant.  La  Partie  de  chasse  de  Hen- 
ri IF,  le  Bienfait  anonyme^  René ^  Descartes,  sont  des 
pièces  qui,  dans  une  nouvelle  route  ouverte  au  talent,  jus- 
tifient que  de  simples  traits  d'histoire,  des  anecdotes  par- 
ticulières mises  en  action,  quand  elles  sont  bien  choisies 
et  bien  rendues,  peuvent  intéresser  l'àme  sans  l'agiter 
par  de  grands  mouvements.  Mais  si  Legouvé  et  le  jeune 
Lemerciet  (i)  continuent,  dans  le  genre  tragique,  leur  car- 
rière comme  ils  l'ont  commencée,  notre  théâtre  national 


(i)  Ecriten  1798.  {Note  de  l'éditeur.  ) 
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leur  sera  redevable  de  n'avoir  pas  laissé  altérer,  dans 
lin  genre  qui  semble  nous  appartenir  plus  particulière- 
ment, le  riche  dépôt  que  nous  avons  reçu  de  nos  pères. 
Le  genre  tragique  et  l'art  dramatique  en  général  ont 
présenté  aux  philosophes  quelques  problèmes  importants. 
Pourquoi  les  beaux-arts,  qui  sont  destinés  à  l'imitation 
de  la  belle  nature ,  ont-ils  été  emplo3^és  ,  dans  tous  les 
temps  à  peindre  le  terrible  et  à  mettre  en  action  des  faits 
et  des  événements  dont  la  réalité  briserait  l'âme  ,  et  dont 
le  seul  danger  la  glacerait  d'eftroi?  Quelle  peut  être  la 
cause  du  succès  qui  a  presque  toujours  accompagné  les 
plus  tragiques  représentations?  L'art  de  l'imitation  ne 
devrait-i!  pas  être  borné  aux  choses  qui  sont  vraiment 
belles  ou  agréables,  et  ne  devrions-nous  pas  nous  abstenir 
de  représenter  ou  de  peindre  des  objets  dégoùUnts,  hor- 
ribles ou  laids? 

On  peut  reprocher  à  la  plupart  des  auteurs  qui  ont  traité 
ces  questions,  de  les  avoir  quelquefois  discutées  avec  trop 
de  subtilité,  ou  d'avoir  voulu  les  résoudre  d'après  des 
maximes  trop  absolues.  Je  crois,  par  exemple^  que  le  prin- 
cipe qui  donne  pour  destination  aux  beaux-arts  l'imitation 
de  la  belle  nature  ne  doit  pas  être  poussé  à  des  consé- 
quences extrêmes.  Tout  ce  que  l'on  peut  conclure  de  ce 
principe  est,  à  mon  avis,  que  la  laideur  ou  la  difformité 
ne  doit  pas  être  peinte  ou  représentée  pour  elle-même; 
mais  ce  serait  une  erreur  de  penser  qu'elle  ne  peut  jamais 
être  représentée  ou  peinte  :  rien  n'empêche  ,  et  il  est 
même  souvent  nécessaire,  que  la  peinture  de  la  laideur 
entre  comme  élément  dans  un  ouvrage  représentatif,  dans 
lequel  ou  ne  se  propose  ,  pour  objet  final ,  que  le  grand , 
le  beau  ou  l'agréable. 

La  peinlure  isolée  d'une  chose  horrible,  difforme  ou 
laide,  peut  avoir  le  but  utile  de  l'instruction.  Ainsi  on  peint 
les  monstres  pour  fixer  nos  découvertes  et  nos  connais- 
sances dans  l'histoire  naturelle.  Mais  je  pense  que  les 
beaux-arts,  comme  tels,  sont  mal  appliqués,  quand  on 
les  emploie  à  l'imitation  du  laid  ,  et  dans  l'unique  but 
de  peindre  la  laideur  elle-même.  Il  est  des  hommes,  je  le 
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sais,  qui,  ne  faisant  consister  le  mérite  de  nos  productions 
imitatives  que  dans  leur  exacte  ressemblance  avec  les  ob- 
jets imités,  croient  que  la  chose  la  plus  laide  que  l'on 
puisse  rencontrer  dans  la  nature  peut,  si  elle  est  parfaite- 
ment imitée,  devenir  une  beauté  de  l'art.  Il  faut  même 
convenir  que  le  mérite  de  la  ressemblance  a  toujours  un 
grand  attrait  pour  nous,  et  qu'il  fait  au  moins  preuve  du 
talent  de  l'artiste.  Mais  je  dis  que,  par  la  constitution  fon- 
damentale des  beaux-arts,  le  mérite  de  la  ressemblance 
ne  suffit  pas,  et  qu'il  faut  encore  celui  du  choix. 

Les  artistes  flamands  et  hollandais  méritent  assez  géné- 
ralement le  reproche  d'avoir  été  moins  jaloux  du  choix  de 
leurs  sujets  que  d'une  rigoureuse  exactitude  dans  la  ma- 
nière de  les  représenter.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  fait  de 
grands  tableaux;  mais  la  plupart  n'ont  peint  que  des  bou- 
tiques, de  misérables  chaumières,  ou  de  vieilles  cuisiniè- 
res au  milieu  de  leurs  travaux  dégoûtants.  Les  Grecs,  dans 
leurs  plus  beaux  jours,  ne  peignaient  que  le  beau  parfait. 
Lorsque  le  bon  goût  commença  à  dégénérer,  ils  firent  des 
lois  contre  les  artistes  qui  ne  cherchaient  à  imiter  que  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  laid ,  de  plus  bas  ou  de  plus  vil.  On  ne 
sauraittroprecommanderauxartistesdenotre nation  de  ne 
pas  se  négliger  sur  le  choix  des  sujets  qu'ils  imitent.  Dans 
ce  siècle ,  l'art  et  le  désir  de  surprendre ,  fruits  de  l'amour 
de  la  nouveauté  ,  se  laissent  un  peu  trop  voir  dans  toutes 
nos  productions.  La  curiosité  seule  peut  accréditer,  pen- 
dant quelques  instants,  ce  qui  n'a  que  le  mérite  d'être 
extraordinaire  ou  nouveau  ;  mais  elle  est  bien  rapide  dans 
ses  goûts  ,  dans  sa  marche,  si  elle  n'est  soutenue  et  fixée 
par  quelque  autre  sensation  plus  durable  que  celle  pro- 
duite par  la  simple  nouveauté  de  l'objet  qui  lui  est  offert. 
Il  faut  que  cet  objet  soit  bien  choisi,  pour  que  l'âme  sente 
toujours  et  ne  se  lasse  pas. 

Lessiug  prétend  que  la  représentation  de  la  laideur  cor- 
porelle serait  plus  tolérable  sous  la  plume  du  poète  que 
sous  le  ciseau  du  sculpteur  ou  la  main  du  peintre.  «  La 
«  même  cause  qui  fait  que  le  poète  ne  peut  pas  bien  repré- 
«  senter  la  beauté  l'empêche ,  dit-il ,  de  faire  une  impres- 
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«  sion  trop  fâcheuse  quand  il  représente  la  laideur  :  car 
«  c'est  l'ensemble  des  traits  difformes  et  constitutifs  de  la 
«  laideur  qui  agit  fortement  sur  Tame.  Or  le  poète  ne  peut 
«  jamais  représenter  cet  ensemble  5  il  est  réduit  à  dé- 
«  crire  successivement  et  séparément  chaque  trait.  » 

Je  ne  pense  pas  comme  Lessing ,  et  je  crois  que,  lorsqu'il 
s'agit  de  représenter  une  beauté  ou  une  laideur  corporelle, 
le  poète  a  un  égal  désavantage  dans  la  représentation  de 
Tune  ou  de  l'autre.  Je  conviens  que  la  beauté  corporelle  , 
résultat  heureux  d'une  harmonie  de  traits  qui  demandent 
à  être  vus  tous  à  la  fois,  ne  saurait  être  bien  rendue  par 
le  poète  ,  qui  ne  peut  nous  offrir  que  des  détails  successifs. 
Je  conviens  encore  que  le  poète  n'a  pas  une  autre  manière 
de  nous  représenter  la  laideur.  Il  suit  de  là  ,  si  l'on  veut, 
que  la  laideur,  ainsi  que  la  beauté,  ne  peut  jamais  être 
exactement  représentée  par  le  poète.  Mais  c'est  précisé- 
ment par  cela  même  que  le  poète  doit  être  plus  circonspect 
dans  la  représentation  de  la  laideur  que  dans  celle  de  la 
beauté.  En  effet ,  un  poète  qui  représente  imparfaitement 
la  beauté    représente  pourtant    toujours   quelque  chose 
d'attrayant  par  les  détails  qu'il  nous  donne.  S'il  veut  dé- 
crire la  laideur,  il  ne  le  pourra  non  plus  que  d'une  manière 
imparfaite  ;  mais  chaque  trait  qu'il  nous  décrira  sera  hi- 
deux ,  et  il  sera  même  forcé  d'exagérer  chaque  trait  pour 
suppléer  à  l'ensemble  qu'il  ne  peut  nous  offrir.  Cependant 
il  n'atteindra  jamais  le  mérite  de  cette  ressemblance  qui 
séduit  toujours,  et  qui ,  dans  les  choses  physiques,  n'est 
qu'au  pouvoir  du  peintre  ou  du  sculpteur.  Ainsi,  dans  la 
poésie ,  les  impressions  dégoûtantes  que  laissent  des  re- 
présentations hideuses  ne  peuvent  jamais  être  compen- 
sées par  aucun  bien.  C'est  donc  surtout  dans  la  poésie  qu'il 
faut  s'abstenir  de  représenter  la  laideur,  sans  autre  but 
que  la  représentation  de  la  laideur  même. 

Pourquoi  donc  Homère  ]  qui  n'a  ,  dit-on  ,  jamais  essayé 
de  peindre  la  beauté,  a-t-il  peint  le  plus  haut  degré  pos- 
sible de  la  laideur,  dans  le  portrait  qu'il  a  fait  de  ïhersite? 
Je  réponds  qu'il  n'y  a  peut-être  qu'une  manière  d'être  beau , 
et  qu'il  y  a  plus  d'une  manière  d'être  laid.  Il  s'ensuit  que  la 
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beauté  n'a  besoin  que  d'être  indiquée.  Le  poète,  qui  n'a  pas, 
comme  le  peintre  et  le  sculpteur,  le  moyen  de  la  repré- 
senter ,  ne  pourrait  que  l'afiaiblir  en  se  réduisant  à  la 
décrire.  Il  se  contente  de  l'annoncer  à  l'imagination  ,  ne 
pouvant  la  rendre  sensible  aux  yeux.  A  cet  égard  Virgile 
a  toujours  eu  la  prudente  circonspection  d'Homère  :  il  n'a 
garde  de  parler  de  la  beauté  de  Didon  autrement  que  pour 
dire  qu'elle  était  éminemment  belle,  fulcherrlmaDldo. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  laideur,  qui  ne  saurait  avoir 
la  même  unité  que  la  beauté.  Quand  on  croit  avoir  besoin 
de  la  peindre,  il  faut  la  caractériser.  Il  est  des  difformités 
qui  ne  sont  que  ridicules;  il  en  est  qui  peuvent  devenir  un 
principe  de  terreur.  Selon  le  cas  ou  les  hypothèses,  c'est- 
à-dire  selon  que  Ton  veut  peindre  le  ridicule  ou  le  terri- 
ble, on  est  forcé  d'entrer  dans  quelques  détails  pour  fixer 
les  idées  de  ceux  auxquels  on  veut  faire  telle  impression 
ou  telle  autre.  Homère  n'a  pas  peint  la  laideur  deXhersile 
dans  l'objet  vague  de  nous  donner  l'idée  d'un  homme  laid  , 
niais  pour  verser  sur  le  personnage  qu'il  peignait  le  ridi- 
cule et  le  mépris  dont  il  voulait  le  couvrir.  Tout  ce  que 
nous  devons  conclure  de  ce  passage  d'Homère,  c'est  que, 
dans  les  ouvrages  de  l'art,  la  représentation  de  la  laideur 
ne  doit  raisonnablement  être  employée  que  comme  un 
élément  utile ,  et  jamais  comme  un  objet  final. 

S'il  est  des  beautés  etdes  difformités  physiques,  il  est  aussi 
des  beautés  et  des  difformités  morales.  Mais,  pour  que  les 
beautés  et  les  difformités  morales  puissent ,  pour  ainsi  dire, 
devenir  palpables  ,  il  est  nécessaire  qu'elles  aient  un  corps. 
Il  arrive  de  là  qu'il  est  impossible  de  les  séparer  de  certai- 
nes beautés  et  de  certaines  difformités  physiques.  Ces  deux 
espèces  de  beautés  et  de  difformités,  malgré  leur  différence, 
ont  donc  nécessairement  des  rapports  communs  ,  et  con- 
séquemment  des  règles  qui  leur  deviennent  communes. 

Le  célèbre  Smith  ,  dans  sa  Théorie  des  sentiments  mo- 
raux ^  a  cru  pouvoir  classer  et  graduer  les  beautés  et  les 
difformités  morales  en  distinguant  soigneusement  les  af- 
fections et  les  actions  avec  lesquelles  nous  sympathisons , 
de  celles  avec  lesquelles  nous  sympathisons  moins,  ou  aux- 
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quelles  nous  re'pugnons  entièrement.  Il  a  examiné  chaque 
action  ,  chaque  passion ,  chaque  affection  à  part,  et  il  a  pré- 
senté la  sympathie  comme  une  règle  universelle,  comme 
la  mesure  absolue  et  générale  du  beau  et  du  difforme  mo- 
ral. Il  définit  la  sympathie  ,  cette  espèce  d  instinct  par  le- 
quel nous  sommes  disposés  à.  partayer,  plus  ou  moins  vi- 
vement ,  les  passions  ,  les  affections  et  le  sort  des  autres. 
JVous  sympathisons  avec  toutes  les  passions  sociables,  avec 
les  belles  actions  ,  avec  les  vertus  brillantes,  avec  les  gran- 
des qualités.  Nous  raisonnons  et  nous  traitons  avec  les 
passions  intéressées  j  nous  sympathisons  peu  avec  elles. 
JN^ous  méprisons  la  faiblesse  et  la  lâcheté  *,  nous  repoussons 
les  vices  et  les  crimes ,  parce  qu'ils  ne  tendent  ordinaire- 
ment qu'au  bien  d'un  seul  et  au  malheur  de  tous. 

Je  n'ai  point  à  parler  ici  du  système  de  Smith ,  dans  les 
rapports  qu'il  peut  avoir  avec  les  premiers  fondements 
des  mœurs  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  proposer  quel- 
ques observations  sur  la  partie  de  ce  système  qui  touche 
à  la  théorie  du  goût.  Il  me  paraît  qu'en  général  Smith  vou- 
drait proscrire  de  nos  théâtres  la  représentation  de  toutes 
les  passions  et  de  toutes  les  choses  avec  lesquelles  nous 
ne  sympathisons  pas.  «  Par  exemple,  dit-il,  nous  sym- 
«  pathisons  faiblement  avec  la  douleur  corporelle  d'un 
«  autre  :  s'il  crie,  s'il  se  lamente  ,  nous  lui  imputons  cette 
«  sensibilité  à  faiblesse,  parce  que  nous  ne  pouvons  ja- 
«  mais  nous  mettre  entièrement  à  la  place  de  celui  qui 
«  soufïre.  Sophocle  n'a  donc  pas  peint  la  belle  nature ,  la 
«  nature  qui  plaît ,  lorsqu'il  nous  a  représenté  Philoctète 
«  jetant  les  hauts  cris  et  Hercule  pleurant.  Rien  n'est  plus 
«  insipide  encore,  continue  l'auteur,  que  la  représentation 
«  de  deux  amants  qui  s'adorent  et  se  le  disent  sans  cesse. 
«  L'amour  est  un  sentiment  trop  exclusif  entre  les  per- 
«  sonnes  qui  s'aiment,  pour  que  des  tiers  puissent  y  pren- 
«  dre  part.  » 

Je  crains  toujours  les  extrêmes.  Quelle  est  donc  l'ac- 
tion ,  quel  est  le  sentiment  dont  la  représentation  ou  la 
peinture  pourrait  produire  un  grand  effet,  si,  par  une 
trop  rigoureuse    analyse,  on  séparait  cette  action  ou  ce 
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sentiment  de  toutes  les  circonstances  ou  de  toutes  les 
idées  accessoires  qui  s'y  lient  ou  peuvent  s'y  lier?  Rien 
n'est  isolé  dans  la  nature ,  et  rien  ne  doit  l'être  dans  l'art* 
Sans  doute,  l'amour,  comme  un  sentiment  jaloux,  ex- 
clusif, n'offre  peut-être  rien  qui  soit  capable  d'inspirer  un 
intérêt  vif  et  général.  Il  est  pourtant  vrai  que  cette  pas- 
sion ou  ce  sentiment  opère  un  effet  merveilleux  sur  nos 
théâtres  et  dans  nos  romans.  Quelle  est  donc  la  cause  de  ce 
phénomène?  Pour  découvrir  cette  cause,  il  suffit  d'obser- 
ver que,  dans  la  nature,  il  n'y  a  point  de  passion  absolue 
ni  de  sentiment  isolé,  c'est-à-dire  qu'il  n'existe  pas  de 
sentiment  ou  de  passion  purement  solitaire  et  qui  ne  soit 
mêlée  de  quelque  autre.  Dans  l'amour,  je  vois  l'attache- 
ment extrême  de  deux  amants  l'un  pour  l'autre,  et  il  est 
incontestable  qu'aucun  tiers  ne  saurait  partager  cet  atta- 
chement; mais  je  découvre  aussi  dans  l'amour  un  heu- 
reux mélange  d'humanité, '^d'estime,  de  fidélité,  de  con- 
stance, d'amitié,  de  tendresse,  d'enthousiasme,  de  géné- 
rosité. Et  si  ces  sentiments  ou  ces  passions ,  à  la  fois 
grands  et  estimables,  sont  rendus  sensibles  par  des  si- 
tuations intéressantes,  sagement  ménagées,  dans  la  vie 
de  deux  amants,  dès  lors,  les  aventures  de  ces  deux 
amants  remuent  toutes  les  âmes  et  paraissent  appartenir 
à  l'histoire  générale  du  cœur  humain.  Le  grand  art,  dans 
la  représentation  d'une  passion  quelconque ,  est  de  faire 
mouvoir  à  propos  toutes  les  passions  accessoires  et  secon- 
daires dont  cette  passion  principale  se  compose  ou  qui 
l'accompagnent.  La  gaîté  d'Ovide  et  la  galanterie  d'Ho- 
race nous  rendent  l'amour  aimable.  Nous  nous  plaisons 
dans  cette  vie  pastorale  que  l'élégant,  le  tendre,  le  pas- 
sionné ïibulle,  sait  si  bien  décrire.  Ici  l'amour  nous  in- 
téresse parce  qu'il  se  joint  à  l'idée  de  la  conquête;  là ,  par- 
ce qu'il  est  timide  et  malheureux  ;  ailleurs ,  parce  qu'il 
marche  sans  cesse  entre  l'espérance  et  la  crainte.  Dans 
Racine ,  Tamour  de  Phèdre  nous  intéresse  par  l'horreur 
même  qui  l'environne,  c'est-à-dire  par  le  crime,  par  la 
honte  ,  par  les  remords ,  par  les  terreurs  qui  l'accompa- 
gnent et  le  suivent. 
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Ce  que  nous  disons  de  Tamour  s'applique  presque  à 
tout.  Il  lie  fnut  pas  juger  séparément  chaque  sentiment , 
ou  chaque  passion  :  car  chaque  passion,  chaque  senliment, 
en  lait  ordinairement  naître  mille  autres ,  dont  le  moindre 
modifie,  ou  change  entièrement,  le  sentiinent  originaire  ou 
la  passion  principale,  lui  donne  de  nouvelles  formes  et 
nous  découvre  de  nouveaux  rapports. 

Je  conviens ,  avec  Smith  ,  que  le  sentiment  d'une  dou- 
leur corporelle,  exprimé  par  des  cris ,  ferait  une  impres- 
sion désagréahle  sur  nos  théâtres  modernes.  Les  cris,  les 
lamentations,  les  gémissements,  offenseraient  nos  oreilles, 
€t  blesseraient  trop  ouvertement  nos  idées  et  nos  mœurs. 
Mais  je  demande  s'il  faut  seulement  proscrire  ces  modes 
bruyants  et  convulsifs  d'exprimer  la  douleur,  ou  s'il  faut 
même  proscrire  toute  expression  quelconque  de  ce  sen- 
timent. C'est  faiblesse,  dit-on,  qne  de  se  montrer  sen- 
sible à  une  douleur  corporelle  ou  à  la  crainte  d'une  pareille 
douleur.  Mais  ce  principe,  vrai  quand  la  sensibilité  est  ex- 
cessive en  elle-même  et  dans  sa  durt'e,  ou  quand  elle  dé- 
génère en  pusillanimité,  le  sera-t-il  également  s'il  s'^igit 
d'un  homme  à  grand  caractère,  à  qui  Texpiession  de  la 
douleur  n'est  arrachée  que  par  l'excès  de  la  douleur  même, 
qui  montre  le  désir  de  se  vaincre  sans  avoir  celui  de  se  ca- 
cher, qui  denjeure  supérieur  à  ses  souffrances  par  sa  fej- 
melé ,  et  qui  sait  dompter  la  nature  lorsqu'il  ne  saurait 
lui  appartenir  de  l'étouffer?  Dans  une  pareille  hypothèse, 
n'est-ce  pas  la  sensibilité  mêuje  qui  fait  ressortir  la  gran- 
deur? C'était  précisément  le  cas  de  Philoctète  ,  à  qui  la 
douleur  pouvait  arracher  des  cris,  mais  qui  demeurait 
ïm})erturbable  dans  ses  résolutions.  Ce  grand  peisonnage 
a  été  corriparé  à  un  roc  situé  au  milieu  ti'une  mer  oia- 
(»'euse,  à  ufi  roc  que  les  vagues  en  courroux  peuvent  faire 
retentir,  mais  qu'elles  ne  peuvent  ébranler. 

Des  cris  ,sur  le  théâtre,  choqueraient  aujourd'hui  notre 

délicatesse;    mais   des  soupirs,    des  é})ancheiiients  ,  des 

plaintes,  ne  sauraient   la  blesser.  Je   doute  que  la    ibrce 

sloïque  soit  faite  pour  le  ihéâire  j  elle  peut ,  tout  au  plus , 
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produire  une  froide  admiration.  Les  Grecs  mettaient  des 
dieux  et  des  demi-dieux  sur  la  scène  ;  mais ,  pour  nous  in- 
téresser, ils  commençaient  par  en  faire  des  hommes.  Et 
nous,  qui  ne  plaçons  sur  la  scène  que  des  hommes,  au- 
rions-nous la  prétention  de  ne  présenter  en  eux  que  des 
demi-dieux?  Hercule  se  lamenl«  dans  Sophocle,  et  nous 
ne  permettrions  pas  même  des  soupirs  à  un  prince 
malheureux  î  II  faut  montrer  la  nature  belle ,  grande  ;  mais 
c'est  toujours  la  nature  qu'il  faut  montrer.  Je  ne  vois  plus 
l'homme  courageux  si  je  crois  rencontrer  un  personnage 
invulnérable.  Je  ne  suis  plus  touché  de  la  fermeté  et  de  la 
constance  de  celui  que  vous  voulez  me  faire  croire  impas- 
sible. Dans  vos  grands  personnages  laissez-moi  du  moins 
entrevoir  la  sensibilité  de  l'homme,  si  vous  voulez  m'é- 
mouvoir  par  les  vertus  et  les  actions  du  héros.  Les  gladia- 
teurs, dans  leurs  jeux  sanglants  ,  étaient  froidement,  ou  , 
pour  mieux  dire,  inhumainement  intrépides;  mais  c'est 
l'horrible  spectacle  des  gladiateurs  qui  fait  que  Rome  n'a 
jamais  produit  des  Sophocle,  des  Euripide.  Le  terri- 
ble, qui  est  un  des  principaux  objets  de  la  tragédie,  doit 
être  dans  les  événements  et  dans  les  crimes  ;  mais  tout  ce 
que  l'on  veut  m'y  représenter  comme  beau,  grand  et  hé- 
roïque, doit  conserver  quelque  chose  d'humain. 

Les  vices _,  les  perfidies ,  les  conjurations ,  les  noirs  com- 
plots ,  les  attentats ,  les  forfaits  ,  sont  autant  de  difformités 
morales,  des  horreurs  qui  ne  doivent  point  être  peintes 
ou  représentées  pour  elles-mêmes;  mais  elles  entrent 
comme  éléments  nécessaires  dans  la  tragédie.  Car  la  tra- 
gédie, dont  le  but  est  de  donner  un  giao4  mouvement  à 
l'âme ,  doit  peindre  de  grands  dangers ,  faire  ressortir  une 
grande  vertu ,  un  grand  courage  ;  elle  doit  sans  cesse  nous 
placer  entre  la  terreur  et  l'admiration,  et  obtenir  les  lar- 
mes de  quelques  cœurs  sensibles ,  au  milieu  du  frémisse- 
ment universel. 

Il  paraît  d'abord  extraordinaire  que  les  hommes  puis- 
sent se  plaire  à  la  représentation  d'objets  terribles  dont  la 
réalité  les  accablerait  et  dont  la  plus  légère  apparence  suf» 
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firait  pour  les  faire  frémir.  II  est  pourtant  vrai  que  les 
hommes  sentent  vivement  le  besoin  <lélre  émus;  que  Taitie 
humaine  s'accommode  plus  facilement  des  secousses  que 
de  la  langueur-,  que,  dans  sonacli\'ilé,  elle  cherche  toujours 
â  faire  un  nouvel  usager  de  ses  Atcultés  et  de  ses  forces,  et 
qu'elle  s'habitue  à  tout,  hors  à  ruDii'oriiie  perspective  du 
bonheur  et  du  repos. 

Pourquoi  chercherions-nous  une  autre  cause  à  l'effet 
que  les  représentations  tragiques  produisent  en  nous? 
Ces  représentations  nous  donnent  leplaisir  de  Témolion 
sans  nous  en  faire  éprouver  le  désordre.  Nous  avons 
le  spectacle  du  malheur  sans  en  avoir  la  réalité.  La  mê- 
me fiotion  qui  réveille  ce  sentiment  l'adoucit  et  le  con- 
sole. Un  heureux  mélange  d'espérance  et  de  crainte, 
d'admiration  et  de  mépris  ,  d'attendrissement  et  de 
terreur,  opère  dans  notre  âjne  un  ébranlement  général 
qui  rélève,  l'exalle  et  la  transporte.  JNous  adnnrons  la 
nature  dans  les  prodiges  de  Part  5  et  les  impressions  vives 
et  profondes  que  nous  éprouvons  nous  font  admirer  le 
pouvoir  de  l'art  sur  la  nature  elle-même.  Nous  sortons  du 
spectacle  avec  le  cœur  agité  par  cette  espèce  de  tourmente 
sourde  qui  succède  à  la  tempête;  nous  en  sortons  pleins 
de  grandes  idées;  et,  ce  qui  peut-être  n'a  pas  été  assez 
observé,  nous  en  sortons  avec  une  meilleure  conscience 
de  nous-mêmes  :  car  nous  nous  estimons  davantage  depuis 
que  nous  nous  sommes  retrouvés  sensil)les. 

Dans  l'imitation  de  la  belle  nature,  et  dans  tous  les  arts 
qui  se  proposent,  plus  ou  moins  directement,  cette  imita- 
tion, on  distingue  divers  ordres  d'agréments,  divers  or- 
dres de  beautés.  Il  n'est  pas  permis  de  confondre  l'agréa- 
ble, le  joli,  avec  le  beau  proprement  dit;  le  simple  avec  le 
pompeux;  le  délicat  avec  le  noble;  et  le  grand,  le  gracieux, 
avec  le  sublime.  Toutes  ces  diverses  choses  excitent  en 
nous  des  sensations  diverses.  Mais  on  ne  s'entend  plus 
depuis  que  quelques  philosophes  modernes,  poussant  trop 
loin  l'art  décomposer  et  de  décomposer,  et  îravaillanl  à 
la  manière  des  chimistes,  ont  broyé  toutes  les  notions 
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anciennes  pour  en  extraire  ce  qu'ils  ont  appelé  des  résul- 
tats nouveaux.  Il  est  sorti  de  là  je  ne  sais  quelle  métaphy- 
sique du  goût ,  qui  a  déplacé  toutes  les  idées  et  donné  une 
nouvelle  acception  à  toutes  les  exi>ressions  reçues.  On  a 
défini  le  sublime  autrement  qu'il  ne  l'avait  été  jusqu'ici. 
On  n'a  plus  voulu  distinguer  le  beau  de  ce  qui  est  simple- 
ment gracieux,  joli  ou  agréable.  Chacun  a  bâti  son  sys- 
tème et  a  prétendu  diriger  arbitrairement  les  ressoris  de 
la  sensibilité  humaine.  Il  ne  faut  certainement  pas  ban- 
nir la  métaphysique  des  matières  de  goût.  J'ai  dé- 
jà retracé  une  partie  des  services  importants  qu'elle 
nous  a  rendus  dans  ces  matières  ;  mais  je  ne  voudrais  pas 
qu'on  la  laissât  régner  en  souveraine,  lorsqu'elle  ne  doit 
se  conduire  qu'en  alliée  fidèle. 

Si  rien  n'était  successif  dans  nos  sensations,  dans  nos 
idées,  si  tous  les  objets  à  la  fois  se  montraient  à  nous,   si 
rien  ne  pouvait  nous  en  être  dérobé,  il  est  vraisemblable 
que  notre  âme  serait  entièrement  absorbée  par  la  vaste 
conception  de  ce  tout  immense  qui  s'ofl'rirait  subitement 
à  nous,  sans  milieu  et  sans  réserve  5  et  nous  n'aurions  point 
à  distinguer  le  joli  du  beau,  ni  le  beau  du  sublime.  Mais 
nos  sensations  et  nos  idées  sont  successives-,   nous  ne 
pouvons  considérer  les  objets  que  les  uns  après  les  autres, 
nous  ne  saurions  les  voir  ni  les  connaître  tous.  Les  objets 
que  nous  connaissons  sont  en  très  petit  nombre*,  et  même 
dans  chacun  de  ces  objets  nous  n'apercevons  que  les  qua- 
lités qui  nous  le  rendent  palpable  ou  sensible.  J\ous  ne 
distinguons  les  divers  objets  qui  parviennent  successive- 
ment à  notre  connaissance  que  par  les  diverses  impres- 
sions qu'ils  font  sur  nous  et  dont  nous  conservons  des  tra- 
ces. De  là,  dans  les  matières  qui  appartiennent  aux  arts, 
nous  distinguonsle  joli,  le  beau,  le  sublime,  comme,  dans 
les  choses  qui  sont  uniquement  du  ressort  de  Todorat  ou 
du  goût  sensuel,  nous  distinguons  le  suave  et  le  fétide,  le 
doux  et  l'amer. 

Sans  doute  il  y  a  un  heau  réel,  un  beau  absolu  :  nous 
l'avons  prouvé.  Mais  ce  beau ,  en  tant  qu'il  n'est  que  la 
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nature  elle-même,  considérée  dans  son  vaste  et  magnifique 
ensemble,  ne  saurait  être  à  notre  portée;  nous  n'en  con- 
naissons que  ce  qui  nous  est  réfléchi  par  certains  objets 
qui  sont  plus  [)rès  de  nous  et  qui  semblent  plus  parlicii- 
lièrement  destinés  à  nos  plaisirs.  Nous  jugeons  ces  objets, 
non  en  eux-mêmes  ,  mais  par  les  rapports  qu'ils  ont  avec 
noire  manière  de  voir  et  de  sentir ,  et  ces  rapports  sont  le 
résultat  des  qualités  par  lesquelles  ils  se  manifestent  en 
nous.  Les  impressions  que  nous  recevons  bont  positives; 
car  le  plaisir  et  la  douleur,  l'admiration,  la  surprise  ,  l'a- 
mour, ne  sont  pas  des  mots  ,  mais  des  sentiments. 

Dans  les  diverses  impressions  qui  s'opèrent  en  nous, 
il  ne  faut  pas  confondre  ce  qui  tient  intrinsèquement  aux 
objets  mêmes  par  lesquels  elles  sont  produites ,  avec  ce 
qui  ne  tient  qu'à  l'étendue  ou  à  la  faiblesse  des  moyens 
que  la  nature  nous  a  ménagés  pour  apercevoir  et  pour 
distinguer  ces  objets.  Il  n'est  aucune  de  nos  sensations  qui 
ne  doive  être  envisagée  sous  cette  double  face ,  si  Ton  veut 
éviter  k's  erreurs  et  les  méprises,  et  si  l'on  se  propose  de 
remonter  au  véritable  principe  des  choses.  Je  vois,  par 
exemple  ,  une  chose  pour  la  première  fois;  elle  me  sur- 
prend, elle  me  plaît  par  sa  nouveauté  :  certainement  cette 
chose  existe  ,  et  elle  a  réellement  les  qualités  qui  me  la 
rendent  sensible;  mais  ce  n'est  que  parce  que  je  suis  un. 
être  borné ,  qui  ne  peut  ni  tout  voir  ni  tout  connaître  à  la 
fois,  que  j'éprouve  le  sentiment  de  la  surprise  et  de  la 
nouveauté.  Je  mesure  une  très  haute  montagne  :  la  gran- 
deur géométrique  que  j'aperçois  est  incontestablement 
une  qualité  propre  à  cette  montagne  même*,  mais  je  ne 
dois  qu'à  ma  faiblesse  les  mouvements  d'aduiiration  et  d'é- 
tonnenient  que  celte  grandeur  produit  en  moi.  Aux  yeux 
d'un  nain,  tout  est  géant.  Quand  on  parle  du  beau,  du  joli, 
du  gracieux,  du  sublime,  il  faut  se  préserver  également 
d'attribuer  aux  choses  ce  qui  ne  tient  souvent  qu'à  la 
situation  de  notre  ame  ou  aux  limites  de  notre  esprit, 
ou  d'attribuer  à  la  situation  de  notre  âme  ou  aux  li- 
mites de  notre  esprit  ce  qui  tient  réellement  aux  choses. 
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CHAPITRE  XVIII. 


Sysième  d'ITemstcrhuis  sur  la  cause  de  nos  plaisirs  ,  dans  les  beaulés 
de  l'art ,  et  sysième  de  Burke  sur  le  sublime  et  sur  le  beau. 


Hemsterhuis,  dans  sa  Lettre  sur  la  sculpture^  observe 
que  l'ârïje  veut  uaturellement  avoir  un  grand  nombre  d'i- 
dées dans  le  plus  court  espace  de  temps  possible.  Il  con- 
clut de  celte  observation  que  les  choses  que  nous  appelons 
grandes ,  belles ,  sublimes  et  de  bon  goût ,  ne  sont  que  de 
grands  fous^  dont  les  parties  sont  si  artilicieusement  com- 
posées, que  rame  peut  en  saisir  la  liaison  avidement  et 
sans  peine.  Il  paraît  qu'Hemsterhuis  fait  tout  dépendre  de 
cette  passion  de  Tâme,  qui ,  impatiente  de  jouir  ,  tend  à 
embrasser  plusieurs  objets  à  la  fois.  Il  n'a  aucun  égard  à  la 
propriélé  des  objets  mêînes  ni  à  leurs  rapports. 

Ce  sysième  a  le  vice  de  tous  les  systèmes.  Un  auteur 
envisage  une  matière  sous  un  point  de  vue,  en  aban- 
donnant tous  les  autres.  Pour  répondre  à  cet  auteur , 
il  est  rarement  nécessaire  de  réfuter  ce  qu'il  dit  :  pres- 
que toujours  il  suffit  de  s'occuper  de  ce  qu'il  ne  dit 
pas. 

Je  conviens  que  Tâme  ,  faite  pour  penser,  pour  aperce- 
voir et  pour  sentir,  se  plaît  dans  les  objets  qui  lui  oflVent 
un  plus  grand  nombre  d'idées  dans  le  plus  petit  espace  de 
temps  possible  ;  mais  cette  disposition  de  notre  âme,  déjà 
observée  par  Montesquieu  dans  sou  Essai  sur  le  goûl, 
n'est  pas  l'unique  source  de  nos  plaisirs.  Le  sentiment  est 
un  être  plus  mystérieux  qu'on  ne  le  croit  communément. 
Comme  tout  atteste  sans  cesse  sa  présence  ,  nous  finissons 
par  imaginer  qu'il  nous  est  donné  de  connaître  sa  nature. 
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Mais  ses  effets  sont  infinis,  et  les  causes  qui  les  produi- 
sent sont  presque  toutes  impénétrables.  Si  nous  pouvions 
suivre  l'histoire  de  nos  sensations ,  nous  ne  tarderions 
pas  à  nous  convaincre  que,  dans  Tordre  moral  et  inlellec- 
luel,  cette  histoire  est  mille  fois  plus  étendue  que  ne  peut 
l'être  celle  des  formes  et  des  figures,  dans  l'ordre  physique. 
C'est  donc  une  entreprise  au  moins  inutile  que  de  vouloir, 
dans  les  beaux-arts ,  réduire  les  causes  de  tous  nos  plaisirs 
à  un  principe  absolu,  à  un  principe  unique. 

JVotre  âme  est  une ,  mais  ses  facultés  sont  diverses.  Elle 
est  unie  à  un  corps ,  et  les  impressions ,  simultanées  ou 
successives,  qu'elle  reçoit  par  ses  communications  avec  les 
corps,  modifient  de  mille  manières  Texercice  de  ses  facul- 
tés et  l'usage  de  sa  puissance.  S'il  est  des  plaisirs  qu'elle 
puise  dans  le  fonds  même  de  son  être ,  il  en  est  qui  ne  nais- 
sent que  de  l'action  des  sens,  combinés  avec  la  qualité  des 
objets  par  lesquels  les  sens  sont  affectés,  et  d'autres  par*^ 
tent  du  préjugé,  de  l'opinion,  de  l'habitude,  ou  de  quel- 
que circonstance  particulière,  passagère  et  souvent  indi- 
viduelle. Il  résulte  de  là  que  notre  sensibilité,  appliquée 
aux  matières  de  goût,  éprouve,  dans  ces  matières,  comme 
dans  toutes  les  autres,  une  foule  d'impressions  qui  agissent 
sur  elle  avec  plus  ou  moins  de  vivacité,  et  qui  ne  sau- 
raient être  expliquées  ni  définies.  Dans  les  ouvrages  de  la 
nature,  ainsi  que  dans  ceux  de  l'art,  nous  aimons  le  heau^ 
le  joli  ^  le  naïf,  le  fin  y  le  grand,  V  agréable,  le  léger,  le 
grave,  le  simple,  le  pompeux,  le  profond,  le  délicat,  le 
véhément,  le  tendre,  le  gracieux,  et  le  sublime.  Ces  diffé- 
rentes expressions  indiquent  des  sensations  différentes 
dont  chacune  est  encore  susceptible  d'une  multitude  de 
nuances  qui  ne  peuvent  recevoir  de  noms.  Or,  est-il  rai- 
sonnable ,  est-il  possible  d'attribuer  à  une  seule  cause  tant 
d'impressions  diverses? 

L'impression  qui  nous  est  faite  par  la  beauté  des  cieux 
ne  saurait  avoir  le  même  principe  que  celle  qui  est  pro- 
duite sur  nous  par  la  beauté  ou  le  parfum  des  fleurs.  Ce 
qui  nous  plaît  dans  la  naïveté  n'est  pas  le  nombre  des 
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idées  qu'elle  nous  offre,  mais  une  certaine  franchise  ne'- 
gligée  qui  la  caractérise.  Quoi  qu'en  dise  Hemsterhuis,  les 
décoralions  et  les  ornemenls  ne  nous  plaisent  pas  non  plus 
parla  multitude  d'idées  qu'ils  présentent,  dans  le  moment, 
à  l'esprit,  njais  par  la  manière  vive  dont  ils  aff'ectent  les 
sens,  et  dont  il  nous  est  si  souvent  difficile  de  nous  rendre 
compte  à  nous-mêmes.  La  sensation  que  nous  font  éprou- 
ver les  miniatures  de  la  Rosalba  a  un  tout  autre  principe 
que  celle  que  nous  éprouvons  à  l'aspect  du  Jugement  der- 
liier  de  Michel-Ange.  Le  dessin  qui  nous  plaît  le  plus 
n'est  pas  toujours  celui  qui  offre  le  plus  de  points  visibles 
dans  lé  plus  petit  espace  de  temps  ,  niais  c'est  souvent  ce- 
lui où  l'oeil  peut  les  parcourir  dans  une  certaine  direc- 
tion. Un  portrait  qui  ressemble  à  son  original  ne  nous 
plaît  souvent  que  par  cette  ressemblance  même.  Des  vers 
bien  cadencés,  un  diseours  qui  a  du  nombre,  nous  font 
goûter  le  plaisir  de  l'harmonie.  Une  grande  pensée  nous 
satisfait  et  nous  frappe,  parce  qu'elle  nous  fait  découvrir 
subitement  ce  que  nous  ne  pouvions  espérer  de  connaître 
qu'après  un  long  travail;  elle  remplit  l'âme  :  mais  une 
pensée  fine,  délicate,  nous  plaît,  parce  qu'elle  remue  les 
ressorts  les  plus  déliés  de  l'esprit*,  et  l'expression  d'un  sen- 
timent tendre  nous  entraîne,  parce  qu'elle  touche  et  saisit 
le  cœur.  Le  principe  auquel  Hemsterhuis  a  voulu  attribuer 
tous  nos  plaisirs,  dans  les  ouvrages  de  goût,  et  qu'il  place 
dans  la  facilité  de  pouvoir  embrasser  une  grande  masse 
d'objets  ou  d'idées  à  la  fois,  ne  saurait  donc  être  la  source 
unique  de  ces  plaisirs. 

Burke,  dans  ses  Beeherches  philosophiques  de  Forigine 
de  nos  idées  sur  le  sublime  et  sur  le  beau,  bâtit  également 
un  système  à  sa  manière.  C'est  dans  nos  passions  qu'il  s'ef- 
force à  découvrir  les  véritables  sources  du  goût.  «  Il  est 
((  des  passions,  dil-il,  qui  sont  relatives  à  l'intérêt  de 
«  notre  conservation,  telles  que  la  douleur  et  la  crainte. 
«  Il  en  est  qui  sont  purement  sociales,  telles  que  l'amour 
«  et  la  compassion.  C'est  de  ces  deux  espèces  de  passions 
«  que  naissent  le  sentiment  du  sublime  et  celui  du  beau. 
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«K  Le  caractère  du  sublimeest,  terrible,  ou, pour mieuxdire, 
«  le  sublime  n'est  attaché  qu'aux  choses  qui  inspirent  une 
«  sorte  de  terreurou  d'effroi.  L't'clairest  sublime,  la  lumière 
«  ne  Test  pas.  Le  jour  est  moins  sublime  que  la  nuit.  La 
«  tempête  l'est  plus  que   le  calme,  et  l'océan  l'est  plus 
«  qu'une  simple  plaine.  L'obscurité,  la  force,  le  courage, 
«   la  pompe,  la  grandeur,  sont  des  éléments  du  sublime. 
«   Quoique  dans  le  sublime  la  terreur  soit  le  principe  pré- 
«   dominant,  il  est  pourtant  vrai  que  ce  principe  est  quel- 
«   quefois  plus  sensible  et  quelquefois  plus  caché.  L'efïet 
«  le  plus  fort  du  sublimeest  l'étonnement,  la  stupeur, 
«  ou  même  le  frisson.  Ses  efïets  les  plus  modérés  sont 
«  l'admiration,  le  respect,  la  considération.  La  beauté, 
«   continue  l'auteur,  ne  consiste  ni  dans  les  proportions, 
«  ni  dans  les  convenances,  ni  dans  la  perfection.  C'est 
«   cette  qualité  aimable  d'uu  objet  par  la(juelle  cet  objet 
((  fait  naître  en  nous  une  passion  qui  lui  ressemble.  Les 
<v  beaux  objets  sont  petits  -,  le  poli ,  le  délicat,  le  tendre, 
«  sont  les  caractères  essentiels  du  beau.  L'amour  est  au 
«  beau  ce  que  l'admiration  est  au  sublime.  » 

Tel  est  le  système  de  Burke.  I!  est  une  nouvelle  preuve 
que  les  hommes  les  plus  éclairés  tombent  dans  l'erreur, 
quand  ils  veulent  tout  régir  par  quelques  généralités. 

Je  conviens  que  le  terrible  peut  entrer  comme  élément 
dans  le  sublime,  mais  je  nie  que  le  sublime  ne  soit  at- 
taché qu'au  terrible.  Je  ne  pense  même  pas  qu'un  objet 
qui  ne  serait  que  terrible  pût  jamais,  seul,  produire  le  vrai 
sublime. 

Le  mal  vient  de  ce  que  Burke  a  cru  pouvoir  séparer  le 
sublime  d'avec  le  beau,  et  les  présenter  comme  deux  cho- 
ses opposées,  dont  l'une  inspire  la  crainte  ,  et  l'autre  l'a- 
mour. Je  crois,  au  contraire,  que,  si  le  beau  peut  exister 
sans  le  sublime,  le  sublime  ne  peut  exister  sans  le  beau. 
Je  crois  que  le  siihllme  n'est  que  le  heau  suprême.  ]\Lus 
pour  me  faire  entendre,  je  dois  commencer  par  réformer 
la  définition  que  Burke  nous  donne  du  beau.  iXous  venons 
de  voir  qu'il  ne  le  fait  consister  ni  dans  les  proportions, 
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ni  dans  les  convenances,  ni  dans  la  perfection  même,  mais 
uniquement  dans  une  qualité  indéfinissable,  qui  nous  fait 
aimer  l'objet  dans  lequel  nous  le  rencontrons.  Or,  ce 
charme  secret,  que  Ton  nepeut  définir,  et  que  Buike  nous 
présente  comme  le  caractère  essentiel  de  la  beauté,  est 
précisément  ce  que  tous  les  auteurs,  jusqu'ici,  nous  ont 
présentécomme  le  caractère  de  la  grâce.  La  grâce,  selon  La 
Fontaine,  plus  belle  que  la  beauté ,  ne  saurait  déparer  la 
beauté  même-,  mais  elle  n'accompagne  pas  toujours  le 
beau,  et  elle  sait  s'associer  au  sublime. 

Burke,  qui  nous  dit  que  les  beaux  objets  sont  toujours 
petits,  et  qu'il  ne  faut  pas  chercher  la  beauté  dans  les 
proportions,  nous  dit ,  en  même  temps,  qu'un  nain  est 
rarement  beau ,  et  qu'il  déplaît  presque  toujours,  parce 
qu'il  est  rare  que  sa  grosseur  soit  proportionnée  à  sa  taille. 
Du  propre  aveu  de  cet  auteur,  la  justesse  des  proportions 
est  donc  une  des  circonstances  qui  produisent  le  senti- 
ment du  beau.  J'admets  que  la  petitesse  n'est  pas  incom- 
patible avec  la  beauté,  mais  pourvu  que  l'objet  qui  se  pré- 
sente à  nous  comme  petit  ne  soit  pas  défectueux,  dans  sou 
espèce,  par  cette  petitesse  même.  Ainsi,  l'on  dit,  un  bel 
édifice,  une  belle  fleur,  quoique  pour  la  grandeur  une  fleur 
ne  puisse  être  comparée  à  un  édiOce.  Mais  dire  que  la 
beauté  est  le  caractère  propre  et  exclusif  des  petites  choses^ 
c'est  trop  ouvertement  démentir  le  sentiment  que  nous 
avons  du  beau. 

Dans  les  grands  ,  ainsi  que  dans  les  petits  objets,  le  beau 
est  le  résultat  de  f  harmonie  qui  règne  entre  les  parties  d'un 
même  tout ,  et  entre  ce  tout  et  Vespèce  dans  laquelle  il  est 
classé.  Or,  cette  harmonie  suppose  que,  dans  le  sujet 
donné  ,  soit  qu'il  appartienne  à  la  nature,  soit  qu'il  ap- 
partienne à  l'art  ,  toutes  les  proportions  et  les  convenan- 
ces ont  été  exactement  gardées.  Ainsi  un  insecte  peut  être 
beau  dans  son  espèce  5  mais  un  nain ,  quoique  proportion- 
né dans  ses  formes ,  ne  peut  être  ce  que  l'on  appelle  beau 
dans  l'espèce  humaine. 

L'harmonie  qui  constitue  la  beauté  n'est  pas  la  grâce. 
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Voulons-nouij  savoir  en  quoi  la  grâce  diffère  de  la  beauté? 
Ecoutons  Hotnère  :  il  nous  peint  Vénus  comme  belle  5  iriais 
il  ne  dit  pas  qu'elle  était  agréable  parce  qu'elle  était  belle. 
Une  des  plus  admirables  fictions  de  ce  poète  est  cette  cein- 
ture mystérieuse  à  laquelle  seule  Vénus  était  redevable  du 
don  de  plaire.  Peut-on  mieux  nous  représenter  ce  cbarme 
secret,  celte  magie  enchanteresse,  qui  n'est  pas  nécessai- 
rement attachée  à  la  beauté,  qui  la  supplée  souvent ,  et  qui 
seule  peut  donner  des  attraits  à  la  beauté  même? 

D'après  l'idée  que  j'ai  donnée  du  beau  ,  je  crois  pouvoir 
assurer  que  le  beau  doit  faire  le  fond  du  sublime  :  car  en 
tout  il  fautmettrede  l'harmonie,  garder  certaines  propor- 
tions, et  ne  pas  choquer  les  convenances.  Un  entassement 
irrégulier  d'images  disparates,  d'idées  exagérées  ou  gigan- 
tesques, serait  une  production  plus  insensée  que  sublime. 

Chacun  connaît  la  critique  qui  a  été  faite  de  ce  vers  de 
Lucain  : 

«  Victrix  causa  diis  placuit  ,  sed  vicia  Catoni.  » 

On  a  trouvé  que  toutes  les  proportions  étaient  man- 
quées  ,  et  que  l'auteur  avait  violé  toutes  les  convenances, 
en  accordant  une  sorte  de  supériorité  à  la  vertu  ou  à  la 
conscience  d'un  homme  sur  la  sagesse  des  dieux.  Je  n'a- 
dopte pas  cette  censure.  Lucain  n'a  pas  voulu  mettre  la 
sagesse  des  dieux  en  opposition  avec  celle  d'un  homme, 
mais  seulement  peindre  la  résignation  héroïque  et  imper- 
turbable de  Caton  à  la  majestueuse  obscurité  des  décrets 
du  Ciel.  Ce  second  point  de  vue  est  vraiment  sublime  ;  le 
premier  ne  serait  qu'insensé.  Je  cite  cet  exemple  pour 
prouver  que  la  justesse  des  proportions  et  l'observation 
fidèle  des  convenances  ,  d'où  naît  le  beau,  sont  également 
essentielles  au  sublime. 

Le  sublime  11  est  lui-même  que  le  beau  rendu  sensible 
par  quelque  grande  circonstance^  ou  'par  un  trait  de  génie ^ 
à  toutes  les  facultés  de  notre  âme. 

C'est  la  forte  commotion  que  l'on  est  en  droit  d'attendre 
du  sublime  qui  a  fait  croire  à  Burke  que  le  sublime  ne 
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pouvait  avoir  pour  principe  que  la  terreur  ou  l'effroi.  «  Ncj 
«  passions  les  plus  vives,  dit-ii,  sont  la  crainte  de  la 
«  douleur  et  celle  de  la  mort,  puisque  ces  passions  sont 
«  celles  qui  sont  relatives  à  rinléret  de  notre  conserva- 
«  tion.  Ce  n'est  donc  qu'avec  de  telles  passions  que  l'oa 
«  peut  produire  en  nous  cette  secousse  violente  qui  doit 
«  être  l'efïet  du  sublime.  » 

Contre  l'intenlion  de  son  auteur,  ce  système  tend  à  dé- 
grader l'âme  humaine.  Je  ne  méconnais  pas  l'empire  que 
la  crainte  de  la  douleur  ou  de  la  mort  exerce  sur  nous, 
mais  je  n'avoue  pas  que  cette  passion  soit  le  plus  puissant 
mobile  de  l'homme.  S'il  est  des  hommes  qui  craignent  la 
douleur  ou  la  mort ,  il  en  est  d'autres  qui  savent  braver 
l'une  et  l'autre  ^  et  le  courage  ou  la  force  de  ces  derniers 
prend  sa  source  dans  un  inu'rer  rnoins  étroit  que  le  soia 
physique  de  notre  conservation  ,  dans  des  passions  plus 
désinléressées ,  plus  nobles  que  la  terreur. 

Je  sais  qu'en  général  la  crainte  de  la  douleur  est  telle, 
que  nous  sommes  physiquement  plus  afïVclés  d'une  bles- 
sure ou  d'un  mal-être  individuel,  que  d'apprendre  la  perte 
de  plusieurs  milliers  de  nos  frères  dans  une  bataille.  Est- 
ce  donc  que ,  pour  s'épargner  une  légère  incommodité ,  un 
homme  consentirait  à  sacrifier  des   masses   d'homines  ? 
Loin  de  nous  cette  horrible  pensée  !  elle  fait  frémir  la  na- 
ture. S'il  pouvait  exister  un  tel  monstre,  il  chercherait  à 
dissimuler  aux  autres  sa  propre  noirceur,  il  chercherait  à 
se  la  cachera  lui-mêtne.  D'où  vient  donc  cette  contradic- 
tion apparente  de  notre  être?  Pourquoi  nos  principes  ac- 
tifs ,  nos  principes  moraux,  sont-ils  si  généreux  ,  si  no- 
Lies,  tandis  que  nos  sensations  physiques,    c'est-à-dire 
Dotre  sensibilité  passive ,  se  montrent  si  égoïstes  et  si  ab- 
jectes? Quelle  est  cette  puissance  secrète  qui  porte  l'homme 
vertueux,  dans  toutes  les  occasions,  et  l'homme  vil,  dans 
quelques  unes  ,  à  sacrifier  leur  intérêt  propre  à  celui  de 
tous?  Est-ce  cette  légère  étincelle  de  bienveillance  que  la 
nature  a  jetée  dans  le  cœur  humain  ,  mais  que  la  plus  lé- 
gère passion  y  étoufle  ?  Est-ce  l'amour  du  prochain,  l'amour 
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des  hommes?  Non  ;  c'est  un  amour  plus  fort ,  une  affeclioa 
plus  puissante  :  c'est  l'amour  de  tout  ce  qui  est  beau,  de  tout 
ceqLiiestorand,de  tout  ce  qui  est  honorable;  c'est  l'amour 
de  soi,  ennobli  par  le  sentiment  de  la  supériorité  de  notre 
propre  caractère-,  c'est  le  besoin  de  l'estime  des  autres,  c'est 
le  besoin  plus  intime  et  plus  pressant  encore  de  l'eslime  de 
nous-mêmes.  Ce  besoin  est  le  gardien  fidèle  de  notre  di- 
gnité, comme  nos  sensations  physiques  sont  établies  gar- 
diennes de  notre  conservation.  C'est  le  principe  moral , 
c'est  le  principe  actif,  qui  fait  les  héros  et  les  grands  hom- 
mes*, c'est  lui  qui  produit  toutes  les  grandes  choses.  C'est 
donc  dans  les  passions  qui  naissent  de  ce  principe ,  et  non 
dans  la  terreur,  qu'il  faut  chercher  les  véritables  sources 
du  sublime. 

Rien  de  ce  qui  est  danj^ereux  ,  nous  dit-on,  ne  saurait 
nous  paraître  méprisable.  Et  le  guerrier,  l'homme  ver- 
tueux, ne  sait-il  pas  mépriser  la  mort,  qui  est  le  plus  grand 
des  dangers?  Et  le  vice  n'est-il  pas  méprisable,  quoique 
dangereux. 

La  terreur  isole,  comprime-,  le  sublime  est  fait  pour 
nous  agrandir  et  pour  nous  élever.  La  terreur  ne  nous 
rappelle  que  notre  faiblesse  ,  et  le  sublime  doit  remuer  les 
passions  qui  nous  ramènent  au  sentiment  de  notre  gran- 
deur. L'empire  de  la  terreur  est  resserré  dans  les  étroites 
limites  de  notre  frêle  existence.  L'immense  empire  de  la 
perfection  ,  qui  est  ouvert  au  sublime ,  n'a  pas  même  pour 
litnites  celles  de  l'univers.  Je  ne  sais  si  c'est  le  cœur  ou 
l'esprit  qui  m'inspire  -,  mais  j'atteste  que  je  connais  des 
bornes  à  ce  que  je  puis  craindre,  et  que  je  n'en  connais 
pointa  ce  que  je  puis  admirer  ou  aimer. 

Nous  avons  vu  que  le  terrible  est  le  propre  de  la  tragé- 
die. C'est  ce  qui  fait  que,  dans  ce  genre,  Montesquieu  pré- 
fère Crébillon  à  tous  nos  autres  auteurs.  Mais,  dans  la 
tragédie  même,  le  terrible  seul  ne  saurait  produire  le  sub- 
lime. Un  grand  danger  fait  ressortir  un  grand  caractère. 
Une  injure  atroce  donne  de  l'éclat  à  un  pardon  généreux. 
Mais  le  sublime  est  moins  dans  le  danger  que  dans  le  cou- 
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rage  qui  lebrave.  Il  n'est  point  dans  l'injure,  mais  dans  la 
sentiment  qui  la  pardonne.  De  grands  coups  de  poignard, 
de  noirs  complots,  de  sanglantes  catastrophes,  secouent 
rame.  Ce  sont  les  grandes  idées,  les  sentiments  élevés, 
les  actions  héroïques,  qui  la  ravissent.  11  faut  que  ladmira- 
tion  naisse  à  coîé  de  la  terreur,  si  Ton  veut,  eu  me  faisant 
frissonner,  m'exaller  sans  m'ahaltre. 

Si  les  images  guerrières  prêtent  au  sublime,  ce  n'est 
pointparcequ'ellesse  lientaux  désastresdela  guerre  même, 
mais  parce  qu'elles  s'offrent  à  nous  avec  des  idées  d'hon- 
neur, décourage,  de  talent  et  de  gloire.  Si  l'obscurité  est 
favorable  aux  grandes  conceptions,  c'est  qu'elle  invite 
l'imagination  à  supposer  bien  au-delà  de  tout  ce  que  l'œil 
peut  entrevoir.  Notre  âme  gagne  tout  ce  que  paraissent 
perdre  nos  sens;  mais  des  ténobre»  épaisses  ne  pour- 
raient inspirer  que  l'horreur:  c'est  ce  qu'a  très  bien  senti 
Milton.  Comment  les  anciens  représentaient-ils  la  mort? 
Sous  la  figure  d'un  jeune  homme  ayant  sur  sa  tête  un  pa- 
pillon prêt  à  s'envoler,  et  tenant  à  la  main  un  flambeau 
renversé  et  presque  éteint.  Tout  ce  que  l'image  de  la  mort 
pouvait  avoir  de  hideux  était  écarté  ou  adouci  dans  cet 
emblème-,  mais  on  y  voyait  voltiger  ce  souffle  céleste  qui 
constitue  le  véritable  moi  humain  ,  et  qui  sait  triompher 
de  la  mort  même.  La  religion  est-elle  jamais  plus  sub- 
lime que  lorsqu'elle  réchaufle  nos  cendres,  en  les  mar- 
quant du  sceau  de  ses  promesses  ,  et  en  les  faisant  et  in- 
celer des  rayons  de  l'immortalité?  On  voit  quelquefois  le 
génie  rassembler  les  oragt's,  lancer  la  foudre,  secouer  des 
torches,  allumer  des  volcans,  ouvrir  des  abymes,  faire 
mugir  les  enfers;  mais  alors,  quelque  chose  de  céleste  et 
de  divin  doit'  se  mêler  à  ces  images  terribles,  pour  que 
notre  âme  ne  demeure  pas  courbée  sous  la  terreur,  et  qu'elle 
puisse  trouver  une  issue  pour  s'élever  aux  plus  hautes 
pensées.  Il  en  est  dans  les  beaux-arts  comme  dans  la  mo- 
rale :  la  crainte  est  le  commencement  de  la  sagesse,  et 
dans  maintes  occasions  elle  est  un  élément  du  sublime; 
mais  elle  ne  peut  pas  plus  être  le  fond  et  le  terme  du  sub- 
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lime ,  qu'elle  ne  peut  être  le  fond  et  le  terme  de  la  sagesse. 

N'allons  pas  même  croire  que  nous  n'atteignons  le  sub- 
lime que  quand  nous  mesurons  l'espace ,  quand  nous 
parcourons  l'infini,  quand  nous  détruisons  ou  nous  entas- 
sons des  mondes.  Que  de  grandeur,  que  d'élévation  dans 
les  actions,  en  apparence,  les  plus  ordinaires,  dans  les  ver- 
tus les  plus  simples,  dans  les  alTeclions  les  plus  douces! 
L'amitié  n'a-t-ellepas  ses  héros,  l'amour  ses  martyrs,  et 
la  justice  ses  ponliles?  Le  cœur  d'une  mère  tendre,  celui 
d'un  père  sensible  ou  d'un  époux  fidèle,  ne  sont-ils  pas 
les  plus  sublimes  et  les  plus  parfaits  ouvrages  de  la  na- 
ture? Les  épanchements  de  deux  âmes  brûlantes  n'embra- 
sent-ils pas  toutes  les  âmes?  La  conscience  du  juste,  de 
l'homme  vertueux,  n'est-elle  pas  un  spectacle  digne  des 
regards  du  ciel  et  des  respects  do  la  terre?  Malheur  à  qui 
ne  tressaillirait  pas  au  récit  d'un  sacrifice  généreux,  d'uQ 
acte  d'humanité  ou  de  miséricorde I  11  est  telle  situation  , 
tel  moment,  où  un  sentiment  doux,  mais  vrai;  un  soupir, 
une  larme,  produit  une  commotion  plus  forte  que  ne 
pourraient  le  faire  tous  les  fantômes  de  l'imagination. 

Dans  tous  les  genres,  le  sublime  est  le  sommet  du  beau, 
et  c'est  pour  cela  même  qu'il  compatit  avec  tous  les  arts 
et  avec  tous  les  genres.  La  musique  n'a  pas  besoin  ,  pour 
élever  mon  âme  ou  pour  la  remuer  vivement,  d'imiter, 
par  des  sons  bruyants,  durs  et  disparates  ,  les  cris  tumul- 
tueux et  irréguliers  de  la  colère  ou  de  la  fureur.  Ne  lui  suf- 
fira-t-il  pas,  pour  me  transporter  et  me  ravir,  de  me  faire 
entendre  ces  sons  doux  et  mélodieux  qui  conduisent  une 
voix  flexible,  amollie  et  tendre,  à  travers  les  contours 
secrets  du  labyrinthe  mystérieux  qu'elle  doit  parcourir, 
€tqui,pénétrant  insensiblement  jusqu'au  fond  du  cœur,  y 
dénouent,  avec  le  pouvoir  magique  de  l'harmonie,  tous  les 
petits  fils  qui  liaient  ma  sensibilité,  donnent  à  mon  âme 
un  nouveau  ressort,  réveillent  en  elle  des  affections  in- 
connues, et  lui  font,  pour  ainsi  dire,  goûter  les  délices 
d'une  nouvelle  existence,  d'une  nouvelle  vie?  Si  la  poésie 
est  sublime  sous  la  plume  mâle  et  fière  de  Corneille ,  ne 
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Test-elle-pas  souvent  sous  celle  du  tendre  Racine,  et  quel- 
quefois niétne  sous  la  plume  naïve  et  simple  de  l'incom- 
parable La  Fontaine? 

Je  conviens  que,  sans  assigner  le  terrible  pour  unique 
source  du  sublime,  quelques  auteurs  ont  paru  croire  que 
le  sublime  est  incompatible  avec  tout  ce  qui  est  doux  , 
avec  tout  ce  qui  est  gracieux  ,  avec  tout  ce  qui  est  aima- 
ble ;  on  a  même  été  jusqu'à  dire  que  la  ^vAre  ne  pouvait 
avoir  pour  compagne  naturelle  que  la  volupté.  Mais  toutes 
ces  fausses  opinions  disparaissent  quand  on  ne  [)erd  pas 
de  vue  que  le  sublime  ne  saurait  être  exclu  d'aucune  des 
choses  qui  parlent  à  l'esprit  ,  à  l'imagination  ou  au  cœur, 
et  que ,  dans  chacune  de  ces  choses  ,  sa  place  est  d'être  au 
premier  rang  dans  l'échelle  graduée  des  di versos  beautés 
delà  nature  ou  de  l'art,  f^i  son  i-Het  est  d'exciter  le  plus 
haut  drgré  d'admiration  que  le  sentiment  du  beau  puisse 
produire  en  nous  ,  soit  par  les  idées  ,  soit  par  les.irrjages  , 
soit  par  les  afl'ections. 

Nous  sommes  satisfaits  de  ce  qui  n'est  que  beau  ,  le 
gracieux  nous  induit  •,  mais  nous  admirons  le  sublime. 
Je  parle  de  l'admiration,  et  non  du  simple  étonnement 
ou  de  la  simple  surprise,  parce  que  ce  sont  là  des  sen- 
timents très  distincts,  et  qui  vont  souvent  l'un  sans 
l'autre.  Une  idée  extraordinaire,  un  coloris  plus  fort, 
un  sentiment  bizarre  ,  peuvent  d'abord  m'étonner  ou  me 
surprendre  :  j'approche,  j'examine,  et  Tillusion  s'évanouit. 
Mais,  dans  la  contemplation  du  sublime,  le  premier  ébran- 
lement qui  nous  est  donné  par  la  surprise  se  soutient , 
s'accroît,  et  finit  par  se  changer  en  admit ation.  Les  beau- 
tés apparentes  de  Lucain  nous  frappent  d'abord  plus  que 
les  beautés  réelles  de  Yirgile  •,  mais  l'impression  déjà 
produite  par  les  premières  n'existe  plus,  tandis  que  le 
sentiment  que  font  naître  les  secondes  augmente  et  se 
développe  pour  durer  toujours.  Le  beau  est  au  sublime 
ce  que  le  bien  est  au  mieux.  Dans  le  beau  je  suis  con- 
tent de  ce  qui  est;  mais  dans  le  sublime  je  n'imagine 
rien  au-delà  de  ce  que  je  sens  ou  de  ce  que  je  vois.  En 
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quelque  matière   que  ce  soit ,  le  propre  du  sublime  est 
de  Dous  présenter  une  image  ou  une  idée  dont  les  acces- 
soires et  les  rapports  puissent  nous  cacher  les  limites,  ou 
de  nous  offrir  un  sentiment  qui  ne  nous  paraisse  pouvoir 
être  surpassé  par  aucun  autre  sentiment  de  la  même  es- 
pèce. Ainsi  le  Medea  superest  de  Médée,  dans  Sénèque, 
et  le  Quil  mourût  àw  yïqW  Horace,  dans  Corneille,  sont 
deux  mots  sublimes,  parce  que,  relativement  aux  grands 
sentiments  que  Sénèque  et  Corneille  se  proposaient  de 
nous  peindre ,   on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  grand 
que  ce  qui  est  exprimé  par  ces  deux  mots.  Le  Fiat  de  la 
Genèse  est  sublime ,  parce  qu'il  nous  peint  la  toute-puis- 
sance, en  ne  lui  assignant  d'autres  bornes  que  celles  de  la 
volonté.  Henri  IV,  vainqueur  et  conquérant  de  son  peuple, 
n'eût  été  qu'un  héros  ;  pardonnant  aux  ligueurs  après  la 
victoire^  il  n'eut  été  que  généreux  ;  mais  il  se  montre  sub- 
lime lorsqu'au  blocus    de  Paris  il  fait  passer  du  pain  à  ses 
sujets  rebelles  et  réduits  à  dévorer  les  os  des  cimetières  ; 
un  tel  acte  fait  luire  à  nos  yeux  le  rayon  céleste  d'une 
bonté  au-dessus  de  la  nature. 

Je  dirais  que  les  objets  qui  ne  tiennent  qu'à  la  volupté 
ne  sauraient  comporter  ni  le  beau  ,  ni  le  sublime ,  s'il  n'é- 
tait vrai  qu'il  entre  toujours  quelque  chose  de  moral  ou 
d'intellectuel  dans  la  volupté  même.  L'esprit ,  l'imagina- 
tion et  le  cœur  interviennent  dans  tout,  et  ne  laissent 
jamais  nos  sens  à  l'abandon.  Or,  cette  intervention  de  nos 
facultés  morales  et  intellectuelles,  dans  les  choses  même 
qui  en  paraissent  le  moins  susceptibles ,  nous  aide  à  créer 
de  nouvelles  images ,  des  idées  nouvelles  ,  et  à  nous  former 
une  .espèce  de  beau  idéal  que  la  raison  désavoue  presque 
toujours ,  mais  qui  réussit  auprès  des  passions.  JNous  en 
avons  de  funestes  exemples  dans  quelques  productions  an- 
ciennes et  modernes  que  Ton  pourrait  offrir  comme  des 
modèles  de  l'art ,  si ,  par  leur  danger  et  par  leur  scandale, 
elles  n'offensaient  pas  les  mœurs. 

Au  surplus,  on  se  trompe  quand  on  prétend  que  le  sub- 
lime n'est  pas  compatible  avec  la  grâce.  Dans  les  person- 
I.  25 
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nés ,  la  grâce  est  de  tous  les  âges  ,  de  toutes  les  conditions ,, 
de  toutes  les  fortunes.  Elle  s'asseoit  sur  le  trône  avec  un 
prince  doux  et  humain  5  elle  pare  le  courage  d'un  guerrier 
adroit;  elle  suit  l'aimable  bergère  dans  sa  chaumière  5  elle 
se  glisse  entre  les  rides  du  vieillard  qui  sourit  aux  inno- 
cents badinages  de  l'enfance ,  ou  qui  sait  être  bienveillant 
pour  la  jeunesse.  Dans  les  productions  de  la  nature  et  de 
l'art,  la  grâce  est  de  tous  les  genres.  Elle  n'accompagne  pas 
toujours  le  beau  -,  mais  j'ose  soutenir  qu'elle  est  inséparable 
du  sublime  ,  dont  la  nature ,  comme  celle  de  la  grâce  ,  est 
de  ne  comporter  ni  gêne,  ni  affectation,  ni  contrainte.  Le 
précieux  et  le  maniéré  sont  aussi  opposés  au  sublime  qu'au 
gracieux.  Qu'est-ce  que  le  sublime?  L'élan  d'une  âme  sen- 
sible ,  grande  et  forte  ,  qui  s'abandonne ,  ou  le  mouvement 
spontané  d'un  génie  supérieur  qui  s'élance,  et  qui,  dans  un 
instant,  franchit  tous  les  intervalles.  L'impression  du  sub- 
lime cesse  dès  qu'on  soupçonne  l'hésitation  ou  l'effort.  Il 
est  donc  une  grâce  essentiellement  attachée  au  sublime ,  et 
sans  laquelle  il  ne  saurait  exister.  Mais  comme  la  grâce  du 
vieux  Priam  qui  redemande  à  Achille  le  corps  d'Hector , 
et  qui  sait  si  bien  ,  par  sa  tendresse  paternelle,  couvrir, 
absorber  l'humiliation  du  vaincu  ,  et  nous  montrer  la  tou- 
chante résignation  d'un  roi  malheureux,  qui ,  après  avoir 
connu  toutes  les  fortunes  ,  ne  compte  plus  qu'avec  la  na- 
ture-, comme,  dis-je ,  la  grâce  de  ce  vieillard  vénérable 
n'est  pas  celle  d'Alcibiade  au  milieu  des  jeux  et  des  volup- 
tés ,  la  grâce  du  sublime  n'est  pas  celle  d'une  pastorale  ou 
d'une  miniature.  L'attrait ,  le  charme  du  sublime  ,  est  dans 
cette  sorte  d'indépendance,  mêlée  de  majesté,  qui  caracté- 
rise les  grandes  productions  du  génie.  Quand  il  ne  s'agit 
que  de  plaire ,  la  grâce  est  une  heureuse  facilité  ,  une  heu- 
reuse négligence  dans  l'expression  d'une  idée  ou  d'un  sen- 
timent aimable  *,  quand  il  s'agit  de  surprendre ,  de  toucher 
et  d'émouvoir,  la  grâce  est  dans  le  degré  d'élévation,  de 
dignité  et  d'énergie  qui  imprime  à  l'idée  ou  au  sentiment 
que  l'on  veut  rendre  le  caractère  d'une  sorte  de  souverai- 
neté naturelle  sur  tous  les  esprits  et  sur  tous  les  cœurs. 
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Dans  le  beau ,  on  peut  se  contenter  de  la  régularité  des 
formes,  de  la  justesse  des  proportions,  de  l'observatiou 
précise  des  convenances^  dans  le  sublime,  il  faut  voir  l'âme. 
Souvent  ou  ne  fait  que  considérer  le  beau,  quelquefois  on 
ne  fait  que  le  présumer 5  le  sublime  n'est  pas,  s'il  n'est 
profondément  senti. 

Mais  si  du  beau  nous  pouvons  nous  élever  jusqu'au 
sublime ,  nous  pouvons  aussi ,  par  diverses  nuances  ,  des- 
cendre du  sublime  à  d'autres  genres,  tels  que  le  poli,  le 
correct,  l'élégant,  le  joli ,  le  noble  ,  le  délicat,  le  doux, 
le  fin,  le  brillant,  l'agréable.  Un  objet  ^^l  poli  lorsque 
toutes  ses  parties  sont  arrangées  sans  inégalité  et  sans  con- 
fusion..Ce  qui  est  poli  avec  sévérité  est  correct -,  ce  qui 
l'est  avec  art  est  élégant^  ce  qui  Test  avec  grâce  est  joli. 
Le  noble  consiste  dans  tout  signe  qui  tend  à  agrandir 
l'objet  représenté  ;  le  délicat  est  un  jour  tendre  qui  nous 
rend  sensibles  des  objets  qui  seraient  effacés  par  une  plus 
grande  clarté  -,  le  doux  est  le  léger  souffle  du  cœur^  le  fin 
€st  la  perception  la  plus  déliée  de  l'esprit  5  le  brillant  ré- 
sulte des  couleurs  fournies  par  l'imagination.  ^J agréable 
«st  un  plaisir  sans  secousse  ou  un  sentiment  sans  chaleur  ; 
il  touche  notre  âme  sans  la  remuer.  Je  n'entends  point 
borner  à  l'énumération  que  je  viens  de  faire  les  divers 
ordres  de  sensations  particulières  que  nous  pouvons 
éprouver  en  contemplant  les  ouvrages  de  l'art  ou  ceux  de 
la  nature.  Je  crois  au  contraire  qu'il  serait  au  moins  im- 
prudent d'assigner  des  limites  à  notre  sensibilité.  Mais  j'ai 
pensé  qu'il  était  bon  d'offiir  ce  nouvel  aperçu  pour  prou- 
ver aux  philosophes  combien  ils  sont  exposés  à  s'é- 
garer toutes  les  fois  qu'ils  veulent  classer  nos  aff*ections 
et  nos  plaisirs  aussi  rigoureusement  qu'ils  classent  nos 
idées  ,  ou  qu'ils  veulent  enchaîner  le  sentiment  comme  ils 
ont  cru  pouvoir  enchaîner  la  raison. 
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CHAPITRE  XIX. 

Des  avantages  dont  la  littérature  est  redevable  à  une  saine  philosophie, 

Les  choses  oalurelles  agissent  immédiatement  sur  nous 
d'après  les  lois  établies  par  la  nature.  Les  arts,  tels  que 
la  peinture  et  la  sculpture,  agissent  sur  nous  aussi  immé- 
diatement que  les  choses  mêmes  dont  ces  arts  sont  l'imi- 
tation ou  l'image.  L'action  des  autres  est  moins  simple  et 
moins  immédiate.  L'architecture,  par  exemple,  agit  sur  nos 
sens  par  ses  formes  et  par  ses  masses-,  mais  il  faut  que  la 
réflexion  intervienne  pour  que  nous  puissions  juger  si  ces 
masses  et  ces  formes  atteignent  le  but  que  l'on  s'est  pro- 
posé, et  qui  appartient  tout  entier  à  l'invention  des  hom- 
mes. Les  sons  de  la  musique  nous  font,  par  leur  propre 
force^  une  grande  impression  -,  mais  les  applications  et  les 
analogies,  qui  étendent  si  fort  l'empire  de  cet  art,  sont 
uniquement  notre  ouvrage.  L'éloquence  et  la  poésie  pla- 
cent entre  la  nature  et  nous  des  signes  de  convention  qui 
rendent  les  objets  sensibles  à  l'imagination,  à  l'esprit  et 
au  cœur,  sans  pouvoir  les  peindre  à  l'œil.  Les  sciences  et 
la  philosophie  ont  incontestablement  fourni  d'excellents 
matériaux  et  de  bonnes  méthodes  à  tous  les  beaux-arts, 
sans  exception.  Ce  que  nous  a*vons  déjà  dit  en  fournit 
de  grandes  preuves.  L'architecture  s'est  perfectionnée  avec 
la  mécanique.  La  chimie  et  l'anatomie  ont  été  appliquées 
a  la  peinture  (i).  Les  règles  du  calcul  ont  assuré  la  justesse 
des  accords  dans  la  musique.  Mais  l'influence  des  sciences 
et  de  la  philosophie  s'est  montrée  surtout  dans  tout  ce 
qui  a  pu  contribuer  à  la  perfection  de  l'art  de  parler  et  d'é- 
tucrire,  c'est-à-dire  dans  tout  ce  qui  est  relatif  à  lalittéra- 

(  i)  Voyez  l'ouvrage  de  Sue  sur  l'applicalion  de  l'anatomie  à  la  pein- 
ture. 
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ïc.  J'entends  parle  mot  lUtéralurecQ  que  les  Romains  appe- 
laient la  Grammaire,  L'abbé  Gédouin  (i)  nous  apprend  que 
l'on  comprenait  à  Rome  sous  ce  termegénëralement  tout  ce 
qui  concerne  la  langue,  c'est-à-dire  non  seulement  l'habi- 
tude de  bien  lire,  une  prononciation  correcte,  une  ortho- 
graphe exacte,  une  diction  pure  et  régulière,  l'étymologie 
des  mots,  les  divers  changements  arrivés  au  langage,  l'u- 
sage ancien  et  l'usage  moderne,  le  bon  et  le  mauvais  usages, 
les  diff'érentes  acceptions  des  termes  5  mais  encore  la  lec- 
ture et  l'intelligence  de  tout  ce  qu'il  y  avait*  de  bons  écrits 
dans  la  langue  maternelle,  soit  en  prose,  soit  en  vers.  Or, 
il  faudrait  être  bien  aveugle  ou  bien  injuste  pour  mécon- 
naître tout  ce  que  nous  devons  aux  sciences  et  à  la  philo- 
sophie, relativement  à  ces  dift'érents  objets. 

Dans  chaque  pays  le  peuple  crée  la  langue,  les  savants 
l'enrichissent,  les  philosophes  la  règlent,  les  bons  écri- 
Tains  la  fixent. 

Chez  les  peuples  modernes,  il  n'y  a  point  eu  de  littéra- 
ture nationale,  tant  que  les  savants,  les  artistes  et  les 
hommes  d'affaires  ont  écrit  dans  les  langues  mortes  ou 
étrangères.  C'est  la  principale  raison  pour  laquelle  l'Alle- 
magne, qui  comptait  depuis  si  long-temps  un  grand  nom- 
bre d'hommes  célèbres ,  n'a  vraiment  de  littérature  que 
depuis  vingt-cinq  à  trente  ans. 

Le  besoin  et  le  désir  de  perfectionner  la  langue  mater- 
nelle sont  nés  plus  tard  dans  certains  pays  que  dans  d'au- 
tres *,  et  là  où  ce  désir  et  ce  besoin  se  sont  manifestés  plus 
tard,  nous  remarquons  que  les  moyens  de  perfection 
étaient  aussi  plus  difficiles.  L'Italie,  où  le  climat  favorise 
le  génie,  comptait  déjà  deux  auteurs  célèbres,  Boccace  et 
Pétrarque,  au  moment  même  du  renouvellement  des  let- 
tres en  Europe.  Cette  heureuse  conti'ée  a  été  le  berceau  de 
la  poésie  moderne.  La  fierté  des  Espagnols  et  leur  imagi- 
nationexaltée  s'accommodaient  mieux  de  lapompede  leur 
idiome  que  de  toute  autre  langue.  Leur  langue  fut  perfec- 

(1)  Dissertation  sur  l'éducation. 
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tionnee  presque  aussitôt  que  celle  des  Italiens.  En  France^ 
la  révolution  s'y  fit  plus  tard.  Ou  y  était  trop  distrait  par 
les  occupations  guerrières,  par  les  dissensions  civiles.  C'est 
la  puissance  royale  qui,  pour  s'affermir,  [appela  la  littéra- 
ture (i)  j  et  le  plus  despote  des  ministres  institua  l'Acadé- 
mie française.  Ce  tribunal  littéraire,  établi  au  milieu  d'une 
grande  capitale,  lui  donna  le  ton  et  le  reçut  d'elle  à  son 
tour.  L'habitude  de  bien  parler  et  de  bien  écrire  devint 
la  preuve  d'une  éducation  soignée  5  elle  annonçait  qu'on 
vivait  à  la  cour,  ou  que  l'on  était  digne  d'y  vivre.  Alors 
l'émulation  devint  insensiblement  générale,  et  les  progrès 
furent  rapides. 

Dans  presque  toutes  les  langues ,  on  a  tout  sacrifié  à 
l'harmonie  et  à  l'ordre  indiqué  par  les  passions.  C'est  ce 
qui  a  produit  la  fréquence  des  inversions  dans  les  langues, 
mais  le  français,  par  le  son  et  par  la  configuration  de  ses 
mots,  qui  ne  permettent  pas  de  marquer  les  divers  cas 
par  des  terminaisons  différentes,  fut  obligé  de  suivre  l'or- 
dre naturel  des  idées.  De  là  cette  langue,  dans  sa  con- 
struction et  dans  sa  marche,  est  devenue  ,  plus  particuliè- 
rement qu'aucune  autre ,  celle  de  la  raison. 

Cicéron  conseillait  à  son  fils  de  réunir  l'étude  du  grec  à.  l'é- 
tude du  latin  (2).  Nos  premiers  savants  joignaient  ensemble 
l'étude  de  la  langue  latine  et  de  la  langue  française.  Ils  ne 
négligeaient  pas  le  grec,  et  l'on  ne  saurait  croire  combien 
leurs  connaissances  dans  ces  deux  anciennes  langues,  sans 

(1)  Le  développement  de  celte  pensée  se  trouve  dans  un  ouvrage 
récemment  publié  :   «  Le  dix-septième  siècle  a  fondé  la  langue ,   dit 

«l'auteur,  par  la  raison  qu'il  a  donné  son  complément  à  l'unité, 
a  L'établissement  de  l'Académie  française  devait  être  contemporain  de 
«  l'achèveraent  de  la  France...,  C'est  une  sorte  de  sacerdoce  créé  pour 
M  garderie  symbole  defunité....  ,  la  matrice  officielle  de  l'idiome  na- 
«  lional.  »Dtt  régime  constitutionnel ,  2*  édit.  ,  Paris,  Gustave  Pissin , 
i83o,  p.  67. 

(2)  «  Tamen  ut  ipse,  ad  meam  utililatem,  semper  cum  graecis  îalina 
conjunxi  ,  neque  id  in  philosophiâ  solum  ,  sed  etiam  in  dicendî  exer- 
citatione  feci ,  idem  libi  censco  faciendum.  »  Cicero  .  De  o/ficiis  ,  lib. 
I,  cap.  1. 
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îesquelles  il  ne  peut  y  avoir  de  vraie  et  de  solide  érudition. 
les  aidèrent  à  perfectionner  la  nôtre. 

A  mesure  que  les  diverses  relations  entre  les  peuples  se 
multiplièrent  et  s'étendirent,  on  fut  obligé,  pour  les  in- 
térêts du  commerce  et  de  la  politique,  d'étudier  les  langues 
modernes.  Bientôt  l'esprit  philosophique  les  compara,  et 
on  le  vit  insensiblement  s'élever  aux  principes  de  la  gram- 
maire générale,  qui  seuls  peuvent  fonder  toute  bonne  gram* 
maire  particulière.  Un  des  grands  prodiges  de  l'esprit  hu- 
main est  peut-être  celui  d'avoir  réduit  l'usage  des  mots 
en  préceptes.  Le  besoin  rend  les  signes  nécessaires.  Le 
hasard  nous  les  fait  trouver*,  mais  il  n'y  a  qu'une  raison 
éclairée  qui  puisse  donner  un  ensemble  et  une  forme  ré- 
gulière aux  matériaux  confus  du  besoin  et  du  hasard.  Une 
h  OUI  le  grammaire  est  une  logique  parfaite^  dirigée  par  une 
?néiaphi/sique  fine  et  déliée.  Je  sais  qu'on  n'arrive  pas  d'a- 
bord à  cette  hauteur-,  il  y  a  loin,  sans  doute,  de  la  rou- 
tine des  premiers  rudiments  à  la  Grammaire  générale  de 
Lanceîot,  à  celle  de  Beauzée ,  aux  discours  de  Dumarsais , 
à  la  Grammaire  philosophique  de  l'abbé  de  Condillac  ou 
à  celle  de  l'abbé  Sicard.  Dans  les  langues  ,  l'usage  est  le 
premier  législateur  et  pendant  long-temps  il  est  le  seul. 
Mais  l'usage  même,  dans  le  moment  où  une  nation  com- 
mence à  soupçonner  qu'elle  peut  donner  quelques  règles 
à  la  parole^  est  toujours  plus  ou  moins  raisonné^  et  si  l'on 
y  réfléchit ,  on  découvre  toujours  quelque  motif  dans  les 
choses  les  plus  bizarres  en  apparence.  Ce  qui  est  certain , 
c'est  qu'une  langue  ne  peut  véritablement  s'accroître , 
s'enrichir  et  se  perfectionner  que  lorsqu'elle  commence  à 
prendre  une  forme  régulière. 

Dans  une  nation  gaie  et  essentiellement  sociable,  com- 
me la  nation  française,  l'esprit ,  l'imagination  et  le  senti- 
ment perpétuellement  mis  en  jeu  par  toutes  les  petites 
combinaisons  utiles  et  agréables  qui  peuvent  rapprocher 
les  hommes  ,  ont  dû  faire  des  efforts  incroyables  pour  mul- 
tiplier les  signes  de  communication.  Le  nombre  de  ces 
signes  s'est  subitement  proportionné  à  celui  des  besoins. 
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L'art  de  parler  s'est  développé  avec  l'art  de  plaire.  La  pa- 
litesse  du  langage  et  celle  des  manières  ont  marché  de  pair. 
Le  génie,  aidé  de  l'esprit  de  société,  a  bien  plus  deviné  la 
perfection  qu'il  n'a  eu  la  peine  de  l'atteindre  (i). 

En  Angleterre,  où  cet  esprit  de  société  existait  moins  ^ 
les  progrés  de  la  langue  nationale  ont  été  plus  lents» 
Dans  l'Allemagne,  divisée  en  une  foules  de  petits  états 
et  de  petites  capitales,  il  a  été  long-temps  impossible 
d'avoir  une  langue  commune.  Ce  que  l'on  appelait  l'alle- 
mand n'était  qu'un  mélange  informe  d'idiomes  parti- 
culiers, qui  y  malgré  ce  qu'ils  avaient  de  semblable  ,  diffé- 
raient encore  trop  pour  qu'on  pût  espérer  d'en  former  une 
même  langue.  Aussi,  jusque  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  les 
savants  allemands  n'ont  écrit  qu'en  latin  ou  en  français.. 
Le  français  était  devenu  la  langue  universelle  du  nord  de 
l'Europe  (2).  On  étudiait  ensuite  l'anglais  pour  les  scien- 
ces 5  mais  presque  jusqu'à  nos  jours  on  n'a  étudié  l'al- 
lemand que  pour  la  guerre. 

Partout  les  arts  et  les  sciences  absolument  nécessaires 
ont  déjà  fait  des  progrès ,  lorsque  les  grâces  et  les  règles 
de  la  diction  ou  du  style  sont  encore  à  naître  5  mais  par- 
tout aussi  la  langue  s'épure  et  la  masse  des  hommes  se 
polit  plus  ou  moins  promptement,  à  mesure  que  les  esprits 
s'éclairent  :  il  n'y  a  que  l'Allemagne  qui ,  par  un  certain 
concours  de  circonstances ,  s'est  éclairée  long-temps  avant 
que  de  se  polir.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi ,  dans  cette 
vaste  contrée ,  les  mœurs,  les  coutumes  et  les  vertus  an- 
tiques n'étaient  point  affaiblies  par  les  connaissances  nou- 
velles j  pourquoi  les  hommes  y  étaient  si  instruits,  tan- 
dis que  leur  langue  demeurait  si  informe-,  enfin  pourquoi 
on  y  a  compté  tant  de  savants  ,  tant  de  philosophes,  avant 
que  d'y  pouvoir  compter  un  seul  littérateur.  Les  Alle- 

(1)  Pour  s'en  convaincre  ,  on  n'a  quà  suivre  les  progrès  rapides  de 
notre  langue  dans  le  style  de  Pascal ,  comparé  à  celui  des  auteurs  qui 
vivaient  de  son  temps. 

(2)  Voyez  l'éloquent  discours  de  Rivarol  sur  ^'universalité  de  la  laU' 
gue  française. 
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îiiànds,  chez  qui  des  obstacles  de  toute  espèce  retardaient 
les  progrès  de  leur  langue  naturelle,  furent  forcés  ,  pour 
mettre  à  profit  leurs  lumières  acquises  ,  de  recourir  à  des 
langues  faites.  Le  français  fut  naturalisé  dans  toutes  les 
cours.  Frédéric-le-Grand ,  roi  de  Prusse,  avait  toujours 
dédaigné  de  parler  sa  propre  langue,  il  ne  la  connaissait 
même  pas. 

Quand  une  langue  est  formée ,  l'art  de  la  parole  et  de  ♦ 
récriture  est  le  plus  étendu,  le  plus  beau  et  le  plus  puis- 
sant de  tous  les  arts.  Avec  des  mots,  il  produit  des  idées, 
des  images  et  des  sentiments.  Les  mots  n'ont  aucune  force 
par  eux-mêmes ,  ils  n'en  ont  que  par  le  souvenir  du  sens 
qui  y  est  attaché  ;  mais  ce  souvenir  est  si  rapide  ,  que  cha- 
que mot  agit  presque  aussi  promptement  sur  nous  que  la 
chose  même  dont  il  n'est  que  l'expression.  Avec  des  mots, 
on  peint  tout  ce  qui  est ,  on  réalise  ce  qui  n'est  pas  ;  on 
crée  un  monde  intellectuel  au  milieu  du  monde  visible; 
on  rend  sensible  ce  que  l'œil  ne  peut  voir,  ce  que  l'oreille 
ne  peut  entendre ,  ce  qu'aucun  de  nos  sens  ne  peut  saisir.  . 
Tous  les  objets  rendus  flexibles  et  mobiles  sous  l'empire 
de  l'imagination,  qui  les  modifie,  les  façonne  ,  les  place  et 
les  déplace  à  son  gré,  s'accroissent  de  toutes  les  choses 
accessoires  qui  viennent  s'y  mêler;  et  en  tout,  une  sorte  de 
beau  idéal,  qui  est  le  miracle  de  l'art,  environne,  décore  et 
fait  ressortir  les  beautés  réelles  de  la  nature.  Enfin  avec 
des  mots  on  éclaire  ,  on  attendrit ,  on  exalte  :  j'en  atteste 
les  effets  de  l'éloquence  et  de  la  poésie.  Quel  homme  qu'un 
Démosthène  qui  commande  à  tant  d'autres  hommes  î 
L'âme  d'Homère  ne  passait-elle  pas  tout  entière  dans  celle 
de  l'immense  multitude  qui  entendait  chanter  et  réciter 
les  vers  de  ce  poète? 

Mais  l'usage  des  mots  a  besoin  d'être  dirigé  par  une 
saine  philosophie.  C'est  elle  qui  nous  apprend  qu'un 
poème,  qu'un  discours,  est  un  tout  dont  chaque  mot  doit 
indiquer  une  idée ,  et  ^chaque  phrase  un  sentiment ,  un 
rapport  ou  un  jugement  -,  un  tout,  dans  lequel  l'ordre  des 
sentiments  et  des  idées  doit  régir  celui  des  phrases  et  des 
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mots;  un  tout  dont  toutes  les  parties  doivent  fidèlement 
concourir  à  un  re'sultat  commun.  On  est,  sans  doute, 
ëtonnë  que  des  règles  aussi  simples  n'aient  pas  toujours 
été  reconnues  et  pratiquées.  Il  est  pourtant  vrai  que  Tor- 
dre, la  justesse,  la  précision  et  l'ensemble  sont  précisé- 
ment ce  qui  manque  aux  premières  productions  du  gé- 
nie. A  côté  des  grandes  idées  et  des  plus  belles  images , 
on  trouve  dans  Milton  des  digressions  savantes,  oiseuses 
et  du  plus  mauvais  goût.  Dans  le  barreau  de  France,  on 
ne  raisonnait  point ,  on  ne  savait  pas  discourir  avec  suite, 
avant  Patru.  Cochin  est  le  premier  orateur  vraiment  phi- 
losophe qui  ait  fait  retentir  nos  tribunaux. 

Si  l'arrangement ,  la  méthode  et  le  fond  des  idées  sont 
des  choses  essentielles  dans  un  ouvrage  ,  l'heureux  choix 
des  expressions  en  est  le  principal  ornement.  Or,  pour  ce 
choix  5  il  est  nécessaire  de  connaitre  la  métaphysique  de 
la  langue  dans  laquelle  on  parle  et  on  écrit. 

Je  sais  que  chaque  idée  fortement  conçue  est ,  pour  ainsi 
dire,  aimantée  ,  et  qu'elle  attire  à  elle  l'expression  la  plus 
convenable  *,  mais  il  faut  que  les  matériaux  soient  sous  la 
main  de  l'écrivain  ou  de  l'orateur  pour  que  cette  puissance 
d'attraction  s'exerce  efficacement.  Des  idées  mal  rendues 
sont  des  rayons  de  lumière  que  de  petits  corps  opaques 
croisent  dans  leur  route.  Or  n'est-ce  pas  la  philosophie 
qui  nous  a  mis  en  possession  de  toutes  nos  richesses  de 
signes  en  nous  apprenant  à  classer  les  mots  ;  à  discerner 
ceux  qui  désignent  les  choses  et  ceux  qui  n'en  marquent 
que  les  nuances  5  à  distinguer  dans  chaque  mot  le  sens 
propre  ,  qui  n'est  que  la  signification  originaire ,  et  le  sens 
figuré  ,  qui  se  vérifie  lorsqu'on  transporte  à  un  objet  in- 
tellectuel une  expression  naturellement  applicable  à  un 
objet  sensible  ,  ou  quand  on  transporte  à  un  objet  sensible 
une  expression  naturellement  applicable  à  un  objet  intel- 
lectuel -,  et  le  sens  analogique,  qui  se  vérifie,  par  exemple, 
lorsque  ,  parlant  de  l'éclat  de  la  lumière  et  de  l'éclat  des 
sons  ,  nous  transportons  au  sens  de  l'ouïe  une  expression 
originairement  faite  pour  celui  de  la  vue?  N'est-ce  pas  la 
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philosophie  qui  a  découvert  cette  espèce  de  commerce 
d'importation  ,  qui  se  fait  journellement  dans  les  ouvrages 
de  littérature  ,  de  certains  mots  qui  n'avaient  d'abord  été 
consacrés  qu'aux  sciences?  JX'est-ce  pas  elle  qui,  en  nous 
éclairant,  par  des  observations  délicates,  sur  la  manière 
dont  les  différents  mots ,  simples  ou  abstraits ,  agissent 
sur  nous  ,  par  leur  son  ou  par  leur  signification ,  nous  a 
appris  à  user  de  toutes  nos  ressources?  Ne  sommes-nous 
pas  redevables  à  la  philosophie  des  Synonymes  de  l'abbé 
Girard?  JV'a-t-elle  pas  fourni  l'idée  du  nouveau  diction- 
naire de  la  langue  française  ,  annoncé  par  Rivarol ,  au  nom 
d'une  société  de  gens  de  lettres ,  et  dans  lequel  on  se  pro- 
pose de  remarquer  avec  soin  toutes  les  nuances  possibles 
des  différents  sens  dans  lesquels  une  même  expression  peut 
être  présentée,  et  la  manière  dont  ces  différents  sens  sont 
venus  les  uns  des  autres  ?  Un  dictionnaire  aussi  utile  ne 
devrait-il  pas  exister  dans  toutes  les  laugues?  Ne  nous 
manifesîerait-il  pas  la  marche  graduée  et  le  développement 
successif  de  toutes  nos  idées? 

L'art  de  bien  parler  ou  de  bien  écrire  ,  soit  en  vers  ,  soit 
en  prose,  et  en  quelque  langue  que  ce  soit,  est  l'art  de 
rendre  ou  d'exprimer  les  choses  d'une  manière  propre  à 
nous  les  faire  remarquer ,  ou  de  nous  les  faire  sentir  avec 
tout  le  degré  d'intérêt  dont  elles  sont  susceptibles.  Horace, 
ce  poète  du  bon  sens  et  du  bon  goût ,  nous  dit  que  les  deux 
grandes  écoles  de  cet  art  sont  la  philosophie  et  le  monde. 
La  philosophie  en  a  posé  les  règles,  et  c'est  l'usage  du 
monde  qui  nous  dirige  dans  leur  application.  Malheureu- 
sement ,  la  philosophie  a  son  pédantisme ,  comme  la  fausse 
érudition  a  le  sien.  De  là  ce  nombre  incroyable  d'ouvra- 
ges dans  lesquels  les  règles  ont  été  multipliées  à  l'infini , 
et  dont  les  auteurs  ,  jaloux  de  donner  des  lois  au  talent  ou 
au  génie,  ressemblent  à  des  esclaves  qui  veulent  enchaîner 
leur  maître.  Autrefois  il  était  difficile  de  s'instruire  parce 
qu'on  manquait  de  bonnes  méthodes^  aujourd'hui  il  est 
peut-être  devenu  difficile  de  s'instruire  parce  qu'on  en  a 
trop.  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  les  hommes  n'ont 
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atteint  un  certain  degré  de  perfection  dans  Vart  de  parler 
et  d'écrire  que  lorsque  la  philosophie  a  été  appliquée  à 
la  littérature,  et  que  les  littérateurs  ont  eu  plus  ou  moins 
de  philosophie.  Sans  la  Poétique  d'Aristote,  Horace  et 
Boileau  n'eussent  peut-être  pas  été  aussi  versés  dans  les 
règles  de  leur  art.  Déniosthènes  et  Cicéron  étaient  orateurs 
et  philosophes.  Le  génie  est  une  plante  qui  croît  sur  le 
sol  de  la  nature  *,  mais,  sans  les  soins  d'une  raison  éclairée, 
les  productions  du  génie  ne  sont  souvent  que  des  fruits 
sauvages.  Il  n'a  peut-être  manqué  à  Milton,  pour  réunir 
aux  idées  sublimes  et  à  la  vaste  imagination  d'Homère 
l'élégance  soutenue  et  l'admirable  diction  de  Virgile,  que 
d'avoir  vécu  après  Locke  ou  du  temps  d'Addison.  Le  Tasse, 
qui  n'a  écrit  qu'après  l'Arioste  ,  nous  ofifre  cet  ensemble, 
cette  unité ,  cette  belle  ordonnance  ,  dont  celui-ci  ne  pa- 
raissait pas  même  se  douter.  Newton  et  Pope  étaient  con- 
temporains. Corneille  eût  été  moins  inégal ,  si ,  dès  l'aurore 
de  sa  raison ,  il  eût  vu  luire  la  nouvelle  lumière  qui  guida 
les  premiers  pas  de  Racine.  La  littérature  allemande,  née 
subitement  de  nos  jours,  après  la  guerre  de  sept  ans,  et 
pendant  les  intervalles  de  paix  qui  ont  suivi  cette  guerre , 
n'a  point  eu  d'enfance.  C'est  que  les  Allemands  ,  ainsi  que 
j'ai  eu  l'occasion  de  l'observer ,  étaient  déjà  très  instruits  ; 
c'est  qu'ils  étaient  déjà  philosophes.  Ils  ont  eu  une  gram- 
maire presque  avant  que  d'avoir  une  langue  (i).  Dans  un 
court  espace  de  temps,  ils  ont  brillé  dans  tous  les  genres, 
et  ils  les  ont  tous  épuisés  :  j'en  prends  à  témoin  La  Mes- 
siade  de  Klopstock,  qui  marche  à  côté  des  plus  grands 
poètes  épiques,  les  odes  du  même  auteur,  les  poèmes  et 
les  idylles  de  Gessner  ,  qui  a  su  se  frayer  uae  route  nou- 
velle ;  les  poésies  tendres  et  délicates  du  professeur  Jacobi  5 
les  chansons  guerrières  et  les  poésies  anacréontiques  de 
Gleim  ;  les  odes ,  les  cantiques  ,  et  les  discours  éloquents 
du  chancelier  Cramer-,  VObéron,  le  iMusarium  de  Wie- 


(1)  Celle  deGoltsched. 
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land,  qui  a  la  fécondité,  l'esprit  et  ruuiversalité  de  Vol- 
taire j  les  bagatelles  erotiques  et  les  drames  de  Gerstenberg; 
les  ballades  et  les  romances  de  Biirger^  les  pièces  fugitives 
d'Hœlty,  dont  lecaractèreest  d'inspirer  une  douce  émotion; 
les  poèmes  dramatiques  deSchilleretde  Goethe;  les  poésies 
simples  et  naïves  de  Claudius;  les  idylles,  les  élégies  et 
les  chansons  de  Voss;  les  fables  d'Hagedorn  ,  de  Gellert  et 
de   Pfeffel  ;  les  drames  et  les  comédies  de  Kotzebue  :  les 
iambes ,  les  tragédies  ,  et  Vile  ou  la  Colonie  d'amis  établis 
dans  une  île  déserte ,  du  comte  Frédéric-Léopold  de  Stoll- 
berg;  les  tragédies  et  les  pièces  fugitives  du  comte  Chris- 
tian ,   son  frère;   enfin,  tous  les  ouvrages   de  ces  deux 
hommes,  dont  les  vertus  égalent  les  talents  et  les  lumières. 
Ces  auteurs  sont  contemporains,  et  ils  sont  presque  tous 
encore  vivants. 

En  France  ,  ce  sont  les  progrès  de  la  philosophie  qui  ont 
arrêté  ceux  du  faux  clinquant  qui  se  glissait  dans  quelques 
auteurs  de  la  fin  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  avait  quel- 
quefois séduit  Fléchier,  qui  fait  tout  le  fond  des  ouvrages 
des  jésuites  Porée  ,  Laxante  et  Neuville.  La  raison,  d'ac- 
cord avec  le  bon  goût ,  a  proscrit  ces  pointes  compassées, 
ces  jeux  de  mots,  ces  cliquetis  d'antithèses,  cette  longue 
et  fatigante  uniformité  de  contrastes  éternels  que  l'on  re- 
trouve trop  souvent  dans  les  poésies  de  Santeuil  ;  enfin 
tout  ce  faux  luxe  littéraire  qui  avait  pu  imposer,  pen- 
dant quelques  instants,  à  une  nation  vive  et  ingénieuse  , 
mais  qui  sert  plutôt  à  masquer  une  indigence  réelle  qu'à 
prouver  le  bon  usage  de  la  richesse. 

L'objet  de  l'art  de  bien  parler  et  de  bien  écrire  est , 
comme  celui  des  autres  arts  ,  l'imitation  de  la  belle  na- 
ture*. Nous  avons  déjà  vu  comment  l'esprit  philosophique 
a  fixé  les  limites  de  tous  les  beaux-arts,  d'après  les  moyens 
que  chacun  d'eux  peut  employer.  Nous  avons  vu  qu'il  est 
des  beautés  dont  l'imitation  ,  proprement  dite,  appartient 
plus  directement  au  peintre  et  au  sculpteur  qu'à  Torateur 
et  au  poète  ,  et  qu'il  en  est  d'autres  dont  Fimitation  appar- 
tient plus  directement  au  poète  et  à  l'orateur  qu'au  sculp- 
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teur  et  au  peintre.  Mais  je  dois  faire  observer  ici  que  l'art  de 
parler  et  d'écrire  a  un  caractère  d'universalité  que  n'ont 
pas  les  autres  arts.  Car  les  mots  employés  par  la  parole 
ou  par  l'écriture  ont,  comme  la  monnaie,  une  valeur  re- 
présentative de  toutes  les  autres  valeurs.  Je  dois  dire  en- 
core qu'entre  tous  les  beaux-arts,  l'art  de  parler  et  d'écrire 
est  celui  qui  peut,  avec  le  plus  de  succès,  orner,  étendre  ou 
agrandir  une  image,  ou  une  idée  principale,  parune  multi- 
tude d'images  ou  d'idées  accessoires,  souvent  plus  frappan- 
tes que  l'image  ou  l'idée  principale  elle-même.  Il  n'y  a  point 
depeintrequi  pût  nous  rendre  la  chute  des  anges  comme  Mil- 
ton  l'a  décrite.  «  Ils  marchaient,  dit  ce  poète,  à  travers  des 
«  vallons  obscurs  et  tristes  ^  ils  traversaient  des  contrées 
«  qui  étaient  les  sombres  demeures  des  souffrances,  des 
<{  malheurs  et  des  fléaux  de  toute  espèce  *,  ils  escaladaient 
«  des  montagnes  couvertes  de  glaces ,  et  d'autres  qui  vo- 
ie missaient  des  torrents  de  feu.  Il  ne  s'offrait  à  leur  vue  et 
((  sous  leurs  pas  que  des  rochers  menaçants,  des  volcans 
«  enflanmiés ,  des  mondes  de  morts  et  de  cadavres  ,  des 
«  abymes  de  putréfaction  et  d'horreur.  »  La  description  de 
la  mort  d'Hippolyte,  dans  Racine,  n'est-elle  pas  plus  fé- 
conde en  images  que  ne  pourrait  être  un  simple  tableau 
relatif  au  même  sujet?  Quel  est  le  peintre  qui  pourrait,  avec 
la  même  étendue  et  la  même  grâce,  nous  offrir  sur  la  toile 
les  brillantes  descriptions  que  nous  rencontrons  dans  le 
poème  des  Jardins^  de  l'abbé  Delille,  et  dans  celui  de 
l' Imagination  ^  par  le  même  auteur  ?  Les  touches  sombres 
et  fières  de  Michel-Ange  ,  dans  son  magnifique  tableau  du 
Jugement  dernier,  pourraient-elles  jamais  avoir  Tefïtit  que 
produisit  la  peinture  éloquente  de  ce  jugement  terrible  faite 
par  Massillon  ,  dans  son  sermon  sur  le  petit  nombre  des 
élus  ?  A  la  voix  de  cet  orateur,  une  grande  assemblée  se  lève 
par  un  mouvement  spontané  ,  et  frissonne. 

Dans  Tart  de  parler  et  d'écrire,  le  choix  des  choses  et  des 
mots  fait  tout.  Dans  cet  art  il  faut  éviter  ce  qui  est  trop 
ordinaire,  et  surtout  ce  qui  est  bas  ,  avec  le  soin  que  l'on 
doit  apporter,  dans  la  peinture  et  la  sculpture,  à  éviter 


DE  l'esprit  philosophique.  567 

tout  ce  qui  n'est  que  laid.  Si  l'on  parle  ou  si  l'on  ^crit  sur 
(les  objets  communs,  il  faut  le  faire  d'une  manière  qui  ne  soit 
pas  commune.  Les  choses  basses  dégoûtent  toujours;  quand 
on  les  entend,  on  voudrait  pouvoir  se  cacher  ;  elles  ne  pro- 
duisent en  nous  qu'ua  sentiment  triste  et  pénible,  c'est-à- 
dire  cette  sorte  de  pudeur  qui  n'est  que  la  honte  de  nos 
imperfections.  Dans  tous  les  sujets  quelconques  il  faut  de 
la  clarté  ,  une  certaine  élégance  et  un  certain  degré  d'éner- 
gie ou  de  force.  J'emploie,  dans  cette  occasion,  les  mots 
énergie  et  force ,  comme  des  termes  indéfinis  et  capables 
d'indiquer  en  tout ,  et  même  relativement  aux  objets  les 
plus  simples  et  les  plus  doux,  tout  ce  qui  peut,  avec  le 
plus  d'efficacité ,  produire  l'impression  que  chaque  objet 
comporte.  Sans  la  clarté  on  n'est  point  entendu  ;  sans  Vé- 
légance  on  n'est  point  remarqué,  sans  Vénergie  ou  sans  la 
force  on  n'est  point  senti.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je 
crois  avoir  observé  que ,  si  nous  aimons ,  dans  l'art ,  ce  qui 
ressemble  à  la  nature,  nous  aimons  aussi ,  dans  la  nature  . 
ce  qui  ressemble  au  perfectionnement  de  l'art.  Cela  suffit 
pour  fonder  la  règle  que  nous  devons  nous  éloigner  autant 
d'une  trop  grande  simplicité  que  d'un  raffinement  excessif. 
Le  juste  milieu  n'est  pas  un  point  mathématique;  il  em- 
brasse un  assez  grand  espace  laissé  à  la  liberté,  au  carac- 
tère, au  talent ,  au  génie  particulier  de  chaque  écrivain. 
Le  bien  ne  finit  que  lorsque  l'excès  commence.  Virgile  et 
Racine  sont,  d'après  l'avis  général ,  les  deux  auteurs  qui- 
se  sont  tenus  à  la  distance  la  plus  égale  des  deux  extré- 
mités. 

Si  partout  c'est  l'intérêt  de  nos  plaisirs  qui  a  multiplié 
les  divers  genres  de^littérature,  partout  aussi  c'est  l'esprit 
philosophique  qui  a  donné  un  but  moral  à  tous  les  genres. 
L'éloquence  ne  doit  être  que  l'auxiliaire  de  la  vertu  et  de 
la  vérité.  L'épopéedoit  présenter  une  grande  action,  une  en- 
treprise héroïque  couronnée  par  un  grand  succès.  L'office  de 
la  comédie  est  de  corriger  les  mœurs  en  amusant  l'esprit.  Le 
but  de  la  tragédie  est  de  montrer  les  affreux  dangers  des 
passions  sombres,  furieuses,  et  désordonnées  dans  les  san- 
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glantes  catastrophes  qu'elles  produisent.  La  pastorale  est 
l'expressioa  et  le  jeu  innocent  de  l'amour,  tel  qu'il  existe 
dans  la  simplicité  de  la  nature  ,  et  séparé  des  vices  de  la 
société.  La  fable  est  une  morale  allégorique  mise  à  la  por- 
tée de  toutes  les  conditions  et  de  tous  les  âges.  Les  romans 
même  ont  été  moralises.  L'abbe  Terrasson  a  voulu  nous 
instruire  dans  son  roman  de  Se'thos;  Fénelon  a  donné  de 
sages  et  sublimes  leçons  aux  rois  dans  son  Télémaque» 
Montesquieu  dans  sqs  Lettres  persanes^  Voltaire  dans  Can- 
dide ^  se  sont  proposé  de  corriger  des  erreurs  ,  des  ridicu- 
les et  des  vices.  Marmontel  a  fait  un  cours  de  politique 
dans  son  Bèlisaire.  Mais  on  a  poussé  trop  loin  la  fureur  des 
romans  philosophiques.  Ce  genre  d'ouvrages  aura  toujours 
le  défaut  de  nous  présenter  les  hommes  autrement  qu'ils  ne 
sont  5  et  les  aventures  telles  qu'elles  n'arrivent  jamais.  On 
n'apprend  point  à  bien  voir  quand/On  ne  s'habitue  point  à 
considérer  les  objets  dans  leur  grandeur  naturelle.  Celui-là 
aurait  de  bien  mauvais  yeux  qui  n'aurait  jamais  vu  les 
choses  qu'avec  un  microscope.  De  plus,  l'habitude  et  la 
facilité  d'étudier  des  sujets  graves  ,  dans  des  ouvrages  fri- 
voles ,  a  le  grand  danger  de  nous  rendre  frivoles  dans  les 
matières  les  plus  graves.  Tel  entend  un  tambour^  a  dit 
J.-J.  Rousseau  ,  qui  se  croit  général.  Que  d'hommes  qui  se 
croient  théologiens  ,  philosophes  ou  politiques  consom- 
més ,  lorsque  ,  par  délassement  el  par  ennui ,  ils  ont  lu  le 
poème  de  la  Religion  naturelle,  par  Voltaire,  ses  fades 
quolibets  sur  les  Pe??sées  de  Pascal ,  ou  quelques  lettres  de 
la  Nouvelle  îléloïse  !  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  bannir  de 
la  littérature  l'esprit  philosophique,  dont  je  reconnais  plus 
que  personne  les  avantages  et  les  services  5  mais  je  vou- 
drais en  bannir  tout  ce  qui  tombe  en  système  de  philoso- 
phie :  car  les  systèmes  de  philosophie  nesontcerlainement 
pas  toujours  des  productions  de  l'esprit  philosophique. 

Il  est  un  ton  et  des  ornements  "propres  à  chaque  genre, 
et  à  chaque  objet  diflerent,  dans  chaque  genre.  Le  sublime 
du  bon  goût  ,  dans  la  littérature  ainsi  que  dans  les  autres 
arts,  est  de  bien  saisir  les  convenances  en  toute  occasion. 
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ïl  ne  faut  point  faire  des  pastorales  avec  l'esprit  de  Fon- 
tenelle,  ni  des  fables  avec  le  ton  si  peu  naturel  de  La- 
raotle.  Ce  qui  nous  plaît  dans  l'incomparable  La  Fontaine, 
c'est  cette  élégance  naïve,  ces  parenthèses  ingénues,  ces 
observations  incidentes  ,  qui  donnent  à  l'apologue  les  ap- 
parences piquantes  d'un  simple  récit  ou  d'une  véritable 
anecdote.  La  Fontaine  nous  rend  presque  dupes ,  parce 
qu'il  a  l'air  de  l'être.  On  dirait  qu'il  a  été  du  secret  dans 
toutes  les  petites  aventures  qu'il  nous  raconte,  et  qu'il  a 
vécu  en  société  avec  les  animaux  ,  avec  les  plantes,  avec 
les  arbres  qu'il  personnifie.  Il  a  laissé  bien  loin  derrière 
lui  Esope  et  Phèdre.  C'est  l'auteur  le  plus  original  qui 
€xiste  dans  notre  langue,  et  c'est  peut-être  le  seul  dont 
on  puisse  dire  que  l'invention  du  genre,  dans  lequel  il  a 
trouvé  de  bons  modèles,  lui  appartient  encore  plus  qu'à 
ses  modèles  mêmes.  Racau  est  notre  meilleur  poète  dans 
le  genre  pastoral  et  dans  toutes  les  peintures  simples  de  la 
nature.  Madame  Deshoulières  en  approche  quelquefois. 
Les  pastorales  italiennes  et  celles  de  Gessner  sont  supé- 
rieures à  celles  de  Racan.  Nous  avons  dans  le  style  épis- 
tolaire  l'admirable  recueil  des  lettres  de  madame  de  Sévi- 
gné,  qui,  en  écrivant  au  hasard,  et  par  occasion,  a  fait, 
sans  s'en  douter,  le  plus  piquant  de  tous  les  livres.  Racine 
et  Crébillon  ,  Molière  et  Regnard ,  ont  fixé  tous  les  genres 
qui  appartiennent  au  théâtre.  Bossuet  tonnant  sur  la  tête 
des  rois,  Bourdaloue  secouant  les  consciences,  Massillon 
scrutant  et  persuadant  les  cœurs,  lord  Chatam  et  Burke 
discutant  les  plus  grands  intérêts  de  l'état  dans  une  assem- 
blée politique  ,  Cochin  et  d'Aguesseau  déjouant  la  fraude 
et  l'injustice  des  particuliers  dans  les  tribunaux ,  nous  of- 
frent des  modèles  dans  tous  les  genres  d'éloquence.  Si  Ton 
pouvait  décomposer  le  mérite  des  auteurs  célèbres  dans 
chaque  genre,  on  découvrirait  qu'à  un  grand  fonds- de  ta- 
lent se  joignait  beaucoup  de  cet  art  acquis  qui  consiste 
dans  la  connaissance  plus  ou  moins  profonde  des  hommes 
et  des  choses.  Il  faut  connaître  les  choses  pour  en  parler 
avec  justesse;  il  faut  connaître  les  hommes  pour  en  parler 
I.  24 
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avec  fruit.  La  logique  des  passions  n'est  pas  la  logique  or- 
dinaire; le  langage  du  sentiment  est  autre  que  celui  de  la 
raison. Quand  on  veut  instruire,  on  peut  encore  s'occuper 
du  soin  de  plaire;  mais  il  faut  entièrement  faire  oublier 
que  l'on  veut  plaire,  si  l'on  veut  fortement  émouvoir.  Les 
étincelles  de  l'esprit  ont  de  l'éclat  sans  chaleur;- ce  qui 
brille  distrait ,  et  ne  touche  pas.  ïl  est  donc  impossible 
que  l'on  puisse  faire  utilement  intervenir  l'esprit  dans  les 
affaires  du  cœur.  Ce  serait  mal  juger  l'âme  humaine  que 
de  croire  qu'elle  peut,  dans  le  même  temps,  appliquer 
toutes  ses  facultés  et  partager  ses  forces ,  sans  les  affaiblir» 
Une  grande  passion  préoccupe,  absorbe,  celui  qu'elle  agite» 
Elle  est  donc  incompatible  avec  les  jeux  étudiés  de  l'esprit, 
et  avec  tout  ce  qui  tient  du  raffinement  de  l'art.  C'est  aux 
passions  à  parler  aux  passions  ;  c'est  au  cœur  à  parler  au 
cœur.  Si  l'imagination  est  regardée  comme  leur  auxiliaire, 
c'est  ordinairement  pour  leur  prêter  ses  couleurs ,  et  quel- 
quefois ses  images.  Il  y  a  plus  d'affinité  entre  l'esprit  et  la 
raison.  La  raison,  si  elle  veut  affermir  son  empire,  ne 
doit  point  dédaigner  les  ornements  de  l'esprit.  L'esprit , 
s'il  veut  conserver  son  crédit,  ne  doit  jamais  blesser  la 
raison.  L'imagination  même  peut  s'interposer  entre  ces 
facultés,  pourvu  qu'elle  en  reçoive  la  loi  et  qu'elle  ne  la 
donne  jamais.  Mais  comme,  dans  l'art  de  la  parole  et  de 
l'écriture,  c'est  avec  des  mots  que  l'on  agit  sur  les  diverses 
facultés  de  notre  âme,  et  qu'elles  agissent  elles-même,  il 
est  essentiel  de  connaître  non  seulement  la  propriété  de 
ces  mots  et  le  sens  qu'on  y  attache,  mais  encore  l'espèce 
de  magie  qu'ils  exercent  sur  nous  par  leurs  sons  plus  ou 
moins  imitatifs  et  par  l'harmonie  qui  peut  résulter  de  leur 
arrangement.  Quelquefois  des  mots  entassés  les  uns  à  côté 
des  autres  ,  et  qui  semblent  ne  présenter  aucune  idée  dé- 
terminée ,  font  un  grand  effet.  Nous  en  avons  un  exemple 
dans  la  description  faite  par  Virgile  de  la  forge  de  Vulcain 
sur  le  mont  Etna.  On  voit  que,  dans  cette  occasion,  le 
poète  a  fait  moins  d'attention  au  sens  précis  qu'au  bruit 
sombre  et  confus  de  vers.  En  général ,  une  des  grandes 
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difficultés  de  Fart  déparier  et  d'écrire  est  de  savoir  jus- 
qu'à quel  point  on  peut  sacrifier  Félégance  et  la  pureté 
à  réoergie,  la  correction  à  la  facilité,  la  justesse  rigou- 
reuse à  l'harmonie  du  styîe  :  c'est  là  qu'une  sage  philoso- 
phie doit  oublier  moins  que  jamais  que,  s'il  ne  faut  pas 
sacrifier  les  droits  de  la  raison  à  l'influence  de  nos  sens , 
il  faut  aussi  ménager  cette  influence  pour  l'intérêt  de  la 
raison  elle-même. 

L'esprit  cherche  des  ressemblances ,  dit  Locke,  et  leju- 
yement  cherche  des  différences.  C'est  donc  au  jugement  à 
diriger  et  à  régler  le  goût.  Dans  la  littérature  et  dans  tous 
les  beaux- arts,  ce  n'est  qu'en  cherchant  et  en  découvrant 
toutes  les  différences  qui  existent  dans  la  réalité,  que  l'on  se 
met  à  portée  de  saisir  les  véritables  ressemblances  dans  l'imi- 
tation. Les  hommes  ordinaires  croient  que  des  choses  qui  ne 
sont  que  semblables  sont  les  mêmes,  et  souvent  ils  jugent 
réellement  semblables  celles  qui  ne  le  sonf  qu'en  apparence; 
ils  n'ont  jamais  qu'une  idée  ou  une  sensation.  Les  hommes 
plus  attentifs  ou  plus  exercés  découvrent,  dans  la  même 
chose,  une  infinité  de  rapports  qui  échappent  aux  autres, 
et  se  donnent  une  infinité  d'idées  ou  de  sensations  que  les 
autres  n'ont  pas  :  c'est  l'avantage  des  bonnes  vues  sur  les 
Ynauvaises.  Les  ressemblances  plaisent  à  tout  le  monde, 
et  il  n'est  pas  d'homme  assez  grossier  pour  n'en  saisir  au- 
cune :  c'est  ce  qui  fait  qu'il  y  a  un  goût  général  qui  ne 
trompe  pas.  Mais  le  peuple,  c'est-à-dire  presque  tous  les 
hommes ,  n'aperçoivent  le  plus  souvent  que  les  ressem- 
blances vulgaires  :  s'ils  veulent,  par  exemple,  peindre  ou 
ou  se  représenter  la  colère,  elle  ne  s'offrira  jamais  à  eux 
que  sous  les  traits  communs  de  la  fureur,  de  l'irritation 
ou  de  l'emportement.  Ils  ne  se  douteront  pas  de  toutes 
les  modifications  diverses  qu'une  même  passion  peut  rece- 
voir des  circonstances  dans  lesquelles  se  trouve  la  per- 
sonne qui  en  est  agitée  ,  des  habitudes,  du  caractère  et  de 
la  condition  de  cette  personne. 

Homère  ,  doué  de  cet  œil  pénétrant  qui  saisit  toutes  les 
différences,  nous  peint  avec  d'autres  traits,  et  avec  des 
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couleurs  différentes,  la  colère  d'Ajax ,  celle  d'Agamemnon 
et  celle  d'Achille.  Quelle  admirable  variété  dans  les  diver- 
ses peintures  que  l'Arioste  nous  fait  de  famour  !  Sous  la 
plume  de  ce  poète  ,  cette  passion  ,  en  apparence  si  con- 
nue ,  se  reproduit  sous  mille  formes  différentes ,  selon  que 
les  personnages  changent ,  et  chaque  nouveau  récit  semble 
nous  offrir  le  spectacle d'une^passion  nouvelle,  d'uue  pas- 
sion que  Ton  connaît  pour  la  première  fois.  D'où  vient 
que  certains  auteurs ,  en  traitant  les  mêmes  sujets  que 
d'autres,  paraissent  traiter  des  sujets  différents,  tandis  que 
souvent,  dans  des  sujets  différents  ,  on  retrouve  les  mê- 
mes idées  et  les  mêmes  formes?  C'est  que  les  premiers  de 
ces  auteurs  ,  sachant  s'élever  jusqu'à  la  nature  ,  ont  avec 
pénétration  cherché  et  découvert  des  différences  ,  lorsque 
les  seconds  ,  uniquement  frappés  des  ressemblances  ,  se 
résignent  à  vivre  sur  le  fonds  commun.  Boileau  n'a  point 
cessé  d'être  original  en  devenant  l'imitateur  inimitable 
d'Horace.  Je  ne  prononce  point  entre  Crébillon  et  Voltai- 
re ;  mais  je  dis  que  Voltaire ,  en  affectant  de  traiter  les 
mêmes  sujets  que  Crébillon  ,  a  su  s'en  faire  distinguer. 
L'abbé  Delille  ,  dans  ses  Georgiques  françaises  ,  ne  fait 
point  oublier  Virgile  ;  mais  il  se  place  à  côté  de  lui. 

Ce  qui  tue  la  plupart  des  ouvrages  de  littérature,  ce  sont 
ces  peintures  générales,  ces  hors-d'œuvre,  ces  descriptions 
de  remplissage,  ces  ornements  de  commande ,  que  l'on  pour- 
rait indifféremment  déplacer  et  transporter  d'un  ouvrage 
dans  un  autre.  Ces  abus  n'ont  lieu  que  parce  que  les  litté- 
rateurs médiocres  s'arrêtent  aux  divers  points  dans  les- 
quels certaines  choses  se  ressemblent ,  sans  remarquer 
ceux  dans  lesquels  elles  diffèrent ,  ou  dans  lesquels  elles 
peuvent  différer.  L'essentiel  est  de  donner  à  chaque  chose 
une  physionomie  qui  lui  soit  propre  •,  chaque  ouvrage  doit 
être  un  tout ,  dont  aucune  partie  ne  puisse  être  détachée 
sans  nuire  au  tout  lui-même.  Les  idées  acquises  nous 
préoccupent ,  les  grands  modèles  nous  intimident  ;  mais 
ayons  le  courage  d'étudier  la  nature  ,  et  nous  reculerons 
lesbornes  de  l'art.  Nous  croyons  inhabitées  toutes  lescon- 
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trëes  que  nous  ne  connaissons  pas  -,  avec  le  flambeau  de 
Texpérience  ,  avec  celui  du  génie  ,  allons  en  avant  :  com- 
me la  baguette  d'Armide  ,  l'observation  changera  des  dé- 
serts stériles  en  terres  subitement  couvertes  des  plus  ri- 
ches moissons. 

Les  sciences  appartiennent  au  monde.  Ceux  d'entre  les 
beaux-arts  qui  s'adressent  directement  aux  sens  se  mani- 
festent par  des  signes  capables  de  frapper  tous  les  hom- 
mes ;  mais  la  littérature  ,  qui  ne  se  sert  que  de  signes  de 
convention  ,  paraissait  avoir  quelque  chose  de  local  j  on 
eût  dit  que,  dans  chaque  pays,  elle  trouvait  ses  limites  dans 
celles  du  territoire  ,  et  qu'elle  était  une  espèce  de  proprié- 
té nationale  et  exclusive  pour  chaque  peuple.  De  là  ,  cha- 
que peuple  ,  porté  par  l'habitude  à  ne  regarder  comme 
naturelle  et  comme  raisonnable  que  sa  propre  langue  , 
croyait  que  toute  autre  langue  était  étrangère  aux  beautés 
de  la  littérature.  En  France  ,  on  répétait  assez  souvent 
qu'il  ne  pouvait  point  y  avoir  de  littérature  en  Angleterre. 
Les  Italiens  avaient  pendant  long- temps  répété  la  même 
chose  contre  les  Français.  11  n'y  avait  aucune  communi- 
cation littéraire  d'une  nation  à  l'autre.  Toutes  les  nations 
se  payaient  d'un  mépris  égal ,  au  lieu  de  s'éclairer  mutuel- 
lement 5  elles  ne  s'accordaient  toutes  que  dans  la  préfé- 
rence qu'elles  croyaient  devoir  donner  aux  anciens  sur  les 
modernes  ;  partout  on  ne  regardait  ceux-ci  que  comme 
des  gens  de  fortune  qui  n'étaient  devenus  riches  qu'en  dé- 
pouillant les  autres  5  mais  les  hommes  de  chaque  pays 
continuaient  d'ailleurs  à  penser  que  les  beautés  de  la  lit- 
térature ancienne  étaient  des  plantes  qui  ne  pouvaient 
prospérer  que  sur  leur  sol  et  sous  leur  climat. 

L'esprit  philosophique,  en  remontant  à  l'analogie ,  au 
génie  particulier  de  chaque  langue ,  et  en  s'élevant  aux 
principes  de  la  grammaire  générale,  nous  a  insensiblement 
débarrassés  de  tous  ces  préjugés.  En  suivant  l'histoire  des 
peuples,  on  a  suivi  les  progrès  plus  ou  moins  tardifs,  plus 
ou  moins  lents,  de  leur  littérature  et  de  leurs  langues-,  mais 
on  s'est  convaincu  que ,  sous  la  plume  du  génie  ,  toutes 
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les  langues  sont  également  propres  à  chaque  genre  d^otî-' 
vrage  ,  quoiqu'elles  ne  le  soient  pas  également  à  exprimer 
une  même  idée.  On  a  remarqué  que  chaque  langue  a  soe» 
harmonie  et  son  élégance  ;  que  l'anglais ,  favorable  à  la 
raison  par  son  exactitude,  l'est  encore  au  sentiment  par 
sa  simplicité;  et  que  l'allemand,  qui  paraît  si  hérissé  de 
consonnes ,  est  plus  dur  à  l'œil  qu'à  l'oreille.  La  richesse 
des  langues  n'a  plus  été  appréciée  d'après  la  stérilité  de 
plusieurs  mots  consacrés  à  exprimer  une  seule  chose ,  mais 
d'après  l'abondance  plus  réelle  des  mots  divers  qui  expri- 
ment les  diverses  nuances  d'une  même  idée.  Chaque  peu- 
ple est  devenu  moins  présomptueux  et  plus  raisonnable , 
parce  qu'il  a  mieux  senti  et  ses  avantages  et  ses  imperfec- 
tions. Les  Français  peuvent  se  féliciter ,  par  exemple ,  de 
ce  que  leur  langue  est  plus  amie  de  l'ordre  qu aucune  autre  ^ 
mais  souvent  leur  indigence   les  oblige  d'employer   les 
mêmes  mots  pour  exprimer  des  notions  différentes.  Il  est 
vrai  que  ce  qui  peut  les  consoler ,  c'est  qu'il  a  été  remar- 
qué que  ,  plus  ou  moins ,  cette  indigence  leur  est  com- 
mune avec  tous  les  autres  peuples.  Un  défaut  général , 
dans  toutes  les  langues,  est  de  n'avoir  pas  des  mots  pro- 
pres pour  chaque  chose ,  de  ne  pouvoir  offrir  souvent  que 
des  expressions  prises  dans  un  sens  figuré  ,  c'est-à-dire  qui 
ont  été  étendues  à  des  objets  pour  lesquels  elles  n'étaient 
pas  originairement  faites  ,  et  qui  ont  demeuré  eux-mêmes 
sans  aucun  signe  propre  et  particulier.  Il  est  même  des 
expressions  qui ,  par  une  bizarrerie  remarquable  ,  ne  sont 
jamais  prises  que  dans  leur  sens  figuré^  et  ont  cessé  d'être 
employées  dans  leur  sens  propre.  Ainsi ,  comme  l'a  observé 
un  auteur  moderne,  le  mot  français  aveuglement  ^  natu- 
rellement relatif  à  l'état  d'un  homme  qui  a  perdu  la  vue  j 
n'est  plus  en  usage  que  pour  désigner  l'obscurcissement 
de  l'esprit  ou  de  la  raison. 

Les  connaissances  et  les  découvertes ,  qui  nous  ont  ren- 
dus juges  plus  sévères  pour  nous-mêmes,  nous  ont  rendus 
juges  plus  impartiaux  pour  les  autres.  Nous  avons  re- 
connu que  la  nature  n'est  absente  nulle  part ,  et  que  le 
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talent  et  le  génie  sont  partout  où  est  riioniine.  Nous  n'a- 
vons plus  pensé  qu'à  mettre  en  société  toutes  les  beautés 
exprimées  dans  les  diverses  langues.  Le  monde  littéraire 
n'a  plus  formé  qu'une  patrie,  qu'une  seule  république  pour 
les  gens  de  goût  de  tous  les  pays;  les  traductions  se  sont 
multipliées;  l'art  de  traduire  s'est  perfectionné  ;  et  l'esprit 
philosophique  a  découvert  et  promulgué  toutes  les  règles 
de  cet  art  si  utile,  dont  le  principe  fondamental  est  de 
conserver  le  caractère  de  l'auteur  traduit. 

On  convient  généralement  que  le  caractère  d'un  auteur 
est  ou  dans  les  pensées,  ou  dans  le  style,  ou  dans  l'un  et 
dans  l'autre.  D'Alembert  observe  que  quand  le  caractère 
d'un  auteur  est  dans  les  pensées^  il  se  perd  moins  en  pas- 
sant dans  une  langue  étrangère  ;  que  les  écrivains  qui 
joignent  à  la  finesse  des  idées  celle  du  style  sont  plus 
difficilement  traduits  que  ceux  dont  le  caractère  est  uni- 
quement dans  les  pensées  ;  que  ceux ,  au  contraire ,  dont 
l'agrément  est  dans  le  slyle,  n'oftrent  presque  point  de 
ressources  aux  traducteurs.  Il  dit  en  conséquence  que 
Corneille  est  plus  facile  à  traduire  que  Racine,  et  que 
Racine  est  plus  facile  à  traduire  que  La  Fontaine  •,  il 
ajoute  que  Salluste,  qui  dit  beaucoup  de  choses  en  peu 
de  mots ,  est  moins  difficile  à  traduire  que  Tacite ,  qui 
sous-entend  beaucoup  et  qui  dit  beaucoup  plus  qu'il 
n'exprime. 

Une  traduction  ne  peut  jamais  être  l'image  parfaite 
de  l'auteur  traduit ,  mais  le  portrait  peut  être  plus  ou 
moins  ressemblant.  On  a  ,  en  Angleterre,  de  bonnes  tra- 
ductions de  quelques  pièces  de  Racine  (i).  Les  ouvrages 
français  sont  plus  difficiles  à  traduire  pour  un  Allemand 


(i)  Les  Allemands  ont  une  excellente  traduction  d'Al/ialie,  par  Cra- 
mer. Les  Anglais  possèdent  les  excellentes  traductions  eu  vers  de  Po- 
pe et  de  Dryden  ,  qui  ont  naturalisé  Homère  et  Virgile  dans  leur  île. 
L  Italie  se  vanle  avec  raison  de  la  traduction  de  VEnéide  par  Annibal 
Garo.  On  rencontre  des  beautés  dans  celle  plus  moderne  des  poèmes 
d'Homère  et  d'Ossian  par  Gesarotli.  Davanzali  et  Alfieri  ont  traduit  l'un 
ïacile  l'autre  Salluste  avec  vin  égal  succès. 
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que  pour  un  Anglais  5  mais  la  langue  allemande  est  mer- 
veilleuse pour  la  traduction  des  ouvrages  grecs ,  parce 
que,  de  toutes  les  langues  modernes,  c'est  celle  qui  est  la 
plus  favorable  aux  inversions  si  usitées  dans  les  langues 
anciennes ,  et  celle  qui  a  le  plus  grand  nombre  de  mots 
compose's.  Nous  pouvons  présenter  comme  des  modèles 
les  traductions,  en  langue  allemande,  de  V Iliade  d'Homère 
et  des  Dialogues  de  Platon^  par  le  comte  Frëdéric-Léopold 
de  Stollberg  j  celles  plus  littérales  encore  de  presque  tous 
les  poètes  grecs  et  romains,  par  Voss;  les  traductions  de 
Sophocle,  des  hymnes  d'Homère  (1),  de  plusieurs  idylles  de 
ïhéocrite,  de  Bion  et  de  Moschus,  de  quelques  odes  d'Ana- 
créon,  des  hymnes  de  Callimaque  et  de  Proclus,  des  poè- 
mes de  Léandre  et  Héro ,  et  de  beaucoup  de  pièces  choi- 
sies des  anthologies  grecques,  du  comte  Christian  de  Stoll- 
berg  •,  enfin  la  traduction  de  la  Politique  d'Aristote ,  par 
Schlosser. 

Les  comtes  de  Stollberg,  dans  leurs  traductions,  ont 
su  conserver  l'esprit  de  la  plus  pure  antiquité.  Voss , 
homme  plein  de  connaissances  et  "de  talents ,  s'est  frayé 
une  nouvelle  route  dans  l'art  de  traduire  :  il  a  rendu  pres- 
que mot  à  mot  la  diction  d'un  auteur  traduit ,  comme  on 
peut  le  voir  dans  ses  traductions  de  V Iliade  et  de  V Odyssée 


(1)  Entre  autres  d'un  hymne  à  Gérés  ,  qui  7  après  avoir  été  perdu 
pendant  si ]Iong-temps,  a  été  retrouvé,  il  y  a  environ  douze  années  *,  par 
le  zèle  et  les  soins  dignes  d'éloges  du  professeur  Christian-Frédéric  Ma- 
thœi ,  à  Moscou  ,  dans  la  bibliothèque  d'un  monastère.  II  en  fit  par- 
venir une  copie  très  exacte  au  comte  de  Stollberg ,  dont  la  traduction 
parut  avant  l'original  dans  le  Muséum  allemand  de  novembre  1780.  M. 
Matthœi  a  depuis  donné  une  fort  bonne  édition  du  texte  ,  accompagné 
de  remarques  très  savantes  et  très  ingénieuses.  Cet  hymne  a  été  regardé 
de  tout  temps  comme  appartenant  à  Homère  ;  Pausauias  le  dit  comme 
un  fait  reconnu.  Il  est  incontestable  qu'Ovide  l'a  imité  en  plusieurs  en- 
dioits.  Ce  poème  retrouvé  est  un  fragment  d'un  hymne  dédié  à  Bac- 
chus,  que  Diodore  de  Sicile  attribue  à  Homère  ,  et  dont  il  cite  neuf 
vers. 

*  Ceci  a  été  écrit  en  1799.  {Noie  de  l'éditeur.) 


DE  l'esprit  philosophique.  '^n'] 

d'Homère,  de  Thëocrite,  de  Virgile  et  des  Métamorphoses 
d'Ovide. 

La  langue  française ,  surtout  dans  la  poésie ,  se  prête 
peu  à  la  traduction  des  ouvrages  des  anciens  5  nous  avons 
cependant  quelques  beaux  morceaux  d'Homère  et  de  Vir- 
gile traduits  en  vers  français.  Je  cite  avec  plaisir  les 
livres  de  TEnéide,  traduits  par  l'abbé  Delille.  M.  Vander- 
bourg  vient  de  traduire  quelques  odes  choisies  d'Horace , 
qu'il  va  faire  paraître ,  et  que  je  regarde  comme  la  diffi- 
culté vaincue.  Mais  nous  avons  de  bonnes  traductions  en 
prose  de  poèmes  étrangers  :  celle  de  Roland  Furieux , 
par  le  comte  de  Tressan  -,  les  traductions  de  plusieurs  ou- 
vrages anglais ,  par  Letourneur  -,  celle  de  la  Jérusalem 
délivrée^  par  Lebrun  *,  celle  de  l'Enfer  du  Dante,  par  Riva- 
roi  5  celle  de  Gessner ,  par  Huber  ;  et  la  dernière  traduc- 
tion de  la  Lusiade  (1). 

Pour  moi,  voici  le  vœu  que  je  crois  pouvoir  hasarder  : 
je  désirerais  que  les  traductions  pussent  ressembler  à  la 
conversation  de  certains  étrangers  de  beaucoup  d'esprit, 
qui,  parlant  hardiment  et  facilement  notre  langue,  pensent 
dans  la  leur  et  traduisent  dans  la  nôtre.  J'ai  souvent  re- 
gretté que  les  termes  énergiques  et  singuliers  qu'ils  em- 
ploient ne  soient  pas  adoptés,  et  que  l'usage  soit  trop  in- 
flexible contre  ces  nouvelles  acquisitions. 

Je  ne  saurais  penser  comme  ceux  qui  voudraient  que 
l'on  ne  traduisît  que  les  beaux  morceaux  des  ouvrages 
anciens  ou  étrangers.  Il  serait  souvent  trop  périlleux  d'a- 
bandonner ce  choix  aux  traducteurs  -,  de  plus ,  on  ne  ver- 
rait jamais  l'ensemble  d'un  ouvrage,  et  on  ôterait  aux 
traductions  leur  principal  avantage,  celui  de  nous  mettre 
à  portée   de   comparer  les   défauts  aux  défauts  ,  et  les 


(1)  Je  ne  prétends  pas  exclure  toules  celles  dont  je  ne  parle  pas?  mais 
je  crois  que  celles  dont  je  parle  suffisent  comme  exemple  de  ce  que 
nous  pouvons  dans  l'art  de  traduire. 
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beautés  aux  beautés,  et  de  distinguer,  dans  les  ouvrages 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps ,  ce  qui  appartient 
aux  mœurs,  aux  habitudes  particulières  d'uu  peuple,  de 
ce  qui  appartient  aux  principes  du  beau  absolu  et  uni- 
versel . 

Comme ,  par  les  traductions ,  nous  avons  mieux  connu 
les  richesses  de  nos  temps  modernes ,   n©us  avons  mis 
plus  de  lumières  et  plus  de  confiance  dans  le  jugement 
que  nous  avons  porté  sur  les  productions  de  l'antiquité. 
Dans  le  parallèle  que  Ton  faisait  journellement  des  an- 
ciens avec  les  modernes  ,  on  donnait  toujours  la  préfé- 
rence aux  anciens.  Cela  choquait  Fontenelle,  qui  disait, 
avec  beaucoup   d'esprit  ;,  que  la  question  de  savoir  si  les 
anciens    valaient  mieux  que  nous    se  réduisait  à  savoir 
si  les  arbres   d'autrefois   étaient  plus   grands  que   ceux 
d'aujourd'hui.  Mais  J.-J.  Rousseau  a  très  judicieusement 
observé  que  la  question  ne  serait  pas  inepte  si  l'agricul- 
ture avait  changé.  On  ne  peut  nier  que  les  anciens  n'aient 
été  nos  instituteurs,  comme  les  Egyptiens  l'avaient  été  des 
Grecs,  et  les  Grecs  des  Romains;  mais  on  peut  devenir 
supérieur  à  ses  maîtres.  Ce  sont  les  circonstances  qui  font 
tout.  A  mon  avis,  toutes  les  questions  de  préférence  sont 
vaines  et  oiseuses.  Je  demande  seulement  qu'on  n'admire 
dans  les  anciens  que  les  beautés  réelles  auxquelles  on  ap- 
plaudit quand  on  juge  les  modernes. 

Dans  tous  les  genres  de  littérature,  les  temps  modernes 
nous  offrent  des  hommes  qui  peuvent  être  dignement 
comparés  à  ceux  qui  brillaient  dans  l'antiquité.  On  serait 
injuste  si  l'on  méconnaissait  le  caractère  de  simplicité  et 
de  grandeur  qui  se  manifeste  dans  les  belles  productions 
des  anciens  5  ce  caractère  tenait  peut-être  à  la  nature 
de  leurs  gouvernements  et  à  leurs  moeurs.  Xénophon , 
honorant  la  mémoire  de  quelques  guerriers  tués  en  trahi- 
son dans  la  retraite  des  Dix-mille  :  Ils  inourureat,  dit-il, 
irréprochables  dans  la  guerre  et  dans  Varnitié,  On  lisait 
ces  mots  gravés  sur  un  marbre  aux  Thermopyles  :  Passant^ 
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va  dire  à  Sparte  que  nous  sommes  morts  ici  pour  ses 
saintes  lois  (1).  Ces  choses  sont  simples,  sublimes,  elles 
vont  au  cœur.  Nous  n'avous  point  encore  atteint  les  an- 
ciens dans  la  sculpture:  nous  présumons  favorablement 
de  leur  peinture  et  de  leur  musique,  que  nous  ne  connais- 
sons pasj  mais  dans  la  poésie  nous  avons  nos  Homère, 
nos  Virgile ,  nos  Horace.  Ce  sont  les  grands  intérêts 
de  la  patrie  qui  avaient  produit  les  grands  orateurs  de 
l'ancienne  Grèce  et  de  l'ancienne  Rome.  L'éloquence  est 
née  dans  nos  temps  modernes  avec  les  grands  intérêts  de 
la  religion.  D'abord  la  chaire  a  eu  ses  Démosthènes  :  de- 
puis un  siècle  en  Angleterre,  et  en  France  depuis  notre 
révolution,  la  tribune  a  les  siens.  Il  faut  rendre  justice 
aux  progrès  des  anciens  dans  certains  arts-,  mais  il  me 
paraît  que  les  modernes  ont  plus  universellement  réussi 
dans  tous.  En  général,  l'esprit  d'ordre  et  de  méthode  et  un 
certain  ensemble  caractérisent  les  productions  des  moder- 
nes, et  il  y  a  peut-être  de  plus  beaux  détails  dans  celles 
des  anciens;  mais,  je  le  répète,  réduisons-nous  à  n'admirer 
que  le  beau,  et  le  beau  partout  (1). 


(1)  Celte  épitaphe  est  de  Simonides;  elle  fut  placée  aux  Thermopy- 
les  par  ordre  des  Amphictyons. 

(2)  Dans  ce  parallèle,  que  je  viens  de  présenter  ,  des  anciens  avec  les 
modernes  ,  je  u'ai  jias  entendu  faire  entrer  les  sciences  dans  lesquelles 
le  temps  et  les  (découvertes  nous  ont  donné  une  supériorité  incontes- 
table. 
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CHAPITRE  XX. 


Des  causes  de  la  décadence  des  belles-lettres  et  des  beaux-arts. 


On  ue  parle  jamais  de  la  littérature  et  des  beaux-arts 
sans  parler  en  même  temps  de  leur  de'cadence.  «  Une  na- 
«  tiou,  dit  Voltaire  ,  croupit  des  siècles  entiers  dans  la  bar- 
((  barie  ;  on  voit  ensuite  poindre  une  faible  aurore ,  enfin 
«  le  grand  jour  paraît  ,  après  lequel  on  ne  voit  plus  qu'un 
((  long  et  triste  crépuscule.  Maigre  les  soins  de  François  l" 
«  le  bon  goût  n'a  pu  percer  en  France  que  sous  Louis  XIV. 
(<  Les  Grecs  du  bas-empire  avouaient  que  le  goût,  qui  ré- 
<(  gnait  du  temps  de  Pe'riclès ,  était  perdu  cbez  eux  ;  les 
«  Grecs  modernes  avouent  qu'ils  n'en  ont  aucun.  Quinti- 
((  lien  reconnaît  que  le  goût  des  Romains  commençait  à  se 
«  corrompre  de  son  temps.  Lopez  de  Vega  se  plaignait  du 
u  mauvais  goût  des  Espagnols.  Les  Italiens  s'aperçurent 
«  les  premiers  que  tout  dégénérait  chez  eux  quelque  temps 
<(  après  leur  immortel  Seiccnto  ,  et  qu'ils  avaient  perdu  la 
u  plupart  des  arts  qu'il  y  avait  fait  naître.  L'Anglais  Addi- 
((  son  attaque  souvent  le  mauvais  goût  de  ses  compatriotes 
«  dans  plus  d'un  genre,  soit  qu'il  se  moque  de  la  statue  d'un 
«  amiral  en  perruque  carrée ,  soit  quand  il  témoigne  son 
«  mépris  pour  les  jeux  de  mots  employés  sérieusement,  ou 
«  quand  il  condamne  les  jongleurs  introduits  dans  les  tra- 
«  gédies.  » 

Depuis  le  milieu  du  siècle  dernier  un  cri  général  se  fait 
entendre  en  France  pour  annoncer  que  le  bon  goût  y  dé- 
cline. 

Les  philosophes  accusent  de  cette  décadence  les  arts  mê- 
mes qui  dégénèrent.  L'imitation  de  la  belle  nature,  disent- 
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ils  (i),  est  bornée  par  de  certaines  limites.  Une  génëratioa 
ou  deux  tout  au  plus  atteignent  et  e'puisent  le  beau;  la  géné- 
ration qui  suit  manque  le  but,  pour  vouloir  le  passer  :  on  a 
alors  plus  de  principes  et  un  plus  grand  fonds  de  lumières 
pour  bien  juger,  plus  de  bons  juges  et  moins  de  bons  ou- 
vrages. On  ne  dit  point  d'un  livre  qu'il  est  bon  ,  mais  que 
c'est  le  livre  d'un  homme  d'esprit.  C'est  ainsi ,  continuent- 
ils,  que  le  siècle  de  Démétrius  de  Phalère  a  succédé  immé- 
diatement à  celui  de  Démosthènes ,  le  siècle  de  Lucain  et  de 
Sénèque  à  celui  de  Cicéron  et  de  Virgile ,  et  le  nôtre  à  celui 
de  Louis  XIV.  Les  littérateurs  et  les  artistes  défendent ,  au 
contraire ,  leurs  arts ,  et  ils  n'en  imputent  la  décadence 
qu'à  la  philosophie  même.  Selon  eux  ,  c'est  l'esprit  d'ana- 
lyse, la  haine  du  merveilleux  ,  la  manie  du  raisonnement, 
qui  ont  étouffe  le  génie  et  l'imagination  (2),  et  qui  ont  fait 
disparaître  le  bon  goût. 

Je  dirai  d'abord  qu'un  vice  commun  à  ces  deux  systèmes 
est  de  n'avoir  aucun  égard  à  la  multitude  des  causes  di- 
verses qui  peuvent  influer  et  qui  influent  réellement  sur 
la  décadence  des  lettres  et  des  beaux-arts.  Sans  parler  des 
événements  politiques  et  des  révolutions  terribles  qui ,  en 
un  instant ,  peuvent  replonger  un  peuple  dans  la  barbarie 
et  briser  ses  monuments  ,  je  crois  qu'il  est  nécessaire  de 
s'arrêter  aux  causes  plus  ou  moins  insensibles,  simultanées 
ou  successives  ,  qui  agissent  constamment  sur  les  hom- 
mes ,  et  qui  opèrent  en  eux  des  changements  considéra- 
bles ,  lors  même  qu'ils  nVprouvent  aucune  de  ces  révolu- 
tions. L'imitation  de  la  belle  nature  n'a  pas  des  bornes  si 


(1)  D'Alembert ,  Mélanges  de  littérature, 

(2)  Oa  a  banni  les  démons  et  les  fées  ; 
Sous  la  Raison  les  Grâces  étouffées 
Livrent  nos  cœurs  à  l'insipidité. 
Le  raisonner  tristement  s'accrédite  ; 
On  court  ,  hélas  !  après  la  vérité. 
Ah  !  croyez-moi ,  l'erreur  a  son  mérite. 
•  Voltaire. 
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étroites  que  les  philosophes  voudraient  le  donner  à  en- 
tendre. 

Sans  doute  l'homme,  considère  en  lui-même,  est 
borné  ;  mais  cette  triste  vérité  frappe  sur  les  sciences  comme 
sur  les  beaux-arts.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  si  l'homme 
est  borné,  la  nature  ne  Test  pas.  Elle  offre  sans  cesse  de 
nouvelles  découvertes  à  nos  recherches  et  de  nouveaux 
objets  à  notre  imitation.  Une  génération  n'est  point  en 
droit  de  prescrire  des  bornes  à  celle  qui  la  suivra',  et  nous 
ne  devons  pas  être  assez  présomptueux  pour  imaginer  que 
nos  neveux  n'auront  plus  qu'à  glaner,  après  les  abondan- 
tes moissons  que  nous  avons  faites.  Mais,  suivant  les  cir- 
constances et  les  temps ,  on  réussit  dans  un  genre  plutôt 
que  dans  un  autre.  Ainsi ,  à  Rome,  le  temps  de  la  répu- 
blique a  été  celui  de  l'éloquence*,  le  siècle  d'Auguste  a 
été  celui  de  la  poésie,  et  le  siècle  des  Antonins  celui  des 
arts  (i). 

Les  idées  changent  avec  les  événements  et  avec  les 
mœurs  ;  les  moeurs  et  les  événements  changent  à  leur  tour 
avec  les  idées.  Selon  les  pensées  déterminantes  d'un  siècle, 
l'esprit  prend  une  certaine  direction  ,  et  alors  les  plus 
grands  talents  que  la  nature  produit  tendent  vers  cette  di- 
rection commune.  Les  arts  et  les  lettres  ne  dégénèrent 
pas  ',  mais  il  y  a  moins  de  littérateurs  et  d'artistes  ,  ou,  si 
l'on  veut ,  il  y  a  moins  de  grands  talents  qui  se  livrent  à  la 
littérature  et  aux  beaux-arts.  Ainsi,  les  sciences  prennent- 
elles  un  grand  essor  :  un  poème  frappe  moins  qu'une  dé- 
couverte. Devient-on  raisonneur:  l'épopée  est  moins  à  la 


{\)  Saint-Evremont  a  remarqué  que  le  siècle  d'Auguste  n'a  brillé  que 
par  la  poésie  ,  el  qu  il  faut  chercher  un  peu  auparavant  le  beau  temps 
de  l'éloquence.  D'un  autre  côté  ,  nos  meilleurs  écrivains  en  matière  de 
peinture  et  de  sculpture ,  Félibien  et  de  Piles,  paraissent  avoir  ren- 
voyé le  siècle  des  beaux-arts,  chez  les  Romains,  à  fintervalle  déterîniné 
par  les  règnes  do  Vespasicn  et  des  Antonins.  Les  seuls  noms  de  Pline, 
de  Plolémée  et  de  Galien ,  donnent  lieu  de  placer  vers  le  même  temps 
le  plus  haut  point  des  sciences.  (L'abbé  Terrasson.  ) 
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mode  que  la  poésie  didactique.  Nous  devons  au  siècle  de 
Pline  les  ouvrages  admirables  de  Quintilien  et  de  Tacite  , 
que  la  génération  précédente  n'aurait  peut-être  pas  été  en 
état  de  produire.  Pope ,  dans  le  siècle  de  Newton  ,  n'eût 
pas  fait  le  Paradis  perdu ^  mais  Milton ,  dans  le  sien, 
n'eût  pas  fait  V Essai  sur  Vliomme,  Tout  ce  qui  est  révolu- 
tion ou  changement  n'est  pas  décadence. 

Il  y  a  des  genres  de  littérature  qui  éprouvent  des  chan- 
gements inévitables.  Le  théâtre,  par  exemple,  ne  peut  res- 
ter le  même  quand  les  mœurs  chanj^ent.  Il  faut  plus  de 
finesse  dans  la  comédie  quand  il  faut  peindre  des  ridicules 
moins  apparents  •,  la  tragédie  demande  plus  de  mouvement 
et  d'action  quand  on  est  réduit  à  des  sujets  tragiques  qui 
ont  moins  de  célébrité  ,  ou  quand  on  est  obligé  d'inventer 
de  nouveaux  sujets.  La  décadence  ne  commence  alors  que 
quand  on  va  jusqu'à  croire  que  l'action  ,  dans  la  tragédie, 
peut  suppléer  à  l'intérêt ,  et  que  ,  dans  la  comédie ,  la 
subtilité  peut  remplacer  la  finesse. 

Le  bon  goût  ne  s'altère  véritablement  que  lorsque  les 
mœurs  se  corrompent ,  ou  lorsqu'on  abuse  de  l'esprit  jus- 
qu'à oser  prétendre  qu'il  soit  mis  à  la  place  de  tout  :  un 
faux  luxe  gâte  les  arts  et  les  artistes.  Les  gens  riches , 
dont  le  goût  est  entièrement  usé,  demandent  toujours  à 
jouir,  et  les  artistes,  pour  leur  plaire,  ne  cherchent  qu'à 
surprendre.  Le  beau  ne  suffit  pas  ,  il  faut  du  nouveau.  On 
cherche  moins  ce  qui  plaît  que  ce  qui  distingue.  Le  mu- 
sicien se  jette  dans  les  difficultés,  le  peintre  dans  le  ma- 
niéré, et  l'architecte  dans  un  absurde  mélange  de  grec, 
de  gothique  et  de  chinois.  Comme  dans  la  société  l'ex- 
pression du  sentiment  est  mise  à  la  place  du  sentiment 
même,  sur  le  théâtre  l'esprit  remplit  alors  l'office  du 
cœur.  Dans  les  pièces  de  Marivaux  ,  de  Dorât,  et  de  tant 
d'autres  auteurs,  les  maximes  sont  réduites  en  épigram- 
mes,etles  sentiments  en  maximes.  Il  n'y  a  plus  d'en- 
semble dans  les  pièces  :  car  les  sentiments  se  lient  aux 
sentiments  ,  ils  font  corps,  ils  ont  besoin  d'être  amenés 
et  soutenus.  C'est  le  feu  électrique^,  qui  ne  peut  se  com- 
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muniquer  sans  interruption  que  par  une  chaîne.  Ces  traits 
pétillants,  au  contraire,  ces  maximes  caillantes  ,  qui  font 
aujourd'hui  le  fond  de  tant  d'ouvrages,  sont  toujours  iso- 
lées; elles  ne  peuvent  être  mises  en  communauté;  elles 
deviennent  les  proverbes  de  la  bonne  compagnie ,  mais 
elles  glissent  sur  toutes  les  âmes.  Telle  est  la  véritable 
source  de  la  dépravation  du  goût. 

La  raison  même  se  corrompt  de  son  côté ,  et  bientôt  elle 
achève  encore  de  corrompre  le  goût  lui-même ,  car  tout 
se  tient.  Les  philosophes  ont  aussi  besoin  de  briller  et  de 
surprendre.  Ils  ne  veulent  plus  que  se  faire  remarquer,  et 
pour  cela  ils  cessent  de  penser  comme  les  autres.  Après 
avoir  abusé  de  l'esprit,  on  abuse  du  raisonnement.  Dans  les 
sciences ,  il  y  a  bientôt  autant  de  systèmes  que  de  têtes. 
Dans  la  littérature  et  dans  les  beaux-arts,  il  se  forme  au- 
tant de  goûts  particuliers  qu'il  y  a  d'individus.  On  ne  met 
plus  rien  en  commun.  Les  livres  gâtent  les  conversations, 
elles  ne  sont  plus  le  rapprochement  délicat  des  cœurs  et 
des  esprits  •,  on  n'y  cause  pas ,  on  y  dogmatise ,  on  y  dis- 
pute ,  et  on  en  bannit  tout  ce  qui  en  faisait  l'agrément, 
le  sentiment  et  la  gaîté.  C'est  le  dernier  période  de  la  dé- 
cadence du  bon  goût  dans  une  nation  qui ,  sans  éprouver 
aucune  révolution  marquante,  se  corrompt  insensible- 
ment. Il  ne  faut  donc  pas  imputer  à  la  philosophie  seule 
la  triste  influence  des  mœurs  qui  opère  sur  la  philosophie 
même. 

Jamais  le  véritable  esprit  philosophique  ne  sera  défavo- 
rable aux  lettres  et  aux  beaux-arts.  C'est,  au  contraire, 
ce  que  nous  conservons  de  lumières,  qui  est  seul  capable 
de  ramener  le  bon  goût ,  à  moins  que  des  circonstances 
extraordinaires  n'en  ordonnent  autrement.  J'ai  démontré 
les  grands  biens  qu'une  saine  philosophie  a  faits  à  la  litté- 
rature et  aux  beaux-arts.  J'ajoute  que  les  beaux-arts  et  la 
littérature  ont  exercé  une  réaction  utile  sur  les  sciences  et 
sur  la  philosophie.  Les  savants  et  les  philosophes  se  sont 
débarrassés  du  triste  jargon  de  l'école  •,  ils  ont  su  plaire  en 
instruisant.  Buffbn  a  peint  dignement  la  majesté  de  la  na- 
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ture.  Baiîly,  d'Alenibert ,  Hume,  Ferguson,  et  tant  d'au- 
tres, ont  porté,  dans  les  sciences  abstraites,  la  pureté  et 
l'élégance  du  style.  Dans  tous  les  ouvrages  de  discussion, 
on  a  réussi  à  se  rendre  agréable  pour  se  rendre  utile.  Les 
mémoires  des  voyageurs  sont  devenus  plus  intéressants 
par  la  forme  de  leur  rédaction  (i).  Le  langage  des  sciences 
a  cessé  d'être  barbare;  il  est  devenu ,  pour  ainsi  dire,  so- 
ciable. \? Anacharsis  de  Barthélémy  prouve  tout  ce  que 
la  plume  d'un  littérateur  peut  ajouter  aux  recherches  d'un 
philosophe  et  à  l'érudition  d'un  savant.  Toutes  les  vérités 
ont  été  mises  à  la  portée  de  tous  les  bons  esprits  ,  et  la 
nécessité  d'user  d'une  forme  plus  polie,  dans  la  manière  de 
s'exprimer,  a  contribué,  plus  qu'on  ne  pense,  à  faire  dis- 
paraître les  vaines  subtilités  et  les  aspérités  rebutantes  qui 
s'attachaient  au  fond  même  des  choses,  quand  on  n'em- 
ployait qu'un  langage  mystérieux  et  inusité. 

Je  regrette  que  ces  heureux  changements  ne  se  soient  pas 
aussi  universellement  opérés  en  Allemagnequ'en  Angleterre 
etenFrance.  Cela  vient,  peut-être,  de  ce  que  les  philosophes 
allemands  sont  presque  tous  professeurs  d'université,  et 
qu'ils  cherchent  plus  à  former  des  adeptes  dans  leurs  éco- 
les que  des  disciples  dans  la  société.  Cela  vient  peut-être 
encore  de  ce  qu'en  Allemagne  ,  les  savants  et  les  philoso- 
phes croient  moins  avoir  le  public  pour  juge  qu'ils  ne 
croient  être  eux-mêmes  les  juges  du  public.  Comme  dans 
cette  vaste  contrée  il  n'y  a  point  de  grandes  capitales  dont 
le  suffrage  puisse  commander  celui  des  autres  cil  es,  cha- 
que écrivain  philosophe  se  croit  tout-à-fait  indépendant 
des  autres  pour  sa  propre  célébrité.  11  résulte  de  là  un 
grand  mal,  celui  de  rendre  certains  philosophes  incorrigi- 
bles, et  d'en  faire  admirer  d'autres  dont  toute  la  réputation 
s'évanouirait  si  le  public  pouvait  la  confronter  avec  leurs 


(i)  Tels  sont  les  Voyages  de  Cook ,  de  S^-dias,  de  Vaillor.t,  de  Vol- 
ney,  de  Bougainville,  de  Forsler  .  dn  comte  Frc'déric-Léopold  de  StoU- 
berg  .  de  Coxe  ,  de  Saussure  ,  oie.  •* 

I.  25 
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ouvrages ,  et  soulever  le  voile  qui  cache  leur  ténébreux 
idéalisme.  Jacobi ,  qui  mérite  si  bien  d'être  distingué , 
n'est  pas  un  docteur  de  l'école.  Sa  philosophie  n'est  pas 
la  grammaire  des  idées  ,  mais  celle  des  choses.  Il  n'a  ja- 
mais fait  les  honneurs  de  la  raison  aux  dépens  du  senti- 
ment. 

Malgré  les  rapports  d'affinité  qui  existent  entre  la  litté- 
rature, les  beaux-arts  et  la  philosophie,  il  est  pourtant, 
entre  ces  choses ,  une  ligne  de  démarcation  qu'il  ne  faut 
pas  franchir.  La  philosophie  ne  se  propose  que  la  recher- 
che du  vrai.  La  littérature  et  les  beaux-arts,  qui  ne  se 
proposent  que  celle  de  l'agréable  et  du  beau ,  peuvent  sou- 
vent se  contenter  du  vraisemblable.  L'esprit  d'ordre,  de 
méthode  et  de  discussion,  est  indubitablement  nécessaire  à 
tous;  mais  on  dessèche  les  arts  d'agrément  quand  on 
veut  y  introduire  une  précision  trop  rigoureuse. 

Les  philosophes  du  siècle  ont  voulu  bannir  de  partout 
ce  qui  leur  paraissait  contraire  à  une  raison  froide  et  didac- 
tique. Il  n'y  a  plus  eu  d'orateurs,  parce  qu'on  ne  s'est  plus 
prêté  aux  charmes  de  l'éloquence.  On  a  cru  qu'il  ne  fal- 
lait que  convaincre,  on  a  abandonné  l'art  plus  séduisant 
de  persuader.  Cicéron  et  Démosthènes  jetaient  des  flammes 
qui  embrasaient  la  multitude.  Chez  nous,  l'esprit  des  affai- 
res commence  à  tout  absorber.  On  s'adresse  uniquement 
à  la  raison,  qui  résiste  ,  et  on  ne  s'adresse  plus  aux  pas- 
sions, qui  se  laissent  entraîner.  Des  sermonneurs  didac- 
tiques (i),  dans  nos  chaires,  ont  remplacé  les  hommes 
véhéments  et  adroits  qui  savaient  si  bien  secouer  les  con- 
sciences. Une  logique  sèche  a  glacé  notre  barreau.  Des 
abstractions,  des  spiritualités  pétillantes,  sont  devenues, 
sous  le  nom  A' idées  ^   les  matériaux  de  tous  les  discours 


(i)  Voyez  les  Sermons  du  P.  Elisée  ,  laut  prônés  par  les  philosophes 
modernes  ,  dans  lesquels  on  découvre  rexacliludc  rigoureuse  duccni- 
pas  de  l'écrivain  ,  du  cféomèh'o  ,  plutôt  que  le  style  pathéliquc  de  Tora- 
t'îur  chrétien. 
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académiques.  On  a  évité  les  sentiments  naturels  comme 
àes  lieux  communs',  on  a  été  assez  insensé  pour  croire 
[ju'on  n'avait  plus  à  parler  à  des  hommes,  mais  à  des  sages. 
Les  siècles  raisonneurs  ne  sont  pas  des  siècles  poéti- 
ques. Le  mot  de  Fontenelle  sur  l'idylle  des  Pêcheurs  de 
rhéocrite  a  de  quoi  décourager  tous  les  poètes  (1).  Le 
[nerveilleux  de  la  mythologie  des  anciens  paraît  usé.  Mil- 
ton  et  Klopstock  avaient  pris  leurs  sujets  dans  les  prodi- 
ges de  la  religion;  on  ne  lit  presque  plus  leurs  ouvrages, 
parce  qu'on  ne  veut  pas  plus  des  idées  religieuses  que  de 
a  fable.  Les  poètes  philosophes  se  sont  repliés  sur  l'his- 
,oire  5  mais  la  Henriade  prouve  que  l'essai  a  été  malheu- 
reux. Ce  n'est  pas  dans  les  faits  purement  humains  qu'il 
'aut  chercher  ce  merveilleux  qui  est  l'âme  de  l'épopée,  et 
pi  tend  à  élever  l'homme  au-dessus  de  lui-même.  Le 
3eau  idéal  a  été  banni*,  on  n'a  plus  permis  dépeindre,  sur 
aos  théâtres ,  la  vertu  sans  tache ,  ni  l'héroïsme  sans 
■aiblesse.  De  là  toutes  ces  pièces  nouvelles ,  qui ,  sous 
prétexte  d'être  le  résultat  d'une  connaissance  plus  pro- 
x)nde  du  cœur  humain ,  dégradent  l'homme  ,  et  semblent 
ivoir  pour  but,  non  de  nous  faire  aimer  ou  admirer  la 
i^ertu  sans  vices,  mais  de  nous  rendre  le  vice  presque  ai- 
Tîable  ,  par  la  précaution  odieuse  de  ne  jamais  le  laisser 
>ans  quelque  vertu. 


(i)  «  Deux  pêcheurs ,  dit  Fontenelle  ,  qui  ont  mal  soupe  ,  sont  cou- 
«  chés  ensemble  dans  une  méchante  petite  chaumière  qui  est  au  bord 
H  de  la  mer  ;  l'un  réveille  l'autre  pour  dire  qu'il  vient  de  rêver  qu'il 
i  prenait  un  poisson  d'or ,  et  son  compagnon  lui  répond  qu'il  ne  lais- 
t  serait  pas  de  mourir  de  faim  avec  une  si  belle  pêche  :  était-ce  la  pei- 
«  ne  de  faire  une  idylle?  »  On  peut  répondre  à  Fontenelle  :  «  Deux 
)etits  rois,  chacun  d'une  méchante  petite  ville  ,  se  querellent  pour  une 
ille  ;  l'un  d'eux  se  mutine  ,  et  s'en  va  pleurer  dans  son  quartier  :  était- 
e  la  peine  de  faire  V Iliade?  »  Ou  ,  si  on  prend  un  exemple  chez  Fon- 
ene'ile  même  :  a  Tout  un  village  danse  à  une  fêle,  excepté  un  paysan, 
larce  qu'il  y  a  une  paysanne  qui  ne  s'y  trouve  pas  :  élait-ce  la  peine  de 
aire  une  lamentation  de  cent  vers  ?»  Le  mérite  consiste  à  faire  éclore 
les  fleurs  sur  un  fonds  qui  paraît  sec  et  stérile.        (  L'abbé  Batteux.  ) 
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Dans  tous  les  genres  ,  on  cherche  à  détruire  l'illusion  ^ 
en  décomposant  les  ressorts  cachés  qui  la  produisent.  On 
ne  s'aperçoit  pas  qu'en  découvrant  les  racines  on  dessèche 
l'arbre.  La  manie  de  se  montrer  philosophe  et  esprit  fort 
est  poussée  à  un  tel  point ,  que  l'on  rougirait  presque  de 
paraître  sensible.  On  ne  rit  plus  à  la  comédie,  on  y  sourit. 
Les  plus  belles  tragédies  n'arrachent  plus  de  larmes  -,  elles  ré- 
veillent  la  critique  ou  donnent  carrière  au  raisonnement.  Les 
peintres, les  musiciens ,  les  poètes,  n'ont  pas  beau  jeu.  Une 
multitude  d'hommes  médiocres  n'aperçoivent  jamais  dans 
leurs  ouvrages  que  ce  qui  peut  prêter  à  la  censure  et  fournir 
une  occasion  de  paraître  connaisseur.  On  est  plus  jaloux 
de  l'honneur  puéril  déjuger  que  du  plaisir  de  jouir.  Les 
connaisseurs  véritables  comparent  sans  cesse  ce  qui  est 
avec  ce  qui  pourrait  être.  L'idée  du  mieux  leur  ravit  la 
jouissance  du  beau;  ils  courent  après  une  ombre,  et  ils 
abandonnent  un  plaisir  réel.  Ce  n'est  point  au  milieu  d'un 
peuple  trop  raisonnable ,  que  les  lettres  et  les  beaux-arts 
peu  vent  prospérer.  Les  arbres  de  la  Thrace  dansaient  au  son 
de  la  lyre  d'Orphée,  non  parce  qu'Orphée  était  un  demi-dieu, 
mais  parce  que  les  Thraces  étaient  encore  les  hommes  de 
la  nature.  Les  prodiges  de  la  musique ,  chez  les  Grecs , 
prouvent  combien  ce  peuple  était  sensible.  Ne  bannissons 
pas  la  raison ,  mais  n'étouffons  pas  le  sentiment. 

La  littérature  souffre  d'autant  plus  de  nos  abus  dans 
l'art  de  philosopher,  que  nous  avons  voulu,  pour  ainsi 
dire ,  corrompre  la  source  même  de  toutes  les  beautés  lit- 
téraires ,  en  corrompant  la  langue.  C'était  un  grand  bien 
d'avoir  fait  passer,  dans  les  ouvrages  d'agrément  et  dans  les 
discours  oratoires ,  des  mots  énergiques  que  l'on  avait 
empruntés  des  sciences  5  mais  cette  richesse  a  dégénéré 
en  indigence,  quand  on  a  voulu  que  le  langage  de  la  lit- 
térature ne  fût  plus  que  celui  des  savants,  et  que  l'on 
a  entendu  faire  de  l'éloquence  et  de  la  poésie  avec  de 
l'algèbre.  Bientôt  on  a  été  plus  loin,  et  on  a  retranché 
les  ornements,  comme  des  superfluités.  Sous  prétexte  de 
dire  beaucoup  de  choses  eu  peu  de  mots,  on  a  multiplié 
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les  verbes;  oq  a  dimiDué  les  expressions  moelleuses  et 
mesurées  qui  marquaient  les  nuances  (1). 

Le  véritable  esprit  philosophique  avait  mis  des  bornes  à 
l'empire  de  l'usage;  il  ne  laissait  au  pouvoir  du  caprice  na- 
tional que  ce  qu'on  nepouvait  lui  ôter.  La  ridicule  manie  de 
philosophera  laissé  au  caprice  de  chaque'particulier  le  droit 
dese  créer  une  langue  privée.  Chacun  s'est  cru  en  état  d'é- 
crire, comme  chacun  s'est  cru  en  état  de  penser.  Des  mots 
nouveaux  et  monstrueux ,  inconciliables  avec  le  génie  de 
la  langue,  ont  été  répandus  dans  une  foule  d'écrits  polé- 
miques :  il  nous  est  arrivé  ce  qui  arriva  aux  Latins ,  quand 
les  Barbares  soumis  à  leur  domination  voulurent  écrire 
dans  une  langue  qu'ils  n'entendaient  pas. 

On  n'a  plus  voulu  du  merveilleux  ni  du  beau ,  on  s'est 
réfugié  dans  le  gigantesque  :  car  il  fallait  imposer  par 
quelque  autre  moyen.  Nous  sommes  inondés  de  méta- 
phores absurdes,  de  déclamations  outrées;  on  ne  cher- 
che pas  à  être  grand ,  on  veut  uniquement  le  paraître  ; 
on  exalte  les  têtes,  dans  l'impuissance  où  l'on  s'est  mis 
de  remuer  les  âmes.  Une  saine  philosophie  avait  posé 
les  véritables  règles  (2)  :  le  nouveau  philosophisme  n'en 
reconnaît  aucune.  Je  sais  que  le  goût  est  la  conscience 
du  beau  ,  et  que  ,  comme  la  conscience  ,  il  peut  par- 
fois s'élever  au-dessus  des  règles  mêmes;  mais  il  n'ap- 
partient qu'au  génie  de  saisir  les  exceptions  rares  dans 
lesquelles  on  sait  se  rendre  supérieur  à  l'art,  sans  aban- 


(1)  La  Harpe  ,  dans  son  ouvrage  intiîulé  ;  Du  fanatisme  dans  la  lan- 
gue révolutionnaire  ,  a  indiqué  la  plupart  de  ces  abus  (*). 

(2)  Nous  devons  à  celle  saine  philosophie  le  Cours  de  littérature  de 
La  Harpe ,  la  Poétique  cl  les  Eléments  de  littérature  de  Mannontel  ,  déjà 
si  distingué  par  ses  Contes  m,oraux. 

{*)  Cette  observation  avait  déjà  e'té  faite,  n  On  introduit  chaque  jour  de  nouveaux  verbes  , 
■  complètement   barbares  ,  dit  Necker  ,  et  on  les  substitue 'a   l'usage  des  substantifs.   Aiusi 

•  l'on  dit  :  influencer,  utiliser,  exceptionncr.  Cette    remarque  semble   subtile,   mais   elle 

•  indique  qu'on  n'e'prouve  plus  le  besoin  des  expressions  moelleuses  et  mesure'es  :  car  Cg 
«  n'est  jamais  par  des  verbes,  dont  le  sens  est  toujours  positif,  mais  par  l'uuion  des  adjec- 
«  lifs  anx  substantifs  que  les  ide'tis  acquièrent  de  la  nuance  et  de  la  gradation.  »  Du  pouvoir 
exécutif  dans  les  grands  étais ,  in-8",  1792,  t.  2  ,  cb.  XI  ,  y.  ao3.        (Note  de  l'Éditeur.) 
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donner  la  nature.  Le  pire  de  tous  les  désordres  est  le  mé- 
pris pour  l'instruction ,  qu'une  ignorance  présomptueuse 
proclame  avec  tant  de  hardiesse.  On  disait  autrefois  que 
Ton  naissait  poète  et  que  l'on  devenait  orateur  ;  aujour- 
d'hui chacun  croit  être  l'un  et  l'autre,  sans  s'occuper  des 
moyens  de  le  devenir.  11  n'y  a  plus  de  hiérarchie  dans  la 
république  des  lettres.  Les  grandes  prétentions  se  placent 
à  côté  des  grands  talents.  Les  littérateurs  estimables  que 
nous  possédons  encore  n'obtiennent  plus  la  considération 
due  à  leur  mérite.  Les  ouvrages  des  anciens  sont  négli- 
gés 3  une  espèce  d'anarchie  a  gagné  tous  les  esprits ,  et  si 
l'on  n'y  prend  garde,  nous  touchons  à  la  confusion  et  au 
chaos.  Les  hommes  distingués  qui  nous  restent  nous  arrê- 
teront sur  le  bord  du  précipice,  et  la  France,  je  l'espère, 
continuera  d'être  la  patrie  du  bon  goût,  comme  la  bril- 
lante capitale  du  monde  littéraire. 


FIN   DU   TOME   PREMIER. 
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CHAPITRE   XXI. 

De  Tapplication  de  lesprit  philosophique  à  l'hisloire. 


Toute  nation  qui  connaît  et  cultive  les  lettres  a  des 
historiens ,  c'est-à-dire  des  hommes  qui  recueillent  des 
faits  ,  et  qui  rédigent  leurs  narrations  avec  plus  ou  moins 
d'élégance.  Mais  il  faut  avoir  déjà  fait  de  grands  progrès 
dans  la  philosophie,  pour  que  la  manière  d'étudier,  d'é- 
crire et  même  de  lire  l'histoire,  puisse  parvenir  à  un  cer- 
tain degré  de  perfection.  Cette  partie  de  la  science  humaine 
est  une  des  plus  importantes  pour  les  hommes-,  deux 
choses  essentielles  y  sont  à  considérer:  la  certitude  et 
l'instruction.  Or  ,  il  a  fallu  être  très  avancé  dans  l'art  d'une 
saine  critique ,  pour  pouvoir  s'assurer  de  la  certitude  des 
faits  historiques,  et  il  a  fallu  une  grande  connaissance  de 
l'homme  et  de  la  société,  pour  pouvoir  présenter  ces  faits 
IL  , 
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de  la  manière  la  plus  instructive  pour  les  particuliers  et 

pour  les  peuples. 

Ce  que  nous  n'avons  pas  vu  nous-mêmes ,  nous  ne  pou- 
vons le  connaître  que  par  le  témoignage  des  autres.  Dans 
mille  circonstances  de  la  vie,  et  sur  une  foule  d'objets, 
nous  sommes  obligés  de  nous  reposer,  sur  la  foi  d'autrui , 
des  choses  dont  la  connaissance  nous  est  nécessaire  ou 
utile:  car  nous  n'occupons  qu'un  point  dans  la  durée 
comme  dans  l'espace,  et  les  choses  qui  se  passent  au-delà 
de  ce  point,  soit  par  rapport  au  temps  ,  soit  par  rapport 
au  lieu,  seraient  pour  nous  comme  si  elles  n'étaient  pas, 
ou  comme  si  elles  n'avaient  jamais  été ,  s'il  n'y  avait 
aucun  moyen  d'en  faire  arriver  la  connaissance  jusqu'à 
nous. 

Quel  est  le  degré  de  foi,  plus  ou  moins  grand,  que  l'on 
doit  ajouter  aux  témoignages?  Telle  est  l'importante 
question  dont  la  philosophie  s'est  occupée  pour  découvrir 
les  divers  degrés  de  probabilité  ou  de  certitude  qui  peuvent 
accompagner  les  faits  historiques. 

Pendant  long-temps ,  tout  Tart  critique  avait  été  réduit 
à  restituer  des  passages ,  à  vérifier  les  variantes  d'un  texte  ; 
les  savants  n'étaient  occupés  qu'à  faire  des  recherches  dans 
les  temps  antiques,  à  bâtir  des  systèmes  de  chronologie,  et 
à  discuter  des  dates.  Nous  manquerions  de  reconnaissance, 
si  nous  ne  rendions  justice  aux  pénibles  travaux  des  Scali- 
ger  ,  des  Petau  ,  des  Sirmond  ,  des  Usher ,  des  Marsham , 
des  Bochart  •,  mais  on  peut  dire  que  ces  travaux,  qui  avaient 
leur  utilité,  n'atteignaient  pas  le  but  principal  des  recherches 
historiques.  On  pesait  trop  peu  la  certitude  historique  dans 
ses  rapports  avec  les  circonstances  morales  qui  peuvent 
nous  inspirer  ou  nous  faire  perdre  la  foi  qui  doit  être  ac- 
cordée ou  refusée  aux  faits  dont  l'histoire  conserve  le  dé- 
pôt. Mais  le  siècle  de  l'érudition  n'était  point  encore  celui 
de  la  philosophie.  Bayle,  qui ,  le  premier,  voulut  porter  la 
lumière  dans  la  science  des  faits  historiques  ,  n'y  porta 
qu'un  scepticisme  outré.  Il  nia  la  possibilité  de  toute  cer- 
titude historique,  sous  prétexte  que  Siméon  Métaphras 
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avait  fait  un  traité  de  Tart  de  composer  de  saints  romans. 
La  raison  réprouve  ce  scepticisme,  et  Bolingbroke,  qui 
n'est  pas  suspect  de  crédulité,  a  condamné  Bayle. 

Le  véritable  esprit  philosophique  est  aussi  éloigné  des 
illusions  d'une  croyance  sans  mesure  que  des  doutes  dés- 
espérants d'une  incrédulité  sans  bornes. 

En  général,  des  témoignages  au-dessus  de  tout  repro- 
che et  de  toute  objection  sont,  en  matière  de  faits  tran- 
sitoires ou  passagers  ,  les  seuls  garants  que  nous  puissions 
avoir  de  leur  certitude-,  et  il  faut  convenir,  d'après  notre 
propre  expérience  ,  que  nous  éprouvons ,  dans  les  choses 
qui  nous  sont  transmises  par  de  semblables  témoignages , 
îa  conviction  attachée  aux  choses  mêmes  que  nous  avons 
vues. 

L'essentiel  est  donc  de  fixer  les  règles  d'après  lesquelles 
les  témoignages  doivent  être  pesés. 

Nous  ne  parlerons  pas  du  témoignage  verbal ,  c'est-à- 
dire  des  simples  traditions.  Comment  s'assurer  que  ces 
traditions,  dont  personne  n'a  le  dépôt,  sont  fidèles,  et 
que  la  chaîne  n'en  a  point  été  interrompue?  Le  judicieux 
abbé  Fleury  observe  que  la  mémoire  des  faits  ne  peut  se 
conserver  long-temps  sans  l'écriture  -,  que  c'est  beaucoup 
si  elle  s'étend  à  un  siècle  ;  que  les  faits  qui  passent  de  bou- 
che en  bouche,  par  des  témoins  intermédiaires ,  s'altèrent 
facilement,  et  que  l'on  ne  peut  trouver  aucune  sûreté  dans 
les  récits  qui  nous  sont  ainsi  transmis.  De  là,  on  a  écarté 
avec  sagesse  les  traditions  purement  populaires,  on  a  dé- 
brouillé le  chaos  de  l'histoire,  et  on  l'a  débarrassé  de  toutes 
les  fables  sur  l'origine  des  sociétés,  et  de  toutes  les  fictions 
des  premiers  siècles.  On  a  posé  pour  règle  que  l'on  doit  tenir 
pour  suspect  tout  ce  qui  précède  les  temps  où  chaque  na- 
tion a  reçu  l'usage  des  lettres.  On  va  peut-être  trop  loin 
quand  on  prétend  que  ,  lorsqu'il  y  a  des  interruptions  ou 
de  grands  vides  dans  une  histoire ,  on  doit  encore  tenir 
pour  suspect  tout  ce  qui  les  précède  -,  mais  incontesta- 
blement rien  n'est  plus  incertain  que  cette  partie  de  l'his- 
toire ancienne  dont  les  faits  ne  sont  rapportés  que  par 
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des  auteurs  qui  n'ont  écrit  que  plusieurs  siècles  après:  ce  qui 
exclutlacertitudedepresquetouteThistoireanciennede  l'E- 
gypte ou  de  l'Orient,  pour  les  temps  antérieurs  à  la  conquête 
des  Grecs,  et  douta  peine  il  s'est  conservé  quelques  vesti- 
ges 5  tout  ce  qui  précède  les  olympiades,  chez  les  Grecs,  et  à 
peu  près  la  seconde  guerre  punique  ;  chez  les  Romains  ,  en  un 
mot,  les  origines  de  toutes  les  nations  ,  excepté  celles  du 
peuple  juif,  dont  on  ne  perd  point  la  trace,  et  qui  repo- 
sent sur  les  plus  anciens  et  les  plus  authentiques  monu- 
ments qui  puissent  conserver  le  souvenir  des  actions  des 
hommes.  Dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous ,  nous 
tombons  dans  la  même  incertitude ,  quand  les  mémoires 
des  contemporains  manquent.  J'en  prends  à  témoin  la  plus 
grande  partie  de  l'histoire  du  moyen  âge  -,  non  qu'elle  soit 
précisément  dépourvue  d'auteurs  contemporains ,  mais 
leurs  mémoires  sont  défectueux,  et  les  lacunes  si'  grandes 
qu'il  n'est  pas  possible  de  les  remplir.  Rien  n'est  plus  sage 
que  ce  que  dit  Fontenelle  (i)  sur  l'histoire  ancienne  :  «  Si 
«  d'un  grand  palais  ruiné  on  trouvait  les  débris  confusé- 
<(  ment  dispersés  dans  l'étendue  d'un  vaste  terrain,  et  qu'on 
«  fût  sûr  qu'il  n'en  manquât  aucun ,  ce  serait  un  prodi- 
«  gieux  travail  de  les  rassembler  tous,  ou  du  moins ,  sans 
V  «  les  rassembler,  de  se  faire,  en  les  considérant,  une 
«  idée  juste  de  toute  la  structure  de  ce  palais*,  mais  s'il 
«  manquait  des  débris ,  le  travail  d'imaginer  cette  struc- 
«  ture  serait  plus  grand,  et  d'autant  plus  grand  qu'il 
((  manquerait  plus  de  débris,  et  il  serait  fort  possible  que 
«  l'on  fît  de  cet  édifice  différents  plans  qui  n'auraient  rien 
«  de  commun  entre  eux.  Tel  est  l'état  où  se  trouve  parmi 
«  nous  l'histoire  des  temps  les  plus  anciens.  Une  infinité 
<t  d'auteurs  ont  péri  5  ceux  qui  nous  restent  ne  sont  que 
«  rarement  entiers.  De  petits  fragments  ,  et  en  grand 
«  nombre ,  qui  peuvent  être  utiles ,  sont  épars  çà  et  là, 
«  dans  des  lieux  fort  écartés  des  routes  ordinaires ,  où  l'on 


(1)  Eloge  de  M.  Bianchini. 
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«  ne  s'avise  pas  de  les  aller  déterrer  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
«  pis ,  et  ce  qui  n'arriverait  pas  à  des  débris  ciatériels  , 
«  ceux  de  l'histoire  ancienne  se  contredisent  souvent,  et 
«  il  faut  trouver  le  secret  de  les  concilier ,  ou  se  résoudre 
«  à  faire  un  choix  qu'on  peut  toujours  soupçonner  d'être 
«  un  peu  arbitraire.  Tout  ce  que  des  savants  du  premier 
«  ordre  et  les  plus  originaux  ont  donné  sur  cette  matière, 
«  ce  sont  différentes  combinaisons  de  ces  matériaux  d'an- 
((  tiquité  j  et  il  y  a  encore  lieu  à  des  combinaisons  nou- 
«  velles  ,  soit  que  tous  les  matériaux  n'aient  pas  été  em- 
«  ployés,  soit  qu'on  en  puisse  faire  un  usage  plus  heureux  , 
((  ou  seulement  un  autre  assemblage.  » 

Quand  il  s'agit  de  la  certitude  des  faits  historiques,  il 
faut  donc  s'arrêter  à  des  écrits ,  et  à  des  écrits  faits  par  des 
hommes  qui  aient  vécu  dans  le  temps  où  se  sont  passés  les 
faits  qu'ils  racontent  5  il  faut  du  moins  que  ces  hommes 
aient  vécu  dans  un  temps  voisin  ;  et  encore,  dans  ce  cas, 
la  certitude  n'est  jamais  complète.  Lorsque  l'auteur  est 
contemporain,  lorsqu'il  a  été  ou  qu'il  prétend  avoir  été 
témoin,  dès  lors,  si  l'ouvrage  n'est  ni  supposé,  ni  altéré, 
nous  tenons  le  fait  directement  de  la  bouche  ou  de  la  plu- 
me d'un  témoin  icrimédiat.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'examiner 
quelle  espèce  de  confiance  on  doit  à  ce  témoin. 

Le  degré  de  foi  et  de  confiance  doit  se  mesurer,  et  sur 
la  nature  du  fait  que  le  témoin  raconte  ,  et  sur  le  caractère 
ou  l'autorité  du  témoin  lui-même. 

Pour  apprécier  les  faits  en  eux-mêmes ,  il  faut  les  con- 
fronter avec  la  nature,  avec  la  raison  ,  avec  le  bon  sens, 
avec  la  commune  expérience.  Il  y  a  mille  distinctions  à 
faire  et  mille  nuances  à  saisir  entre  Vahsurde  et  le  mer^ 
veilleux ,  V extraordinaire  et  le  vraisemhlahle.  Tout  ce  qui 
offense  évidemment  le  bon  sens  et  la  raison  est  une  ab- 
surdilé  :  les  témoignages  humains ,  en  quelque  nombre 
qu'ils  soient ,  et  quel  que  soit  leur  poids  ,  ne  pourront  ja- 
mais nous  autoriser  à  y  croire.  Les  actions  et  les  faits 
dont  on  ne  trouve  pas  la  solution  dans  les  choses  natu- 
relles XX^nn^ui  àMînerveilleux  ,  et  offrent  toujours  de  graadi 
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motifs  de  doute.  Dans  ces  cas  ,  on  ne  doit  cëdei*  qu'a  de^ 
preuves  plus  claires  que  le  jour.  Il  faut  des  preuves  graves 
pour  accréditer  les  choses  extraordinaires ,  qui  ne  trouvent 
aucun  appui  dans  la  commune  expérience ,  dans  l'ordre 
accoutumé  des  choses.  La  présomption  de  vraisemblance 
étant  constamment  attachée  aux  faits  qui  ne  sortent  pas 
du  cours  réglé  des  événements ,  ou  qui  sont  conformes  à 
la  conduite  générale  des  hommes  ,  il  faut  des  preuves  moin* 
fortes  pour  étayer  ces  faits. 

Un  fait  peut  être  vrai  sans  être  vraisemblable  y  ou  vrai- 
semblable sans  être  vrai. 

Un  fait  vrai,  sans  être  vraisemblable,  est  celui  qui ,  par 
ses  circonstances  et  ses  caractères,  étonne  la  raison,  et 
qui  la  subjugue  par  la  force  des  témoignages  ou  des  docu- 
ments sur  lesquels  il  est  appuyé.  Un  fait  est  vraisembla- 
ble, sans  être  vrai ,  lorsque  ce  qui  nous  parait  devoir  être 
n'est  réellement  pas  ,  et  que  les  présomptions  sont  en  op- 
position avec  les  preuves. 

Dans  l'histoire,  ainsi  que  dans  toutes  les  autres  scien- 
ces, le  vrai  est  essentiellement  distinct  du  vraisemblable, 
et  on  ne  doit  se  contenter  du  vraisemblable  que  quand  oa 
ne  peut  atteindre  le  vrai. 

Je  dois  avertir  que  je  ne  parle  ici  du  vraisemblable  qu-e 
par  rapport  à  la  nature  des  faits,  considérés  en  eux-mêmes: 
car,  sous  un  autre  point  de  vue  ,  le  vraisemblable  est  quel- 
quefois attaché  plutôt  au  degré  de  la  preuve  qu'au  carac- 
tère du  fait.  Ainsi ,  on  dit  toujours ,  en  parlant  d'un  évé- 
nement extraordinaire  ,  qu'il  devient  vraisemblable  par  le 
nombre  et  par  la  qualité  des  personnes  qui  le  racontent  ou 
l'attestent. 

On  ne  peut  bien  juger  des  faits  qu'en  remontant  au 
temps  où  ils  se  sont  passés.  La  plupart  des  hommes  de  no- 
tre siècle  sourient  lorsqu'on  leur  parle  des  institutions  de 
Lycurgue.  Un  égoïste,  un  efféminé  ,  est  tenté  de  révoquer 
en  doute  le  patriotisme  généreux  de  Léonidas  et  la  vertu 
de  Caton.  Le  mal  est  qu'entraînés  par  tout  ce  qui  nous 
environne  ,  nous  transportons  perpétuellement  nos  idées, 
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nos  préjuges  et  nos  mœurs  ,  dans  des  siècles  où  Ton  avait 
d'autres  mœurs,  d'autres  préjugés  et  d'autres  idées.  Quelle 
source  plus  féconde  d'erreurs  !  A  ceux  qui  veulent  ainsi 
rendre  modernes  tous  les  siècles  anciens ,  un  écrivain  cé- 
lèbre adresse  les  paroles  que  les  prêtres  d'Egypte  adres- 
sèrent à  Solon  :  0  Athéniens  y  vous  n'êtes  que  des  en- 
fants  1 

11  ne  suffit  même  pas  déjuger  les  faits  d'après  l'allure 
générale  du  siècle  dont  ils  forment  les  annales  :  il  faut 
encore  les  combiner  avec  le  génie  particulier  du  peuple 
dont  on  étudie  l'histoire  -,  avec  les  lois  politiques  ,  civiles 
et  religieuses  de  ce  peuple  j  avec  le  degré  de  civilisation  et 
de  lumières  où  il  était  parvenu  à  chacune  des  époques  dont 
on  s'occupe*,  avec  les  circonstances  successives  de  pro- 
spérité et  de  malheur,  de  grandeur  d'âme  et  de  décadence, 
dans  lesquelles  il  pouvait  se  trouver  à  chacune  de  ces  épo- 
ques-, enfin  ,  avec  toutes  les  révolutions  subites  ou  insen- 
sibles qui  agissent  sans  cesse  sur  les  institutions  et  les 
mœurs  d'une  nation  ou  qui  les  bouleversent  violemment. 

Les  Romains  ne  ressemblent  point  aux  Carthaginois  :  il 
ne  faudrait  donc  point  argumenter  de  tout  ce  qui  nous  a  été 
transmis  sur  la  foi  punique  pour  nier  les  prodiges  que  la 
religion  du  serment  opérait  chez  les  Romains. 

A  des  époques  différentes  ,  Rome  ne  ressemble  plus  à 
elle-même.  Le  tableau  des  maux  effroyables  que  la  cen- 
sure a  faits  dans  un  temps  de  tyrannie  et  de  corruption 
rendra-t-il  donc  incroyables  les  biens  infinis  que  l'on 
avait  retirés  de  la  même  institution ,  dans  un  temps  plus 
heureux  ? 

Jugera-t-on  les  peuples  libres  par  la  stupeur  ,  l'abatte- 
ment et  les  vices  des  peuples  esclaves? 

Partout,  quand  certaines  circonstances  changent ,  les 
hommes  ne  changent-ils  pas  aussi?  La  phjsionomiedela 
nation  française  est-elle  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  sous 
les  derniers  règnes?  Les  efforts  de  cette  nation  contre  les 
forces  combinées  de  l'Europe  n'ont-ils   pas  produit  une 
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révolution  étonnante  dans  Tari  terrible  de  faire  la  guerre? 
Wont-ils  pas  produit  une  révolution  encore  plus  éton- 
nante dans  les  limites  des  empires  et  dans  la  politique  des 
peuples?  N'en  prépârent-ils  pas  une  plus  générale  dans  les 
idées  ,  les  opinions  et  les  principes  qui  régissent  les  so- 
ciétés humaines? 

Ce  que  nous  disons  sur  la  manière  d'apprécier  les  faits 
qui  intéressent  un  corps  de  peuple  s'applique  aux  actions 
privées  des  individus.  Chaque  action  doit  être  confrontée 
avec  la  vie  entière  de  l'individu  auquel  on  l'attribue.  Les 
hommes  les  plus  recommandables  font  des  fautes  ,  et  ils 
ont  leurs  imperfections.  Les  scélérats  les  plus  déterminés 
ont  des  intervalles  lucides-,  Néron  même  a  eu  ses  beaux 
jours.  Mais  il  est  des  choses  qui  sont  incompatibles  avec 
tout  le  reste  de  la  conduite.  Une  lâcheté  n'est  point  à 
supposer  dans  Turenne  •,  les  vices  honteux  obscurément 
imputés  à  Socrate  fuient  devant  la  réputation  de  sa  haute 
vertu.  Il  faut  des  preuves  bien  fortes ,  bien  irrécusables  , 
pour  faire  cesser  la  juste  présomption  d'intégrité  attachée  à 
la  possession  constante  de  l'état  d'honnête  homme ,  d'hom- 
me vertueux ,  de  grand  homme. 

Après  nous  être  assurés  de  la  nature  des  faits  généraux 
ou  particuliers  qui  nous  sont  transmis  ,  après  avoir  cal- 
culé leurs  divers  degrés  de  vraisemblance ,  nous  de- 
vons passer  à  l'examen  des  témoins  qui  nous  les  trans- 
mettent. 

La  philosophie  récuse  les  orateurs  et  les  poètes.  Les 
ouvrages  d'éloquence  et  de  poésie  ne  sont  souvent  que  des 
ouvrages  d'ostentation  ou  de  simple  agrément.  Les  ora- 
teurs ont  leur  parti  ♦,  les  poètes  ont  leur  Mécène.  La  poé- 
sie est  le  domaine  de  l'imagination.  Lors  même  que  les 
poètes  traitent  des  sujets  vrais ,  ils  cherchent  à  ^les  em- 
bellir par  des  fictions.  Homère^  n'a  peint  les  hommes  que 
dans  les  divinités  de  la  fable. 

Il  est  des  écrivains  qui ,  pour  leur  instruction  et  celle 
des  autres,  tiennent  registre  de  ce  qui  se  passe  sous  leurs 
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yeux,  et  transmettent  à  la  postérité  les  faits  et  les  événe- 
ments de  leur  siècle.  La  philosophie  pèse  le  rôle  (i)  qu'ils 
jouaient  eux-mêmes  dans  le  monde,  leur  caractère,  leurs 
intérêts,  leurs  préjugés,  leurs  lumières,  leur  langage. 

Etaient-ils  simples  témoins  ou  acteurs  dans  la  scène? 
L'acteur  qui  est  sur  le  théâtre,  et  qui  voit  le  jeu  secret  de 
toutes  les  machines,  est  à  portée  de  mieux  connaître  ce 
qui  arrive  ;  le  simple  témoin ,  dans  le  silence  des  passions, 
est  capable  d'en  mieux  juger.  Mais  si  l'on  peut  craindre 
que  celui-ci  soit  moins  instruit ,  celui-là  n'est-il  pas  plus 
suspect?  L'acteur  qui  écrit  prend  souvent  un  langage  d'ap- 
prêt, comme  en  agissant  il  prenait  son  habit  de  parade. 
On  est  autorisé  à  espérer  plus  de  sincérité  de  la  part  du 
simple  témoin.  César,  qui  n'avait  que  de  grandes  choses 
à  raconter  dans  sa  propre  vie,  conserve  le  ton  de  Thisto- 
rien  en  parlant  de  lui-même.  Le  cardinal  de  Retz  n'a  pas 
dissimulé  ses  propres  vices.  En  méprisant  ses  petites  in- 
trigues ,  on  lui  sait  encore  gré  de  la  franchise  avec  laquelle 
il  les  expose.  Mais  combien  d'autres  n'ont  présenté  que 
de  ridicules  éloges  de  leurs  succès,  si  souvent  fortuits  ou 
équivoques  ,  et  de  fades  apologies  de  leurs  fautes?  On  re- 
grette que  Turenne  n'ait  pas  écrit  ses  campagnes  j  mais  le 
livre  tombe  mille  fois  des  mains  quand  on  lit  les  mé- 


(i)  Pour  juger  combiea  ces  précautious  sout  nécessaires  ,  il  n'y  a  qu'à 
jeter  ua  coupd'œil  sur  les  événeaieuts  qui  se  passent  sous  nos  yeux. 
Quel  est  l'homme  en  France  qui  pourrait  nous  rendre  un  compte  fidèle 
et  exact  des  révolutions  dont  nous  sommes  les  témoins?  et  quel  est 
riiorame  auquel  nous  croirions  pouvoir  accorder  exclusivement  notre 
confiance  ?  Au  milieu  d'une  mullilude  de  sectes ,  d'intérêts  et  départis 
divers  ,  la  vérité  sur  les  points  importants  échappe  à  l'œil  le  plus  obser- 
vateur. Chacun  ne  voit  que  son  but  et  ses  idées  ;  ilinterprète  les  faits  plu- 
tôt qu'il  ne  les  raconte.  On  ignore  presque  toujours  les  causes  secrètes  , 
et  on  ne  voit  que  les  résultats.  On  sexagère  rimportance  de  ce  qu'on 
sait;  on  suppose  difficilement  l'importance  de  ce  qu'on  ignore.  Ce  n'est 
peut-être  que  dans  cinquante  ans  que  l'on  pourra  écrire  une  histoire 
de  la  révolution  française  ;  et  combien  de  choses  demeureront  incon- 
nues à  cause  du  silence  de  quelques  témoins,  ou  incertaines  à  cause 
du  défaut  de  sincérité  de  quelques  autres  î 
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moires  ou  les  confessions  de  certains  hommes ,  d'ailleurs 
justement  célèbres.  Règle  générale  :  on  doit  attentive- 
ment comparer  ce  que  raconte  un  écrivain  qui  a  rédigé  sa 
propre  histoire,  avec  les  relations  que  de  simples  témoins 
font  des  mêmes  faits.  Si  l'on  ne  doit  pas  toujours  croire 
ce  que  dit  le  premier,  on  doit  savoir  pressentir  et  suppo- 
ser ce  que  les  seconds  peuvent  omettre. 

Il  est  des  choses  qui  sont  toujours  obscures  et  qui 
échappent  aux  yeux  de  tous  les  contemporains ,  quand 
elles  ne  nous  ont  pas  été  révélées  par  les  hommes  mêmes 
qui  étaient  dans  le  secret.  Savons-nous  quel  fut  le  degré 
de  la  complicité  de  César  dans  la  conjuration  de  Catilina? 
On  a  élevé  des  doutes  plausibles  sur  la  réalité  du  complot 
formé  contre  Venise  par  le  marquis  de  Bedmar  (i).  La 
mort  de  Charles  XII  a  fait  naître  vingt  conjectures  ou  rela- 
tions diverses -,  on  ne  sait  encore  si  elle  fut  l'ouvrage  d'un 
assassin  ou  du  canon  de  Fredericshall. 

Les  faits  les  plus  connus  passent  à  travers  le  caractère, 
les  passions ,  les  préjugés  de  l'historien  ,  et  s'y  teignent. 

Les  écrits  de  Grégoire  de  Tours ,  qui  vivait  dans  un 
siècle  où  l'on  était  trop  crédule  pour  des  choses  qui  sont 
sûrement  arrivées,  si  elles  sont  entrées  dans  les  desseins  de 
la  Providence,  mais  quHl  ne  faut  pas  supposer  sans  des 
preuves  évidentes  (2) ,  sont  pleins  de  miracles  et  de  pro- 
diges. L'auteur  mêle  toujours  le  merveilleux  aux  récits  les 
plus  ordinaires. 

Sous  la  plume  de  quelques  prélats  ou  de  quelques  moi- 
nes panégyristes  (5),  Constantin  n'a  point  de  faiblesses  , 

(1)  L'auteur  ]^araît  avoir  pressenti  ici  ce  que  vient  de  démontrer 
M.  le  comte  Daiu  ,  dans  son  intéressante  Histoire  de  Venise  ^  contre 
l'autorité  du  spirituel  abbé  de  Saint-Réal. 

{Note  de  L'éditeur  sur  la  i''^  édition.) 

(2)  Montesquieu. 

(3)  Les  moines,  charf;és,  sous  !a  première  race  des  rois  de  France, 
d'écrire  la  vie  de  ces  rois,  ne  donnèrent  que  celles  de  leurs  bienfai- 
teurs, et  ils  ne  désignèrent  les  autres  règnes  que  par  ces  mots  :  Nihii 
fecit  ;  d  où  il  est  arrivé  qu'ils  ont  donné  le  nom  de  rois  fainéants  à  des 
princes  d'ailleurs  très  estimables. 
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îît  Julien  n'a  plus  de  qualités  ;  sous  celle  de  quelques  phi- 
losophes outrés ,  saint  Louis ,  si  célèbre  comme  législa- 
teur par  ses  établissements  ,  comme  capitaine  par  ses  ex- 
péditions d'outre-mer,  et  comme  homme  d'état ,  par  les 
premiers  coups  qu'il  a  portés  à  la  barbarie  féodale  et  aux 
prétentions  ultramontaines ,  cesse  d'être  un  grand  prince 
parce  qu'il  n'a  pas  résisté  à  la  fureur  de  son  siècle  pour  les 
croisades. 

Combien  d'historiens  ,  par  leurs  interprétations  mali- 
gnes, dépravent  ce  qu'ils  touchent? 

\J Histoire  ecclésiastique  de  l'abbé  Fleuiy,  qui  était  à  la 
fois  religieux  et  philosophe,  ne  ressemble  point  à  celle  du 
janséniste  Racine  ,  qui  n'était  qu'un  homme  de  parti  (i). 

Pour  un  Suétone  ,  qui  a  écrit ,  avec  fidélité ,  la  vie  des 
tyrans,  mille  esclaves,  tels  que  les  Mamertin  ,  les  Eu- 
mènes,  les  Nazaire,  flattent  leurs  vices  et  leur  prêtent  des 
vertus  qu'ils  n'ont  pas.  Ce  que  l'esprit  d'adulation  opère 
dans  les  gouvernements  absolus ,  l'esprit  de  faction  l'o- 
père dans  les  républiques ,  où  l'on  est  aussi  esclave  des 
passions  et  des  préjugés  d'un  orateur  ou  d'un  tribun 
qu'on  l'est  ailleurs  des  préjugés  et  des  passions  d'un 
despote. 

Toutes  les  affections  dont  les  hommes  sont  suscepti- 
bles peuvent  agiter  l'âme  d'un  historien.  Il  importe  donc 
de  reconnaître  les  différents  langages  delà  simplicité,  de 
la  flatterie,  de  la  prévention  et  de  la  haine.  Il  faut  exa- 
miner un  historien  comme  on  examinerait  un  témoin  en 
justice  :  celui  dont  le  style  montre  de  la  vanité ,  peu  de 
jugement,  de  l'intérêt  ou  quelque  autre  passion,  mérite 
moins  de  créance  qu'un  autre  qui  est  sérieux ,  modeste , 
judicieux,  et  dont  les  vertus  et  la  sincérité  sont  d'ailleurs 
connues.  Dans  chaque  nation  on  doit  préférer  l'habitant 


(i)  Les  jansénistes  ont  refait  à  Bruxelles  le  Dictionnaire  lùstoricjue 
des  hommes  fameux  ,  par  une  société  de  gens  de  lettre  ;  ils  ont  présen- 
té ,  dans  ce  Dictionnaire  ,  un  livre  de  vie  ou  de  mort  pour  ceux  qui 
apparlienneiit  ou  qui  nappartiennent  pas  à  leur  secte. 
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à  l'étranger.  Les  étrangers  et  les  ennemis  sont  suspects  ^ 
mais  on  prend  droit  sur  ce  qu'ils  disent  de  favorable  au 
parti  contraire.  Je  renverrais,  sur  ces  différents  points ,  à 
la  préface  très  philosophique  de  V Histoire  ecclésiastique 
de  Tabbé  Fleury,  si  je  ne  savais  que  dans  notre  siècle  on 
ne  lit  guère  une  préface,  et  moins  encore  celle  d'une  his- 
toire ecclésiastique  j  mais  les  gens  sensés  y  recourent  et 
s'en  trouvent  bien  (i). 

La  moralité  d'un  historien  est-elle  appréciée,  on  examine 
s'il  est  seul  à  parler  des  faits  qu'il  raconte,  s'il  est  appuyé, 
si  du  moins  il  n'est  pas  contredit  5  si  ses  relations  se  conci- 
lient avec  les  actes  publics  et  officiels,  les  mémoires  privés, 
les  lettres  missives  et  les  divers  documents,  se  rapportent, 
en  un  mot,  avec  toutes  les  autres  connaissances  que  nous 
avons  des  lieux  et  des  temps. 

C'est  ainsi  que  l'esprit  philosophique ,  en  nous  appre- 
nant à  juger  ceux  qui  écrivent  l'histoire,  et  en  déterminant 
quels  doivent  être,  suivant  la  nature  des  faits  ,  les  divers 
degrés  de  force  dans  les  témoignages,  et  d'autorité  dans  les 
témoins,  est  parvenu  à  distinguer  le  vrai  historique  du 
vraisemblable ,  et  le  vraisemblable  du  fabuleux  et  du 
faux. 

Mais  à  quoi  nous  serviraient  les  faits  les  mieux  consta- 
tés, si  nous  ne  devions  en  retirer  aucune  instruction  utile? 
C'est  pour  régler  notre  conduite  au  milieu  des  hommes 
avec  lesquels  nous  vivons  ,  que  nous  avons  besoin  d'étu- 
dier et  de  connaître  ceux  qui  ne  vivent  plus. 

Les  maximes  et  les  préceptes  ne  nous  suffisent  pas ,  il 
faut  des  exemples,  a  Peu  de  gens  ,  dit  Tacite  (2),  distin- 
«  guent ,  par  le  raisonnement ,  le  juste  de  l'injuste  ,  l'utile 

(1)  Certains  écrivains  pliilosoplies  du  dlx-huilième  siècle,  et  entre 
autres  d'Alembert,  fout  mise  à  contribution  sans  la  citer,  apparemment 
pour  accréditer,  par  leurs  noms,  d'uliLes  maximes,  que  les  préventions 
régnantes  auraient  repoussées  ,  s'ils  les  avaient  produites  comme  sor- 
tant de  la  plume  d'un  écrivain  religieux  et  d'un  prêtre, 

(2)  a  Pauci  prudenliâ ,  honesta  ab  deterioribus  ,  iililiâ  ab  noxiis 
discernunt  ;  plures  alioriim  cvenlis  docenlur.  »  Ârinal. 
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«  du  nuisible.  La  plupart  s'instruisent  par  ce  qu'ils  voient 
«  arriver  aux  autres  :  l'exemple  parle  aux  passions  et  les 
^<  engage  dans  le  parti  du  jugement.  »  Selon  Bolingbroke, 
le  génie,  même  sans  culture,  au  moins  sans  la  culture  de 
l'expérience,  est  ce  qu'on  croyait  autrefois  qu'étaient  les 
comètes  ,  un  météore  éclatant ,  irrégulier  dans  son  cours 
et  dangereux  dans  ses  approches,  de  nul  usage  pour  aucun 
système ,  et  capable  de  les  détruire  tous. 

Un  autre  objet  de  l'histoire  (i)  est  d'élever  un  tribunal 
pareil  à  celui  des  Egyptiens,  dont  parle  Diodore ,  et  où 
les  hommes  et  les  princes  soient  jugés ,  et  condamnés  ou 
absous,  après  leur  mort  (2).  L'histoire  est  une  sorte  de  vie 
a  venir,  que  les  grands  et  les  héros  redoutent,  et  qui  n'est 
indifférente  que  lorsqu'on  pousse  le  vice  et  la  scélératesse 
jusqu'à  l'abjection  la  plus  profonde,  jusqu'au  mépris  ab- 
solu de  soi-même. 

Nos  histoires  modernes  n'ont  pas  toujours  rempli  ces 
deux  grands  objets.  Pendant  long-temps  elles  n'avaient 
point  de  physionomie  -,  tout  s'y  réduisait  à  éclaircir  quel- 
ques chartes;  à  fixer  les  faits  marquants  qui  peuvent  aider, 
par  des  noms  ,  par  des  lieux  et  par  des  dates  ,  à  présenter 
la  généalogie  ,  les  alliances  (5)  et  les  anecdotes  des  familles 
régnantes  ou  de  quelques  familles  illustres-,  à  raconter  des 


(1)  Mémoires  de  Duclos. 

(2)  Il  y  a  à.  la  Chine  un  tribunal  de  l'histoire,  composé  de  man- 
darins chargés  d'écrire  la  vie  des  princes  et  les  annales  de  l'empire. 
Tous  les  voyageurs  parlent  de  ce  tribunal. 

(3)  h  Histoire  de  la  maison  de  Brunswick ,  par  Leibnitz  ,  est  de  ce 
genre.  Je  ne  parle  de  cette  histoire  particulière  que  pour  relever  le  mot 
de  Fonleneile  dans  l'éloge  qu'il  a  fait  de  ce  grand  philosophe.  Qui 
pourrait  penser  que  Fontenelle,  qui  se  piquait  tant  de  philosophie  , 
n'a  pas  craint  de  dire  qu il  faudrait  peut-être  que  Ihistoire  fût  réduite 

aux  faits  qui  peuvent  être  constatés  par  des  contrats  de  mariage  ,  par 
des  actes  de  naissance  ou  de  décès,  par  des  titres  de  famille  et  par  des 
traités  de  souverain  à  souverain  ?  Il  faut  convenir  que  de  pareilles  his- 
toires ue  seraient  pas  plus  propres  à  l'instruction  qu'au  délassement. 
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batailles  ,  et  à  taire  tout  ce  qui  n'avait  pas  ébranlé  ou  eo^ 
sanglante  la  terre. 

On  savait  parfaitement  le  nombre  des  guerres  qu'un  peu- 
ple avait  été  forcé  de  soutenir,  et  celui  des  conquêtes  qui 
l'avaient  agrandi  ou  démembré',  on*  ne  connaissait  ni  ses 
moeurs^  ni  ses  lois,  ni  les  ressorts  de  son  gouvernement, 
ni  son  administration  intérieure. 

On  ignorait  l'art  d'analyser  les  événements^  on  était  à  la 
fois  minutieux  et  inexact  dans  les  détails,  parce  qu'on  les 
recueillait  sans  vues  et  qu'on  les  plaçait  sans  discernement. 
A  la  vérité,  il  a  existé  une  époque,  dans  nos  temps  moder- 
nes, pendant  laquelle  la  sécheresse  de  nos  récits  histori- 
ques ne  doit  pas  être  uniquement  imputée  à  celle  de  nos 
historiens.  A  la  chute  de  l'empire  romain ,  l'histoire  des 
nations  parut  finie  j  on  ne  vit  plus  ni  vertus  publiques, 
ni  caractère  national;  la  barbarie  couvrit  le  monde 5  l'hu- 
manité sembla  retomber  dans  l'état  sauvage.  On  a  très 
bien  dit  que  la  nature  se  reposa  quatre  siècles  avant  de 
produire  Charlemagne.  Des  historiens  auraient  pu  présen- 
ter avec  intérêt  ce  long  et  terrible  sommeil  de  la  nature 
humaine.  Ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'on  n'a  pas  mieux 
écrit  les  annales  des  peuples  quand  on  a  eu  de  meilleurs 
matériaux  et  en  plus  grand  nombre. 

Qu'est-ce  que  l'histoire,  quand  elle  ne  tient  registre  que 
de  certains  faits?  Qu'est-elle,  surtout,  quand  elle  semble 
ne  parler  de  ces  faits  que  pour  en  marquer  l'époque ,  sans 
assigner  leurs  causes  plus  ou  moins  sensibles,  sans  obser- 
ver leur  liaison  avec  d'autres  faits?  Qu'importe  à  un  mili- 
taire qui  veut  s'instruire,  de  savoir  que  Catinat  a  triomphé 
dans  un  tel  combat,  si  la  cause  qui  a  déterminé  la  vic- 
toire lui  demeure  inconnue?  Un  homme  d'état  gagnerait- 
il  beaucoup  pour  son  instruction  à  connaître  les  événe- 
ments qui  ont  fait  éclater  une  révolution,  si  on  ne  déroule 
pas  à  ses  yeux  les  circonstances  lentes  et  progressives  qui 
avaient  peut-être  rendu  la  révolution  inévitable  avant  ces 
événements  mêmes? 
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Le  grand  avantage  de  l'histoire,  telle  qu'elle  doit  être 
écrite,  est  de  présenter  non  de  simples  faits  isoles,  comme 
ceux  qui  nous  sont  fournis  par  l'expérience  journalière, 
mais  des  exemples  complets,  c'est-à-dire  des  faits  dont 
on  puisse  voir  à  la  fois  le  principe  et  les  suites.  L'histoire 
est,  par  sa  destination  naturelle,  un  cours  de  sagesse  pra- 
tique. Pour  la  rendre  aussi  utile  qu'elle  peut  l'être,  l'es- 
prit philosophique  Ta  liée  ,  d'une  part,  à  tout  ce  qui  peut 
intéresser  la  politique ,  la  morale  et  la  société  ;  d'autre 
part,  il  a  porté,  dans  la  recherche  des  objets  historiques, 
l'observation  et  l'analyse  qui  ont  opéré  tant  de  prodiges 
dans  les  autres  sciences.  Un  historien  ordinaire  expose 
les  faits  ;  un   historien  philosophe  remonte  aux  causes 
et  déduit  les  conséquences^  dans  l'univers  moral,  il  étu- 
die les  actions  humaines  et  les  événements  qu'elles  produi- 
sent, avec  la  même  circonspection  qu'il  étudie  les  phé- 
nomènes de  la  nature  dans  l'univers  physique. 

Quand  l'histoire  ne  conserve  que  le  dépôt  de  certains 
faits,  elle  est  doublement  défectueuse,  en  ce  qu'elle  ne 
montre  les  hommes  que  d'un  côté,  et  qu'elle  montre  en- 
core plus  les  événements  et  les  actions  que  les  hommes. 
Mais  elle  est  absolument  nulle  ,  lorsque,  se  bornant  à  ra- 
conter des  événements  et  des  faits,  sans  en  indiquer  les 
rapports,  elle  n'ofli-e  qu'une  lecture  presque  toujours  aussi 
insipide  qu'oiseuse. 

Il  y  a  trois  sortes  d'histoires  :  les  vies  particulières 
ou  les  mémoires,  les  annales  des  diverses  cités  ou  des 
nations  diverses ,  et  celles  du  monde  dans  l'espace  d'un 
siècle  ou  de  plusieurs.  Je  ne  parle  point  des  abréviateurs, 
qui  n'ont  souvent  que  le  talent  de  nous  donner  un  mau- 
vais livre  à  la  place  d'un  bon,  et  qui,  en  cherchant  à  plaire 
aux  hommes  qui  se  contentent  d'extraits  et  d'abrégés,  font 
oublier  des  originaux  estimables  et  font  perdre  le  goût  des 
connaissances  approfondies  (i).  C'est  un  mal  d'abréger  une 


(i)  De  toutes  les  manières  d'abréger  les  hisloriens  il  n'y  en  a  pas 
de  pire  que  l'abrévialion  par  dictionnaire.  Quand  je  vois  un  diction- 
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bonne  histoire ,  et  celle  qui  a  besoin  d'être  abre'gée  me'rite 

peu  d'être  lue  :  elle  est  à  refaire. 

Je  dois  dire  un  mot  des  compilateurs.  On  les  dédaigne 
trop;  ils  ont  été  utiles,  ils  le  sont  encore  -,  ils  n'édifient  pas, 
mais  ils  ramassent  les  matériaux  de  l'édifice.  Si,  dans  les 
événements ,  le  jeu  de  la  mine  leur  échappe ,  ils  savent 
du  moins  en  marquer  le  lieu,  en  retrouver  les  traces,  re- 
cueillir et  conserver  les  ruines  et  les  débris  des  monuments. 
Avec  de  simples  compilateurs  on  n'a  point  d'histoire, 
mais  sans  eux  on  n'en  aurait  peut-être  jamais  eu. 

L'esprit  philosophique  assigne  à  chaque  espèce  d'histoire 
son  utilité  propre,  et  il  eu  fixe  les  caractères. 

D'abord  il  n'y  a  eu,  dans  chaque  pays,  que  quelques 
recueils  d'anecdotes  locales  sur  l'origine  et  la  conduite  des 
premiers  chefs,  des  premiers  bienfaiteurs  de  la  cité  (i).  Les 
histoires  particulières,  mais  plus  suivies,  de  chaque  nation, 


naire  historique ,  il  me  semble  voir  un  bel  ouvrage  décomposé  ,  dont 
les  pensées  particulières  ,  au  lieu  de  continuer  à  former  un  tout ,  se- 
raient détachées  l'une  de  l'autre  et  rangées  par  ordre  alphabétique. 
Des  tables  bien  faites  auraient  l'avantage  des  dictionnaires  sans  en 
avoir  les  inconvénients. 

Constantin  Porphyrogénète  ,  au  dixième  siècle ,  fit  ses  Pandectes  po' 
Utiques  ,  grande  compilation  où  l'on  voyait  rangé  ,  sous  certains  titres, 
tout  ce  que  les  anciens  historiens  avaient  écrit  sur  certaines  matières, 
et  où  l'on  pouvait  s'instruire  de  ce  qui  s'était  fait  dans  les  différents 
cas  où  l'on  se  trouvait ,  sans  avoir  la  peine  de  lire  ces  historiens. 
Ce  dessein  ,  louable  en  lui-même,  est  devenu  funesle  à  lousles  siècles 
suivants.  Dès  qu'on  eut  pris  f  habitude  de  ne  consulter  que  ces  abrégés, 
on  regarda  les  originaux  comme  inutiles  ,  et  l'on  ne  se  donna  plus  la 
peine  de  les  copier  :  on  cessa  ainsi  de  reproduire  plusieurs  ouvrages 
importants  Zozime  a  abrégé  Ihistoire  d'Eunape  ,  et  c'est,  peut-être, 
ce  qui  nous  l'a  fait  perdre.  L'abréviateur  Justin  est  aussi  probablement 
la  cause  de  la  perte  de  l'histoire  de  Trogue  Pompée. 

(i)  On  célébrait  dans  les  chansons  ruhniques  les  triomphes  d'Odin  ; 
les  bardes  chantaient  les  exploits  des  Bretons  ,  des  Gaulois ,  des  Hel- 
vétiens  ;  les  scaldes  chantaient  ceux  des  Islandais  et  des  Danois  ;  les 
sauvapes  de  l'Amérique  chantent ,  dans  toutes  leurs  fêtes  ,  de  longues 
ballades  historiques  de  leurs  chasses  et  de  leurs  guerres.  Tels  sont,  chez 
tous  les  peuples,  les  premiers  matériaux  de  l'histoire. 
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ne  sont  venues  qu'après  j  il  a  fallu  ensuite  un  grand  fonds  de 
connaissances  acquises,  pour  concevoir  l'idée  d'une  histoire 
ge'ne'rale,  c'est-à-dire  de  cette  espèce  d'histoire  gui ,  ne  se 
re7i fermant  ni  dans  les  murs  d'une  ville^  ni  dans  les  limites 
d'un  empire,  ouvre  les  annales  de  l'univers  connu,  lie  à 
la  même  chaîne  les  événements  qui  intéressent  les  divers 
peuples  de  la  terre ^  et,  formant  un  tout  régulier  de  toutes 
les  parties  détachées ,  offre,  sous  untnême  point  de  vue,  tout 
ce  qui  s^est  passé  de  înémorahle  dans  la  grande  société  du 
genre  humain. 

Partout  le  premier  âge  de  l'histoire  a  été  celui  des  fables  ; 
le  second  ,  celui  des  descriptions  et  des  portraits  5  le  troi- 
sième ,  celui  de  la  discussion  et  des  maximes.  C'est  que 
partout  la  crédulité  et  une  fausse  érudition  ont  précédé  les 
lettres  et  les  beaux-arts,  et  que  partout  les  lettres  et  les 
beaux-arts  ont  fait  des  progrès  plus  rapides  que  la  philo- 
sophie (1). 

Cependant,  ne  méprisons  pas  trop  les  historiens  du 
premier  âge  :  leur  crédulité  et  leur  fausse  érudition  à  part, 
ils  racontent  les  faits  et  ils  exposent  les  usages  de  leur 
temps  avec  une  simplicité  admirable.  Si  quelquefois  ils 
entrent  dans  des  détails  plus  propres  à  gâter  le  goût  qu'à 
le  former,  quelquefois  aussi  ils  savent  intéresser  et  plaire, 
parce  qu'ils  ne  négligent  pas  les  détails.  On  ne  croit  pas 
lire,  mais  voir.  Le  sire  de  Joinville  ,  qui  a  vécu  du  temps 
de  Saint- Louis ,  et  qui  en  a  écrit  la  vie ,  sera  éternellement 
lu  et  cité. 

Quand  les  lettres  et  les  beaux-arts  commencent  à  prospé- 


(1)  Ce  que  je  dis  ici  n'est  point  eti  contradiction  avec  "ce  que  j'a 
dit  dans  le  chapitre  précédent.  Je  renvoie  le  lecteur  aux  premières  pa- 
.       ges  de  ce  chapitre.  Gela  ne  contredit  pas  non  plus  ce  que  j'ai  dit  de  la 
>       littérature  allemande,  qui  forme  une  exception  dont  j'ai  donné  les  rai- 
sons particulières.  Mais  eu  Grèce,  où  l'on  doit  aux  historiens  linven- 
jj      lion  de  la  prose ,  que  l'on  faisait  avant  eux  sans  le  savoir,  comme  le 
I       Bourgeois  gentilhomme  ,     ils   ne  sont   venus    qu'après   les    premiers 
poètes. 

H. 


i8  DE  l'usage  et  de  l'abus 

rer,  ce  qui  forme  le  moyen  âge ,  la  plupart  des  historiens 
ne  sont  que  des  écrivains  moins  jaloux  d'instruire  que  de 
briller  -,  ils  ne  racontent  que  ce  que  les  poètes  chantent  5  il 
leur  faut  des  victoires  et  des  catastrophes.  Sans  être  poli- 
tiques comme  Tite-Live ,  ils  sont  rhéteurs  comme  lui  ; 
leurs  ouvrages  ne  sont  pleins  que  de  narrations  saillantes 
et  de  portraits  fortement  colorés.  Cette  mauvaise  manière 
d'écrire  l'histoire  est  portée  à  l'excès  dans  V Histoire  du 
Parlement  d^ Angleterre  ,  par  Raynal.  Avec  des  récits  de 
batailles  qui  ne  prouvent  que  la  rhétorique  du  narrateur, 
et  avec  des  portraits  de  fantaisie,  qui  font  plus  d'honneur 
à  son  esprit  qu'à  son  jugement ,  presque  toutes  nos  his- 
toires modernes  se  ressemblent.  Les  hommes  et  les  peuples 
n'y  sont  guère  distingués  que  par  leur  nom,  et  les  événe- 
ments que  par  leurs  dates.  Vertot ,  à  qui  l'on  peut  repro- 
cher le  luxe  des  descriptions ,  est  du  petit  nombre  des  his- 
toriens de  son^temps  qui  ont  su  peindre  sans  faire  des  por- 
traits» 

Sous  prétexte  de  ne  pas  blesser  la  décence,  de  ne  pas 
compromettre  la  gravité  du  sujet  et  la  noblesse  du  style , 
on  négligeait  les  discours,  les  actions ,  les  circonstances, 
qui  peuvent  le  mieux  nous  faire  apprécier  les  personnages 
de  l'histoire.  C'est  ce  qui  fait  qu'avec  tant  d'auteurs  qui 
ont  écrit  la  vie  de  nos  rois  ,  nous  n'avons  pas  un  Suétone. 
Nous  connaissions  de  Turenne  tout  ce  qui  constitue  en  lui 
le  héros  ,  mais  il  a  fallu  qu'un  philosophe  moderne ,  en 
nous  rappelant  l'anecdote    du    marmiton  George,  nous 
prouvât  que,  dans  Turenne,   les  talents  du  grand  gé- 
néral n'étaient  pas  déparés  par  les  vertus  et  les  qualités 
de  l'homme.  On  ne  s'occupait  des  peuples  que  quand  ils 
faisaient  parler  d'eux  par  leur  ambition  ou  par  leurs  mal- 
heurs, et  des  individus    que  quand  ils  s'étaient  arran- 
gés pour  paraître  sur  la  scène.   L'histoire  n'était  qu'une 
décoration  de  théâtre  :  on  voyait  les  acteurs  ,  jamais  les 
hommes. 

L'antiquité  nous  offrait  pourtant  de  grands  modèles , 
pour  nous  diriger  dans  la  manière  d'écrire  l'histoire;  mais 
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nous  n'élions  pas  encore  assez  mûrs  pour  en  profiter. 
Machiavel ,  Guichardin  ,  Davila ,  Fra-Paolo  ,  Philippe  de 
Comines  ,  de  Thou,  Mariana  ,  de  Solis ,  Garcilasso  de  la 
Vëga  ,  Zarate ,  Grotius ,  Clarendon ,  Burnet ,  sont  une 
preuve  que,  sans  distinction  de  siècles,  il  y  a  eu  des  his- 
toriens judicieux  et  profonds ,  dans  tous  les  temps  de 
troubles ,  à  la  suite  de  ces  temps  ,  ou  après  quelques 
grandes  découvertes  ,  parce  qu'alors  les  leçons  de  l'expé- 
rience remplacent  celles  de  la  philosophie. 

Mais  quand  on  vit  dans  le  long  calme  d'une  vaste  et  an- 
cienne monarchie,  où  aucun  homme  n'est  un  spectacle 
pour  un  autre  homme,  et  où  les  sujets,  étrangers  aux  opé- 
rations mystérieuses  du  gouvernement,  ne  sauraient  avoir 
l'intérêt  qu'ont  les  citoyens  dans  les  gouvernements  libres, 
à  observer  les  ressorts  de  la  société  j  quand,  dans  un  pareil 
état  de  choses,  il  faut  tout  attendre  de  l'accroissement  in- 
sensible des  lumières,  les  progrès  de  la  raison  ne  peuvent 
être  que  lents.  C'est  ce  qui  fait  que  sous  les  gouverne- 
ments absolus  on  ne  compte  guère  que  des  littérateurs, 
des  théologiens  et  des  savants.  Ce  n'est  qu'à  la  religion 
que  nous  sommes  redevables  de  nos  premiers  orateurs. 
Rollin,  qui,  en  écrivant  son  histoire  romaine,  avait  sous 
les  yeux  les  Poîybe,  les  Salluste,  les  Tacite ,  a  faiblement 
entrevu  les   grandes  vues  et  les   grandes  maximes  que 
Montesquieu   a  puisées  dans  ces  auteurs  ,   et  qu'il   a  si 
supérieurement  développées  dans  son  immortel  ouvrage, 
Des  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  de  Vem- 
pire  romain,  Bossuet  est  le  premier  parmi  nous  qui,  dans 
son  éloquent  Discours  sur  l'histoire  universelle^   a  porté 
l'esprit  de  combinaison  et  de  lumière  dans  la  recherche 
et  le  rassemblement  des  faits  historiques  5  c'est  le  premier 
qui  a  su  s'élever  à  ces  grandes  règles,  d'après  lesquelles  un 
historien  doit  comprendre  dans  sa  pensée  tout  ce  quHl  y 
a  de  grand  parmi  les  homtnes  ,  et  tenir,  pour  ainsi  dire  , 
le  fil  de  toutes  les  affaires  des  peuples  de  F  univers. 

Hume,  qui  vivait  sous  un  gouvernement  libre,  a  écrit 
en  philosophe  l'histoire  d'Angleterre  3   et  nous  n'avons 
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point  encore  d'histoire  de  France.  On  ne  lit  presque  plus! 
le  P.  Daniel.  On  parle  pourtant  encore  avec  raison  de  Më- 
zerai,  qui  a  du  jugement,  de  la  franchise  et  du  courage. 
L'abbé  Dubos,  dans  son  livre  De  F élahlis sèment  de  la  mo- 
narchie française  dans  les  Gaules  ^  n'a  fait  qu'un  système 
pour  combattre  le  comte  de  Boulainvilliers,  qui  en  avait 
fait  un  autre.  Velly,  Villaret,  Garnier,  ont  e'crit  purement; 
mais  tout  se  réduit  là.  On  voit  luire  un  rayon  de  phi- 
losophie dans  V Ahrégé chronologique  du  président  Hénault. 
Mably  en  montre  davantage  dans  ses  Recherches  ^  mais  il 
ne  s'est  proposé  que  d'éclaircir  quelques  points  de  notre 
ancien  droit  public ,  et  de  combattre  ceux  qui  avaient 
écrit  avant  lui  sur  l'origine  du  gouvernement  féodal.  L'His- 
toire  des  parlements ,  par  Voltaire ,  n'est  qu'un  ouvrage 
d'humeur,  un  paoïphlet  au-dessous  de  la  réputation  de  cet 
écrivain,  hç,  Siècle  de  Louis  XI F  et  celui  de  Louis  XFj  par 
le  même  auteur,  sont  deux  morceaux  d'histoire  qui  ne  se 
ressemblent  pas  :  le  premier  est  brillant ,  il  manifeste  les 
talents  du  grand  littérateur,  et  il  offre  les  vues  de  l'obser- 
vateur éclairé^  le  second,  fait  avec  trop  de  précipitation 
etde  négligence,  est  moins  un  ouvrage  philosophique  qu'un 
ouvrage  de  circonstances,  pour  soutenir  les  intérêts,  les 
opinions  et  le  crédit  de  certains  philosophes.  Les  Mémoi- 
res de  Duclos  sont  vraiment  ceux  d'un  philosophe*,  les 
Discours  sur  l'histoire  de  France ,  par  Moreau ,  ne  sont 
que  les  amplifications  d'un  rhéteur-,  V Esprit  de  la  liyue\ 
par  Anquetil,  et  quelques  autres  morceaux  du  même  écri- 
vain, sont  estimés  et  méritent  de  l'être.  Nous  aurons  tou- 
jours à  regretter  VHistoire  de  Louis  XI,  par  Montesquieu  : 
cet  ouvrage  fut  brûlé  par  mégarde  dans  le  cabinet  de  ce 
grand  maître.  Que  de  lumières  éteintes  pour  nous  et  pour 


nos  neveux  î 


Personne  ne  savait  mieux  que  ce  grand  homme  classer 
les  faits  sous  de  vastes  points  de  vue ,  et  déduire  de  ces 
faits  les  plus  grandes  maximes.  Mais  combien  n'a-t-on  pas 
abusé,  après  lui,  de  l'admirable  méthode  qu'il  a  employée 
avec  tant  de  succès  !  Chacun  a  voulu  dogmatiser  et  devenir 
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législateur.  Au  lieu  de  l'esprit  de  lumière,  on  n'a  porté 
que  l'esprit  de  système  ;  chaque  philosophe  ne  s'est 
occupé  qu'à  accréditer  ses  opinions  et  ses  pensées  particu- 
lières. Voltaire,  par  exemple,  a  prétendu  faire  une  his- 
toire universelle  philosophique;  il  n'a  fait  qu'une  histoire 
anti-ecclésiastique.  Il  est  à  regretter  que  cet  homme,  qui 
connaissait  si  bien  la  société  ;  qui  avait,  plus  que  personne, 
le  tact  exquis  des  convenances,  et  qui  semblait  être  né 
pour  écrire  l'histoire  avec  autant  de  philosophie  que  de 
grâce,  n'ait  été  historien  que  pour  se  rendre  le  détracteur 
de  l'Eglise,  lorsqu'il  pouvait  être  le  conseil  des  états  et  des 
souverains.  Je  reproche  à  Gibbon  (i) ,  d'ailleurs  si  bon  ob- 
servateur dans  tout  le  reste ,  ses  trop  longues  et  très  par- 
tiales dissertations  sur  l'établissement  du  christianisme.  Il 
met  ses  conjectures  à  la  place  des  faits  -,  il  pousse  la  chose 
si  loin ,  que  la  violence  n'est  plus  que  du  côté  des  martyrs, 
et  la  douceur  et  la  patience  du  côté  des  tyrans.  Certains 
historiens  semblent  avoir  formé  le  plan  de  bouleverser 
toutes  les  notions  reçues  sur  les  choses  et  sur  les  hommes. 
Dans  le  moment  où  ils  voudraient  ensevelir  dans  l'oubli 
les  antiquités  juives,  ils  creusent  et  fouillent  la  terre  pour 
découvrir  les  antiquités  égyptiennes  et  chinoises.  Tous  les 
personnages  fameux  sont  élevés  ou  abaissés,  selon  les  idées 
que  l'on  veut  faire  prévaloir. 

Julien,  dont  on  a  dit  peut-être  trop  de  mal,  et  dont 
bien  certainement  on  a  affecté  depuis  de  dire  trop  de  bien, 
ne  doit  qu'à  son  apostasie  le  rang  distingué  qu'il  occupe, 
dans  certains  écrits  ,  parmi  les  grands  empereurs.  Les 
moines  ,  dans  leur  solitude ,  créaient  des  saints  à  leur  gré; 
les  philosophes  modernes ,  dans  leur  cabinet ,  créent  arbi- 
trairement des  sages ,  des  héros  et  des  grands  hommes. 

On  reprochait  à  Machiavel  de  fonder  sur  des  exemples  par- 
ticuliers et  trop  isolés  ses  maximes  générales;  aujourd'hui 


(i)  Il  a  renouvelé  le  système  de  Dodwell ,  dans  son  Traité  De  pau- 
citate  martyrum  ,  auquel  D.  Ruiiiart  avait  si  savamment  répondu. 
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on  fait  plus  :  on  pose  des  maximes  ge'nérales,  et  puis  on 
arrange  les  faits.  Ainsi,  pour  soutenir  le  principe  de  la 
tolérance  religieuse  ,  on  a  fait  honneur  aux  anciens  d'une 
tole'rance  démentie  par  la  mort  de  Socrate ,  par  la  con- 
damnation de  Diagoras  et  de  Protagoras  ,  par  l'accusation 
d'Anaxagore  et  d'Aspasie;  par  la  fuite  forcée  d'Aristote, 
qui  ne  voulait  pas ,  disait-il ,  qu'on  fît  une  nouvelle  injure 
à  la  philosophie  ,•  par  les  lois  des  douze  tables,  chez  les 
Romains  5  par  les  décrets  du  sénat  contre  les  cultes  égyp- 
tiens, par  l'abolition  de  la  religion  des  druides,  par  les 
Tiolences  contre  les  juifs  et  ensuite  contre  les  chrétiens. 
On  met  en  problème  tout  ce  qui  a  été  établi  jusqu'à  nos 
jours ,  et  on  fait  sortir  de  la  poussière  des  fables  surannées. 
Fontenelle  relève  les  oracles  pour  rabaisser  les  prophètes. 
On  ne  veut  plus  être  superstitieux  dans  les  choses  reli- 
gieuses, et  on  le  devient  dans  les  choses  humaines.  En 
politique  ,  on  canonise  tous  les  crimes  des  factions  ,  dans 
la  crainte  de  blesser  les  droits  des  peuples.  Je  ne  citerai 
point  les  écrits  honteux  et  dégoûtants  de  Prudhomme  et 
de  Lavicomterie  (1).  Mais  des  hommes  qui  ont  plus  de 
droits  à  la  confiance  ont  osé  faire  un  reproche  à  Hume  de 
sa  partialité  dans  les  jugements  qu'il  porte  contre  les  excès 
commis  pendant  les  révolutions  d'Angleterre. 

Ce  n'est  pas  tout.  Quelques  philosophes  ne  regardent 
plus  les  faits  historiques  que  comme  une  base  sur  laquelle 
on  peut  bâtir  les  systèmes  les  plus  arbitraires.  Jadis  on 
commençaitpar  des  fables  et  on  finissait  par  des  mémoires  et 
des  réalités  :  c'estle  vice  de  tous  les  premiers  historiens.  Nos 
écrivains  modernes,  qui,  dans  la  plupart  de  leurs  systèmes, 
commencent  par  la  raison  et  finissent  par  l'imagination  , 
commencent,  dans  l'histoire  ,  par  des  réalités ,  et  finissent 
par  des  fictions.  Kant,  en  Allemagne,  nous  annonce  (2)  qu'il 


(1)  Les  Crimes  des  rois  de  France  ,  les  Crimes  des  reines  de  France  , 
les  Crimes  des  papes  ,  les  Crimes  des  empereurs  ,  etc,  Prudhomme  a  1er- 
miné  le  recueil  par  les  Crimes  de  la  Convention  nationale  de  France. 

(2)  Conjectures  sur  le  commencement  de  l'espèce  humaine. 
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ne  se  sert  de  l'Ecriture  Sainte  que  comme  d'une  carte 
géographique  pour  se  conduire,  et  qu'il  saura  bien  rem- 
plir les  lacunes  et  combler  les  intervalles  d'un  fait  à  l'au- 
tre. Le  même  auteur  propose  le  plan  d'une  histoire  géné- 
rale sous  (i)  un  point  de  vue  cosmopolite,  dans  laquelle 
on  partirait  du  principe  que  les  événements  et  les  actions 
qui  résultent  du  libre  arbitre  sont  sujets  à  une  loi  géné- 
rale et  immuable  de  la  nature,  comme  tous  les  autres 
phénomènes  de  la  nature  même.  L'objet  de  cette  histoire , 
selon  Kant ,  serait  de  prouver  que  ,  dans  l'espèce  humaine, 
l'individu  n'est  rien  ,  que  la  perfection  n'est  pas  faite  pour 
lui,  et  qu'elle  n'est  faite  que  pour  l'espèce  entière.  «  On 
«  verrait ,  ajoute-t-il ,  que ,  malgré  les  jeux  de  la  liberté, 
<(  il  y  a  une  loi  régulière  qui  produit  ces  jeux  ,  et  que  notre 
«  espèce  tend  à  une  perfection  finale  ,  malgré  les  désordres 
<^  apparents  qui  semblent  l'en  détourner.  Les  premières 
«  générations  n'ont  fait  qu'ouvrir  la  carrière ,  les  dernières 
<(  auront  la  jouissance  du  bonheur  suprême.  Ce  bonheur 
«  est  le  perfectionnement  d'une  société  civile  générale , 
«  suivant  la  justice.  Tant  que  les  peuples  seront  séparés  , 
<(  les  hommes  seront  faibles  et  méchans.  Il  faut  un  gou- 
«  vernement  universel,  ou  il  n'y  en  a  point  de  solides. 
■«  Les  guerres  sont  des  excès  qui  conduisent  là ,  non  dans 
«  l'intention  des  hommes,  mais  dans  les  plans  de  la  nature. 
«  Les  disputes  des  individus  ont  fait  établir  des  gouver^ 
«  nements  particuliers;  les  guerres  des  peuples  produi- 
«  ront  un  gou vernement'général .  Sans  ce  bien,  que  j'espère, 
«  l'état  sauvage  vaudrait  mieux.  Nous  sommes  civilisés 
«  jusqu'au  dégoût.  Il  ne  faut  pas,  en  parcourant  les  évé- 
«  nements  des  siècles  ,  s'arrêter  à  des  faits  ou  à  des  maxi- 
«  mes  de  détail.  L'histoire del'homme,  en  grand,  est  l'exé- 
«  cution  d'un  plan  secret  de  la  nature ,  pour  arriver  à  une 
<(  constitution  parfaite,  intérieure  et  extérieure,  comme 
«  le  seul  état  où  l'homme  peut  développer  toutes  ses  fa- 

(i)  Idée  de  ce  que  pourrait  être  une  histoire  universelle  dans  les  vues 
d'un  citoyen  du  monde  ,  par  M.  Kant  ,  178/4. 
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«  cultes;  mais  commeot  trouver  un  fil  à  travers  tant  de 
«  désordre?  La  nature  n'est  jamais  sans  plan:  on  peut 
«  donc  trouver  un  système.  L'histoire  grecque  doit  être 
«  choisie  comme  le  fondement  de  l'édifice.  Les  Grecs  in- 
«  fluèrent  sur  les  Romains ,  les  Romains  sur  les  barbares, 
«  qui  les  détruisirent.  L'Europe  donnera  un  jour  des  lois 
<(  à  tout  le  reste  du  monde.   » 

Je  demande  à  Emm.  Kant  quels  sont  les  conseils  que 
nous  aurions  à  prendre  de  l'histoire ,  si  les  jeux  de  la  liberté 
humaine  étaient  régis  par  une  loi  aussi  invariable  et  aussi 
impérieuse  que  celle  qui  régit  les  phénomènes  du  monde 
physique.  Je  lui  demande  si ,  dans  son  système  ,  l'histoire 
pourrait  avoir  d'autre  but  que  celui  de  nous  rendre  in- 
consolables d'être  nés  trop  tôt.  Pourquoi  nous  dit-il  que 
les  individus  ne  sont  rien  ,  et  que  l'espèce  seule  compte? 
Qu'est-ce  donc  que  l'espèce  séparée  des  individus  qui  la 
composent?  Y  a-t-il  autre  chose  que  des  individus  dans 
la  nature?  Je  lui  demande  encore  s'il  n'y  a  pas  toujours  eu 
des  révolutions  successives  de  bien  et  de  mal  chez  les  di- 
verses nations ,  si  l'on  n'a  pas  vu  tomber  les  Grecs  quand 
les  Romains  se  sont  élevés.  Je  lui  demande  enfin  s'il  vien- 
dra un  jour  où  les  hommes  naîtront  sans  passions,  et  où 
ils  ne  seront  plus  bornés  et  sujets  à  l'erreur;  et  si  les  cli- 
mats ,  le  sol ,  les  mers  ,  les  rivières,  les  distances ,  n'in- 
flueront pas  éternellement  sur  le  caractère  et  les  habitudes 
des  peuples  et  sur  les  limites  des  empires.  Quand  le  phi- 
losophe de  Kœnigsberg  aura  résolu  ces  problèmes ,  d'une 
manière  satisfaisante ,  on  pourra  s'occuper  avec  lui  du 
soin  de  changer  la  manière  d'étudier  et  d'écrire  l'histoire. 
En  attendant,  je  puis  lui  adresser  les  paroles  que  Saint- 
Lambert  (i)  adresse  aux  philosophes  du  jour  :  «  Ne  rem- 
«  plissons  pas  l'esprit  humain  de  chimères*,  elles  ne  ser- 
((  viraient  qu'à  nous  dégoûter  de  notre  état  présent.  Nous 


(t)  Analyse  historique  de  la  société,  faisant  suite  aux  Principes  des 
mœurs. 
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i(  avons  fait  quelques  découvertes:  sachons  en  jouir.  Nous 
«  savons  aujourd'hui  que  le  peuple  dans  lequel  on  voit 
«  l'amour  du  travail ,  la  justice  ,  le  courage,  peu  d'envie j 
((  et  une  grande  disposition  à  aimer,  est  le  plus  heureux 
«  peuple  de  la  terre.  Augmentons  encore  nos  vertus  •,  mais 
«  restons  contents  d'être  des  hommes ,  ne  prétendons  pas 
«  devenir  des  dieux.  C'est  une  btdie  machine  que  l'aëro- 
«  stat  5  cherchons  quelques  moyens  de  la  perfectionner  et 
«  d'en  faire  usage ,  mais  ne  concevons  pas  la  folle  espé- 
«  rance  de  nous  en  servir  un  jour  pour  aller  souper  dans 
«  la  lune ,  ou  passer  quelque  temps  à  la  campagne ,  chez 
«  nos  amis  de  Saturne  et  de  Jupiter.  » 

Je  crois  que ,  dans  l'histoire,  il  faut  se  réduire  à  obser- 
ver les  actions  connues  des  hommes,  et  ne  pas  vouloir 
s'enquérir  des  prétendus  secrets  de  la  nature.  Il  faut  dé- 
duire de  ces  actions  les  maximes  qui  peuvent  nous  être 
d'une  utilité  présente 5  et  si  nous  voulons  lire  dans  l'ave- 
nir, nous  ne  devons  le  faire  qu'avec  la  circonspection 
convenable  à  des  êtres  qui  n'ont  qu'une  prescience  très 
limitée.  Sans  doute,  nous  ne  devons  pas  nous  borner  à 
chercher  des  exemples,  nous  devons  en  pénétrer  l'esprit. 
Il  est  des  maximes  de  conduite  qui  sont  toujours  vraies , 
parce  qu'elles  sont  conformes  à  l'ordre  invariable  des 
choses.  Mais  n'oublions  jamais  qu'il  faut  distinguer  ces 
principes  de  tous  les  autres,  et  qu'il  faut  être  sobre  à 
transformer  en  règles  de  morale  ou  de  politique  des  faits 
ou  des  événements  qui  n'ont  été  souvent  que  le  résultat 
des  jeux  du  hasard  ou  de  la  fortune.  En  Allemagne,  les 
contemporains  de  Kant  sont  heureusement  éloignés  d'a- 
dopter son  système  historique  •,  et  c'est  à  leur  saine  phi- 
losophie que  Ton  est  redevable  d'une  multitude  d'ouvrages 
excellents.  Schmidt(i),  d'abord  professeur  à  Wûrtzbourg, 


(1)  Il  est  mort  à  Vienne  en  1794-  Le  premier  volume  de  son  Histoire 
des  Aiiemands  parut  en  1778  ,  et  le  cinquième  en  1781.  Il  a  donné, 
depuis  ,  une  suite  à  cet  ouvrage  sous  le  titre  dHistoire  moderne  des 
Allemands  ,  dont  le  premier  volume  a  élé  publié  en  1785  ,  et  le  der- 
nier en  i  790. 
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et  ensuite  conseiller  de  la  cour  impériale,  est  auteur  de 
V Histoire  des  Allemands.  Quoiqu'il  y  ait  quelques  inéga- 
lités dans  le  mérite  de  cet  ouvrage  ,  il  faut  convenir  que 
Fauteur  s'y  montre  impartial,  philosophe  éclairé,  écri- 
vain soigneux,  exact  et  élégant.  On  se  plaint  seulement 
de  ne  plus  retrouver  la  même  impartialité,  le  même  soin 
et  le  même  style,  dans  les  derniers  volumes  publiés  de- 
puis que  M.  Schmidt  avait  été  placé  à  la  cour  de  Vienne. 
Les  Développements  historiques  de  la  constitution  d'Alle- 
magne, par  M.  Piitter  (i),  déjà  connu  par  des  discussions 
profondes  sur  le  droit  public  de  son  pays,  méritent  d'être 
distingués  parmi  tant  d'écrits  de  ce  genre  :  il  ne  manque 
à  l'ouvrage  qu'un  coloris  plus  brillant  et  plus  animé. 
M.  Heinrichs  (2)  a  publié  plusieurs  volumes  d'une  His- 
toire de  la  nation  et  de  V empire  d^ Allemagne ,  qui  n'est 
point  encore  achevée.  Cet  ouvrage  offre  des  vues  moins 
profondes  que  les  deux  premiers ,  sur  la  politique  5  mais 
il  présente  plus  de  détails,  et  même  quelques  morceaux 
très  intéressants  ,  sur  les  mœurs,  les  arts  et  les  sciences. 
On  doit  à  M.  Spittler  (3)  les  Histoires  du  Wirtemherg  et 
du  Hanovre,  dans  lesquelles  on  trouve  la  politique  des 
divers  princes  d'Allemagne  développée  avec  autant  de 
sagesse  que  de  sagacité.  Parmi  les  historiens  allemands, 
rien  n'égale ,  pour  la  composition  et  pour  le  coloris , 
V Histoire  de  la  guerre  de  trente  ans ,  par  M.  Schiller  (4), 

(1)  Il  est  professeur  à  Gœllingue  ,  avec  le  litre  de  conseiller  privé 
de  justice.  C'est  à  la  reine  d'Angleterre  qu'est  dû  le  livre  dont  nous 
parlons  :  elle  avait  désiré  que  l'auteur  composiàt  sur  ce  sujet  un  ouvrage 
qu'elle  pût  lire  avec  plus  de  profit  que  ceux  qu'il  avait  publics  jusque 
alors.  Son  histoire  parut  en  1786  ;  elle  est  en  trois  volumes. 

(2)  Il  esl  proi'esseur  à  Jéna.  Le  dernier  volume  de  son  ouvrage  qui 
ait  paru  a  été  imprimé  en  1  797. 

(3)  Il  était  professeur  à  Gœllingue  ,  et  depuis  quelques  années  il  a 
passé  au  service  du  duc  de  Wirtemberg  en  qualité  de  conseiller.  On 
l'accuse  d'être  un  peu  maniéré  dans  son  slyle. 

(4)  On  n'imaginera  pas  facilement  quelle  est  la  cause  qui  rend 
presque  illisible  aujourd'hui  cet  excellent  ouvrage.  Par  complaisance 
pour  son  libraire,  l'auteur  consentit  à  ce  qu'il  l imprimât  dans  le  for- 
mat des  almanaclis  ,  dont  le  public  d'alors  était  ridiculement  engoué. 
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professeur  à  Jëna.  M.  Mùller  (1),  dans  son  Histoire  de  la 
confédération  helvétique ,  a  mérité  d'être  comparé  à  Sal- 
luste.  La  ville  de  Hambourg ,  topographiquement  et  his- 
toriquement décrite,  par  M.  Hess,  suédois,  est  un  morceau 
d'histoire  qui  mérite  d'être  distingué  :  il  embrasse  tout  le 
temps  de  la  confédération  anséatique,  qui ,  pendant  deux 
siècles ,  a  eu  l'empire  des  mers  dans  le  nord  de  l'Europe. 
M.   Hegewisch,  professeur  à  Kiel ,   a  fait  V Histoire   de 
Charlemagne ,  celle  de  Maximilien  h^,  et  celle  de  la  civili- 
sation d! Allemagne.  Il  y  a  beaucoup  de  philosophie  dans 
ces  trois  ouvrages;  le  dernier,  surtout,  offre  des  vues  et 
des  faits  qui  sont  d'un  intérêt  universel.  On  y  voit  que  la 
découverte  de  l'art  de  l'imprimerie  n'appartient  pas  tout  en- 
tière au  hasard  ,  qu'elle  est  le  produit  d'une  suite  progres- 
sive d'inventions  particulières,  combinées  par  un  esprit  ob- 
servateur, et  que  ce  sont  les  cartes  à  jouer  qui  sont  le  germe 
d'où  est  sorti  cet  art  important ,  qui  a  fait  tant  de  bien 
et  tant  de   maux.   Nulle   part   on   ne  manque  de   bons- 
modèles. 

Jamais  l'esprit  philosophique  n'a  été  plus  nécessaire 
pour  rédiger  l'histoire  :  car,  aujourd'hui,  tout  homme  qui 
se  voue  à  cette  partie  intéressÊfnte  de  la  science  humaine 
doit  combiner  une  foule  de  faits  et  étendre  ses  idées  au 
loin.  Il  ne  peut  plus  rien  y  avoir  de  purement  local  ni  de 
purement  individuel,  même  dans  l'histoire  particulière 
de  la  plus  petite  nation.  Les  intérêts  des  peuples  sont  trop 
mêlés  désormais  pour  que  les  histoires  ne  soient  que  par- 
ticulières. On  a  toujours  à  mouvoir  des  masses  et  à  saisir 
un  ensemble  général;  mais  c'est  dans  une  pareille  posi- 
tion que  l'on  doit  se  préserver  aussi,  plus  que  jamais  ,  de 
l'esprit  de  système,  plus  dangereux  encore  dans  l'histoire 
que  dans  toutes  les  autres  sciences,  parce  qu'il  peut  avoir 


(1)  Il  était  professeur  à  Mayence  ;  U  est  acluellement  conseiller  de  li 
€Our  impériale  à  Vienne.  Son  ouvrage  est  encore  incomplet. 
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une  influence  plus  directe  sur  la  politique  des  gouverne- 
ments et  sur  la  conduite  des  hommes. 

Montaigne,  dégoûté  des  histoires  des  peuples  et  des 
histoires  générales,  par  la  manière  défectueuse  avec  la- 
quelle elles  étaient  rédigées,  ne  faisait  cas  que  des  vies 
particulières.  c(  Ceux  qui  écrivent  ces  vies ,  dit-il ,  d'autant 
«  qu'ils  s'amusent  plus  aux  conseils  qu'aux  événements, 
«  plus  à  ce  qui  se  passe  au-dedans  qu'à  ce  qui  arrive  au- 
«  dehors ,  me  sont  plus  propres.  Voilà  pourquoi  c'est  mon 
«  homme  que  Plutarque.  » 

Montaigne  a  raison  5  mais  il  ne  faut  pas  outrer  ce  qu'il 
dit.  L'objet  de  l'histoire  n'est  pas  seulement  de  nous  faire 
connaître  tel  homme  ou  tel  autre,  mais  de  nous  faire  con- 
naître les  hommes.  Le  génie  d'un  individu,  considéré  dans 
sa  conduite  particulière,  est  très  différent  du  génie  ou  de 
l'esprit  général  d'une  nation.  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de 
ceux  qui  pensent  qu'en  connaissant  parfaitement  les  pen- 
chants de  chaque  particulier,  on  pourrait  prévoir  tous 
leurs  effets  combinés  dans  le  corps  du  peuple.  Car  outre 
que  cette  connaissance  est  impossible,  elle  deviendrait 
toujours  fautive  par  une  foule  de  circonstances  absolu- 
ment indépendantes  de  ^oute  volonté  humaine,  et  par 
la  fermentation,  plus  ou  moins  grande,  que  pourrait  pro- 
duire, à  chaque  instant,  le  rapprochement  ou  la  lutte  de 
tant  de  penchants  divers.  Il  faut  avoir  vu  agir  les  hommes 
rassemblés  ,  pour  avoir  des  données  sur  le  résultat  de 
leur  réunion.  On  ne  peut  donc  creuser  les  profondeurs 
du  cœur  humain  ,  quautmit  que  Von  sait  étudier  la 
rtiultitude  dans  les  individus  ,  et  les  individus  dans  la 
multitude. 

La  philosophie  n'a  point  négligé  les  vies  particulières. 
Nous  lui  sommes  sans  doute  redevables  de  plusieurs  ou- 
vrages distingués  en  ce  genre. Néanmoins  elle  a  donné  plu- 
tôt une  meilleure  tendance  aux  écrivains  qu'elle  n'a  produit 
des  écrits  qui  puissent  être  cités  comme  des  modèles. 

Le  premier  effet  de  la  philosophie,  dans  ce  genre  d'his- 
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toire ,  a  été  de  ne  plus  se  borner  à  la  vie  des  princes  et 
des  héros,  et  de  l'étendre  à  celle  des  magistrats,  des  gens 
de  lettres,  des  artistes,  et  de  tous  ceux  qui  se  sont  rendus 
recommandables  par  des  talents ,  par  des  vertus ,  ou  qui 
ont  paru  devoir  fixer  l'attention  par  leur  caractère^  par 
quelque  contraste  frappant,  par  quelque  singularité  pi- 
quante. Middleton  nous  a  donné  VHistoire  de  Cicéron; 
Fléchier,  celle  de  Théodose ^  un  Anglais  anonyme,  la  Vie 
de  Socrale  ^  tout  récemment  Lally  Tolendal  nous  a  donné 
celle  du  comte  de  Strafford;  un  autre,  celle  du  philanthrope 
Howard.  Nous  avons  les  f^ies  des  peintres  ^  par  Félibien  ; 
des  Mémoires  sur  la  vie  de  Racine^  par  son  fils*,  la  Fie  de 
Voltaire  ^  par  Condorcet  (1).  Turpin  ,  auteur  estimable,  a 
publié  quelques  Essais  sur  Vhisioire  des  hommes  illustres 
de  France^  après  lui ,  on  a  tenté  celle  des  Hommes  qui  se 
sont  le  plus  distingués  dans  le  marine.  Le  duc  de  Niver- 
nais (2),  si  connu  par  son  amour  pour  la  littérature  et  par 
ses  qualités  sociales,  a  consacré  les  derniers  jours  de  sa 
vieillesse  à  l'amitié,  et  il  a  publié  quelques  Notices  sur  la 
vie  de  Vahhé  Barthélémy,  En  Allemagne ,  on  est  inondé 
de  vies  particulières.  En  France,  Fontenelle  avait  ouvert 
Ja  carrière  des  éloges  *,  d'Alembert  et  Thomas  l'ont  par- 
courue avec  un  grand  succès.  Cependant ,  puisqu'il  faut 
parler  avec  justice,  je  dirai  que  d'Alembert  est  trop  géo- 
métriquement monotone  dans  sa  rédaction,  et  qu'il  a  se- 
mé, dans  ses  compositions  de  cette  espèce,  trop  de  sous- 
entendus  philosophiques ,  et  de  ces  froides  épigrammes, 
qui  n'appartiennent  point  au  sujet,  et  qui  ne  sont  liées 
qu'à  un  but  secret  de  l'auteur,  indépendant  de  l'ouvrage. 
Thomas  a  une  grande  richesse  d'idées  et  d'expression  5 


(1)  Dans  ceUe  Vie  ,  Condorcet,  avec  l'inlenlion  de  faire  de  Vollaire 
un  philosophe  ,  n'en  a  fait  qu'un  misérable  brouillon  ou  un  sectaire 
intrigant. 

(2)  On  lui  est  aussi  redevable  de  quelques  vies  de  troubadours. 
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mais  il  s'est  peut-être  trop  occupé  de  briller  par  l'ex- 
pression et  de  paraître  riche  en  idées  (i). 

La  philosophie  a  posé  les  règles  d'après  lesquelles  les 
vies  particulières  doivent  être  rédigées.  Elle  veut  que  Ton 
cherche  l'homme  privé  sous  les  dehors  de  l'homme  pu- 
blic (2);  que,  par  les  actions,  on  sache  lire  dans  le  cœur*, 
qu'on  recueille  les  discours  qui  expliquent  ou  trahis- 
sent les  actions  ;  que  l'on  distingue  les  faiblesses  d'avec 
les  vices j  que  l'on  saisisse,  non  pas  seulement  les  choses 
qui  marquent ,  mais  les  traits  qui  fuient  ;  que  l'on  étudie 
les  relations  fines  ,  délicates  et  souvent  imperceptibles, 
qui  peuvent  exister  entre  les  qualités  du  cœur  et  celles  de 
l'esprit*,  que  l'on  observe  les  contradictions  morales  dont 
se  compose  l'âme  humaine,  et  qu'on  découvre  leur  source  5 
que  l'on  suive  les  effets  combinés  du  caractère  d'un  homme 
et  de  son  talent,  de  ses  affections  et  de  ses  principes,  de 


(i)  Nous  ne  devons  pas  passer  sous  silence  VÉtoge  du  chancelier  de 
i'Hospital ,  par  Guibert;  celui  de  La  Fontaine  ,  par  Chamfort;  celui  de 
madame  de  Sévigné  ,  par  madame  Necker  ,  et  quelques  ouvrages  en  ce 
genre  par  La  Harpe. 

Je  n'ai  garde  de  confondre  les  vies  particulières  avec  ces  recueils 
d'anecdotes  qui  se  sont  si  fort  multipliés ,  et  que  Ton  peut  regarder 
comme  la  bibliothèque  portative  de  ceux  qui  sentent  plus  le  besoiu  de 
s'amuser  que  de  celui  de  s'instruire. 

(2)  J'ai  ouï  dire  ,  par  exemple  ,  sur  les  lieux  et  h  des  hommes  dignes 
de  foi,  que  Frédéric-le-Grand ,  roi  de  Prusse,  était  né  avec  un  tem- 
pérament faible  et  une  disposition  physique  à  la  peur.  Ce  prince  prit 
la  fuite  à  la  première  bataille  qui  fut  donnée  sous  ses  yeux  *.  Un  de  ses 
officiers  ,  qui  lui  était  très  attaché  ,  courut  après  lui  et  farrêta.  Le 
prince  revint  à  lui  même  ;  il  prit  la  ferme  résolution  de  se  roidir  contre 
les  dangers.  Son  âme  forte  l'emporta  sur  sou  tempérament,  et  il  devint 
un  grand  général  et  le  plus  courageux  des  hommes ,  par  un  effort 
puissant  de  sa  volonté  ,  et ,  comme  l'on  dit  ,  par  son  ferme  propos.  Cet 
exemple  prouve  jusqu'à  quel  point  il  dépend  de  soi  de  devenir  grand, 
et  de  quoi  l'homme  est  capable  quand  il  veut  fortement. 

*  La  bataille  était  gagnée  ,   qu'il  était  encore  caclié  sou»  un  pont. 
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ses  devoirs  et  de  son  intérêt,  de  ses  dispositions  naturel- 
les ,  de  ses  vertus  ou  de  ses  connaissances  acquises-,  en 
un  mot ,  que  Ton  décompose  tout  l'homme ,  que  l'on  ne 
s'arrête  point  au  prince  ,  au  héros ,  à  l'écrivain  ,  à  l'ar- 
tiste ,  mais  que  l'on  arrive  jusqu'à  la  personne. 

Les  philosophes  ne  se  sont  pas  contentés  de  prescrire 
des  règles  à  ceux  qui  écrivent  les  vies  particulières -,  ils 
en  ont  prescrit  pour  la  plus  grande  utilité  de  ceux  qui  les 
lisent.  Ils  se  sont  élevés  contre  l'usage  où  l'on  était ,  dans 
les  écoles  publiques,  de  ne  présenter  d'abord  à  la  jeunesse 
que  des  histoires  générales,  de  ne  leur  offrir  que  des  peu- 
ples en  masse  et  des  événements  qui  sont  absolument 
étrangers  à  tous  ceux  qu'ils  sont  capables  de  voir  et  d'en- 
tendre. La  lecture  de  l'histoire  des  peuples  ne  peut  devenir 
profitable  que  quand  on  a  déjà  une  certaine  maturité  ou 
une  certaine  expérience.  Tacite  et  Polybe  sont  les  livres 
des  observateurs  consommés.  Les  jeunes  gens  ne  doivent 
rien  généraliser^   il  faut  que  l'on  commence  à  meubler 
leur  tête  de  faits  et  de  préceptes  particuliers.  Ils  doivent 
étudier  l'homme  pour  pouvoir  un  jour  observer  et  juger  les 
hommes. 

Mais  si  les  histoires  des  peuples  ,  si  les  histoires  gêné-' 
raies  ,  ne  peuvent  convenir  ni  à  tous  les  âges ,  ni  à  toutes 
les  situations  ,  ni  à  tous  les  goûts ,  elles  sont  pourtant  né- 
cessaires pour  offrir  les  tableaux ,  les  résultats  et  les  maxi- 
mes que  l'on  chercherait  vainement  dans  les  vies  particu- 
lières. Rédigées  par  les  Robertson,  par  les  Hume,  par  des 
philosophes  qui  savent  lier  les  faits ,  remonter  aux  cau- 
ses ,  et  indiquer  les  conséquences  ,  elles  présentent  un 
immense  recueil  d'expériences  morales  faites  sur  le  genre 
humain.  Le  jeu  des  passions  y  est  représenté  en  grand.  Ce 
ne  sont  plus  de  simples  particuliers ,  mais  des  nations  in- 
quiètes et  en  mouvement,  qui  se  heurtent  et  se  choquent; 
qui ,  désunies  par  l'intérêt ,  se  rapprochent  par  la  guerre , 
et  dont  les  malheureuses  dissensions  couvrent  la  terre  de 
carnage  et  l'abreuvent  de  sang.  Les  plus  sublimes  vertus 
se  manifestent  à  côté  des  plus  grands  crimes.  Ici  la  liberté 
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s'établit  -,  là  c'est  la  tyrannie.  Les  mœurs  d'un  peuple  sem- 
blent avoir  leurs  périodes  comme  les  saisons.  On  voit  naî- 
tre, croître  et  vieillir  les  empires.  On  distingue  les  causes 
réelles  de  leur  prospérité,  de  leur  décadence  et  de  leur 
chute  5  d'avec  celles  qui  ne  sont  qu'apparentes.  Dans  un 
temps ,  c'est  l'empire  de  la  destruction  qui  s'établit  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre-,  à  une  époque  différente,  c'est 
l'empire  du  commerce  qui ,  en  s'étendant ,  raffermit  les 
liens  de  la  fraternité  universelle.  Avec  Mably  et  Condil- 
îac ,  on  admire  les  prodiges  qu'ont  opérés  les  nations  ver- 
tueuses et  pauvres  •,  avec  Raynal  (i),  dans  son  Histoire 
des  étahlissements  des  Européens  dans  les  deux  Indes , 
nous  sommes  frappés  des  ressources,  des  richesses,  du 
îuxe,de  la  splendeur  des  nations  riches  et  corrompues. 
Nous  démelons  ,  dans  les  grandes  révolutions  et  dans  les 
grandes  découvertes  qui  ont  changé  la  face  du  globe,  les 
raisons  et  les  motifs  qui  ne  nous  permettent  plus  de  con- 
fondre les  temps  anciens  avec  nos  temps  modernes.  Nous 
pesons  la  destinée  brillante  et  privilégiée  de  certains  peu- 
ples ,  qui  semblent  avoir  été  plus  particulièrement  appelés 
à  faire  de  grandes  choses,  et  nous  séparons  ce  qu'ils  doi- 
vent à  leur  sagesse  d'avec  ce  qu'ils  ne  doivent  qu'à  la  for- 
tune. Quelquefois  nous  sommes  témoins  de  l'influence 
d'un  seul  homme  sur  tout  son  siècle.  Nous  étudions  le  gé- 
nie ,  le  gouvernement ,  le  caractère  particulier  de  chaque 
peuple  5  mais  à  travers  la  prodigieuse  diversité  des  cou- 
tumes ,  des  cultes  ,  des  préjugés ,  des  temps,  des  climats , 


(i)  Il  serait  à  désirer  que,  dans  cet  ouvrage,  si  supérieur  à  tous  ceux 
que  le  même  auteur  avait  publiés  anparavant  ,  Raynal  eût  supprimé  des 
déclamations  dangereuses,  et  qui  ne  sont  pas  toujours  du  meilleur  goût. 
On  prétend  qu'à  la  fin  de  sa  vie  il  préparait  une  nouvelle  édition  pour 
retrancher  ces  hors-d'œuvre  ,  qui  ,  à  ce  que  l'on  assure  ,  ne  sont  pas 
tous  sortis  de  sa  plume.  Il  préparait  encore  VHistoire  de  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  ,  sous  un  point  de  vue  commercial  ;  il  voulait  déve- 
opper  la  révolution  opérée  par  ce  grand  événement  sur  les  manufac- 
tures et  le  commerce  de  l'Europe,  enrichie  à  nos  dépens. 
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nous  entrevoyons ,  dans  nos  besoins  réciproques  et  dans 
DOS  affections  primitives,  les  fondements  indestructibles 
de  la  société  humaine.  En  écartant,  par  le  souffle  de  la 
pensée ,  l'amas  de  poussière  qui  s'est  amoncelé  autour  de 
rédifice,  nous  découvrons  la  beauté  originelle  du  premier 
plan  et  l'antique  solidité  de  l'ouvrage. 

Nous  suivons  partout  les  progrès  des  lumières.  L'his- 
toire nous  découvre  même  le  berceau  des  nations  ,  pour 
nous  montrer  comment  elles  passent  de  l'état  sauvage  à 
la  barbarie,  et  de  la  barbarie  à  la  civilisation.  Nous  obser- 
vons avec  éionnement ,  dans  le  développement  de  nos  cou- 
naissances  ,  combien  l'homme  est  riche  dans  son  indigence 
même,  puisqu'il  a  tout  fait,  tout  inventé  avec  un  petit 
nombre  de  vérités,  avec  quelques  notions  simples  et  épar- 
ses,  fécondées  par  son  industrie  et  par  son  génie.  S'il  n'a 
pas  créé  la  terre ,  il  l'a  rendue  plus  habitable  et  plus  pro- 
pre à  être  sa  demeure.  Les  opinions  qui  ont  régné  dans 
certains  siècles,  et  qui  ont  disparu  dans  d'autres,  nous  ap- 
prennent à  ne  pas  toujours  céder  aux  opinions  dominan- 
tes, comme  nous  apprenons,  par  celles  qui  ont  survécu  aux 
temps,  qu'il  ne  faut  pas  toujours  les  mépriser.  Le  tableau 
de  nos  controverses,  si  souvent  occasionées  par  des  abus 
de  mots  ou  par  des  futilités  inintelligibles,  nous  invite  à 
nous  tenir  eu  garde  contre  les  logogriphes  littéraires,  poli- 
tiques ou  religieux  ,  qui  ont  si  souventdégradé  l'esprit  hu- 
main ou  désolé  le  monde.  Enfin,  le  tableau  de  nos  erreurs 
nous  avertit  de  nous  méfier  de  nous-mêmes,  et  de  n'être 
ni  précipités  dans  nos  recherches,  ni  présomptueux  dans 
nos  découvertes,  ni  entêtés  dans  nos  jugements. 

Ainsi  rhistoire,  par  les  soins  de  la  philosophie,  qui  nous 
a  appris  à  la  lire  et  à  la  rédiger ,  offre  partout  de  grands 
encouragements  et  de  grandes  leçons  pour  les  sciences  et 
pour  les  arts  ,  de  grandes  autorités  pour  la  politique ,  et 
de  grands  exemples  pour  la  morale.  Quelles  lumières  ne 
retirerions-nous  pas  de  cet  immense  dépôt  de  faits  et  de 
II.  5 
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maximes ,  si ,  par  un  malheur  qui  semble  attaché  à  nos 
imperfections  et  à  notre  faiblesse,  nous  n'éprouvions, 
dans  mille  occasions  diverses,  que  les  fautes  et  les  instruc- 
tions des  pères  sont  perdues  pour  les  enfants  1 
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CHAPITRE  XXII. 


Pourquoi  !es  philosophes  modernes  ne  se  sont-ils  occupés  que  très 
lard  de  la  morale,  et  quelle  a  été  leur  marche  dans  celte  importante 
science  ? 


Le  but  de  l'histoire  est  de  peindre  les  hommes  tels  qu'ils 
soDt;  la  morale  se  propose  de  les  rendre  tels  qu'ils  doi- 
vent être.  Les  anciens  s'étaient  attachés  plus  particulière- 
ment à  l'étude  de  la  morale.  La  raison  en  est  que  leur  reli- 
gion n'avait  que  des  rites ,  et  qu'elle  ne  se  mêlait  en  aucune 
manière  de  l'enseignement  public  ;  chez  eux  ,  la  morale 
était  confiée  aux  législateurs  et  aux  philosophes.  Les  prê- 
tres conservaient  le  dépôt  des  pratiques  et  des  anciennes 
traditions ,  mais  c'étaient  les  philosophes  et  les  législa- 
teurs qui  prêchaient  la  vertu  et  la  règle  de  mœurs.  Le  cé- 
lèbre Panœtius  recommandait  la  sagesse  et  les  devoirs, 
tandis  que  l'augure  Scœvola  ordonnait  les  sacrifices  et  les 
cérémonies  du  culte.     • 

Aussi ,  quel  développement  n'avait-elle  pas  reçu  par  les 
soins  de  tant  de  grands  hommes  qui  la  cultivèrent  avec  tant 
d'éclat  1  Elle  fut  quelquefois  altérée  par  les  subtilités  des 
sophistes*,  mais  ne  semble-t-il  pas  que  ce  sont  les  Pytha- 
gore,  les  Socrate,  les  Platon,  qui  l'ont  fait  descendre  du  ciel 
pour  régir  et  pour  gouverner  la  terre?  C'est  de  la  hauteur 
que  la  sagesse  humaine  peut  atteindre,  que  les  stoïciens 
ont  publié  les  maximes  les  plus  capables  de  rendre  l'homme 
meilleur  et  de  l'élever  au-dessus  de  lui-même.  Ils  n'ont 
outré  que  les  choses  dans  lesquelles  l'excès,  loin  de  défi- 
gurer la  vertu,  ne  fait  que  la  rendre  supérieure  aux  forces 
de  la  nature.  C'est  à  leur  école  que  se  sont  formés  tant  de 
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citoyens  utiles,  et  les  princes  les  plus  dignes  de  gouverner 
les  hommes,  tels  que  les  Marc-Aurèle  et  les  Antonin.  Leur 
doctrine  a  été  long-temps  comme  le  feu  sacré  qui  épurait 
toutes  les  actions  humaines. 

Depuis  rétablissement  du  christianisme  ,  il  existait  un 
sacerdoce  chargé  d'annoncer  toute  vérité ,  de  recommander 
tout  ce  qui  est  bon,  tout  ce  qui  est  saint,  tout  ce  qui  est 
juste  ,  tout  ce  qui  est  aimable;  de  donner  des  conseils  aux 
parfaits,  et  des  préceptes  à  tous(i).  La  religion  chré- 
tienne étant  devenue  dominante  dans  tous  les  états  qui 
l'embrassèrent,  l'enseignement  de  la  morale  fut  le  partage 
exclusif  de  ses  ministres.  Gomme  ils  avaient  reçu  la  mis- 
sion de  prêcher  la  vertu  et  de  distribuer  les  choses  saintes, 
on  les  chargea  même  de  l'éducation  de  la  jeunesse  et  de 
toute  l'instruction  publique. 

Dans  les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  les  règles  des  mœurs 
prêchées  et  développées  par  les  Lactance ,  les  Chrysos- 
lome,  les  Augustin,  les  Jérôme,  les  Grégoire  de  Nazianze, 
les  Ambroise ,  les  Justin  ,  les  Athanase  ,  les  Cyprien  et  les 
Cyrille ,  conservèrent  ce  caractère  d'évidence ,  de  grandeur 
et  de  dignité,  que  le  génie  et  la  piété  de  ces  grands  hommes 
imprimaient  à  tout  ce  qui  sortait  de  leur  bouche  ou  de  leur 
plume;  mais,  dans  la  suite,  ce  fut  un  inconvénient  de 
n'avoir  d'autres  professeurs  de  morale  que  des  scol asti- 
ques, amis  des  abstractions  ,  ou  des  hommes  qui  ne  con- 
sidéraient jamais  que  le  point  théologique,  et  qui  étaient 
étrangers,  par  état  et  par  devoir,  aux  affaires  de  la  société. 


(i)  «Ut  filii  lucis  ambulalae  :  fructusenim  liicis  est  in  omni  bonitalc, 
et  juslitiâ,  et  veritate,  probantes  quid  sit  beiieplacitumDeo.  »  S.  Paul., 
Eph.,  cap.  V,  V.  9  et  lo. 

«  Ut  digne  aiibuletis  vocalione  quâ  vocati  estis  ,  cum  omni  humili- 
tate  et  mansuetudliie  .  cum  patienliâ  ,  supportantes  inTicem  in  cari- 
tate.  »  76.,  cap.  IV,  v.  i  et  2. 

o  De  caelero  ,  fratres,  quaecunique  suut  vera  ,  quaecumque  pudica , 
quœcumque  jnsta  ,  quaecumque  sancta,  quaecumque  amabilia  ,  quae- 
cumque bonae  famae,  si  qaa  virtus,  si  qiin  laus  disciplinic,  haec  cogi- 
tale.  •  /(/.,  PliUipp.y  cap.  IV.  v.  7. 
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On  ne  vit  paraître  que  des  livres  ascétiques,  des  ouvrages 
de  controverse,  des  discussions  oiseuses  et  métaphysi- 
ques sur  la  béatitude  formelle  ou  intuitive ,  des  recueils 
de  décisions  versatiles  sur  les  divers  cas  de  conscience,  ou 
des  dissertations  sur  ce  qu'on  appelait  les  objets  dogma- 
tiques de  la  morale.  Je  distinguerai  pourtant  les  admira- 
bles Essais  de  Nicole  et  les  excellents  Traités  de  Bossuet 
et  de  Fénelon  (1). 

Un  plus  grand  inconvénient  encore  tut  de  subordonner 
entièrement  les  vérités  sociales  à  l'enseignement  des  ecclé- 
siastiques, et  de  fournir  à  ceux-ci  le  prétexte  et  surtout 
l'occasion  d'envahir  toute  juridiction.  La  morale  embrasse 
tout.  Tout  ce  qui  est  contre  la  morale  ,  disait-on,  est  un 
péché;  les  péchés  sont  de  la  juridiction  de  l'Eglise  :  donc 
elle  demeure  juge  et  arbitre  suprême  de  tout  ce  qui  inté- 
resse les  mœurs  privées  et  publiques.  Avec  ce  principe 
d'attraction  ,  les  ministres  du  culte  cherchèrent  à  usurper, 
plus  ou  moins  directement,  tout  le  pouvoir  temporel  des 
états. 

Un  autre  inconvénient ,  non  moins  grave  ,  fut  de  faire 
trop  dépendre  l'évidence  du  droit  naturel  des  preuves  de  la 
vérité  de  la  religion  positive.  Il  arrivait  de  là  que  les  gens 
du  monde  confondaient  la  morale  avec  les  dogmes  et  avec 
les  pratiques  religieuses,  qu'ils  la  reléguaient  dans  les 
séminaires  et  dans  les  cloîtres,  et  que  tous  ceux  qui  étaient 
ou  qui  devenaient  insensibles  aux  motifs  supérieurs  de 
la  révélation  ne  se  croyaient  plus  liés  par  la  morale 
même. 

Les  grandes  querelles  que  l'on  voyait  s'élever  entre  le 
sacerdoce  et  l'empire  éclairèrent,  peu  à  peu,  les  magistrats 
de  tous  les  gouvernements.  Ils  revendiquèrent  le  droit  ina- 
liénable de  veiller  eux-mêmes  sur  cette  partie  de  la  mo- 
rale, quia  toujours  appartenu  aux  sociétés  humaines,  qui 


(1)  Je  ne  parle  pas  des  prédicateurs,  parce  que  le  genre  d'instruction 
dont  ils  sont  chargés  n'appartient  pas  proprement  à  la  morale  ,  ensei- 
gnée comme  science. 
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a  t'tc  naturelle  avant  que  d'être  r('v('It'(;,  qui  a  existé  avant 
riusiitution  du  sacerdoce,  et  dont  le  di'pôt  oi  la  conser- 
vation importe  essentiellement  à  la  sûreté  et  au  bonheur 
des  empires.  On  comprit  encore  qu'il  était  utile  que  les 
hommes  eussent  une  morale,  fondée  sur  la  nature  et  la 
raison,  indépendamment  dételle  ou  de  telle  autre  religion 
positive. 

«  Quelque  soin  ,  dit  l'abbé  Gédoyn  (i)  ,  que  l'on  prenne 
((  d'inspirer  des  sentiments  de  religion  aux  enfants ,  il 
«  vient  un  âge  où  la  fougue  des  passions,  le  goût  du 
«  plaisir,  les  transports  d'une  jeunesse  bouillante,  étouf- 
«  fent  ces  sentiments.  Si  on  leur  av^ait  dit  que  les  mœurs 
«  sont  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  religions  ,  que  ron 
«  entend  par  ces  mots  les  vertus  morales  («ue^la  nature  a 
«  gravées  dans  le  fond  de  nos  cœurs,  la  justice  ,  la  vérité, 
«  la  bonne  foi,  l'humanité,  la  bonté,  la  décence;  que  ces 
((  qualités  sont  aussi  essentielles  à  l'homme  que  la  raison 
«  même,  dont  elles  sont  une  émanation  ;  un  jeune  homme, 
c<  en  secouant,  peut-élre,  le  joug  de  la  religion,  ou  s'en  fai- 
«  sant  une  à  sa  mode  ,  conserverait  au  moins  les  vertus 
<(  morales,  qui,  dans  la  suite,  pourraient  le  rapprocher  des 
«  vertus  chrétiennes;  mais,  parce  qu'on  ne  lui  a  prêché 
«   qu'une  religion  austère,  tout  tombe  avec  cette  religion.  )> 

On  sécularisa  donc  la  morale,  et  c'est  le  premier  chan- 
gement que  l'esprit  philosophique  ait  fait  dans  cette 
matière.  Pour  être  conforme  à  la  raison,  il  n'en  devint 
pas  moins  funeste  dans  ses  conséquences. 

La  religion  positive  est  un  fait.  La  morale  gît  en  droit; 
«lie  a  été  naturelle  avant  que  d'être  chrétienne.  Quand  il 
n'y  aurait  point  de  révélation,  quand  il  n'y  aurait  point 
de  religion  positive  ,  la  morale  nous  obligerait  par  sa  pro- 
pre force  et  comme  droit  naturel. 

Tous  les  peuples  ne  suivent  pas  la  même  religion  ;  la 
morale  essentielle  est  commune  à  tous  les  peuples.  Quelle 

(i)  Sur  l'éducation. 
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relation  pourrait- il  y  avoir  entre  des  nations  qui  profes- 
sent des  cultes  différents,  s'il  n'existait,  entre  elles,  des  liens 
indépendants  de  tout  culte  particulier,  et  formés  par  l'hu- 
manité elle-même? 

Une  société  peut  subsister  sans  telle  ou  telle  autre  reli- 
gion positive*,  mais  aucune  société  ne  pourrait  subsister 
sans  la  véritable  morale  et  sans  des  idées  quelconques  de 
religion  naturelle. 

Il  importait  donc,  sans  ôter  à  la  morale  l'appui  qu'elle 
trouve  dans  la  révélation ,  de  découvrir  les  fondements 
qu'elle  a  dans  la  nature.  Nous  n'avions,  dans  aucune 
science,  autant  de  matériaux  et  de  principes  que  dans  la 
morale.  Toutes  les  recherches  profondes  et  toutes  les  sub- 
limes leçons  de  la  sage  antiquité  nous  avaient  été  trans- 
mises par  les  ouvrages  des  philosophes  grecs,  par  le 
Manuel  d'Epictète,  par  les  Offices  et  les  Traites  du  consul 
romain,  par  les  Pensées  de  Marc-Aurèle. 

Il  y  avait  peu  de  découvertes  à  faire.  Nous  n'avions  qu'cà 
réunir  les  rayons  de  lumière  qui  étaient  épars  ,  à  classer 
les  principes  nés ,  pour  ainsi  dire,  avec  le  genre  humain  , 
a  en  déduire  les  conséquences  ,  et  à  former  un  seul  corps 
de  doctrine  de  toutes  les  vérités  utiles.  Mais  on  ne  revient 
guère  sur  un  objet  sans  réformer ,  plus  ou  moins  et  bien  ou 
mal,  tout  ce  qui  a  été  fait  et  tout  ce  qui  a  été  dit  aupara- 
vant. Les  anciens  avaient  appuyé  la  morale  sur  le  senti- 
ment (1);  la  plupart  des  écrivains  modernes  n'en  ont 
cherché  la  source  que  dans  les  abstractions  et  les  calculs 
de  la  raison.  La  morale  religieuse  s'occupait  de  l'homme 
intérieur,  de  la  perfection  de  chaque  individu  -,  la  plupart 


(1)  Il  est  vrai  que  les  anciens  disent  aussi  que  la  moralité  d'une  ac- 
tion est  laconformilé  de  cetie  action  à  la  raison  ;  mais  chez  eux  le  mot 
raison  était  un  terme  indéfini  qui  exprimait  tout  ce  qui  distingue  fhomme 
de  la  bête  ,  c'est-à-dire  non  seulement  la  faculté  de  penser  et  de  rai- 
sonner, mais  encore  la  manière  de  sentir,  l'instinct  moral,  et  toutes  les 
affections  communes.  «  Ce  nest  pas  la  raison  ,  dit  Aristote  ,  qui  est  le 
«  principe  de  la  raison  ,  mais  quelque  chose  de  plus  élevé  ,  (jui  se  fait 
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fies  iriol'alisîo.s  philosophes  iront  phis  vu  (jue  l'homme 
civil,  el  ils  ne  se  sont  occupés  que  de  la  société.  On  avait 
pensé  qu'il  était  utile  d'établir  la  nécessité  d'une  morale 
naturelle  et  indépendante  de  toute  religion  positive  •,  on 
n'a  pas  craint  d'avancer  ensuite  que  toute  bonne  morale 
était  incompatible  avec  toute  idée  religieuse  quelconque; 
bientôt  on  a  nié  l'existence  de  Dieu  ,  l'immortalité  de  l'â- 
me, et  la  liberté  humaine  ,  et  on  a  osé  dire  que  la  morale 
pouvait  exister  sans  ces  dogmes;  enfin  le  temps  est  venu 
où  l'on  a  voulu  se  débarrasser  de  la  morale  même.  Selon 
La  Mettrie,  cette  science  n'est  que  le  fruit  arbitraire  de  la 
politique  ;  elle  n'est  ni  F  ouvrage  de  la  nature^  ni  celui  de  la 
philosophie  et  de  la  raison,  et  tous  les  prétendus  principes 
delà  loi  naturelle  ne  sont  que  nos  principes  accoutumés. 

Je  n'ai  garde  d'imputer  ces  faux  systèmes  de  philosophie 
à  Tesprit  philosophique;  je  pense  au  contraire  que  l'esprit 
philosophique  eût  suffi  pour  les  prévenir,  si  l'on  ne  s'était 
écarté  de  ses  véritables  voies,  qui  sont  l'observation  et 
l'expérience.  Avec  des  observations  attentives  et  bien 
faites  ,  on  n'eût  pas  cherché  à  mettre  en  opposition  la  lu- 
mière de  la  raison  avec  celle  du  sentiment;  on  eût  distin- 
gué les  choses  naturelles  d'avec  les  choses  accoutumées  ; 
on  n'eût  pas  confondu  la  morale  et  la  politique,  l'individu 
et  la  société.  En  consultant  mieux  l'expérience,  on  n'eût 
pas  nié  des  vérités  éternelles  ,  que  l'expérience  a  garanties 
dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps;  on  ne  se  fût 
pas  livré  à  de  vaines  théories  qu'aucune  expérience  ne  jus- 
tifie ni  ne  réalise. 

Mais  plusieurs  causes  ont  concouru  à  notre  déviation 
de  la  véritable  route.  Chez  les  peuples  naissants,  les  hom- 
mes sont  plutôt  confédérés  que  concitoyens,  et  ils  sont 


«  senlir  par  la  vertu.  C'est  pour  cela  que  les  anciens  ,  continue-t-il,  ont 
«  do!iné  le  nom  de  bienheureux  à  ceux  qui ,  sans  avoir  raisonné  et  voulu 
«  d  avance,  ont  parfaitement  agi.  C'est  qu'ils  avaient  en  eux  un  prin- 
o  cipe  plus  élevé  que  le  raisonnement  et  la  volonlé  réQéchie.  »  PItii, 
mor.  àEud.,  liv.  7,  ch.  1/;. 
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plus  régis  par  les  mœurs  que  par  les  lois  -,  ils  ont  quelques 
principes  naturels  de  morale  avant  d'avoir  des  princi- 
pes positifs  de  législation.  De  petits  peuples  libres,  tels 
qu'étaient  les  Grecs ,  qui  étaient  sans  cesse  menacés  au 
dehors  et  agités  dans  l'intérieur,  avaient  besoin  des  vertus 
héroïques,  de  l'amour  de  la  patrie,  du  courage,  et  de 
toutes  les  qualités  qui  tiennent  fortement  à  l'âme.  De  là  , 
chez  eux  ,  le  sentiment  moral  devait  être  très  actif,  et 
l'esprit  général  fut  dirigé  vers  ces  sciences  pratiques  qui 
règlent  les  actions  et  forment  le  cœur.  Mais,  quand  ceux 
qui  se  ravisent  déparier  de  morale  naissent  et  vivent  dans 
des  sociétés  vastes ,  tranquilles  ,  polies  et  usées,  tout  prend 
une  autre  tournure.  Alors  on  trouve  partout  des  habitudes 
formées ,  des  coutumes  reçues.  On  est  si  frappé  de  l'admi- 
rable mécanisme  de  la  société,  qu'on  n'a  pas  mêcne  l'idée 
de  remonter  jusqu'à  la  première  impulsion  donnée  par  la 
nature.  On  croit  que  les  institutions  et  les  lois  font  les 
hommes;  on  oublie  que  ce  sont  des  hommes  qui  ont  fait 
les  lois  et  les  institutions  ,  et  qui  ont  dû  trouver  dans  le 
cœur  humain  l'appui  et  les  matériaux  de  leur  édifice.  De 
là,  on  est  porté  à  croire  que  tous  les  principes  tiennent  à 
l'habitude  ou  à  la  convention  ,  et  qu'il  n'y  a  d'autre  empire 
sur  la  terre  que  celui  de  l'opinion  ou  de  la  politique. 

A  cette  pretnière  cause  de  nos  erreurs  s'en  est  jointe 
une  autre:  nous  avons  voulu  appliquer  à  tout  l'esprit  de 
géométrie,  auquel  nous  sommes  redevables  de  si  grands 
biens;  nous  n'avons  fait  cas  que  des  sciences  auxquelles 
la  méthode  du  calcul  pouvait  être  applicjuée.  De  là  ,  nous 
avons  voulu  régir  la  morale  même  par  cette  méthode; 
nous  nous  somtnes  livrés  aux  abstractions;  nous  avons 
calculé  les  devoirs,  mesuré  et  combiné  les  passions,  com- 
me l'on  mesure  et  l'on  combine  les  quantités  et  les  forces. 
Ce  point  de  vue  a  séduit  les  meilleurs  esprits.  Locke  (i), 


(i)  Essai  philosophique  concernant  l'entendement    humain  ^    liv.    IV, 
chap.  III,  sect.    18,  p.  447,  deuxième  édition  de  la  Iraduclion  de 
Coste.  ' 
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par  exemple,  a  dit  que  Ton  peut  géométriquement  dé- 
inOQtrer  la  morale  ,  comme  l'on  démontre  les  sciences  les 
plus  exactes,  pourvu  que  l'on  parte  de  quelques  points 
convenus,  tels  que  le  droit  de  propriété. 

D'autres  ont  cru  que,  pour  rendre  les  hommes  bons,  il 
ne  faut  que  leur  apprendre  à  calculer  leur  véritable  intérêt. 
Enfin  ,  quelques  philosophes,  fiers  de  nos  succès  dans 
les  sciences  physiques  et  expérimentales ,  ont  voulu 
tout  régler ,  tout  expliquer ,  par  les  principes  de  la 
mécanique,  et  réduire  les  lois  de  la  morale  à  celles  du 
mouvement. 

Cependant,  ne  faisons  pas  l'injure  à  notre  siècle  de  croire 
que  la  véritable  morale  a  été  entièrement  méconnue  et 
abandonnée.  En  France,  les  Instruclions  du  chancelier 
d'Aguesseau  à  son  fils^  les  écrits  de  Vauvenargues,  les 
Eludes  de  (a  nature  par  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  les 
Fracjmenls posthumes  de  l'abbé  Barthélémy  j  en  Angleter- 
re, les  ouvrages  de  Ferguson,  de  Hutcheson  et  de  Smith; 
en  Allemagne,  ceux  de  Jacobij  dans  les  Provinces-Unies, 
ceux  de  Hemsterhuis  ,  prouvent  que  ce  siècle  peut  se  glo- 
riiier  d'avoir  produit  des  moralistes  célèbres  et  dignes  des 
meilleurs  temps.  Mais  nos  erreurs  nous  avertissent  de  ne 
pas  trop  nous  enorgueillir  de  nos  lumières. 

Demander  s'il  est  une  ?norale  'naturelle^  c'est-à-dire  s'il 
est  une  morale  indépendante  de  la  coutume,  de  nos  habi- 
tudes, et  de  toutes  nos  institutions  positives,  c'est  deman- 
der, en  d'autres  termes  ,  si  l'art  est  antérieur  à  la  nature, 
si  la  coutume  et  l'habitude,  qui  ne  sont  que  des  choses 
acquises  dans  l'homme  ,  ou  si  des  institutions  qui  ne 
sont  que  l'ouvrage  de  ses  mains,  ont  existé  avant  l'homme 
même.  Le  droit  n'est  pas  né  des  règles,  les  règles  sont 
nées  du  droit.  Il  y  a  une  physique,  parce  qu'il  existe 
des  corps;  il  y  a  une  morale,  parce  qu'il  existe  des 
êtres  sensibles,  intelligents  et  libres.  La  physique  a  sa  base 
dans  les  propriétés  des  corps ,  et  dans  les  divers  rapports 
qu'ils  ont  entre  eux;  la  morale  a  son  fondement  dans  les 
qualités  des  êtres  sensibles,  intelligents  et  libres,  et  d^^ir 
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les  différents  rapports  que  la  conslitutiou  originaire  de  ces 
iHres  nous  offre. 

Que  serait  la  morale,  dit-on,  sans  nos  conventions  so- 
ciales, sans  la  société?  Je  demande  à  mon  tour,  et  avec 
plus  de  raison  :  Que  serait  la  société,  que  deviendraient 
nos  conventions  sociales,  sans  la  morale?  La  société  est 
Tunion  des  hommes ,  mais  elle  n'est  pas  les  hommes, 
îl  faut  nécessairement  supposer  les  hommes  existant 
comme  individus,  avant  que  de  pouvoir  les  supposer  réu- 
nis en  corps  de  peuple.  Chaque  homme  a  donc  une  exi- 
stence qui  lui  est  propre,  et  qui  est  indépendante  de  toute 
convention.  Chaque  homme  a  donc  des  qualités  et  des 
rapports,  qu'il  porte  dans  la  société,  qui  s'y  développent, 
mais  qui  ne  sont  pas  institués  ou  étahlis  par  elle.  J'appelle 
morale  naliirelle  tous  les  principes  de  conduite  qui  déri- 
vent de  ces  qualités  et  de  ces  rapports.  Un  contrat,  par 
exemple,  est  l'accord  de  deux  ou  de  plusieurs  volontés; 
mais  les  rapports  d'équité  et  de  bonne  foi,  par  lesquels  le 
contrat  doit  être  réciproque  et  inviolable,  lui  sont  néces- 
sairement antérieurs,  puisque  ces  rapports  seuls  peuvent 
nous  faire  entrevoir  la  possibilité  et  nous  garantir  l'exi- 
stence et  la  durée  du  contrat  même. 

On  argumente  de  la  diversité  des  coutumes  et  des  usages 
reçus  chez  les  divers  peuples,  pour  prouver  qu'il  n'y  a  point 
de  morale  naturelle  et  universelle.  Autant  aimerais  je  que 
l'on  argumentât  de  la  diversité  des  langues  pour  prouver 
que  le  don  de  la  parole  n'est  pas  une  faculté  naturelle  et 
universelle  chez  les  peuples.  Partout  on  a  distingué  le  juste 
etl'injuste,  Thonnête  etle  déshonnéte,  le  viceet  la  vertu. Par- 
toutou  areconnu  des  qualités  estimables,  et  d'autres  qui  l'é- 
taientmoins  ouqui  ne  l'étaientpas.  Lapreuve  de  ce  que  j'a- 
vanceest  dans  les  mots  consacrés,  da-is  tous  les  idiomes,  à 
exprimer  ces  difîerentes  choses.  Je  conviens  que,  dans  le? 
détails,  on  a  réputé  licite  dans  certains  pays  ce  qui  n'étai 
pas  réputé  tel  dans  d'autres  -,  mais  les  coutumes  et  les  loi. 
écrites  des  peuples  ne  sauraient   nous   autoriser  à  con 
dure  que  les  peuples  ont  regardé  comme  bon  et  louabl 
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tout  ce  qu'ils  n'ont  pas  prohibé  et  proscrit  par  leurs  cou- 
l unies  et  par  leurs  lois.  Solon  (i)  n'avait  promulgué  au- 
cune loi  contre  le  parricide  :  en  conclura-t-on  que  de 
son  temps  ,  les  Athéniens  n'avaient  pas  regardé  le 
parricide  comme  un  crime?  N'est-il  pas  certain,  au  con- 
traire ,  d'après  le  témoignage  de  tous  les  historiens ,  que 
leur  législateur  ne  s'était  abstenu  de  publier  des  lois  con- 
tre ce  forfait  que  parce  qu'il  aurait  cru  calomnier  et 
dégrader  la  nature  humaine,  en  le  présentant  comme 
possible?  On  cite  Sparte,  où  le  vol  commis  avec  adresse 
était  encouragé  dans  les  jeunes  gens  -,  mais  Sparte  avait 
besoin  d'hommes  audacieux  et  adroits.  Par  un  consente- 
ment unanime,  tout  le  peuple  propriétaire  avait  ratifié  cette 
légère  modification  faite  au  droit  de  propriété,  par  la  per- 
spective d'un  plus  grand  intérêt  politique.  Il  n'y  a  plus  de 
vol  quand  les  personnes  qui  peuvent  être  volées  consen- 
tent elles-mêmes  la  cession  de  leur  propriété,  sous  cer- 
taines conditions. 

Il  y  a  des  républiques  qui  ont  fait  des  lois  somptuaires, 
qui  ont  poursuivi  les  simples  vices  ,  qui  ont  recommandé  y 
sous  des  peines,  la  tempérance  et  la  frugalité.  Les  mêmes 
lois  n'ont  pas  été  portées  dans  nos  gouvernements  :  en  con- 
clura-t-on que,  dans  nos  gouvernements,  les  vices  ne 
sont  pas  des  vices,  ou  que  l'excès  du  luxe  n'y  est  point 
im  mal?  Il  faudra  seulement  cooclure  quenos  gouverne- 
ments ont  cru,  sur  certains  objets,  avoir  moins  besoin 
de  lois  coercitives  que  d'autres  gouvernements ,  dont  la 
constitution  demandait  des  mœurs  plus  pures  et  plus  aus- 
tères. 11  ne  faut  donc  pas  argumenter  du  silence  des  lois 
positives  contre  la  morale  naturelle*,  mais  il  faut  regar- 
der la  morale  naturelle  comme  le  supplément  et  le  prin- 
cipe des  lois  positives.  La  société  nous  laisse  libres  dans 

(i)  «Solo  quùm  inlenogaretur  cur  nullum  suppliciuin  conslituisset 
in  eum  qui  parenlem  necassel  ,  respondlt  se  id  neminem  faclurum  pu- 
tasse.  Sapienlor  fecisse  dicilui",  quùm  de  co  nihil  sanxerit  quod  anleà 
commissum  nonerat,  ne  non  lam  prohibere  quam  admonevc  "videre- 
tur.  »  CicEiio,  pro  Sexto  Rose.  Amer.,  cap.  26  ,  u.  70, 
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tout  ce  qu'elle  croit  n'être  pas  de  nécessite  pour  le  salut 
du  peuple;  mais  comme  nous  sommes  hommes  avant  que 
d'être  citoyens  ,  et  comme  nous  ne  cessons  pas  d'être  hom- 
mes en  devenant  citoyens,  la  raison  et  la  conscience,  qui 
sont  les  plus  belles  prérogatives  de  l'humanité,  demeurent 
toujours  pour  nous  conduire,  soit  que  nous  agissions  sous 
l'impression  de  la  force  publique,  soit  que  cette  force  cesse 
de  nous  contraindre.  C'est  ce  qui  fait  que  l'on  a  toujours 
distingué  le  licite  d'avec  l'honnête.  Les  lois  et  les  gouver- 
nements passent,  mais  l'intelligence  et  l'équité  naturelle 
ne  passeront  jamais. 

Je  sais    que,   chez    des  peuples   barbares,    ignorants 
et  grossiers,   des  coutumes  atroces  sont    autorisées  par 
la   superstition  et  par  la   loi.  Ici  on   sacrifie  des  victi- 
mes   humaines;    là,  un  fils  croit  faire  un  acte  méritoire 
en  donnant  la  mort  à  son  père  ,  accablé  d'infirmités  et  de 
vieillesse.  Ailleurs,  l'épouse  survivante  vient,  surlemême 
bûcher,  mêler  ses  cendres  à  celles  de  l'époux  prédécédé. 
Mais  d'abord ,  il  faut  remarquer  que  la  plupart  de  ces  pra- 
tiques horribles  sont  plus  déraisonnables  que  tyranniques  ; 
qu'elles  oflfensent    plutôt  l'humanité   dans    leurs   effets  , 
qu'elles  ne  sont  inhumaines  dans  le  principe  qui  les  a  pro- 
duites (î);  et  que  souvent  elles  tiennent  à  des  idées  faus- 
ses et  outrées  de  courage  ,  de  religion  et  de  fidélité.  C'est 
ainsi  que  Ton  a  dit  que  l'abus  des  meilleures  choses  produit 
souvent  les  pires.  J'observe  ,  en  second  lieu ,  que  certaines 
idées  acquises  peuvent,  sur  certains  points,  détourner  la 
véritable  application  de   nos  sentiments   naturels.   Mais 
existe-t-il  un  peuple  à  qui  toute  notion  de  justice,  de 
bonne  foi,  d'humanité,  ait  été  étrangère  (2)?  Comment 


(1)  Par  exemple  ,  chez  des  hommes  à  qui  la  douleur  élait  plus  sen- 
sible que  la  mort ,  on  regardait  comme  un  acte  d'humanilé  d'abréger 
les  jours  d'un  vieillard  infirme. 

(2)  TN'onsans  doute  :  on  sait  que  ramitié  est  la  religion  de  plusieurs 
peuplades  américaines,  d'ailleurs  sauvages  et  féroces.  {Esprit  des  usages 
des  différents  peuples,  par  M.  Meunier,  t.  ÏII.)  Les  Canadiens  méritent 
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lïîcme  pourrait  subsister  une  société  dans  laquelle,  au  mi- 
lieu de  quelques  pratiques  barbares  ou  de  quelques  préju- 


d'êlre  révérés  pour  le  lendre  amour  cju'ils  portent  à  leurs  enfants.  Chez 
les  IBrésJliens  l'hospitalité  est  si  rcspecléc  ,  qu'ils  regardent  comme  une 
offense  la  démarche  d'un  étranger  cjui ,  revenant  dans  la  contrée  ,  ne 
loge  point  chez  ses  anciens  hôtes.  Ils  mangent  cependant  leurs  prison- 
niers de  guerre.  {Voyap;es  de  Léry.^  Les  Groënlandais  font  profession 
])articulière  dun  respect  mutuel  les  uns  pour  les  autres  ;  ils  n'ont  pres- 
que pas  de  termes  injurieux  dans  leur  langue.  {Voyages  de  Crantz.)  Les 
Osliaques  sont  célèbres  par  leur  bonne  foi  et  par  leur  fidélité  à  remplir 
leurs  engagements,  {iltstoirc  des  voyages.)  Les  Esquimaux  ont  un  fonds 
d'humanilé  qtû  les  rond  extrêmement  sensibles  au  mallieur  d'autrui. 
(Foyaqes  d'ElUs.)  Les  Caraïbes  s'aiment  entre  eux ,  et  leur  sensibilité 
\a  si  loin  les  uns  pour  les  autres  ,  quoa  en  a  vu  mourir  de  douleur  eu 
aporenant  que  leurs  compagnons  étaient  tombés  dans  l'esclavage.  Ils 
traitent  avec  beaucoup  d'humanité  non  seulement  les  étrangers ,  mais 
même  les  captifs  qu'ils  prennent  sans  résistance  ,  et  ils  témoignent  une 
grande  compassion  pour  les  femmes  et  pour  les  enfants.  (  Histoire  des 
voyages.  )  Les  sauvages  de  la  Louisiane  exercent  les  plus  horribles 
cruautés  sur  leurs  prisonniers.  Lorsque  ces  abominables  sacrifices  sont 
consommés,  la  nature  outragée  semble  reprendre  ses  droits  ;  une  ter- 
reur secrète  et  une  consternation  générale  succèdent  aux  fureurs  de  la 
vengeance  ;  les  meurtriers  ne  s'occupent  plus  que  d'aj^aiser  les  mânes 
des  tristes  victimes  de  leur  iérocilé.  [Extrait  d'an  manuscrit.)  Les  Tar- 
tares  qui  ]ia]>î!ent  au-delà  du  fleuve  Ségalîeu  doivent  être  distingués 
pour  leur  vie  patriarchale  et  leur  libéralité.  Les  Californiens  sont  remar- 
quables par  leur  longue  et  vive  douleur  après  la  perte  de  leurs  amis. 
[Voyac^esdeLaPeyrouse.)  Les  Chingulais  sont  très  charitables,  et  prélè- 
vent une  sortede  dîme  sur  tous  leurs  aliments,  pour  la  donner  aux  pau- 
vres. {Foyage  de  Ceyian  ,  par  Robert  Knox.)  Le  divin  plaisir  de  faire 
du  bien  à  son  semblable  ;  apanage  do  la  richesse  ,  est  ce  qui  constitue, 
chez  les  Ilottenlols,  la  distinction  des  rangs.  {Sparman.)  Les  Maracaltes 
tiennent  à  déshonneur  d'avoir  dans  leur  famille  une  fille  qui  n'ait  pas 
été  chaste,  Les  Gailas  ont  im  serment  qu'ils  ne  violent  jamais.  [Voyage 
du  P.  Loho.)  On  peut  voir,  dans  lés  Recueils  du  P.  Labat ,  que  chez  les 
nations  les  plus  abruties  on  rencontre  encore  ,  par  intervalles  ,  des  sen  - 
tlments  d'humanité.  Presque  partout  la  fidélité  conjugale  est  respectée 
et  l'adultère  est  un  crime.  Montaigne,  qui  se  plaît  à  confondre  les  dog- 
mes de  la  morale  avec  les  caprices  de  l'usage  ,  est  forcé  de  convenir  que 
chez  les  cannibales  môme,  elle  consiste  à  avoir  du  courage  à  la  guerre 
et  à  aimer  leurs  femmes,  ce  qui  prouve  évidemment  que  la  nu'.urc  ne 
perd  jamais  tous  ses  droits. 
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gés  extraordinaires  ,  ces  notions  ne  seraient  pas  prédomi- 
nantes dans  le  cours  géne'ral  de  la  vie  (i)?  Des  êtres  igno- 
rants se  trompent  et  se  sont  trompés.  Des  êtres  libres  et 
sujets  à  des  passions  abuseront  toujours,  plus  ou  moins, 
de  leurs  facultés  et  de  leurs  forces;  mais  les  abus  et  les 
passions  ne  prouvent  pas  plus  contre  la  morale,  que  les 
erreurs  et  la  folie  ne  prouvent  contre  la  raison. 

J'ai  dit  que  la  morale  a  son  fondement  dans  les  qualités 
des  êtres  sensibles,  intelligents  et  libres,  et  dans  les  rap- 
ports que  la  constitution  originaire  de  ces  êtres  nous  offre. 
Il  s'agit  donc  de  connaître  et  de  fixer  ces  qualités  et  ces 
rapports,  pour  remonter  aux  véritables  principes  de  la 
morale.  Mais  faut-il,  dans  nos  recherches ,  nous  en  rap- 
porter à  la  raison  ou  au  sentiment?  Dans  cette  question  , 
très  agitée  par  les  philosophes  modernes,  je  répéterai  ce 
que  j'ai  dit  sur  les  matières  de  goût ,  que  le  sentiment  et 
la  raison  sont  également  nécessaires  pour  nous  diriger , 
et  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  séparer  des  choses  que 
la  nature  a  si  étroitement  unies  dans  la  constitution  de 
notre  être. 

La  raison  observe  ,  juge  et  combine,  mais  elle  ne  crée 
pas  :  il  faut  donc  lui  ofltVir  des  faits  à  observer,  à  juger  et 
à  combiner.  Cela  est  vrai  dans  la  morale  comme  dans 
toutes  les  autres  sciences.  Selon  l'ingénieuse  expression 
d'Hamann ,  «  la  simple  spéculation  n'est  qu'une  vierge  qui 
seule  ne  produit  rien.  »  Il  faut  donc,  en  morale  comme 
en  physique,  chercher  nos  principes,  non  dans  de  vaines 
idées,  qui  ne  sont  jamais  que  des  hypothèses,  mais  dans 
les  choses  mêmes  ,  dont  nos  idées  ne  doivent  être  que  les 
traces  de  la  représentation. 

Tout  être  a  sa  manière  déterminée  d'exister;  tout  existe 
donc  pour  un  but  :  car,  partout  où  j'aperçois  un  ordre,  je 


(i)  De  l'aveu  de  lîayle  lui-même,  les  règles  {jénérales  des  mœurs  se 
sont  conservées  presque  partout.  Continuation  des  pensées  diverses  , 
p.  76a. 
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découvre ,  ou  je  suis  au  moins  forcé  de  supposer  un  des- 
sein. La  nature  (i),  qui  n'abandonne  jamais  ses  propres 
ouvrages,  marque  son  dessein  ou  son  but,  dans  les  êtres 
animés,  par  l'instinct  dont  elle  les  gratifie,  et  par  les 
moyens  qu'elle  leur  fournit  pour  répondre  à  leur  destinée. 
Je  sais  que  le  mot  instinct  déplaît  à  ceux  d'entre  les  phi- 
losophes qui ,  voulant  fonder  la  morale  uniquement  sur  la 
raison  ,  refusent  d'admettre  tout  ce  qu'ils  ne  peuvent  expli- 
quer, ou  tout  ce  qui  n'est  pas  le  fruit  du  raisonnement. 
On  veut  se  rendre  compte  de  tout^  on  veut  tout  analyser.  De 
là ,  tout  ce  qui  n'a  pas  de  terme  de  comparaison  ,  tout  ce 
qui  porte  sa  certitude  immédiate  avec  soi-même,  est  con- 
stamment écarté  par  l'orgueil  philosophique.  Le  jugement, 
jaloux  de  l'autorité  de  ce  sens  intime  que  nous  appelons 
Vinsiinct^  entièrement  indépendant  de  l'art  de  raisonner, 
aime  mieux  croire  à  la  force  de  l'habitude  qu'aux  inspi- 
rations de  la  nature.  Comment  l'esprit  raisonneur^  habitué 
à  comparer  et  à  conclure,  pourrait-il  reconnaître  un  in- 
stinct qui  ne  serait  pas  son  ouvrage  ou  le  résultat  de  ses 
conclusions  ?  Cependant ,  faut-il  bien  se  résigner  à  admet-- 
tre  des  choses  que  nous  n'avons  pas  faites  ,  et  qui  sont  in- 
dépendantes de  toutes  nos  conceptions?  Le  mot  instinct^ 
que  nous  prononçons  si  souvent ,  sans  y  attacher  aucune 
idée  précise,  n'est  certainement  pas  un  mot  vide  de  sens. 
L'instinct  se  compose  de  besoins  ,  de  désirs  ou  d'affec- 
tions. Les  idées  sont  acquises;  les  besoins  sont  innnés , 
ils  sont  en  nous  ,  ils  ne  viennent  pas  du  dehors.  Le  besoin 
de  la  faim  ,  par  exemple,   est  indépendant  de  toute  ré- 
flexion ^  il  précède  la  vue  et  le  choix  des  aliments  qui 
doivent  le  satisfaire;  il  est  inhérent  à  notre  manière  d'é- 


(i)  J'avertis  que  quelquefois  le  mot  nature  est  pris  dans  cet  ouvrage 
comme  l'ensemble  de  tous  les  êtres  et  de  tous  les  faits  qui  composent 
l'univers  ,  et  qu»  quelquefois  il  est  pris  pour  l'auteur  même  de  la  na- 
ture. Il  ue  [>eut  y  avoir  d'écpiivotjue  à  cet  égard  ,  parce  que  ,  dans  clia» 
qiiC  occasion  ,  le  sens  cle  la  phrase  sufHt  pour  déterminer  celui  dans  le- 
quel j'entends  ie  mol  nature. 
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lie  5  il  est  Touvrage  de  la  nature,  et  non  celui  de  l'habitude. 
Je  suis  donc  autorisé  à  appeler  instinct,  tous  les  désirs, 
tous  les  besoins  ,  toutes  les  affections  dont  nous  avons  le 
sentiment  immédiat,  et  qui ,  sans  milieu,  nous  sont  di- 
rectement inspirés  paria  nature  elle-même. 

L'homme  a  son  instinct  comme  tous  les  autres  êtres  ani- 
més ;  mais  ,  dans  cet  instinct ,  il  est  des  besoins  et  des  dé- 
sirs qui  lui  sont  communs  avec  ces  êtres;  il  en  est  d'au- 
tres qui  lui  sont  particuliers  ,  en  sa  qualité  d'être  intelli- 
gent et  libre.  Les  animaux  que  nous  avons  sous  les  yeux 
suivent  aveuglément  leurs  lois  naturelles  sans  les  connaître. 
L'homme  les  connaît,  et  ne  les  suit  pas  toujours.  C'est  un 
agent  libre,  qui  se  conduit  avec  discernement  et  avec  choix, 
et  qui  est ,  en  quelque  sorte  ,  sa  propre  loi  à  lui-même. 
Mais,  s'il  n'avait  en  lui  aucun  principe  inné  ou  naturel  de 
discernement  et  de  choix  ,  on  ne  pourrait  attacher  aucun 
sens  raisonnable  aux  mots  intelligence  et  liberté'.  Ce  principe, 
nous  l'appelons  instinct  naturel  ou  conscience,  La  con- 
science est,  dans  les  êtres  sensibles,  intelligeuts  et  libres  , 
ee  que  la  gravitation  est  dans  les  corps.  Il  y  a  cette  diffé- 
rence entre  l'instinct  moral,  ou  la  conscience  et  la  raison , 
que  la  raison  est  un  pouvoir  purement  observateur  et  dé- 
libérant,  et  que  l'instinct  moral  ou  la  conscience  est  le 
flambeau  qui  éclaire  les  objets  de  la  délibération.  L'in- 
stinct moral  ou  la  conscience  est  exactement  à  la  raison  ce 
que  la  lumière  est  à  la  vue. 

Mais  quelle  base ,  dit-on  ,  donnez-vous  à  la  morale  ?  Si 
vous  l'appuyez  sur  un  instinct  obscur  et  indéfinissable  , 
vous  livrez  chaque  homme  à  ses  propres  illusions  ;  vous 
vous  exposez  au  danger  de  ne  former  que  des  enthousias- 
tes et  des  inspirés.  La  raison  seule  peut  nous  conduire  avec 
sûreté  ;  tout  est  arbitraire  sans  elle  -,  en  abandonnant  ses 
principes,  on  n'a  plus  que  des  craintes  timides  ou  de  folles 
espérances  -,  on  met  dans  les  choses  ,  même  naturelles  , 
une  sorte  de  révélation  à  la  place  de  la  connaissance  ,  et 
on  substitue  pour  ainsi  dire  la  foi  à  la  conviction.  Que  la 
raison  soit  donc  notre  guide  ;  à  elle  seule  il  appartient  de 
H.  4 
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(léûnir  le  bien  et  le  mal  ;  à  elle  seule  il  appartient  de  po- 
ser les  règles  des  moeurs.  Sans  elle,  la  morale  ne  pourrait 
jatnais  s'honorer  du  nom  de  science. 

Je  réponds  qu'il  faudrait  prouver  que  l'homme  est  une 
pure  intelligence  ,  avant  de  l'inviter  à  n'écouter  que  les 
conseils  d'une  raison  purement  spéculative  5  mais,  puis- 
([u'il  est  à  la  fois  sensible  et  raisonnable  ,  pourquoi  de- 
vrait-il renoncer  au  sentiment,  qui  est  aussi  naturel  en  lui 
que  la  raison  ?  Vainement  objecte-t-on  que  l'instinct  mo^ 
rai ,  la  conscience,  le  sentiment  ,  sont  des  choses  indé- 
linissables;  et  que  nous  ne  devons  point  admettre,  comme 
philosophes  ,  ce  que  nous  pouvons  croire  d'ailleurs  com- 
me hommes  (1). 

Toutes  les  idées  simples ,  toutes  les  perceptions  immé- 
diates, ne  sont-elles  donc  pas  indéfinissables?  En  sont- 
elles  moins  le  fondement  de  toutes  les  connaissances  hu- 
maines ?  Dire  que  ce  qui  n'est  pas  susceptible  de  définition 
n'est  pas  susceptible  de  preuve  ,  et  que  le  philosophe  ne 
doit  admettre  que  ce  qui  est  prouvé,  c'est  avancer  la  plus 
étrange  des  propositions  :  car  ce  sont  précisément  les  cho- 
ses les  plus  évidentes  qui  ne  peuvent  être  ni  définies  ni 
prouvées  ,  et  qui  servent  de  preuve  à  tout. 

N'abusons  pas  des  mots  révélation  et  connaissance ,  foi 
et  conviction ,  Nous  ne  connaissons  le  mal  physique  que  par 
la  révélation  qui  nous  en  est  faite  par  nos  sens-,  cène  sont 
point  nos  raionnements,  ce  sont  nos  sensations,  qui  nous 
avertissent  de  l'existence  des  corps  ,  et  qui  nous  la  révè- 


(1)  «La  ralsou  qui  ne  se  décide  que  d'après  les  expéiiciices  et  d'après 
«  les  observations  n'est  qu'une  raison  croyante,  qui  ne  peut  ni  exa- 
,«  miner,  ni  savoir,  ni  prouver...  La  vraie  philosophie  ne  doit  pas  ad- 
«  mettre  ce  qui  n'est  pas  prouvé...  La  philosophie  n'appartient  pas  à 
«  l'essence  de  l'humanité...;  ellenest  autre  chose  que  la  logique  pure, 
0  et  appartient  tout  entière  à  la  liberté  pure  de  la  raison  ;  elle  ne  gît 
«  qu'en  abstraction  ;  elle  est  purement  artificielle...  Le  pur  savoir  ne 
«  peut  consister  que  dans  une  abstraction  indépendante  de  toute  réa- 
«  lité.«  Sur  les  paradoxes  de  la  plus  moderne  philosophie,  parReinhold  , 
p.  /|8,  5i,  55.  56,  57,  69. 
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Î€ut.  Tout  ce  qui  se  manifesle  à  nous  directement ,  et  sans 
le  secours  d'aucune  preuve,  nous  pénètre  par  une  sorle 
d'inspiration  ou  de  révélation  immédiate.  En  conclura- 
t-on  que,  relativement  à  tous  ces  objets  ,  l'homme  peut 
croire  ,  mais  que  le  philosophe  est  autorisé  à  douter  ?  Il 
faut  convenir  qu'alors  la  philosophie  ne  serait  plus  qu'une 
maladie  de  l'esprit ,  bien  loin  de  pouvoir  en  être  le  con- 
ducteur et  le  guide.  Le  philosophe ,  tel  qu'on  ne  craint  pas 
de  le  supposer  ici,  ne  serait  plus  un  homme  raisonnable, 
mais  un  homme  qui  mentirait  perpétuellement  à  sa  raison. 

Sans  doute  il  y  a  un  genre  de  certitude  qui  ne  comporte 
que  la  croyance  ou  la  foi  ;  mais  pourquoi  la  foi  ou  la 
croyance  serait-elle  indigne  du  philosophe,  dans  le  cas  où 
l'on  ne  pense  pas  qu'elle  soit  indigne  de  l'homme  ?  Pour- 
quoi surtout  mettre  la  foi  ou  la  croyance  en  opposition 
avec  la  confiance  due  à  des  vérités  prouvées  ?  Enfin  , 
pourquoi  prétendre  que  tout  ce  qui  n'est  pas  susceptible 
de  définition  et  de  preuves  ne  comporte  que  la  croyance 
ou  la  foi?  Quand  j'éprouve  l'impression  du  plaisir  ou  de 
la  douleur,  je  ne  suis  pas  réduit  à  croire  :  je  sens.  Je  crois 
que  le  soleil  se  couchera  ce  soir  -,  mais  ,  dans  le  moment 
où  il  luit ,  je  fais  plus  que  de  croire  à  sa  clarté,  je  la  vois. 
Le  mot  foi  ou  croyance  n'a  été  employé  jusqu'ici  qu'aux 
choses  que  l'on  est  autorisé  à  supposer  pa^;  des  motifs  plus 
ou  moins  graves  ,  plus  ou  moins  décisifs  ,  et  non  à  celles 
dont  la  présence  est  constatée  par  une  intuition  et  par  une 
perception  immédiate  et  actuelle.  Ces  derniers  objets  sont 
manifestes  par  eux-mêmes*,  ils  sont  sensibles  et  évidents. 

Au  reste,  ia  foi  n'est  pas  la  crédulité.  La  crédulité  est 
une  foi  sans  motifs  et  sans  preuves*,  la  foi  est  une  croyance 
que  des  preuves,  plus  ou  moins  fortes,  motivent  et  justi- 
fient. La  crédulité  peut  être  indigne  du  philosophe  ;  mais 
la  foi  est  nécessaire  au  philosophe  comme  à  l'homme.  Une 
chose  ne  peut  être  sensible  ou  manifeste  sans  être  cer- 
taine, mais  elle  ne  peut  être  certaine  sans  être  mani- 
feste ou  sensible,  c'est-à-dire  sans  tomber  actuellement 
sous  les  sens.  Tous  les  faits  historiques  qui  portent  sur  des 
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ëvënemeuls  passés  dont  nous  n'avons  pas  été  les  tëmoins, 
mais  qui  sont  constatés  par  des  témoignages  irréprocha- 
bles, tous  les  calculs  astronomiques  sur  les  phénomènes 
à  venir,  sont  dans  ce  dernier  cas.  On  les  croit,  puisqu'on 
ne  les  voit  ni  ne  les  sent  ;  et  cette  croyance  est  fondée  sur 
une  véritable  certitude  philosophique.  Maison  n'a  pas  be- 
soin de  la  croyance  ,  et  on  n'a  besoin  d'aucune  preuve, 
pour  être  assuré  des  choses  qui  s'cftïent  à  nous  plutôt 
que  nous  n'allons  à  elles  ,  et  dont  la  présence  immédiate 
est  constatée  par  l'intuition  ou  par  le  sentiment.  Dans  ces 
choses  ,  on  n'a  pas  seulement  la  certitude  ,  mais  l'éviden- 
ce. Je  l'onde  donc  la  morale  sur  la  base  la  plus  certaine 
et  la  plus  incontestable,  lorsque  je  la  fonde  sur  l'instinct 
moral  ,  sur  le  sentiment ,  sur  la  conscience  que  j'ai  de  mes 
propres  afïections  ,  c'est-à-dire  sur  une  des  principales 
sources  de  l'évidence  même. 

On  avance  que  le  sentiment  peut  donner  lieu  à  des  il- 
lusions, et  que  la  recherche  de  la  vérité,  par  cette  voie, 
peut  produire  un  faux  enthousiasme.  Je  dis  qu'il  ne  faut 
[)as  plus  mépriser  le  sentiment  parce  qu'il  y  a  des  en- 
thousiastes, qu'il  ne  faut  mépriser  la  raison  parce  qu'il  y 
a  des  sophistes.  J'aurais  tort  si  je  prétendais  qu'il  ne  faut 
consulter  que  le  sentiment,  sans  lui  associer  la  raison •, 
mais  je  ne  fais  que  m'appuyer  sur  la  nature  même  de 
l'homme,  lorsque  je  soutiens  que  la  raison  et  le  sentiment 
doivent  également  nous  conduire,  lorsque  je  soutiens  que 
science  et  coiiscience  sont  absolument  inséparables. 

Je  crois  avoir  établi,  ailleurs,  que  le  sentiment  a  son 
ressort,  comme  la  raison  a  le  sien.  Le  sentiment  me  donne 
la  perception  imrnédiate  du  bien  et  du  mal,  du  plaisir  et 
de  la  peine.  La  raison  observe  les  indications  qui  lui  sont 
données  par  le  sentiment;  elle  étudie  leurs  différents  ca- 
ractères; elle  constate  leur  identité  et  leur  source,  et  elle 
fixe  leurs  résultats.  Dans  la  morale,  ainsi  que  dans  tous 
les  autres  objets  de  nos  recherches,  nous  n'atteindrons 
jamais  les  premiers  principes  des  choses;  mais  dans  l'or- 
dre physique,  ce  n'est  que  par  nos  sens  extérieurs,  et,  dans 
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Tordre  moral  et  intellectuel,  ce  n'est  que  par  le  sentiment, 
que  nous  pouvons  nous  assurer  des  faits  qui  sont  les  vrais 
principes  des  sciences. 

Ceux  d'entre  les  auteurs  qui  ne  fondent  la  morale  que 
sur  la  raison,  et  qui  répudient  le  sentiment,  se  perdent 
dans  de  vaines  généralités,  ou  dans  des  abstractions  méta- 
physiques. Je  cite  en  preuve  La  critique  de  la  raison  pure 
deKant.  Cet  écrivain  prétend  que,  pour  découvrir  les  vrais 
principes  de  la  morale,  il  faut  nous  séparer  de  tout,  et 
nous  élever  dans  un  inonde  purement  intellectuel.  «  Là 
((  nous  trouverons ,  dit-il ,  qu'abstraction  faite  de  toutes 
«  les  affections  du  cœur,  les  vrais  principes  de  l'ordre 
«  moral  sont,  i"  qu'un  être  raisonnable  doit  agir  de  telle 
«  manière  qu'il  puisse  vouloir  que  la  règle  d'après  laquelle 
«  il  agit  devienne  une  loi  générale  (i);  2°  que  tout  être 
«  raisonnable  a  sa  fin  en  lui-même,  et,  conséquemment , 
«  qu'un  homme,  qui  est  un  être  raisonnable,  ne  doit  jamais 
«  être  employé  comme  simple  moyen  par  un  autre  hom- 
«  me  (2).  »  Le  seul  énoncé  de  ces  propositions  prouve  à 
le  fois  l'abus  et  l'insutRsance  d'une  raison  purement  spé- 
culative, en  matière  de  morale. 

Les  plus  sages  philosophes  de  l'antiquité,  et  le  christia- 
nisme, nous  avaient  dit  :  «  Ne  faites  point  aux  autres  ce 
u  que  vous  ne  voudriez  pas  qui   vous  fût  l'ait,  et  faites 


(1)  «  Lex  ea  ad  quam  lu  actioue  moiali  uiiicè  respici  oportet ,  el  per 
qiiain  solam  delenninala  voluntas,  boua  vocari  ineretur,  sic  habet  : 
serapor  ila  est  agcudiini ,  ni  veile  possiimis  ,  nonnatu  subjeclivain  cui 
nos  obsequimur,  iti  loco  principii  universalis  coastitui  ;  slve  eâ  sempef 
nlenduin  est  normâ  ngendi .  quse  oinaom  siinul  naluiam  raoralem  ob- 

-ksequio  adslringat.  Philosophiœ  criticce  secundum  Kantium  expositio  sys- 
iemalica,  auloie  Cour.  Freder.  à  Scliniidl-Pliiseldeck ,  t.  IL  Critica 
ralionis  pralicœ  commentatio,  introducl.  summo  moriim  princlpio,  secl.  i , 

§9»  P-  19- 

(2)  «  Eus  génère  et  naiuva  ralion.ibilis,  (incm  sui  iti  se  habet  ;  qnam- 
obrci-j  nemo  débet  eo  lanquàm  iiicdio  simpliciter  uti  ,  sed  revereri 
ipsam,  taaquàm  sai  causain  exisleritem  et  in  se  finilaui  oporlet.»  Ibid,-. 
?ect.  2  ,  §  22  ,  p.  49. 
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«  pour  eux  ce  que  vous  voudriez  qui  vous  fût  lait.  »  Cela 
est  clair  et  simple;  cela  nous  offre  bien  plus  clairement, 
et  d'une  manière  bien  plus  pratique,  la  solution  du  pro- 
blème sur  la  règle  de  conduite  que  Kant  nous  donne  à  dé- 
couvrir, et  que  nous  de'sirerions,  dès  qu'elle  serait  connue, 
pouvoir  rendre  générale  et  universelle.  Cette  règle  est  l'a- 
mour des  autres  dérivé  de  l'amour  de  soi ,  et  l'amour  de 
soi  donné  pour  mesure  de  ce  que  l'on  doit  aux  autres.  Les 
moindres  inconvénients  de  la  méthode  de  Kant  sont  de 
faire  chercher  ce  que  l'on  sait  déjà,  et  de  nous  faire  douter 
si  l'on  sait  bien  ce  que  l'on  cherche. 

Les  plus  sages  philosophes  de  l'antiquité,  et  le  christia- 
nisme, d'accord  avec  la  nature,  nous  avaient  montré  nos 
semblables  dans  tous  les  hommes,  et  en  avaient  conclu 
que  nous  devions  traiter  tous  les  hommes  comme  nos 
semblables.  Que  fait  Kant?  il  abandonne  cette  sage  logi- 
que du  cœur,  pour  la  remplacer  par  celle  des  idées,  dans 
une  matière  où  toutes  les  bonnes  idées  doivent  partir  du 
cœur.  11  dit  que  tout  être  raisonnable  a  sa  fin  en  lui- 
même;  que  l'homme  est  un  être  raisonnable,  et  que,  con- 
séquemment,  un  homme  ne  peut  justement  servir  de  sim- 
ple moyen  à  un  autre  homme  ou  à  d'autres  hommes.  Mais 
comment  savons-nous  qu'il  y  a  des  êtres  raisonnables 
autrement  que  par  l'expérience  personnelle  que  nous  avons 
de  notre  aptitude  à  raisonner?  Comment  pouvons-nous 
savoir  qu'un  être  raisonnable  renferme  en  lui  sa  propre 
fin,  autrement  que  par  la  conscience  que  nous  avons  do 
nous-mêmes?  Comment  savons-nous  encore  que  les  autres 
hommes  ont  les  prérogatives  essentielles  que  nous  pou- 
vons réclamer,  sinon  parce  que  nous  les  voyons  faire 
partie  de  la  même  espèce,  et  être  semblables  à  nous? 

Que  signifient  les  mots  avoir  sa  fin  en  soi,  servir  ou  être 
employé  comme  simple  moijen  ?  Ces  mots  sont  susceptibles 
d'une  foule  d'acceptions  différentes.  Quand  on  parle  de  la 
fin  de  l'homme,  ou  de  la  fin  de  tout  être  raisonnable,  de 
quelle  fin  entend-on  parler?  Quand  on  avance  que  l'homme 
ne  doit  point  être  employé  comme  un  simple  moyen,  en- 
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l€ud-ou  établir  eotre  les  hommes  une  sorte  d'égal ilé  ou 
d'indépendance  absolue,  qui  détruirait  toute  sociabilité?  La 
nature  n'a  pas  lait  les  hommes  absolument  égaux ,  mais 
semblables.  Elle  a  établi  des  rapports,  et  non  des  parités. 
Pour  dérouler  toutes  les  abstractions  que  l'on  donne  pour 
principes,  il  faudrait  des  volumes.  Le  caractère  des  vérités 
premières,  le  caractère  des  grandes  vérités,  est  d'être  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  c'est-à-dire  d'exprimer,  sinon  ce 
que  tout  le  monde  observe,  du  moins  ce  que  tout  le  monde 
sent  (i). 

Une  maxime  n'est  pas  philosophique  parce  qu'elle  est 
contentieuse  et  vague,  mais  parce  qu'elle  est  lumineuse  cl 
féconde.  Les  propositions  de  Kant  ne  déterminent  rien. 
Il  est  facile  d'en  abuser,  et  l'usage  qu'on  peut  en  faire  est 
nul  :  car  cet  auteur  est  forcé  lui-même  de  faire  intervenir 
le  ministère  de  la  volonté ,  pour  donner  un  but  à  la  spécu- 
lation ,  puisqu'il  dit  que  nos  actions  doivent  être  telles, 
que  nous  puissions  vouloir  que  la  règle  d'après  laquelle 
nous  les  faisons  devienne  une  loi  universelle.  Mais  quel 
est  donc  ce  principe  actif  de  volonté,  qui  seul  peut  nous 
faire  discerner  une  règle  de  conduite  d'avec  une  autre,  el 
nous  faire  préférer  l'une  à  l'autre?  C'est  ce  principe  né- 
cessairement antérieur  à  toute  combinaison  ,  ou  à  toute 
spéculation  sur  les  questions  de  choix  ou  de  préférence , 
que  j'appelle  instinct  moral  ^  seiHiment  ^  conscience. 

M.  Reinhold  ,  dans  ses  Recherches  sur  les  fondements 


(2)  «  La  règle  de  la  raison  ,  dil  Confucius  ,  qui  coinpriîud  les  devoirs 
«  réciproques  duu  roi  et  de  ses  sujels  ,  d'un  père  et  d'une  mère  et  de 
"  leurs  enfants  ,  d'un  mari  et  de  sa  femme  ,  des  jeunes  gens  et  des 
•  vieillards  ,  des  amis  et  de  tous  ceux  qui  ont  commerce  ensemble,  n'est 
«  point  au-dessus  de  la  porlée  de  chaque  parliculier.  Mais  les  maximes 
«  que  certaines  gens  se  forgent  ,  qu'ils  font  passer  pour  sublimes  el 
«  au-delà  de  nos  forces  ,  telles  (jue  sont  certains  juincipes  étranges  , 
«  abstrus,  et  qui  ne  conviennent  point  à  ces  cinq  sortes  de  personnes, 
«  ne  pcuvttut  point  être  comptés  parmi  les  règles  de  la  raison.»  Extraits 
de  Confucius,  par  le  père  Couplet. 
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et  les  hases  de  la  moralité^  reconnaît  l'existence  de  la  CQi^ 
science  ,  de  Vinsiinct  moval.  Il  avoue  que  cette  existence 
est  prouvée  par  des  expériences  intérieures  ♦,  il  entre ,  sur 
cet  objet ,  dans  des  détails  qui  prouvent  autant  la  bonté  de 
son  cœur  que  lajijstesse  de  son  esprit*,  mais,  à  l'entendre, 
expérience  et  philosophie  sont  des  choses  indépendantes^ 
l'une  de  l'autre.  «  La  phi!osophie^  dit-il,  doit  aller  au- 
«  delà  de  tout  fait^  elle  ne  doit  faire  valoir  les  intuitions. 
«  et  les  sensations  qu'autant  qu'elle  est  capable  de  s'en 
<(  rendre  raison  par  les  efforts  de  la  raison  pure.  »  De  là  , 
il  consacre  un  chapitre  de  son  ouvrage  à  l'étude  de  la  mo- 
rale, d'après  les  règles  simples  du  bon  sens,  du  sens  na- 
turel, et  il  parle  de  la  marche  transcendante  de  la  philo- 
sophie,  relativement  aux  mêmes  objets,  dans  un  autre 
chapitre  ,  qui  n'est  plus  celui  du  sens  naturel  ni  du  bon 
sens. 

Loin  de  reconnaître,  avec  M.  ReinhoW,  que  l'expé- 
rience et  la  philosophie  sont  deux  choses  indépendantes  , 
je  pense  que  l'expérience  est  la  source  de  toute  bonne  phi- 
losophie ,  et  que  la  philosophie,  sans  l'expérience,  ne  se- 
rait qu'un  rêve  sans  réalité.  La  philosophie  n'est  que  le 
sage  emploi  que  nous  faisons  de  toutes  nos  forces  ,  pour 
acquérir  des  connaissances-,  or,  les  connaissances  suppo- 
sent nécessairement  des  objets  qui  puissent  être  connus  , 
et  l'on  convient  que  l'existence  de  ces  objets  ne  peut  être 
constatée  que  par  l'expérience  intérieure  et  extérieure. 

Prétendre  que  le  propre  de  la  philosophie  est  de  ne  faire 
valoir  les  faits  constatés  par  l'expérience,  c'est-à-dire  les 
faits  qui  tombent  sous  nos  sens  extérieurs,  ou  les  intui- 
tions et  les  sensations  de  la  conscience ,  qu'autant  qu'on 
est  capable  de  s'en  rendre  compte  par  les  seuls  efforls  de 
la  raison  pure,  c'est  avancer  une  proposition  qui  conduit 
au  scepticisme  le  plus  absolu  :  car  comment  pouvoir  se 
rendre  raison  de  l'existence  des  choses,  puisque  nous  n'en 
connaissons  pas  les  premiers  principes?  Comment  pou- 
voir se  rendre  raison  de  nos  sensations  et  de  nos  intui- 
tions, puisque  nous  ne  pouvons  connaître  le  lien  secret 
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qui  les  unit  aux  objets  qui  les  produisent?  Quelle  est  cette 
raison  pure,  si  vante'e  par  nos  modernes,  qui  pourrait, 
en  allant  au-delà  de  tout  fait  et  de  toute  expérience,  se 
placer  dans  un  état  antérieur  à  son  existence  ,  et  se  donner 
une  vie  indépendante  de  son  être  ?  Quelle  serait  cette  force 
intellectuelle  d'une  nouvelle  espèce,  qui,  méconnaissant  ses 
propres  limites,  aspirerait  au  droit  insensé  d'être  plus 
puissante  qu'elle-même?  Z«  raison  pure ,  selon  la  judi- 
cieuse observation  d'un  philosophe  allemand  (i),  ne  serait 
jamais  qu'un  contenant  sans  contenu,  qu'une  fiction  pla- 
tonique. Ce  sont  les  phénomènes  intérieurs  et  extérieurs 
qui  seuls  alimentent  la  raison  humaine.  Les  phénomènes 
sont  prouvés  par  l'expérience  •,  mais,  quand  on  est  arrivé 
là,  l'expérience  est  à  elle-même  son  unique  preuve. 

«  Il  est  impossible,  dit  Hume  (2),  depouvoir  rendre  rai- 
«  son  de  tout  ;  il  ne  saurait  y  avoir,  pour  des  êtres  bornés 
«  comme  nous,  une  progression  de  raisonnements  à  l'in- 
«  fini.  »  Si  vous  demandez  à  un  homme  pourquoi  il  aime 
sa  santé  ,  il  vous  dira  que  c'est  parce  qu'elle  le  rend  heu- 
reux, et  que  la  maladie  lui  donnerait  mille  angoisses.  Si 
vous  lui  demandez  pourquoi  il  aime  à  être  heureux,  et 
pourquoi  il  craint  la  peine  et  les  angoisses ,  il  vous  dira 
que  c'est  parce  que  la  peine  est  une  peine  ,  et  que  le  plaisir 
est  un  plaisir.  Faudra-t-il  douter  de  ce  que  l'on  sent,  parce 
qu'on  ne  pourra  transformer  une  sensation  ou  un  senti- 
ment en  une  idée  spéculative ,  ou  en  une  conception  rai- 
sonnée?  Ne  serait-ce  pas  calomnier,  ne  serait-ce  pas  com- 
promettre la  spéculation  ,  que  de  la  mettre  ainsi  en  oppo- 
sition avec  la  nature?  M.  Reinhold  a  senti  lui-même  le 
besoin  de  nous  rassurer,  en  nous  annonçant  que  la  plu- 
part des  philosophes ,  dans  leur  conduite  et  dans  les  ac- 
tions de  la  vie,  valent  mieux  que  leur  philosophie  (3). 


(1)  llerdcr,  Mélacritique  de  La  raison  paie  ^  t.  I,  iwx  cominenceuirjir., 

(2)  Recherches  sur  les  principea  de  la  morale. 

(5)  Sur  les  paradoxes  de  la  plus  moderne  philosophie  ,  p.  ^5. 
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Nous  disceruons  le  beau  et  le  défectueux  par  le  goût  5  le. 
bien  et  le  mal  moral ,  par  la  conscience;  le  vrai  ou  le  faux  ^ 
par  la  raison.  Principalement  dans  la  morale,  notre  pre- 
mière et  véritable  mesure  est  le  sentiment.  Le  ministère 
de  la  raison  se  borne  à  vérifier  et  à  recueillir  les  affections- 
honnêtes  du  cœur.  Il  peut  y  avoir  des  occasions ,  compli- 
pliquées  et  délicates ,  où  le  raisonnement  est  nécessaire 
pour  apprécier  la  moralité  d'une  action;  mais  la  justice  et 
l'humanité  sont  toujours  présentes  à  l'âme.  Dans  les  scien- 
ces autres  que  la  morale,  nous  cherchons  les  rapports  de 
proportion,  de  similitude,  de  contiguité,  d'eff'ets  et  de 
causes;  no.us  nous  efforçons  d'acquérir  des  connaissances, 
ou  d'assurer  nos  connaissances  acquises;  mais,  dans  la 
morale,  il  ne  s'agit  jamais  de  chercher  des  faits  ou  des  rap- 
ports inconnus  :  on  n'a  à  juger  ou  à  régler  que  ce  que  l'on 
connaît.  Le  principe  qui  produit  l'approbation  ou  la  dés- 
approbation n'est  pas  une  découverte  que  l'on  fait ,  mais 
un  sentiment  que  l'on  éprouve.  Il  en  est  de  la  beauté  mo- 
rale comme  de  la  beauté  naturelle  :  on  la  sent  bien  plus 
qu'on  ne  la  démontre.  C'est  par  notre  sens  intime  que  nous 
jugeons  d'une  action  bonne  ou  mauvaise,  et  non  par  les 
relations  extérieures  qui  s'offrent  à  nous  dans  les  actions 
mêmes,  tjn  homme  qui  commet  un  homicide  involon- 
taire fait  le  même  acte  matériel  que  celui  qui  tue  de  des- 
sein prémédité.  Cependant  les  deux  actions  ne  nous  aff'ec- 
tent  pas  de  la  même  manière,  puisque  nous  réputons  l'une 
innocente,  et  l'autre  criminelle.  La  bonté  morale  est  sen- 
sible par  elle-même;  elle  luit  en  nous,  et  cette  lumière 
se  réfléchit  du  dedans  au  dehors ,  et  non  du  dehors  au  de- 
dans. Il  ue  laut  donc  p.is  chercher  hors  de  la  conscience 
le  discernement  du  bien  et  du  mal ,  la  distinction  du  juste 
et  de  l'injuste.  Sans  elle ,  comment  des  actions  parfaite- 
ment égales  dans  leurs  relations  extérieures  pourraient- 
elles  nous  paraître  différentes?  Où  s'arrêterait  le  raisonne- 
ment,  si  le  sentiment  ne  le  fixait  pas?  Aussi  l'orateur 
romain  nous  dit  que  la  morale  est  née  avec  nous  ,  que  nous 
ne   favoni>  jwiftl  reçue  de  nos  jières  ,  ni  apprise    de  nos 
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mmlres ,  iii  lue  dans  nos  livres^  que  nous  lavons  pi'ise , 
tirée  et  puisée  du  fonds  même  de  la  nature^  et  que  c'est  une 
loi  dont  nous  ne  sommes  j)as  simplement  instruits ,  mais 
dont  nous  sommes,  pour  ainsi  dire ,  imbus  et  pénétrés  (1). 
Mais,  soit  que  l'oQ  ait  cherché  les  sources  de  la  morale 
dans  la  raison,  ou  dans  le  sentiment,  ou  dans  l'un  ou  dans 
l'autre,  on  s'est  e'galement  livré  à  l'esprit  de  système-,  on 
a  voulu  tout  rapporter  à  une  idée  prédominante,  à  un 
principe  général.  Les  uns  ont  tout  expliqué  par  l'amour- 
propre  (2),  les  autres  par  l'intérêt  physique  et  sensuel  (5), 
quelques  uns  par  la  bienveillance  ou  par  la  justice  (4)? 
plusieurs  par  la  sympathie  (5).  Dans  le  nombre  de  ces 
systèmes,   il   en    est,   sans  doute,    qui  sont  favorables 
à  la  vertu;  mais  il  en  est  qui  semblent  faits  pour  l'é- 
teindre. Tous  ont  le  défaut  de  vouloir  lier,  à  une  même 
cause,  des  effets  qui  n'en  dépendent  pas  toujours ,  et  de 
donner  matière  à  une  foule  d'équivoques  et  d'erreurs  ,  par 
des  explications  arbitraires  ou  forcées. 

Ceux  d'entre  les  auteurs  qui  posent  pour  principe 
général,  ou  l'amour-propre,  ou  l'intérêt  physique  et  sen- 
suel, ou  le  principe  de  l'utilité  privée  et  publique,  énon- 
cent des  affections  ou  des  tendances  qui  ont  incontesta- 
blement leur  base  dans  le  cœur  humain.  Nous  ne  deman- 
derons jamais  si  les  hommes  s'aiment  eux-mêmes ,  ou 
s'il  y  en  a  qui  ne  s'aiment  pas  -,  s'ils  sont  étrangers  à 
tout  intérêt  physique  et  sensuel-,  s'ils  sont  sensibles  ou 
non  à  des  vues  d'utilité  privée  ou  commune.  La  nature 

(1)  «  Esl  non  sciijîta,  scd  nata  lex,  quàm  non  didiciinus,  accejùinus, 
legimus  ;  verùin  ex  nalurâ  ipsâ ,  arripimus,  nausinius  ,  expressimas  ; 
ad  quam  non  docli ,  sed  facti ,  non  instituti  ,  sed  imbuli  suinus. . .  Lex 
est  insila  in  ualniâ  ,  quae  jubet  ea  quae  facienda  simt  ,  prohibetque 
contraria.»  Gic. 

(2)  Maximes  de  La  Rochefoucauld. 

(3)  Epicure  et  ses  sensations ,  l'Homme  mackinc  ,  de  La  Mettric  ;  Hel- 
vélius  ,  De  l'esprit ,  etc. 

(4)  Ferguson  ,  Principes  de  la  science  morale;  Bulller.  Dissertation 
sur  la  vertu. 

'n)  Sinilfi.  ^ 
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veutqueriiomme  se  conserve,  et  qu'il  tende  à  son  bien-être; 
elle  veut  encore  que  les  hommes  soient  unis.  Or,  il  faut  que 
l'homme  s'aime  pour  qu'il  pense  à  se  conserver,  et  qu'il  re- 
connaisseun  intérêt  commun,  puisqu'il  doit  vivreen  société. 

L'amour  de  soi ,  et  de  tout  ce  qui  est  agréable  et  utile  , 
est  donc  une  affection  naturelle.  Mais  qu'est-ce  que  l'hom- 
me? N'a-t-il  à  conserver  que  son  existence  physique? 
N'a-t-il  à  s'occuper  que  de  son  existence  civile  ou  sociale? 
Si  cela  est ,  l'amour-propre  ne  doit  être  que  l'amour  de  la 
vie,  et  la  vertu  ne  peut  et  ne  doit  aboutir  qu'au  bien  de  la 
société.  Mais  je  trouve  dans  la  nature  même  de  l'homme 
quelque  chose  de  plus  élevé  que  le  sentiment  de  sa  conser- 
vation et  de  son  bien-être  physique,  et  quelque  chose  de 
plus  intime  et  de  plus  intérieur  que  ses  rapports  avec  la 
société  civile. 

En  effet,  sur  quoi  jugeons-nous  journellement  nos 
propres  actions  et  celles  des  autres?  sur  le  motif  qui 
les  produit.  Celui  qui  ne  paie  ses  dettes  que  pour  éviter 
Ja  contrainte  n'est  à  nos  yeux  qu'un  homme  lâche  et  pru- 
dent j  celui  qui  les  paie  pour  être  fidèle  à  sa  foi ,  nous 
l'appelons  un  homme  probe.  S'il  ne  fallait  considérer  que 
l'intérêt  de  la  société,  les  deux  actions  mériteraient  les 
mêmes  éloges ,  puisqu'elles  donnent  le  même  résultat.  D'où 
vient  que  nous  n'y  attachons  pas  le  même  prix?  Nous  n'a- 
vons jamais  donné  le  nom  de  crime  à  des  actes  nuisibles  , 
mais  involontaires.  Nous  n'avons  jamais  donné  le  nom  de 
vertu  à  des  actes  utiles  ou  heureux ,  mais  intéressés.  Nous 
accordons  un  plus  haut  degré  d'estime  aux  actions  dans 
lesquelles  nous  remarquons  un  plus  haut  degré  de  dévou- 
aient. Dans  l'ordre  de  la  bienfaisance ,  le  denier  de  la  veuve 
est  plus  recommandable  que  les  millions  donnés  par  le 
riche.  Il  n'est  aucun  de  nous  qui  consentît  à  ne  passer 
pour  honnête  que  par  la  crainte  du  supplice.  Nos  actions 
sont  donc  moins  appréciées  par  les  rapports  extérieurs 
(pi'elles  ont  avec  la  société  que  par  ceux  qu'elles  ont  avec 
le  cœur,  puisque,  dans  nos  jugements,  l'homme  civil 
est  sans  cesse  confronté  avec  l'homme  intérieur  et  moral  , 
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c'est-à-dire  la  conduite  du  citoyen  avec  la  volonté  et  le 
caractère  de  l'homme. 

D'autre  part ,  comment  peut-on  borner  l'amour-propre, 
l'amour  de  soi ,  à  l'amour  de  la  conservation  de  la  vie  ,  ou 
à  la  misérable  recherche  du  bien-être  physique  et  sensuel  ? 
Que  de  héros  qui  ont  préféré  la  mort  à  une  lâcheté  !  Que 
de  sacrifices  pénibles  et  multipliés  ne  fait- on  pas  pour  s'é- 
lever à  des  actions  grandes  et  généreuses?  Cherchera-t-on 
la  cause  de  ces  phénomènes  dans  l'amour  de  la  réputation, 
de  la  célébrité,  de  la  gloire?  Je  demanderai  alors  comment 
on  peut  motiver  cette  préférence  que  l'amour  de  la  gloire 
obtient  sur  l'amour  même  de  la  vie?  Qui  rend  l'homme 
susceptible  de  cette  grandeur  d'âme ,  de  ce  courage  dont 
tant  d'exemples  mémorables  nous  ont  été  transmis,  d'âge 
en  âge,  par  les  annales  de  l'humanité?  Je  demanderai  en- 
core si  c'est  l'instinct  seul  de  la  conservation  ou  du  plaisir 
physique  qui  peut  être  regardé  comme  le  principe  de  la 
foi  humaine,  de  cette  foi  sur  laquelle  repose  la  garantie 
sociale,  de  cette  foi  qm  est  le  plus  bel  hommage  que 
l'homme  puisse  rendre  à  l'homme.  Dans  l'être  vertueux 
qui  m'a  donné  sa  parole,  quelle  est  cette  force  secrète, 
cette  force  invisible,  qui  me  rassure  contre  tous  les  évé- 
nements, contre  tous  les  dangers,  contre  la  nature  elle- 
même?  Quel  est,  dans  chacun  de  nous  ,  ce  besoin  à  la  fois 
noble  et  impérieux  que  nous  avons  de  n'être  pas  en  con- 
tradiction avec  notre  sentiment  intime,  et  d'obtenir  l'es- 
time de  nous-mêmes?  La  richesse  ,  la  fortune,  les  succès, 
sont  des  choses  utiles  •,  mais  oserions-nous  les  classer 
parmi  les  choses  morales?  Le  bon  n'est  donc  pas  réduit  à 
l'utile,  et  les  limites  de  l'instinct  physique  ne  sont  pas 
celles  de  la  moralité. 

Donner  pour  premier  principe  à  la  morale  la  bienveil- 
lance ou  la  justice,  prises  séparément,  c'est  lui  assigner 
une  origine  plus  pure  que  celle  de  l'arnour-propre  ou  de 
l'intérêt;  mais  cette  origine  ne  peut  être  présentée  comme 
la  source  commune  de  toutes  nos  actions  honnêtes  et  ver- 
tueuses. La  bienveillance  ne  serait  point  sans  inconvénient, 
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si  elle  n'était  dirigée  par  la  justice,  et  souvent  la  justice 
doit  être  tempérée  par  la  bienveillance.  Oter  à  quelqu'un 
une  chose  qui  lui  est  inutile,  pour  en  gratifier  un  autre  à 
qui  elle  est  nécessaire,  c'est  faire  une  action  bienveillante, 
mais  peu  juste.  Repousser  une  injure  au  lieu  de  la  pardon- 
ner, c'est  faire  une  action  qui ,  sans  être  injuste ,  n'est  pas 
bienveillante.  La  justice  et  la  bienveillance  réunies  ne 
suffiraient  même  pas  pour  expliquer  tous  les  phénomènes 
moraux  :  car,  la  véracité  ,  par  exemple,  est  une  vertu  qui, 
dans  maintes  occasions,  est  indépendante  des  deux  autres. 

Les  écrivains  qui  ont  voulu  résoudre  par  la  sympathie 
tous  les  problèmes  relatifs  à  la  moralité  des  actions  n'ont 
pas  proposé  un  système  plus  satisfaisant.  Dans  ce  système, 
qui  est  celui  de  Smith  (i)  ,  on  veut  tout  régler  par  l'effet 
que  les  actions  produisent  sur  les  simples  observateurs. 
Ainsi,  dit-on,  quand  on  voit  un  homme  en  colère,  on  ne 
partage  point  son  émotion  avant  que  d'en  connaître  la 
cause*,  on  sympathise  plus  facilement  avec  d'autres  affec- 
tions. On  est  porté  à  plaindre  et  à  secourir,  sans  délibé- 
ration, par  un  mouvement  spontané  ,  l'homme  qui  souffre 
ou  qui  reçoit  un  dommage.  La  sensibilité  est  réputée  fai- 
blesse dans  celui  qui  est  frappé  par  quelque  accident 
malheureux  ,  lorsque  cette  sensibilité  excède  la  part  que 
nous  prenons  nous-mêmes  à  son  malheur.  De  là,  on  con- 
clut que  la  véritable  règle  de  la  morale  est  moins  d'aimer 
le  prochain  comme  soi-même  que  de  ne  pas  s'aimer  plus 
que  le  prochain  ne  peut  nous  aimer. 

Je  conçois  que,  dans  plusieurs  occurrences,  on  ferait 
sagement  de  se  conformer  à  cette  règle  5  mais  elle  ne  sau- 
rait être  applicable  à  tous  les  cas.  Sans  doute,  la  sympa- 
thie a  une  grande  influence,  elle  peut  souvent  nous  éclairer  ; 
mais,  si  nous  n'écoutions  qu'elle,  il  arriverait  plus  d'une 
fois  que  nous  n'aurions  point  de  base  pour  fonder  nos  ju- 
gements sur  la  moralité  :  car ,  si  c'est  la  sympathie  qui  doit 


(i)    Théorie  des  senllmenta  moraux. 
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i^tre  la  mesure  de  tous  ces  jugements ,  quel  est  le  principe 
qui  nous  guidera  dans  les  choses  qui  nous  sont  absolument 
personnelles,  et  où,  consëquemment ,  tous  les  rapports 
de  la  sympathie  cessent?  Dira-t-on  qu'il  faudra  se  conduire 
comme  si  nos  actions  étaient  faites  devant  des  témoins, 
et  préjuger  leur  approbation  ou  leur  désapprobation? 
Mais  il  y  a  donc  en  nous  un  principe  plus  universel  que  la 
sympathie,  un  principe  qui  dirige  la  sympathie  même, 
qui  en  est  la  source  et  la  cause  ,  et  qui  peut  ou  doit  la  sup- 
pléer. De  plus,  nous  agissons  avant  que  de  savoir  com- 
ment notre  conduite  sera  accueillie.  Il  est  donc  nécessaire 
que  nous  trouvions  dans  notre  propre  cœur  la  règle  d'a- 
près laquelle  nous  devons  agir,  et  dont  la  sympathie,  que 
l'on  donne  pour  cause  de  l'approbation  des  autres,  n'est 
et  ne  peut  être  que  la  manifestation.  La  sympathie,  telle 
que  Smith  l'envisage,  peut  donc  être  regardée  comme  la 
preuve  d'une  morale  naturelle  et  universelle,  mais  elle 
rCen  est  pas  le  principe. 

Concluons.  La  sympathie,  l'amour-propre,  l'utilité,  la 
bienveillance,  la  justice,  l'intérêt,  sont  des  éléments  qui 
se  combinent,  qui  entrent  et  qui  se  mêlent  plus  ou  moins 
dans  les  diverses  actions  humaines.  Mais  quelle  est  celle 
de  ces  afïections  qui  est  le  principe  de  toutes  les  autres? 
voilà  ce  que  nous  chercherons  toujours  vainement. 

L'amour  de  soi,  ou  l'intérêt,  présenté  comme  l'affection 
la  plus  universelle,  ne  gouverne  pas  le  monde  autant  qu'on 
l'imagine ,  à  moins  qu'on  ne  comprenne  aussi  sous  ces 
termes  intérêt  ou  amour-propre  ,  tout  ce  qui  est  produit 
par  le  caprice  ,  par  l'humeur  et  par  toutes  les  passions  les 
plus  opposées  qui  agitent  l'homme  ;  et  alors  on  ne  s'entend 
plus.  Oq  fait  comme  Hobbes,  qui,  voulant  tout  rapporter 
à  des  passions  irascibles  ,  disait  que  le  courage  i^est  autre 
chose  qu  une  constante  colère,  sans  penser  que,  si  la  colère 
peut  quelquefois  donner  du  courage  en  réveillant  l'indigna- 
tion, rien  n'est  plus  opposé  au  courage  calme  qui  caracté- 
rise l'âme  forte,  que  les  emportements  passagers  du  pol- 
tron et  du  faible.  Nous  avons  des  familles  de  mois  pour 
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exprimer  les  diverses  causes  qui  produisent  des  mouve- 
ments divers  dans  Tâme  humaine.  L'homme  est  un  être 
trop  complexe  pour  qu'on  puisse,  d'un  seul  regard,  em- 
brasser tous  ses  rapports  et  les  rendre  par  une  seule  expres- 
sion. Quelque  désavantageuse  que  soit  l'idée  que  certains 
écrivains  veulent  se  former  de  notre  nature,  il  est  difficile 
qu'ils  n'accordent  rien  à  la  bonté,  à  la  générosité  ,  à  l'ai- 
mable franchise  et  à  tant  d'autres  qualités  douces  et  hon- 
nêtes que  Ton  voit  briller  parmi  les  hommes  les  plus  cor 
rompus.  Il  est  difficile  qu'ils  puissent  tout  réduire  à  un 
égoïsme  froid  et  calculé.  Il  suffit  d'observer  tout  ce  qui  se 
passe  en  nous  pour  se  convaincre  que,  dans  des  êtres  sus- 
ceptibles de  sentiments  si  élevés,  de  sacrifices  si  généreux, 
d'élans  si  sublimes ,  de  vertus  si  mâles  et  si  opposées  aux 
passions  ordinaires,  il  est  impossible  que  cet  égoïsme 
puisse  être  regardé  comme  l'unique  loi  de  notre  nature.  Ce 
que  nous  disons  de  l'amour  de  soi  s'applique  à  toutes  nos 
autres  affections,  dont  aucune  ne  paraît  seule  régir  impé- 
rieusement  la  terre.  Si  nous  voulons  trouver  la  vérité ,  il 
faut  donc  renoncer  à  tout  système  ,  et  faire  en  morale  ce 
que  nous  avons  fait  en  physique ,  c'est-à-dire  recueillir 
les  faits,  observer  les  phénomènes,  et  chercher  ainsi, 
non  à  fabriquer  l'homme  à  notre  fantaisie  ,  mais  à  le  con- 
naître. 

Quelques  philosophes  ont  cru  que  ,  pour  découvrir  les 
vrais  principes  de  la  morale,  il  fallait  les  chercher  dans 
de  vaines  hypothèses  sur  la  possibilité  d'un  état  absolu  de 
nature.  «  C'est  un  grand  doute,  ont-ils  dit,  si  l'homme  est 
«  fait  pour  la  société  ,  et  si  ce  n'est  pas  de  la  société  qu'il 
«  tient  sa  méchanceté  et  ses  vices.  Il  faut  donc  le  consi- 
«  dérer  seul  et  abstraction  faite  de  toute  relation  sociale.  » 
J.-J.  Rousseau  (i)  fait  dériver  tous  ses  principes  des  fic- 
tions qu'il  se  permet  sur  i'homme  naturel  et  sauvage. 
Mais  pourquoi  toutes  ces  discussions?  Il  y  a  eu  des  so- 


(i)   Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité  parmi  les  hommes. 
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ciétés  plus  ou  moins  régulières  dès  qu'il  a  existé  des  fa- 
milles. Tous  les  sauvages  que  nous  connaissons  sont  plus 
ou  moins  réunis;  ils  ont  une  police  quelconque,  quoiqur^ 
moins  défectueuse.  Si  l'homme  eût  été  destiné  à  vivre  seul, 
malgré  tous  ses  besoins,  malgré  tous  les  rapporis  qui  le 
rapprochent  de  ses  semblables,  il  faut  convenir  que  la 
providence  eût  fait  plus  qu'elle  n'eût  voulu,  et  qu'elle 
eût  plus  exécuté  qu'entrepris. 

Au  surplus  ,  je  conviens  que  c'est  dans  les  facultés  na- 
turelles de  l'homme  ,  et  dans  ses  rapports ,  qu'il  faut  cher- 
cher les  fondements  delà  morale.  Il  faut  chercher  dans 
l'homme  ce  qui  lui  appartient  essentiellement,  c'est-à-dire 
les  qualités  qui  ne  peuvent  être  regardées  comme  l'ou- 
vrage de  la  société ,  et  qui  sont  un  don  de  la  nature  même. 
On  ne  niera  pas  que  l'homme  doué  de  sentiment ,  d'intel- 
ligence et  de  liberté  n'ait  la  conscience  de  lui-même ,  qu'il 
n'ait  la  conscience  de  ses  ff\cuUés,  et  de  l'usage  qu'il  en 
fait  ou  qu'il  peut  en  faire.  Or,  on  ne  peut  avoir  la  con- 
science de  soi  sans  être  comptable  à  soi-même  de  ses  pro- 
pres pensées  et  de  ses  propres  actions. 

D'autre  part,  quand  on  sait  que  l'on  agit  et  pourquoi 
l'on  agit,  ou  ne  peut  se  mouvoir  sans  dessein  ,  et  on  ne 
doit  pas  se  mouvoir  sans  règle.  Le  sentiment  que  l'hom- 
me a  de  ses  facultés ,  et  de  la  manière  dont  il  peut  en  faire 
l'emploi ,  est  donc  le  véritable  fait  ou  le  véritable  principe 
qui  avive  les  premières  sources  de  la  moralité. 

L'homme  a  des  rapports  connus  avec  ses  semblables;  mais 
tout  lui  annonce  qu'il  existe  aussi  pour  son  propre  compte, 
et  que  la  société  est  plutôt  un  simple  phénomène  de  son  exi- 
stence, qu'elle  n'en  est  le  but ,  ie  terme  ou  la  loi.  Chaque 
homme  forme  un  tout  distinct  des  différents  êtres  qui  ne 
sont  pas  lui ,  puisqu'il  a ,  au  plus  haut  degré  ,  le  sentiment 
profond  de  son  individualité  ,  de  sa  personnalité.  Malgré 
ses  distractions  ,  il  vit  plus  intérieurement  qu'au  dehors; 
il  communique  avec  les  autres,  mais  il  existe  avec  lui- 
même.  Son  activité,  sa  vie,  réside  essentiellement  dans  ses 
opinions  ,  dans  ses  désirs  ,  dans  ses  pensées  ,  dans  ses  vo- 

n.  ^ 
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Jontes.  L'estime  d'autrui  ne  nous  dédommage  jamais  de  la 
nôtre.  Vainement  serait-on  en  paix  avec  les  autres  hom- 
mes, si  on  ne  l'était  pas  avec  soi.  Dans  la  recherche  des 
règles  de  la  morale,  il  faut  donc  s'occuper  de  l'individu 
avant  que  de  s'occuper  de  la  masse*,  il  faut  juger  de  la  so- 
ciété par  l'homme ,  au  lieu  de  vouloir  observer  l'homme 
par  la  société. 

C'est  donc  \e7n0i  humain  qu'il  s'agit  de  diriger.  Mai& 
que  serait-ce  que  ce  moi,  qui  a ,  tout  à  la  fois  ,  la  con- 
science de  ses  moyens  et  de  ses  limites ,  de  sa  force  et  de 
sa  faiblesse,  de  sa  grandeur  et  de  sa  misère;  qui  tend  sans 
cesse  au  bonheur,  sans  pouvoir  l'atteindre,  dont  l'existence 
actuelle  et  présente  serait  si  fugitive  et  si  rapide,  si  elle  ne 
se  composait  perpétuellement  du  passé  et  de  l'avenir?  que 
serait  ce  moi  caché  .,  désert  et  solitaire,  qui  voudrait  tout 
rapporter  à  lui ,  à  qui  rien  ne  pourrait  suffire  ,  et  qui  ne 
pourrait  se  suffire  à  lui-même?  D'où  viendrait-il?  où  irait- 
il?  quelle  serait  sa  destination  ,  et  qui  en  serait  le  régula- 
teur? Ces  grandes  questions  sont  répondues  par  la  con- 
science que  nous  avons  de  n'avoir  pas  toujours  été,  et 
par  celle  de  ce  que  nous  sommes. 

Un  être  iolelligent,  perfectible,  libre  et  intérieur,  comme 
l'homme,  serait,  à  ses  propres  yeux ,  un  être  aussi  mal- 
heureux qu'absurde,  s'il  n'entrevoyait  pas  un  but  satisfai- 
sant à  ses  recherches  et  à  sa  perfectibilité,  s'il  ne  pressen- 
tait ses  rapports  avec  une  intelligence  supérieure  à  la 
sienne ,  avec  fauteur  même  de  tout  ce  qui  est.  Un  légis- 
lateur suprême  est  donc  aussi  nécessaire  à  la  morale  qu'un 
premier  moteur  l'est  au  monde  physique. 

S'il  n'y  a  point  de  loi  qui  ne  dépende  pas  de  nous', 
il  n'y  a  point  de  morale  proprement  dite.  Dès  lors  les  ac- 
tions ne  sont  pas  seulement  libres  ,  mais  arbitraires.  S'il  y  a 
une  loi  que  nous  n'ayons  pas  faite,  il  y  a  donc  un  législateur 
qui  n'est  pas  nous.  L'existence  d'une  loi  éternelle  qui  n'est 
pas  notre  ouvrage ,  et  celle  d'un  léyislaleur-Dieu ,  sont  donc 
inséparables  ,  dans  tout  homme  ,  de  la  conscience  qu'il  a 
de  soi,  c'est-à  dire  d'un  être  intelligent  et  libre,  qui  ne 
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peut  agir  sars  motif,  et  qui  ne  doit  point  agir  sans  règle. 

Mais  où  est  le  dépôt  de  celle  loi  éternelle,  que  j'appelle 
morale  ?.  Dans  nos  rapports  avec  Dieu ,  dans  nos  rapports 
avec  les  autres  hommes ,  dans  nos  rapports  avec  nous- 
mêmes.  Mais  j'avertis  que  ces  rapports  différents  sont  in- 
divisibles; qu'ils  ne  peuvent  être  aperçus  séparément; 
qu'ils  se  lient  et  s'entrelacent,  et  qu'on  ne  pourrait  mé- 
connaître leur  dépendance  mutuelle  ,  sans  s'exposer  au 
danger  de  raisonner,  tantôt  sur  des  effets  sans  cause,  et  tan- 
tôt sur  des  causes  sans  effets.  Rien  n'est  isolé  dans  l'ordre 
moral,  comme  rien  n'est  isolé  dans  l'ordre  physique.  Dans 
chaque  action  ,  il  faut  considérer,  par  exemple ,  la  règle  gé- 
nérale avec  laquelle  elle  doit  être  confrontée  ,  le  principe 
particulier  qui  l'a  produite,  et  les  effets  qu'elle  a  ou  qu'elle 
peut  avoir.  La  règle  est  la  mesure  commune  des  actions 
humaines.  Le  motif  particulier  qui  les  produit  en  consti- 
tue le  mérite  ou  le  démérite.  L'effet  qu'elles  ont,  ou  qu'elles 
peuvent  avoir,  en  constate  le  danger  ou  l'utilité.  L'ef- 
fet est  indifférent  pour  la  moralité,  en  tant  qu'il  ne  dé- 
pend pas  de  nous  ;  mais ,  sans  l'intention ,  ou  sans  le  con- 
cours de  la  volonté  ,  les  actions  n'auraient  ni  bonté  ni  ma- 
lice, et,  sans  la  préexistence  de  la  règle  ou  de  la  loi,  il  n'y 
aurait  pas  même  d'obligation  morale.  Il  faut  donc  toujours 
arriver  jusqu'à  l'homme  intérieur,  c'est-à-dire  à  nos  rap- 
ports avec  la  loi,  avec  Dieu,  avec  nous-mêmes  ,  pour  trou- 
ver la  garantie  de  toutes  nos  actions^,  soit  de  celles  qui  sont 
uniquement  relatives  à  nous,  soit  de  celles  qui  peuvent 
être  relatives  aux  autres.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  de  vrai 
système ,  si  on  n'embrasse  l'homme  tout  entier. 

Les  moralistes  de  nos  temps  modernes,  qui  ne  se  sont 
occupés  que  de  nos  rapports  avec  nos  semblables,  du 
bien  public,  de  la  société,  de  nos  affections  sensuelles, 
et  de  notre  intérêt  bien  entendu  ,  ont  mal  connu  la  consti- 
tution, l'étendue  et  la  dignité  de  notre  être.  Ils  ont  posé  , 
comme  base  fondamentale  ,  le  soin  de  notre  conservation 
et  le  désir  de  notre  bien-être.  De  là  ils  ont  déduit  toutes  les 
règles  de  la  sociabilité  ,  qui,  selon  eux,  ne  sont  que  les 
conditions  d'un  pacte  devenu  nécessaire  entre  les  hom- 
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mes,  pour  leur  conservation  commune  et  leur  bien  gé- 
néral. 

Sans  doule  le  soin  de  notre  conservation  et  de  notre 
bien-être  ne  saurait  être  étranger  à  la  morale  ,  puisqu'il 
est  commandé  par  la  nature;  mais  ne  voyons-nous  rien 
au-delà  ?  Toutes  nos  forces ,  toute  notre  énergie  ,  toute 
notre  activité,  ne  nous  ont-elles  été  données  que  pour 
veiller  sur  notre  existence  physique  ?  Si  cela  est ,  les 
moyens  sont  plus  forts  que  la  fm  ,  et  ne  peuvent  que  la 
contrarier.  Nos  besoins  de  première  nécessité,  nos  besoins 
réels  ,  nous  avertissent  des  objets  qui  nous  sont  nécessai- 
res ou  nuisibles.  Ces  besoins  ont  des  limites  que  nous  ne 
pouvons  franchir  sans  en  être  punis  par  la  maladie  ,  par 
!a  douleur,  ou  même  par  la  mort.  Kien  n'est  donc  plus 
dangereux  pour  nous  que  l'application  que  nous  faisons,  à 
la  recherche  du  bien-être  physique,  de  Taclivilé  sans  bor- 
nes qui  nous  précipite  continuellement  vers  de  nouvelles 
découvertes  ,  de  nouvelles  jouissances.  Car  ce  ri'est  jamais 
que  l'imagination  qui  déprave  nos  sens  ,  et  qui  fait  que  la 
volonté  parle  encore  quand  la  nature  se  tait. 

Il  faut  donc  assigner  un  autre  but  à  cette  énergie  de  vo- 
lonté ,  à  ces  facultés  puissantes  qui  constituent  l'homme. 
Si  l'instinct  de  notre  être  physique  est  la  conservalion  et 
\eplaisir  ,  l'instinct  de  notre  être  moral  est  la  perfection 
et  le  honheur.  Ce  dernier  instinct  est  le  sentiment  de  no- 
tre véritable  destination  ,  et  le  discernement  des  voies  qui 
nous  y  conduisent. 

L'homme  a  été  fait  ou  créé  sans  son  propre  concours  : 
il  est  donc  en  lui  des  choses  qu'il  a  reçues  avec  l'existen- 
ce. Ainsi,  les  besoins  du  corps,  la  santé  et  la  maladie,  le 
plaisir  et  la  douleur  ,  l'union  des  deux  sexes  et  les  suites 
de  cette  union  ,  la  sociabilité  et  ses  eftets  nécessaires,  sont 
des  institutions  fondamentales  de  la  nature.  Si  l'homme, 
relativement  à  toutes  ces  diverses  situations  de  sa  vie  , 
n'était  capable  que  de  sensations  isolées  et  fugitives,  tout 
se  bornerait  pour  lui  à  parcourir  aveu^lénient  les  révolu- 
tions successives  auxquelles  il  serait  assujetti  ;  mais  il  a 
la  conscience  de  ce  qu'il  est  ;  il  sent  que  la  nature  le  des- 


DE  l'esprit  philosophique.  69 

Une  à  veiller  sur  son  propre  salut ,  à  vivre  avec  les  au- 
tres ;  à  être  eofant ,  époux  et  père  ;  il  entrevoit,  dans  ces 
indications  positives  de  la  nalure,  les  conditions  et  les  lois 
de  sa  liberté  :  car  il  ne  peut  avoir  la  perception  intime 
d'un  ordre  qui  n'est  pas  son  ouvrage,  sans  avoir  celle  d'u- 
ne volonté  suprême,  antérieure  à  la  sienne,  et  qui  coosé- 
quemment  doit  devenir  sa  loi.  De  là  naissent  les  notious 
à'oblifjalion  et  de  devoir  ^  qui  sont  les  véritables  bases  de 
toute  morale. 

Nous  ne  naissons  point  parfaits ,  nous  naissons  seule- 
ment perfectibles.  Nous  avons  besoin  d'exercice  ou  de  cul- 
ture ;  mais  le  germe  sacré  de  la  moralité  ,  mais  cet  esprit 
divin  ,  dont  l'action  opère  dans  le  monde  tout  ce  qui  est 
bien  ,  existe  dans  toutes  les  âmes.  Il  perce  à  travers  les 
préjugés  ,  les  erreurs  et  les  passions.  Quel  est  l'homme 
qui  n'ait ,  d'une  manière  plus  ou  moins  développée  ,  la 
conscience  de  ce  qu'il  vaut ,  de' ce  qu'il  doit,  de  ce  qui  lui 
est  du?  En  est-il  un  seul  qui  n'éprouve,  à  l'approche  d'uu 
autre  homme,  l'émotion  secrète  et  bienveillante  qu'ex- 
cite, dans  tout  être  sensible  ,  la  vue  de  son  semblable  ? 
Partout  la  paternité,  préparée  par  le  plaisir  attaché  à  l'u- 
nion des  deux  sexes  ,  ne  devient-elle  pas  la  source  d'affec- 
tions et  de  délices  mille  fois  plus  douces  que  ce  plaisir 
même  ? 

Je  sais  que,  si  nous  trouvons  dans  le  cœur  humain  la 
tendresse,  la  compassion,  la  bienveillance,  nous  y  trou- 
vons aussi  la  jalousie ,  la  colère  ,  la  cruauté  ,  la  vengeance, 
l'orgueil.  Le  matérialiste  en  conclut  que  les  hommes  sont 
susceptibles  de  toutes  ces  affections  opposées  comme  les 
corps  sont  susceptibles  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes 
les  formes,  et  que  les  circonstances  font  tout.  Le  raison- 
nement des  matérialistes  pourrait  être  fondé  ,  si  tout  ce  qui 
se  passe  en  nous  s'y  passait  à  notre  insu.  Je  conçois  que 
les  êtres  purement  physiques,  qui  sont  mus  s^ms  même 
savoir  qu'ils  se  meuvent,  ne  sauraient  ^w";  susceptibles  de 
bien  et  de  mal  moral ,  et  qu'ils  sont  aussi  innocents  quand 
ils  otcnt  la  vie  que  peu  généreux  quand  ils  la  donnent.  Si 
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uous  n'osons  traiter  de  ridicule  lejugement  porté,  dans  une 
ancienne  ville  de  la  Grèce ,  contre  une  statue  dont  la  chute 
avait  tué  un  athlète,  c'est  que  nous  découvrons  dans  ce 
jugement  le  respect  religieux  que  l'on  portait,  dans  ce» 
temps  reculés,  aux  droits  de  l'humanité  (i).  Mais  l'homme 
connaît  les  impressions  qu'il  reçoit  et  les  sensations  qu'il 
éprouve;  il  les  discerne;  il  est  le  maître  de  ne  pas  leur 
obéir.  Si  l'on  me  demande  ce  que  c'est  que  ce  pouvoir  de 
discernement,  de  choix,  de  résistance,  je  répondrai  ce 
que  répond  le  physicien  interrogé  sur  les  propriétés  in- 
trinsèques du  mouvement  ou  de  la  gravitation  :  Je  n'en 
connais  pas  l'essence.  Ainsi ,  je  connais  le  pouvoir  dont  je 
parle ,  par  ses  effets ,  et  cela  me  suffit  :  car  je  ne  puis  m'as- 
surer  autrement  de  l'existence  même  de  ma  raison  et  de 
ma  volonté.  Pour  réfuter  le  philosophe  qui  nie  ce  pouvoir, 
il  me  suffit  de  l'opposer  à  lui-même:  malgré  lui,  il  est  au- 
tre lorsqu'il  sent ,  lorsqu'il  agit ,  lorsqu'il  juge,  que  lors- 
qu'il écrit  ou  qu'il  dispute. 

Est-il  question  de  savoir  d'après,  quelle  règle  notre  dis- 
cernement s'exerce,  ou  quel  est  le  principe  de  la  préférence 
que  l'on  doit  donner  aux  affections  douces,  honnêtes, 
généreuses  et  bienfaisantes,  sur  celles  qui  leur  sont  con- 
traires ou  opposées?  Nous  n'avons  qu'à  confronter  ces 
diverses  affections  avec  les  desseins  connus  de  la  nature, 
desseins  qui  se  manifestent  à  tous  les  yeux ,  à  tous  les 
esprits  et  à  tous  les  cœurs ,  par  le  sentiment  que  nous 


(i)  Dans  une  fête  consacrée  à  Jupiter,  dans  l'Attique»  en  mémoire 
(l'une  ancienne  loi  qui  condamnait  à  la  mort  l'homme  qui  ,  dans  un 
sacrifice  sanglant  ,  porterait  le  fer  dans  le  sein  d'un  animal  destiné  au 
iabouraf;e  ,  et  devenu  le  compagnon  de  ses  travaux,  le  victimaire , 
saisi  d'horreur,  s'enfuyait  après  avoir  immolé  un  bœuf.  On  citait  ses 
complices  devant  un  tribunal  ;  ceux-ci  accusaient  les  jeunes  filles  qui 
avaient  fourni  feau  pour  aiguiser  les  instruments  ;  celles-ci  rejetaient  la 
faute  sur  ceux  qui  les  avaient  aiguisés  en  effet  ;  ces  derniers  sr.r  ceux  qui 
avaient  égorgé  la  victime  ,  qui  rendaient  seuls  responsables  les  instru- 
ments du  meurtre,  qui  étaient  condamnés  et  jetés  dans  la  mer.  (Elien, 
Hisioires  dicersos  ,  liv.  V,  cliaj).  i/j ,  liv.  VIIL  ,  cliap.  8,^ 
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avons  de  nos  facultés  et  de  leur  direction  ,  et  avec  les  no- 
tions des  rapports  qui  nous  lient  à  la  reproduction  et  à 
l'amélioration  de  notre  espèce.  La  pitié,  la  bienfaisance, 
la  générosité  ,  la  tendresse ,  tendent  à  tout  conserver.  La 
cruauté ,  la  malice ,  l'insensibilité ,  la  haine ,  tendent  à  tout 
détruire.  Les  premières  de  ces  affections  sont  sociales  ;  les 
autres  ne  le  sont  pas.  La  tempérance ,  la  modération  ,  le 
courage,  la  patience,  nous  maintiennent  dans  le  libre 
usage  de  nos  sens  et  de  toutes  nos  forces  intellectuelles. 
Les  excès  ,  les  emportements,  la  faiblesse  ,  tuent  à  la  fois 
l'esprit  et  le  corps.  Les  idées  du  juste  et  de  l'injuste  sont 
inséparables  des  premiers  mouvements  de  notre  sensibilité. 
Nos  propres  passions  ,  lorsqu'elles  sont  blessées ,  suffisent 
pour  nous  faire  apercevoir  l'iniquité  de  celles  des  autres. 
Nous  sommes  donc  sans  cesse  rappelés  à  un  ordre  de  cho- 
ses que  nous  n'avons  point  établi ,  et  auquel  nous  devons 
nous  conformer ,  pour  remplir  notre  destinée. 

On  m'objectera ,  peut-être ,  que  je  reviens ,  sans  m'en 
douter,  au  principe  de  l'intérêt  bien  ordonné,  de  l'utilité 
privée  et  publique ,  après  l'avoir  d'abord  écarté  ;  mais  ceux 
qui  me  proposeront  cette  objection  ne  m'auront  point 
entendu.  Je  suis  bien  éloigné  de  condamner  les  écrivains 
qui  veulent  lier  la  pratique  des  vertus  avec  le  véritable 
amour  de  nous-mêmes.  Ce  serait  un  grand  bonheur  de 
pouvoir  persuader  aux  hommes  qu'ils  devraient  être  ver- 
tueux par  intérêt ,  quand  ils  ne  le  seraient  pas  par  devoir: 
car  on  ne  fait  point  le  mal  pour  le  mal*,  on  voudrait  avoir 
le  profit  du  crime  sans  être  criminel  (i)  •,  et  des  êtres  qui 
chercheraient  à  nuire  sans  intérêt ,  ou  contre  leurs  propres 
intérêts ,  seraient  plus  fous  que  méchants  (2).  Je  n'ai  garde 


(1)  «  Nemiiieni  repeiies  f[ui  nou  iiequiliœ  praetniis  sine  nequitiù 
frui  malit.  «Senec,  De  benef.  ,  lib.  IV. 

(2)  Une  femme  de  Sicyoue  ,  outrée  de  ce  quuu  secvjiid  mari  et  le 
fils  qu'elle  ea  avait  eu  venaient  de  mclUe  à  mort  un  f>is  ôc  grande  es- 
pér.ince  qui  lui  restait  de  son  premier  époux  ,  prit  le  parti  de  les  em- 
poisonner. Elle  fut  traduite  devant  plusieurs  tribunaux  ,  qui  n'osèrent 
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de  mécoLiuaître  les  grandes  considërations  qui  dëcouleiit 
du  principe  du  bien  public  ou  de  l'utilité  générale.  Qui 
peut  douter  que  le  bon  ne  tende  essentiellement  à  l'utile,  et 
que  les  aflections  douces  et  honnêtes  de  la  nature  ne  soient 
les  seules  qui  puissent  garantit*  l'avantage  permanent  d^ 
la  société?  Mais  je  dis  que  l'utile  peut  exister  sans  le  bon. 
L'homme  le  plus  pervers  fait,  quelquefois ,  avec  des  inten- 
tions qui  ne  sont  pas  bonnes  ,  des  actes  qui  ont  une  utilité 
réelle.  J'ajoute  que  le  bon  ne  produit  [)as  toujours  l'utile, 
parce  que  mille  circonstances  ,  qui  ne  sont  point  en  noire 
pouvoir  ,  trompent  souvent  les  espérances  de  Thomme  le 
plus  vertueux  et  le  plus  honnête.  Il  faut  donc  remonter  à 
quelque  principe,  autre  que  celui  de  l'utilité  générale, 
pour  découvrir  la  source  de  la  bonté  morale.  D'autre  part, 
je  soutiens  que  l'amour  de  soi,  l'intérêt  particulier  ,  l'uti- 
lité privée,  seraient  une  règle  enrorc  moins  sûre  que  l'u- 
tilité générale,  si,  en  convenant  qu'il  est  impossible  que 
l'homme  ne  s'aime  pas,  on  n'examine  pas  avec  soin  com- 
ment il  doit  s'aimer.  Il  doit  le  foire  à  la  manière  des  êtres 
intelligents,  qui  sont  capables  de  reconnaître  un  ordre 
établi ,  et  de  sentir  la  nécessité  de  diriger  leurs  aflections 
et  leur  conduite  d'après  un  plan  conforme  à  cet  ordre. 

Tout  est  plus  ou  moins  arbitraire  dans  les  calculs  de 
l'utilité  générale  ou  de  l'intérêt  particulier.  Rien  ne  l'est, 
si  l'on  reconnaît  des  lois  naturelles  antérieures  à  ces  cal- 
culs ,  et  qui  emportent  une  obligation  proprement  dite. 
Alors  ,  vous  donnez  un  but  évident  et  immuable  à  l'homme 
moral  ,  et  vous  l'attachez  à  ce  but  par  le  plus  fort  de  tous 
les  liens ,  par  le  lien  de  la  conscience. 

J'ai  prouvé  ailleurs  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité 
de  l'âme  •,  mais  je  dois  m'occuper  ici  de  ceux  qui,  en  ad- 
mettant ces  dogmes  ,  prétendent  que  la  morale  en  est  in- 


ni  la  condamner  ni  l'absoudre,  l^'affaire  fui  perlée  à  I  aréopajje  ,  qui, 
«près  nii  lonfj  examen  ,  ordonna  au\  piirfies  de  comp:irailre  dans  ccn.t 
ans.  iyai  Max.  ,  \\h.  Vlll  .  rhap.  R.) 
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dëpeudante.  Bayle  a  soutenu  qu'uo  peuple  d'athées  pouvait 
offrir  les  mêmes  vertus  qu'un  peuple  d'hommes  religieux. 
Après  lui,  on  a  osé  avancer  que  la  morale  ne  peut  être 
solidement  établie  qu'autant  qu'on  ne  la  fonde  pas  sur 
l'existence  d'un  Etre  suprême  ,  et  que  V univers  ne  peut  être 
heureux ,  à  moins  quHl  ne  soit  athée  (i).  Le  sceptique 
matérialiste  et  le  sceptique  idéaliste  se  sont  réunis  sur  ce 
point.  Les  anciens  pensaient  bien  autrement  que  nos  phi- 
losophes modernes,  et  leur  suffrage  mérite  d'être  pesé. 
Leur  morale  et  leur  législation  portaient  entièrement  sur 
la  crainte  des  dieux.  On  peut  voir  les  lois  de  Zaleucus,  de 
Minos  ,  celle  des  Douze  Tables  (2).  Platon,  dans  ses  spé- 
culations sur  les  lois  ,  établit  la  religion  pour  premier 
fondement  ;  il  rappelle  à  la  Divinité  dans  toutes  les  pages 
de  ses  ouvrages.  Cicéron  (3),  en  définissant  les  principes 
des  lois,  pose  pour  base  l'existence  des  dieux  et  leur  pro- 
vidence. Ce  fut  encore  la  religion  qui  fut  le  principal  res- 
sort de  tontes  les  institutions  et  de  tous  les  établissements 
de  Numa.  Ce  législateur  célèbre  ,  qui  mérite  bien  plus  que 
Komulus  d'être  regardé  comme  le  fondateur  de  Rorae,/?^ 
de  Rome  la  ville  sacrée^  pour  en  faire  la  ville  éternelle. 

Je  conçois  que  l'on  peut  avoir  et  que  l'on  peut  pratiquer 
une  bonne  morale,  indépendamment  de  toute  religion 
positive,  ou  quel  que  soit  le  culte  que  Ton  professe,  pourvu 
que  ce  culte  n'ait  rien  de  contraire  au  droit  naturel-,  mais 
je  ne  conçois  pas  quel  degré  de  certitude  aurait  la  morale, 
et  quelle  pourrait  être  la  garantie  des  devoirs,  si  l'on  fai- 
sait abstraction  de  toute  idée  religieuse  (zQ.  Le  sceptique 


(1)  La  Mettrie  ,  Œuvres  philosophiques  ,  l'Homme  machine. 

(2)  Pylliagore  fonda  sa  doctrine  sur  le  culte  des  dieux  ,  des  héios  oX 
des  saints.  Zoroastre  établit  ses  lois  sur  le  fondement  de  la  plus  belle 
théologie  que  le  monde  païen  nous  fournisse.  Gonfucius  donne  poui' 
règle  fondamentale  d'obéir  au  ciel  .  et  de  suivre  eu  tout  les  ordres  dr 
celui  qui  gouverne. 

(5)   De  legibus. 

'A)  Voy.  Necker,  Sur  l'influence  des  opinions  religieuses-. 
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matérialiste,  qui  se  fait  alhe'e,  parce  qu'il  n'ose  se  faire 
Dieu,  croit  trouver  une  garantie  suffisante  de  toute  morale 
dans  la  manière  dont  on  peut  diriger  les  passions  humai- 
nes ,  par  l'éducation  et  par  les  institutions  politiques. 
Il  pense  que  le  bien  de  la  socié'té  est  une  règle  plus  sûre 
que  ce  qu'il  appelle  la  superstition.  Le  sceptique  idéaliste 
va  jusqu'à  se  faire  Dieu ,  pour  se  dispenser  d'en  reconnaître 
un.  Selon  lui,  il  n'existe  dans  l'univers  que  lenioi^  et 
l'homme  connaîtrait  mal  sa  dignité ,  s'il  croyait  avoir  be- 
soin d'un  secours  étranger ,  ou  de  se  préoccuper  de  craintes 
et  d'espérances ,  de  récompenses  et  de  peines,  pour  être 
vertueux.  Ce  n'est  pas  ,  dit-on  ,  connaître  la  vertu  ,  qui 
doit  être  essentiellement  désintéressée ,  que  de  la  lier  à  des 
idées  de  bonheur  et  de  félicité.  C'est  mal  se  connaître  soi- 
même  ,  que  de  ne  pas  se  borner  à  la  jouissance  sublime 
d'être  en  harmonie  avec  soi. 

Je  reconnais,  avec  le  sceptique  matérialiste,  la  force  de 
l'éducation  et  des  institutions  politiques-,  mais  l'éducation 
doit  être  dirigée.  Comment  le  sera-t-elle?  quelle  sera  la 
base  de  nos  institutions  politiques?  Ne  faut-il  pas  une 
prise  naturelle  pour  pouvoir  former  des  liens  d'habitude 
ou  de  convention?  La  grande  pensée  du  bien  public  ne 
suppose-t-elle  pas  déjà  les  notions  du  bien  et  du  mal?  La 
société  n'a  pas  créé  le  juste  et  l'injuste;  elle  n'a  pas  créé 
la  fidélité,  la  bonne  foi,  la  bienveillance;  mais  ce  sont 
les  principes  de  justice  ,  de  bienveillance  et  de  bonne 
foi,  qui  ont  rendu  la  société  possible  (i).  Il  faut  donc  tou- 


(i)  o  Est  quidem  vera  les  ,  diffusa  in  omnes  ,  constans  ,  sempiterna. 
Huic  legi  non  abrogari  fas  est ,  neque  derogari  in  bac  aliquid  licet  ; 
ueque  tota  abrofi;ari  potest  ,  neque  vero  aut  per  senatuni ,  aut  per  po- 
pulum  ,  solvi  hac  lege  possutnus...  Neque,  si  nulia  erat  bona  scripla 
lex  de  stupiis  ,  idcirco  non  conlra  hanc  legem  sempiternam  Tarquinius 
A/im  Lucreliae  attulit.  Erat  enim  ratio  profecta  à  rerum  naturâ  ,  et  ad 
recta  faciendum  impellens  et  à  delicto  avocans  ,  quae  non  tùm  incipil 
lex  esse  quùm  scripli  est,  sed  tùm  quùm  orla  est  :  orta  est  cura  mente 
divinâ.  i  Gic. 
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jours  remonter  à  des  principes  qui  ont  devancé  la  société 
même.  D'Alembert,  dans  ses  Lléments  de  morale^  a  cru  de- 
voir parler  de  la  morale  de  l'homme  avant  que  de  parler  de 
celle  du  législateur  des  états,  de  celle  du  philosophe.  11  a 
senti  que  l'idée  de  faire  des  lois,  de  fonder  des  états,  de  for- 
merdes  associations  et  des  pactes,  n'aurait  jamais  pu  naître, 
si  l'homme,  comme  tel,  n'eût  pas  trouvé  en  lui  les  sen- 
timents et  les  dispositions  nécessaires  à  l'établissement 
et  au  maintien  de  l'ordre  social.  De  quoi  se  composerait 
la  conscience  publique,  si  elle  n'était  le  résultat  des  af- 
fections et  des  impulsions  honnêtes  qui  dirigent  la  con- 
science de  chaque  particulier?  La  morale  n'est  donc  pas 
l'ouvrage  de  l'éducation,  ni  le  fruit  delà  politique,  mais 
elle  doit  être  la  base  de  la  politique  et  l'objet  principal  de 
l'éducation. 

Sans  doute,  une  bonne  éducation,  des  institutions  sages 
peuvent  contribuer  et  contribuent  réellement  à  la  propa- 
gation ,  à  la  pratique  de  la  bonne  morale;  mais,  afin  que 
l'éducation  soit  assez  bonne,  et  que  les  institutions  soient 
assez  sages  pour  produire  cet  effet ,  il  faut  qu'elles  ne 
laissent  point  oublier  aux  hommes  qu'il  est  des  choses 
qui  ne  sont  point  faites  à  mains  d'hommes,  et  qu'au-dessus 
de  toutes  les  lois  écrites  est  une  loi  naturelle,  qui  est 
émanée  de  l'éternelle  justice,  que  Ton  ne  peut  violer  im- 
punément, qui  commande  aux  individus  et  aux  nations, 
aux  sujets  et  aux  rois,  et  dont  les  divers  législateurs  ne 
sont  et  ne  peuvent  être  que  les  fidèles  et  respectueux 
interprètes.  Sans  cela,  tout  est  variable,  incertain,  ar- 
bitraire; il  n'y  a  plus  dérègles  générales  et  communes*,  il 
n'y  a  plus  de  conscience^  ni  d'oZ>/ivjra^îV/ï  proprement  dite. 

Formey  définit  la  vertu  ,  la  justesse  de  V esprit  ap- 
pliquée aux  affaires  et  aux  actions  de  la  vie.  Mais,  dans 
les  choses  où  les  passions  interviennent  presque  toujours, 
peut-on  être  constamment  vertueux,  si  à  un  esprit  juste 
on  ne  joint  un  cœur  droit?  Ceux  qui  ne  voient  qu'un  pur 
mécanisme  dans  l'homme  moral  comme  dans  l'homme 
physique,  et  qui  font  tout  dépendre  de  la  force  de  l'ha- 
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biUide  ou  de  celle  des  impressions  que  Ton  reçoit,  offrent 
un  bien  mise'rable  appui  à  ce  qu'ils  appellent  les  vertus 
sociales.  L'habitude  règle  encore  plus  les  manières  que 
les  mœurs,  et  les  formes  que  les  actions.  D'autre  part,  il 
y  a  dans  l'homme  un  principe  actif,  un  principe  toujours 
vivant,  qui  est  toujours  diversement  mû  selon  les  diverses 
circonstances*,  qui  est  sans  cesse  suceptible  de  nouvelles 
impressions,  et  à  qui  des  habitudes  antérieures  ne  sau- 
raient conséquemment  donner,  dans  tous  les  cas,  une  di- 
rection constante  et  uniforme.  Dira-t-on  que  l'on  peut  se 
servir  de  certaines  {)assionspour  ménager  des  contre-poids 
à  d'autres  dans  l'objet  de  maintenir  un  certain  équilibre? 
Mais,  sans  parler  de  l'insuffisance  de  ces  contre-poids , 
je  réponds  que,  par  un  tel  sysième,  on  détruit  toute  mo- 
ralité dans  le  moment  même  où  l'on  se  propose  d'assurer 
la  pratique  de  la  morale.  Car  l'amour  de  la  bonne  renom- 
mée, de  la  gloire,  de  l'estime  publique,  peut,  par  exemple, 
incontestablement  nous  engager  à  faire  de  grandes  choses, 
comme  l'amour  de  la  sanlé  peut  nous  rendre  tempérants-, 
mais  en  est- on  pour  cela  plus  moral  dans  le  sens  que  les 
hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles  ont  at- 
taché à  ce  mot?  Un  être  qui  a  la  conscience  de  lui-même 
n'est  vraiment  bon,  honnête  et  vertueux,  qu'autant  qu'il 
l'est  à  ses  propres  yeux,  et  qu'il  continuerait  de  passer 
pour  tel  aux  yeux  des  autres,  s'il  leur  manifestait  ses  plus 
secrètes  pensées  (i).  Pour  être  grand  il  ne  suffit  pas  de  le 
paraître;  il  faut  l'être  en  effet.  De  plus,  pour  obtenir  la 
réputation  ,  il  faut  quelquefois  sacrifier  le  bien.  Ce  n'est 
donc  point  établir  la  vertu,  c'est  en  étouffer  jusqu'au  germe 
que  de  ne  s'occuper,  dans  Thomme ,  que  de  l'acteur,  sans 
s'occuper  de  l'homme  même. 

Le  sceptique  idéaliste  croit  se  débarrasser  de  celte  ob- 


(i)  tt  L*oui'  clro  aplc  à  des  actions  nobles  et  grandes,  il  faul,  dit  lrè> 
judicieusement  Plularque,  avoir  une  confiance  dans  ses  propres  forces, 
cl  une  fermeté  au  dessus  de  tout  clop;c  et  (le  tout  blnn)o,  »  Vie  de  T(- 
uxoléon. 
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jection  en  disant  qu'il  est  une  conscience^  et  que  tout 
notre  devoir  est  de  nous  mettre  en  harmonie  avec  elle; 
mais,  s'il  faut  l'en  croire,  nous  dégradons  l'iiomme  presque 
autant  que  le  dégrade  le  malérialisle  en  parlant  de  l'exi- 
stence de  Dieu  dans  un  traité  de  morale.  «  Dieu  ne  vous  est 
«  nécessaire,  dit-on  (i),  que  pour  inviter  Thomme  à  la 
«  vertu  par  la  crainte  d'un  vengeur  ou  par  l'espoir  de  la 
«  félicité.  Tout  ce  système  est  idolâtre  et  sensuel.  11  laut 
«  pratiquer  la  vertu  pour  elle-même,  uniquement  par  le 
«  soin  de  notre  propre  dignité.  Tout  ce  qui  n'est  pas 
«  moi  n'est  rien  que  par  moi  et  pour  moi:  je  dois  donc 
(C  me  concentrer  uniquement  dans  la  conscience  de  moi- 
«  même.  » 

Je  ne  sais  qui,  du  matérialiste  ou  de  l'idéaliste,  est  le 
plus  absurde-,  mais  l'un  et  l'autre  sont  également  dange- 
reux. Uégoïsme  métaphysique  de  l'idéaliste  est  le  dernier 
terme  du  délire.  Si  l'homme  est  trop  grand  pour  ne  pas 
s'estimer,  il  est  trop  borné  pour  se  suffire.  Quel  est  donc 
ce  moi,  absolu  et  vague,  dont  on  parle  avec  tant  d'emphase, 
en  qui  tout  existerait  par  la  seule  force  de  son  libre  arbi- 
tre, et  qui  ne  s'établirait  lui-même  qu'en  faisant  abstrac- 
tion de  sa  propre  existence?  L'homme  peut-il  donc  exi- 
ster sans  objet?  Je  reconnais  eu  lui  la  faculté  de  con- 
naître, celle  de  sentir,  de  vouloir,  d'aimer,  d'agir;  mais 
la  faculté  de  connaître  suppose  hors  de  nous  des  objels  de 
connaissance;  la  faculté  d'aimer  suppose  hors  de  nous 
des  objets  aimables.  Ce  que  nous  disons  de  ces  deux  fa- 
cultés s'applique  à  toutes  les  autres.  L'infini  comprend 
tout,  c'est  l'être  par  essence;  mais  le  moi  un]  ne  peut  être 
vivifié  que  par  le  /o»,  et  il  ne  peut  exister  que  par  une 
volonté  ou  par  une  cause  antérieure  à  son  être.  C'est  ce 
qui  a  fait  dire  très  ingénieusement  au  philosophe  Jacobi  : 
«  Dieu  élnnt  le  seul  être  qui  puisse  expliquer  et  remplir 


(i)  Appel  de  M.  Ficlite  au  public  sur  les  impuialions  d'alhéisme  qui 
lui  sont  fuites  par  l'èlecltur  de  Soxc  ,  qui  prohibe  so)i  journal. 
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<(  l'homme,  je  pars,  comme  les  Orientaux  dans  leurs  con- 
((  jugaisonsjdela  troisième  personne  (1).  »  Mais,  nous  dit- 
on,  il  n'y  a  plus  de  vertu  s'il  n'y  a  pas  désintéressement  5 
elle  cesse  si  vous  la  fondez  sur  l'existence  d'un  Dieu  rému- 
nérateur et  vengeur. 

Tout  ceci  n'est  qu'un  effrayant  abus  de  mots.  Agir  sans 
intérêt ,  ce  n'est  pas  agir  sans  motif,  sans  objet  et  sans  af- 
fections. La  raison  poursuit  la  vérité,  et  le  sentiment 
poursuit  le  bonheur.  Nous  sommes  portés  à  espérer  et  à 
craindre ,  comme  nous  sommes  capables  d'aimer.  Le  dés- 
intéressement ne  consiste  point  à  éteindre  la  sensibilité  , 
ce  qui  serait  impossible,  mais  à  la  bien  diriger.  Nous  ne 
pouvons  vivre  d'abstractions.  Le  pur  moi  ,  contemplatif 
de  lui-même,  n'est  qu'une  folie  spéculative,  démentie  par 
la  véritable  conscience  que  nous  avons  de  nous. 

Serai-je  plus  disposé  à  la  générosité,  à  la  bienfaisance  et 
a  toutes  les  vertus  sociales,  quand  on  m'aura  persuadé  qu'il 
faut  renoncer  à  la  pitié  pour  être  vertueux  en  secourant  le 
malheureux,  ou  eu  soulageant  l'infortuné,  et  que,  pour 
n'être  pas  humain  sans  mérite ,  il  faut  savoir  l'être  sans 
humanité?  Serai-je  plus  disposé  à  remplir  mes  devoirs  en- 
vers mes  semblables,  quand  je  ne  verrai  en  eux  que  des 
fantômes  ,  des  êtres  abstraits,  sans  réalité?  Enfin  ,  serai-je 
plus  disposé  à  faire  le  bien,  quand  il  ne  m'offrira  qu'une 
perfection  logique,  sans  aucun  but,  et  qu'il  ne  consistera 
que  dans  l'idée  que  j'aurai  pu  m'en  former?  Ah  !  gardons- 
nous  de  chercher  à  nous  rendre  insensibles ,  dans  le  vain 
espoir  de  nous  rendre  meilleurs!  Exister  pour  nous,  c'est 
sentir.  Pourrions-nous  ne  pas  vouloir  être  heureux,  et 
pourrions-nous  l'être ,  si  notre  cœur  demeurait  vide?  On 
aime  la  vertu    parce  qu'on  la    trouve  aimable;   on    la 
pratique  parce   qu'on  l'aime.   On   se  complaît  dans  les 
sentiments  de  tendresse  ,  de  pitié ,  de  miséricorde ,  et  dans 


(i)   Leltres  à  M.  Moyse  Mendelslwn  ,  sur  La  doctrine  de  Spinosa,  pré- 
face, p.  9.i\. 
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tant  d'autres  affections  bienveillantes  qui  donnent  un  si 
doux  ébranlement  à  l'âme ,  qui  modèrent  l'énergie  et  l'in- 
térêt personnel,  et  qui,  par  cela  même,  sont  en  quelque 
sorte  la  sauve  garde  du  genre  humain.  L'homme  moral 
n'est  qu^anwur^  et  quel  principe  plus  fécond  que  l'amour 
«n  sacrifices  généreux ,  en  actions  grandes  et  sublimes  I 
C'est  ce  sentiment  qui  fait  les  bons  pères,  les  bons  fils, 
les  époux  fidèles ,  les  bons   citoyens.  Chercher  le  noble 
désintéressement  qui  caractérise  la  vertu  dans  une  froide  et 
triste  impassibilité ,  ce  serait  chercher  la  vie  sous  les  glaces 
de  la  mort,  et  l'être  dans  les  sombres  abymes  du  néant. 
J'ai  dit  que  l'homme  ne  peut  se  suffire  5  et  la  preuve  en 
est  dans  nos  besoins,  dans  nos  désirs ,  dans  nos  affec- 
tions, dans  nos  espérances,  dans  nos  craintes.  Il  n'est 
donc  pas  destiné  à  être  seul?  J'en  conclus  que  la  religion 
lui  est  awssi  naturelle  et  plus  nécessaire  que  la  société. 
Car,  si  la  société  est  la  communion  de  l'homme  avec  ses 
semblables,  la  religion  est  la  société  de  l'homme  avec  Dieu. 
Malgré  ses  relations  multipliées  avec  ses  semblables, 
l'homme  est  seul  quand  il  pense,  quand  il  désire,  quand 
il  délibère ,  quand  il  veut ,  et  souvent  même  quand  il  agit  j 
il  est  seul  quand  il  souffre ,  il  est  seul  quand  il  meurt.  Que 
deviendrait  rame  humaine,  abandonnée  à  cette  solitude 
profonde  ,  si  elle  n'en  était  arrachée  par  la  grande  idée  de 
l'existence  de  Dieu,  idée  vaste  et  pénétrante ,  qui,  dans 
tous  les  instants  de  notre  existence,  nous  offre  à  la  fois  un 
législateur,  un  modèle ,  un  témoin ,  un  consolateur,  un 
juge?  Aussi  l'histoire  de  tous  les  peuples  constate  que  la 
religion  est  d'instinct,  comme  la  sociabilité  (1). 

Qu'importe  à  la  morale,  dit-on,  que  l'on  admette  un 


(1)  «  Vous  trouverez  des  "villes  sans  murs  ,  sans  rois,  sans  théâtres; 
mais  vous  n'en  trouverez  jamais  sans  dieux ,  sans  sacrifices  ,  pour  ob- 
tenir des  biens  et  écarter  des  maux.  »  Pi-utarque. 

Quelques  voyageurs  ont  prétendu  avoir  rencontré  des  peuples  dans 
lesquels ,  s'il  faut  les  en  croire ,  ils  n'ont  trouvé  aucune  trace  d'idées 
religieuses.  La  Peyrouse  cite  deux  ou  trois  exemples  pareils.  Les  a-l-il 
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Dieu ,  ou  que  Ton  ne  l'admette  pas?  A-t-on  besoin  de  n'a- 
voir aucun  doute  sur  Texisteuce  de  Platon,  pour  trouver 
admirables  les  maximes  publiées  sous  son  nom?  Tous  les 
êtres  physiques  ne  suivent-ils  pas  leurs  lois ,  sans  avoir 
la  connaissance  de  la  première  cause  qui  les  meut  ou  les 
dirige?  Ne  suffit- il  pas  à  riiomme  de  savoir  que  les  lois 
de  la  morale  sont  celles  de  la  nature,  pour  qu'il  sente 
l'obligation  de  s'y  conformer  et  de  les  suivre?  Voyez  les 
spinosistes ,  n'ont-ils  pas  publié  la  morale  la  plus  pure ,  et 
n'ont-ils  pas  reconnu  que  ,  pour  y  être  fidèle,  il  suffit  de 
ne  pas  renoncer  à  la  raison  (i)? 

Enoncer  ces  sopbismes,  c'est  les  réfuter.  Je  conçois 
qu'il  est  très  indifférent  à  l'univers  que  Platon  ait  existé  ou 
n'ait  pas  existé.  La  bonté  des  ouvrages  de  ce  philosophe 
est  très  indépendante  de  la  conviction  ou  des  doutes  que 
l'on  a  sur  le  point  de  savoir  quel  en  est  le  véritable  auteur: 
dans  un  pareil  cas,  c'est  le  mérite  de  l'ouvrage  qui  nous 
fait  apprécier  celui  de  l'auteur;  mais  ce  n'est  jamais  le  nom 
seul  de  l'auteur,  à  moins  qu'il  ne  fût  déjà  célèbre  sous 
quelque  autre  rapport,  qui  accrédite  l'ouvrage.  Mais  un 
Dieu  législateur  donne  à  la  morale  un  degré  de  fixité ,  de 
certitude,  d'autorité  et  d'universalité,  qu'aucun  homme, 
quel  qu'il  soit,  ne  peut  communiquer  à  la  doctrine  qu'il 
suit  ou  qu'il  professe;  car  la  raison  d'aucun  homme  n'a 
le  droit  d'asservir  celle  d'un  autre.  Il  n'est  donc  rien  moins 


bien  vérifiés?  Après  un  simple  séjour  de  vingt-quatre  heures,  peut-il 
juger  des  peuples  dont  il  ne  connaît  point  i'idiome  ,  et  dont  il  n'avait 
entrevu  que  quelques  individus  épars  sur  la  côte  à  laquelle  il  abordait  ? 
Un  ancien  voyageur  avait  dit  que  les  Hottentots  n'avaient  point  la 
croyance  d'un  Dieu.  Quand  on  a  mieux  connu  ces  sauvages  ,  on  s'est 
convaincu  non  seulement  qu'ils  croyaient  à  un  Dieu  ,  mais  qu'ils  en 
avaient  une  idée  très  distiucle  et  très  raisonnable. 

(i)ollalio  estvera  lex...  Sorlem  tuam,  quœcumque  sit,  aequo  animo 
feres  ;  stultam  ambitioncin  et  rodentcm  invidiam  procul  fugabis  ;  pe- 
rituros  contemnes  lionores  ,  ipse  brevi  pcriturus  ;  juciindam  degcs  \i- 
tam  ,  nihil  adrnirans  aut  horrcsccns  :  vilani  hilare,  mortem  tranquille 
obeauius.  »  {Panthciaticon^  ouvrage  imprimé  en  Angleterre.) 
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qu'indiffèrent  pour  la  morale ,  qu'on  admette  ou  qu'on 
n'admette   point  l'existence  de  Dieu. 

Dire  que  la  morale  est  une  loi  de  notre  nature,  que  tous 
les  êtres  suivent  leurs  lois ,  et  qu'il  ne  faut  que  se  sentir  et 
se  connaître  pour  se  croire  obligé  à  suivre  celles  qui  sont 
inhérentes  à  notre  manière  d'exister,  c'est  mettre  une  sorte 
de  fatalité  à  la  place  de  l'intelligence,  et  raisonner  sur  des 
êtres  pensants  et  libres,  comme  on  pourrait  le  faire  sur 
des  êtres  qui  n'auraient  ni  pensée  ni  liberté.  Ceux-ci  sui- 
vent leurs  lois  par  une  impulsion  aveugle;  ils  n'ont  pas  le 
pouvoir  de  les  violer.  Il  n'en  est  point  ainsi  des  êtres  pen- 
sants et  libres  :  de  pareils  êtres  ne  peuvent  reconnaître  la 
nécessité  de  se  soumettre  à  d'autres  êtres  de  la  même  es- 
pèce, et  moins  encore  à  des  êtres  purement  physiques, 
dont  ils  se  sentent  indépendants  dans  la  plus  noble  partie 
d'eux-mêmes,  et  auxquels  ils  se  jugent  supérieurs.  Ce- 
pendant ,  quelque  idée  que  les   êtres  pensants   et  libres 
puissent  be  fuiiiiei  de  leur  grandeur,  ils  sentent  qu'ils  sont 
essentiellement   des  êtres  subordonnés,   puisqu'ils  sont 
forcés  de  reconnaître  des  limites;  et  ce  n'est  même  que 
parce  qu'ils  reconnaissent  des  rapports  de  subordination 
qu'ils  peuvent  reconnaître  des  rapports  d'obligation  et  de 
devoir.  Or,  à  qui  de  tels  êtres  seront-ils  subordonnés?  A 
leur  propre  nature,  dit-on;  mais  leur  nature,  intelligente 
et  libre,  n'emporte  point  de  nécessité  ;  rien  ne  peut  forcer 
ni  contraindre  l'opinion  ,  la  volonté  et  le  cœur;  l'uni verSw 
entier  s'écroulerait  sur  Thomme ,  qu'il  l'écraserait   sans 
l'abattre.  Des  êtres  intelligents  et  libres  ne  peuvent  donc 
avoir  des  rapports  de  subordination  morale  qu'avec  une 
intelligence  supérieure. 

Répliquera- 1- on  que  de  tels  êtres  doivent  regarder 
comme  leur  prérogative  la  plus  noble  celle  de  n'avoir  à 
obéir  qu'à  eux-mêmes ,  qu'à  leur  conscience  ?  Dès  lors  nous 
voilà  ramenés  à  l'égoïsme  métaphysique.  Mais  oublie-t- 
on que,  si  l'homme  a  le  sentiment  de  la  noblesse  de  son 
être,  il  a  également  celui  de  son  indigence?  Il  n'est  aucun 
homme  assez  insensé  pour  oser  croire  qu'il  soit  à  la  fois 
II.  6 


83  DE   l'usage  et  DE   l'ABUS 

sujet  et  objet  de  toutes  ses  facuUes,  Leur  action  et  leur 
tendance  nous  avertissent  suffisamment  qu'elles  ont  uq 
but,  qu'elles  ne  sont  pas  elles-ménies  le  but,  et  que  le 
seul  moyen  d'en  jouir  est  de  les  exercer.  Si  la  raison  est  la 
perception  des  choses  qui  appartiennent  à  Pesprit  ,  la 
conscience  est  la  perception  de  celles  qui  appartiennent  au 
cœur.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  réel  qui 
puisse  devenir  l'objet  de  nos  perceptions.  C'est  sans  doute 
une  grande  satisTnction  d'être  en  harmonie  avec  sa  con- 
science; mais  ce  pouvoir  de  discernement,  cette  intel- 
ligence vive,  que  nous  appelons  conscience,  doit  être  elle- 
même  en  harmonie  avec  la  sagesse  suprême,  dont  elle 
D'est  que  la  représentation  et  l'image.  Sans  cela ,  je  ne  vois 
qu'un  videalïreux  dans  l'ame  humaine.  Le  dogme  de  l'exis- 
tence de  Dieu ,  placé  à  la  tête  de  la  morale,  n'est  pas  plus 
contraire  à  notre  dignité  que  ne  Test  l'aveu  forcé,  par 
cotre  faiblesse  ,  que  nous  ne  sommes  pas  Dieu.  Le  cœur, 
qui  a  besoin  d'espérer,  de  craindre ,  d'aimer,  ne  peut  être 
lié  à  la  morale  que  par  la  religion,  qui  n'est  que  Dieu  rendu 
sensible  à  toutes  les  affections  du  cœur. 

Je  ne  sais  s'il  est  possible  d'être  vertueux  et  athée.  Quel- 
ques individus  heureusement  nés  peuvent  offrir  A  cet  égard 
quelques  exemples  rares*,  mais  je  sais  que  la  vertu,  sans 
l'existence  de  Dieu  ,  n'est  (ju'un  calcul  de  l'intérêt  ou  une 
abstraction  de  l'école.  L'intérêt  remue  les  passions,  bien 
loin  de  les  étouffer*,   il  divise  les  hotnmes  plutôt  qu'il  ne 
1^3  unit*,  il  les  concentre  dans  l'abjection  du  moi  sensuel. 
Une  abstraction  n'a  aucune  prise  sur  le  sentiment.  Cepen- 
dant l'homme  ne  peut  vivre  sans  affection.  Il  arrivera  que, 
si  l'homme  ne  reconnaît  point  de  Dieu,  tout,  dans  la  pour- 
suite de  ses  passions  et  de  ses  désirs  ,  deviencha  Dieu])Our 
lui  ,  excepté  Dieu  même.  Cette  sorte  d'idolâtrie  morale 
sera  pire  mille  fois  que  les  faux  cultes  des  païens.  Aussi 
Bacon  observe  que,  si  lui  peu  de  phihsopine  peut  nous 
rendre  irréliijieux ,  beaucoup  de  philosophie  nous  prouve 
que  Von  ne  peut  se  passer  de  reliijion. 

Si  la  philosophie  veut  être  utile  à  la  morale,  elle  ne 


Diî  l'esprit  piiilosopiîtque.  83 

doit  donc  point  se  si'parer  de  la  religion,  ni  nirpriser  la 
tunTure  du  senlinient.  l.e  viai  minisièrede  la  philo.sojiiiie 
est  de  devenir,  par  ses  maxiuK^s  et  [)ar  ses  pK'C.^phs  .  la 
mémoire  d<i  cœiii*,  et  «rernijèclwi*,  en  donnant  des  idéis 
exactes  de  la  Divinilë,  qvie  Ton  n'abuse  de  la  rjdigion. 

La  vertu  a  rlé  praiiquée  avanl  que  ties  SMges  eussent 
disserlé  sur  la  veitu.  Aristide  tfait  juste  avant  que  Sa- 
crale eût  diptiHa  justice.  En  g<'n('ral,  la  masse  des  lionnnes 
se  conduit  [)ar  les  impressions  vives  et  spfuUaru'es  de 
l'àme,  qui  sont  la  seule  e-pèce  cotivennhie  à  la  mnltilude, 
et  sans  lesfjuelles  il  n'y  aurait  peut-élie  cjue  des  monsires. 
C'est  donc  dans  les  afieciions  nalurelles  qu'il  fatjt  chercher 
le  vrai  fondement  de  (oui  le  bien  moral  doîil  nous  sommes 
ca[)al)!es;  elles  peuvent  être  an'aiidies,  elles  ne  sont  ja- 
mais entièrement  éieinles.  Le  méchant  même  trouve 
oïlieux  qu'on  le  soit  à  son  égu*d.  Son  inlérél  mis  à  [)ai  t,  il 
veut,  autant  cpi'aucim  autre,  que  Ton  soit  honnête,  re- 
connaissant ,   nnséricordieus  (i). 

Au  milieu  de  nos  cilés  les  pbis  corrompues  ,  si  une 
grande  vertu  est  mise  en  aciion  sur  ikjs  théàir^s,  si 
l'on  point  la  courMgeuse  fidéiit*'  d'un  époux  ,  Tinléres- 
sante  résignation  d'iai  père  malheureux,  le  relour  de 
la  pitié  iiliale  (Jans  une  âme  long  lemps  égiré.*,  que 
Tois-je?  Une  situation  bien  lendue  produit  subitement 
une  commotion  universelle;  chaque  expressitju  de 
senlinent  p^^rce  ,  comn;e  im  éclair,  jus(pie  dans  le 
fond  des  cœurs.  Par  une  sorte  de  prodige  ,  l'assemblée  en- 


(j)  «  Une  m.'uqnc  .«ûre  ,  djl  Iliéiocli's  ,  qno  b«  rlroîle  r.iison  est  na- 
inrellc  au\  lionimes  ,  c  «si  fjiic  riiiji\>-!e,  li»(S(|n"il  s;i  jil  do  (juolqtir  ;if- 
ï'wv  où  il  ne  v;i  pn'nii  tic  son  inltMè! .  j<i{^''  cx-icUmiichI  s»  Ion  les  irrjlos 
de  la  jnsiicc  .  vl  I  inlcMupoi-inl  selon  celles  de  la  inodéralioii  cl  de;  la 
safTosse.  En  un  mot  ,  loiil  \ieieiix  a  de  jnsles  idée-  en  nialicie  de  ilioses 
où  il  ne  se  laisse  pas  prévenir  pai-  la  |iassi<)ii.  Voilà  ponrtpioi  un  nié- 
cliani  lioinnie  peul  s  amender  et  «levenir  vertneiix",  parce  ciu'il  n".!  nn"a 
on\nr  les  yeux  cl  à  condannier  le  déie<;leMienl  de  >a  condnile  passée  , 
c|u  il  ne  peut  que  t'tconnailre  s'il  y  l'ail  l)ien  allenlion.  »  Coitimvnt aires 
sur  Us  y<iv&  dorss  de  Jytluigorc ,  lrw:dactiou  de  D»c;cr. 
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tière  s'ébranle  ;  on  admire ,  on  s'attendrit ,  On  donne  des 
soupirs  ou  des  larmes  à  la  vertu  souffrante  ;  on  maudit  le 
crime  heureux  ;  un  rayon  céleste  luit  dans  toutes  les  âmes  5 
les  passions,  les  vices,  les  intérêts  particuliers,  s'évanouis- 
sent comme  des  ombres  *,  on  ne  retrouve  plus  aucune 
trace  des  imperfections  humaines  dans  cette  multitude 
d'hommes  (1)  ,  et  la  voix  du  peuple  devient  celle  de  Dieu. 
Je  suis  pourtant  bien  éloigné  d'interdire  à  la  philosophie 
ou  à  la  raison  l'examen  et  la  discussion  des  objets  qui  ap- 
partiennent à  la  morale.  Il  est  utile,  il  est  nécessaire  que  la 
raison  intervienne  j  mais  ses  préceptes  ne  sont  et  ne  peu- 
vent être  qu'un  développement ,  un  progrès  bien  ordonné 
de  nos  affections  primitives.  La  raison  dirige  et  régularise 
ces  affections  ;  elle  en  déduit  des  principes  qui  nous  éclai- 
rent encore  quand  le  sentiment  se  refroidit,  et  qui  s'ap- 
pliquent aux  cas  les  plus  délicats  et  les  plus  difficiles. 
Aussi,  quand  les  peuples  se  civilisent ,  leur  morale  s'é- 
pure. Si  c'est  par  la  conscience  que  l'homme  est  un  être 
moral ,  c'est  par  la  raison  qu'il  est  perfectible  dans  sa 
moralité  même.  Les  mariages  sont  mieux  réglés,  les  fa- 
milles mieux  gouvernées ,  et  les  devoirs  respectifs  mieux 
connus. 

Les  affections  les  plus  honnêtes  ont  besoin  que  l'intel- 
ligence vienne  à  leur  secours.  Leur  impulsion  serait  sou- 
vent trop  aveugle,  siellen'était  éclairée  par  l'entendement. 
En  effet,  les  sentiments  naturels,  que  nous  avons  présentés 
comme  les  fondements  de  la  morale,  pourraient  devenir 
très  funestes  ,  s'ils  étaient  livrés  à  eux-mêmes.  Comment 
se  déterminer  à  punir  le  coupable,  si  Ton  n'écoutait  que 
la  compassion  ?  Comment  se  défendre  des  partialités  ,  si 
Ton  ne  prenait  conseil  que  de  l'amitié?  Comment  ne  pas 
favoriser  l'oisiveté  et  la  paresse ,  si  on  ne  consultait  que 


(0  Alexandre,  tyran  de  Phérès,  impitoyable  envers  ses  propres 
suiels,  s'aUendrissait  à  la  représentation  des  malheurs  fictifs  d'Hécube 
ou  d'Ancîroraaque. 
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îa  bienfaisance?  Pour  empêcher  la  pitié  de  de'générer  en 
faiblesse,  l'ami  Lié  en  injure  et  la  bienfaisance  en  abus  ,  la 
raison  ,  la  saine  philosophie,  règle  nos  affections  particu- 
lières par  la  grande  pensée  du  bien  public  ;  elle  subor- 
donne les  sentiments  que  nous  inspirent  quelques  individus 
au  sentiment  plus  général  qui  nous  lie  à  notre  espèce  •,  elle 
nous  prouve  que  la  bienfaisance  doit  s'exercer  avec  dis- 
cernement, et  que  l'amitié  doit  être  limitée  par  la  justice  5 
elle  nous  fait  entrevoir  une  grande  cruauté,  envers  des 
hommes  et  envers  nous-m^mes,  dans  la  fausse  pitié  pour 
les  méchants. 

Que  de  lumières  la  connaissance  raisonnée  de  nos  facul- 
tés et  de  nos  rapports,  la  connaissance  raisonnée  de  nous- 
mêmes  ,  n'a-t-elle  pas  répandues  sur  toutes  les  branches  de 
la  morale  !  On  n'a  plus  envisagé  les  actions  uniquement 
comme  belles,  mais  comme  bonnes  5  comme  brillantes, 
mais  comme  honnêtes.  Les  fausses  idées  d'honneur  ,  les 
vaines  parades  de  vertu  ,  se  sont  évanouies.  Une  doctrine 
simple  et  pratique ,  vraiment  faite  pour  des  hommes  des- 
tinés à  agir  ,  à  se  supporter  ,  à  se  secourir  mutuelle- 
ment, a  succédé  à  des  théories  ridicules  et  contentieuses. 
On  n'a  plus  demandé  ,  comme  autrefois  ,  si  le  suicide  est 
un  acte  de  faiblesse  ou  un  acte  décourage  ,  ce  qui  présente 
une  question  insoluble  :  car  ,  s'il  y  a  de  la  faiblesse  à  ne 
pouvoir  supporter  les  maux  de  la  vie,  il  y  a  du  courage  à 
mépriser  la  mort ,  c'est-à-dire  à  ne  pas  craindre  ce  que  les 
hommes  en  général  craignent  le  plus-,  mais  on  demande  si 
un  homme  peut ,  en  trompant  les  vues  de  la  nature ,  re- 
fuser de  porter  le  poids  de  sa  propre  destinée ,  et  disposer 
arbitrairement  d'une  ej^istence  dont  il  est  comptable  au 
maître  de  l'univers.  Le  duel  a  été  rangé  dans  la  classe  des 
crimes,  l'oisiveté  et  l'égoïsme  dans  celle  des  vices;  on  a 
recommandé,  encouragé,  rehaussé  toutes  l«s  vertus  dés-; 
intéressées  et  sublimes  d'une  âme  expansive  qui  ne  s'isole 
jamais  des  autres ,  qui  sait ,  par  un  effort  généreux  ,  s'i- 
dentifier avec  ses  semblables ,  et  se  placer  dans  une  telle 
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siliinlion,  qu'il  n'y  ait  que  le  bonheur  général  qui  puisse 

ojoiilrrà  son  piopie  hoiihcur. 

C'est  à  la  raison  qu'il  ;ippartient  t]o  réduire  en  oorpsde 
dochine  ce  (jue  les  particuliers  se  doivent  entre  eux,  ce 
qu'ils  doivenl  à  la  société  ,  et  ce  que  la  société  doit  aux 
particuliers. 

On  ne  se  réunit  que  pour  se  soutenir  et  pour  se  défen- 
dre, la  gtranlie  dos  propriétés  et  des  personnes  est  donc 
à  la  lois  le  principe  et  la  (in  de  PashuciMlion. 

La  société  doit  à  tousses  rueuîbres  des  lois  impartiales 
et  jusies.  Les  luis  existent  puur  les  boinnies  ,  et  noa  les 
hommes  pom*  les  luis. 

La  juridiclion  des  gouvernements  ne  doit  être  qu'un 
pouvoir  de  protection  et  d'administration  :  car  elle  a  été 
établie  ,  selon  iMonlaij>ne,  noii  en  faveur  desjuridiciantSy 
mais  en  faveur  des  juridiciés, 

L'uliliiépid)lique  ,  sur  laquelle  les  gouvernements  sont 
ch'irgés  de  veiller  ,  n'est  point ,  coumie  quelques  philoso- 
phes modernes  voudraient  le  donnera  entendre,  une  vaine 
abstraction  :  c'est  l'utilité  de  tous  les  individus  qui  com- 
posei»t  le  [)ublic. 

Par  cette  délinilion  ,  la  maxime  que  Vintérêt puhHc  doit 
être  jjrr'fere  à  t'iiilérêt porticulier  se  trouve  réduite  à  ses 
véritables  termes,  Uri  intérêt  quelconque  ne  peut  être  ap- 
pelé particulier  qu'autant  qu'il  se  trouve  contraire  à  l'in- 
térêt public  •,  s'il  s'y  trouve  conforme,  il  s'identifie  et  se 
conforme  à  lui. 

Un  intérêt  peut  être  individuel  dans  son  application  , 
sans  être  particulier  dans  son  objet.  Souvent  l'intt'rêt  d'un 
seul  est  l'inlérct  de  tous.  Il  importe  ,  par  exemple,  à  la 
société  que  personne  ne  puisse  être  dépouillé  de  ses  pos- 
sessions, ou  privé  de  sa  liberté  ,  de  son  bonheur  et  de  sa 
"vie  ,  que  dans  les  cas  prévus  par  la  loi ,  et  dans  les  formes 
que  la  loi  a  établies.  L'individu  que  l'on  voudrait,  arbi- 
trairement et  eu  dépit  des  lois,  sacrifier  à  un  mysié»ieux 
intérêt  d'état ,  serait  doue  autorisé  à  se  plaiudre,  au  nom 
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sacr^  de  rinterêt  public ,  et  à  demander  d'être  respecte 
dans  ses  propriélë.s  et  dans  sa  personne,  comuie  s'il  était 
lui  seul  la  pairie  lout  entière. 

Quand  rintérét  individuel  tend  aux  préférences,  il  s'isole 
de  rintéiêt  public,  il  devient  particulier  5  mais  quand  il 
ne  ten<i  qu'à  l'égililé  ,  c'est-à-dire  qu'à  se  maintenir  dans 
les  droits  que  l'association  s'est  engagée  de  garantir  à 
tous,  il  a  ,  dans  une  telle  hypothèse  ,  toute  la  faveur  de 
l'inléiét  [)ublic  même.  Alors,  loin  qu'il  soit  vrai  qu'un 
seul  doive  soufiVir  pour  tous  ,  il  est  vrai  au  contraire  que 
tous,  s'ils  le  peuvent  utilement,  doivent  savoir  se  sacri- 
fier pour  un  seul  :  car  il  n'y  a  d'association  que  pour  que 
la  force  puisse  protéger  la  faiblesse,  et  pour  que  les  droits 
individuels  de  chaque  citoyen  soient  conservés  et  défen- 
dus par  la  force  publique  de  la  cité. 

Il  n'y  a  point  de  bien  sans  mélange  de  mal  ;  il  n'y  a 
point  de  mal  dont  il  ne  puisse  résulier  quelque  bien.  Ce 
qui  nuit  aux  uns  sert  aux  autres.  Les  violences  exercées 
contre  des  individus  peuvent  tourner  momentanément  au 
profit  de  l'état.  Les  malheurs  de  l'état  peuvent  contri- 
buer à  la  prospérité  passagère  de  quelques  individus.  Ain- 
si ,  la  confiî.calion  arbitraire  des  fortunes  privées  accroî- 
tra ,  si  Ton  veut,  le  trésor  public,  comme  le  pilbige  du 
trésor  public  pourrait  grossir  certaines  fortunes  privj^es  ; 
mais  tout  ce  dt'sordre  ne  saurait  nous  présenter  Timage 
d'un  véritable  bien  commun. 

Le  principe  du  bien  connnun,  qui  a  fondé  les  sociétés, 
est  la  volonté  consfanfe  défaire,  non  pas  seulenjent  le 
Lien  de  plusieurs  ou  de  la  multilule  ,  mais  celui  de  liuii- 
versali/é.  Ce  principe  n'est  que  la  justice  elle-mêuïe,  qui 
veille  sans  cesse  sur  le  corps  et  sur  chacun  de  ses  mem- 
bres ,  et  qui  consiste  à  rendre  ou  à  conserver  à  tout  indi- 
vidu ce  qui  lui  appartient. 

Comme  le  premier  bien  est  de  ne  pas  soufiCrir,  le  pre- 
mier précepte  est  de  ne  pas  faire  de  mal.  Ce  pr«'ceple  est 
prohibitif  et  absolu  :  il  marche  avant  celui  de  faire  du 
bienj  il  oblige  les  souverains  comme  les  particuliers.  Dans 


88  DE  l'usage  et  de  l'abus 

la  politique,  ainsi  que  dans  les  actions  ordinaires  de  la 
vie ,  on  n'est  donc  autorisé  à  faire,  même  un  bien  public, 
qu'autant  que  l'on  s'est  assuré  que  Tonne  fait  injustement 
de  mal  à  personne. 

Si  un  seul  individu  souffre  injustement,  le  principe  du 
bien  commun  est  violé-,  le  droit  social  est  enfreint.  Il  n'y 
a  d'exception  à  cette  règle  que  pour  les  inconvénients  et 
les  maux  qui  ne  sont  point  l'ouvrage  de  la  volonté ,  et 
qui  sont  inséparablement  attachés  à  l'imperfection  des  in- 
stitutions humaines,  La  justice  est  la  vraie  bienfaisance 
des  gouvernements ^  elle  est  la  vertu  des  empires  5  et  cette 
vertu  peut  être  regardée  comme  la  clé  de  la  voûte  dans  le 
grand  édifice  de  la  société. 

Le  genre  humain  ne  compose  proprement  qu'une  seule 
famille;  mais  cette  immense  famille  ne  pouvait  vivre  réu- 
nie sous  le  même  régime  5  elle  s'est  séparée  en  différents 
corps  de  peuples  :  de  là  vient  cette  multitude  de  nations 
répandues  sur  la  surface  du  globe. 

Les  nations  sont ,  par  rapport  à  la  société  universelle 
des  hommes  ,  ce  que  les  individus  sont  par  rapport  à  la 
société  particulière  ;  elles  ont  entre  elles  des  lois  à  exer- 
cer et  des  devoirs  à  remplir  :  elles  doivent  toutes  contri- 
buer au  bonheur  de  l'espèce. 

La  moiale  des  nations  est  dans  la  même  loi  naturelle 
qui  régit  la  conduite  du  moindre  particulier  ;  mais  ,  de 
peuple  à  peuple,  les  sentiments  naturels  ne  peuvent  con- 
server l'aclivité  et  l'énergie  qu'ils  ont  d'individu  à  indivi- 
du -,  ils  s'afiaiblissent  en  se  généralisant.  C'est  surtout  alors 
qu'il  est  nécessaire  que  la  philosophie  vienne  au  secours 
du  cœur,  parce  qu'il  faut  dans  ce  cas  que  la  sagesse  soit , 
en  quelque  sorte  ,  le  supplément  du  sentiment. 

Aussi  on  a  vécu  pendant  des  siècles  sans  retrouver  pres- 
que aucune  trace  de  droit  humain  entre  des  hommes  qui 
ne  foulaient  pas  la  même  terre.  Dans  chaque  peuple,  l'a- 
mour de  la  patrie  avait  dégénéré  en  haine  nationale  contre 
tous  les  autres  peuples.  Les  communications  étaient  in- 
terdites 5  un  étranger  était  un  ennemi -,  une  ancienne  loi 
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infligeait  une  peine  à  celui  qui  indiquait  à  un  étranger  la 
maison  d'un  Romain  5  chaque  nation  avait  ses  dieux  ,  et 
se  croyait  appelée  par  le  Ciel  à  subjuguer  toutes  les  autres. 
La  paix  n'ëtail  jamais  qu'une  préparation  à  la  guerre*,  les 
hostilités  étaient  sanglantes,  Aristote  compte  le  brigan- 
dage parmi  les  manières  légitimes  d'acquérir.  Les  vaincus 
étaient  souvent  exterminés  j  on  les  faisait  esclaves  quand 
on  ne  les  mangeait  pas.  Le  nom  sacré  de  droit  des  gens 
était  donné  aux  coutumes  les  plus  féroces. 

Diverses  causes  ont  successivement  adouci  ces  coutu- 
mes. Le  christianisme,  en  s'étendant ,  a  établi  des  rap- 
ports entre  les  difterents  peuples  qui  l'avaient  embrassé.  Le 
commerce  ,  dont  les  progrès  ont  ^té  facilités  par  tant  de 
causes ,  a  fait  sentir  aux  habitants  des  diverses  contrées  le 
besoin  de  s'unir  et  de  se  rapprocher.  Si  on  peut  lui  faire 
le  reproche  d'avoir  affaibli  le  désintéressement  et  la  géné- 
rosité ,  on  lui  doit  d'avoir  écarté  la  violence  et  le  brigan- 
dage. Mais  c'est  la  philosophie  quia  fait  rentrer  le  droit  des 
gens  dans  le  sein  de  la  morale ,  en  montrant  que  cette  es- 
pèce de  droit  n'est  que  l'application ,  à  l'espèce  entière , 
des  sentiments  et  des  principes  de  bienveillance  et  de  jus- 
tice qui  nous  lient  à  ceux  de  nos  semblables  avec  lesquels 
nous  vivons  dans  la  même  société. 

Grotius  appuyait  la  politique  des  nations  sur  des  cita- 
tions de  poètes,  et  Puffendorff  sur  des  coutumes  ou  sur 
des  exemples  qui  pouvaient  n'être  souvent  que  des  crimes 
ou  des  abus.  Le  philosophe  a  dit ,  avec  le  vieillard  de  Té- 
rence  :  «  Je  suis  homme ,  et  rien  de  ce  qui  est  humain 
ne  m'est  étranger  (1).  »  Par  ce  trait  de  lumière,  il  a  fait 
entrevoir  les  liens  de  confraternité  originelle ,  fondée  sur 
l'identité  des  besoins  ,  des  peines  ,  des  plaisirs ,  et  de  tous 
les  rapports  essentiels  des  hommes  entre  eux  ,  sous  toutes 
les  latitudes.  Il  a  recommandé  la  pratique  de  l'hospita- 


(1)  Homo  sum.  humani  nil  a  me  aUeniim  puto. 

Je  suis  homme  ;  tout  homme  est  un  ami  pour  moi. 

Kacin£  fils. 
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lité  et  de  la  bienfaisance  envers  tout  individu  qui  la  ré- 
clame,  quels  que  soient  ses  mœurs,  sa  contrée,  ses  lois 
et  son  culte.  Il  a  prêché  la  bonne  foi  dans  les  traités,  la 
douceur  dans  les  combats  et  la  modération  dans  la  victoire. 
Il  a  élabli  que  la  guerre  n'est  que  le  droit  d'une  légitime 
défense;  que  la  conquête,  par  elle-même,  n'est  point  ua 
droit ,  et  qu'elle  ne  le  devient  que  par  le  consentement,  au 
moins,  tacite  du  peuple  conquis.  11  a  subordonné  tous  les 
procédés  des  nations  à  la  justice  naturelle;  et  il  a  prouvé 
que  cette  justice  est,  sur  la  terre,  la  providence  du  genre 
huniain. 

Je  sais  que ,  les  nations  vivant  entre  elles  dans  l'état  de 
nature,  les  plus  saintes  maximes  du  droit  des  gens  sont 
souvent  violées,  parce  qu'on  a  peu  de  moj^ens  pour  les 
faire  observer;  mais  je  sais  aussi  que  les  peu})les  qui  ne 
peuvent  être  gouvernés  entre  eux  par  les  lois  le  sont  par 
les  mœurs  générales.  Or,  peut-on  nier  que  les  mœurs  ne 
soient,  au  moins  en  partie,  le  produit  de  la  douce  et 
lente  influence  des  connaissances  et  des  lumières? 

J'aperçois  les  progrès  d'un  meilleur  droit  des  gens  ,  dans 
la  politique  plus  mesurée  et  plus  régulière  des  cabinets, 
dans  la  confiance  et  la  fréquence  des  communications, 
dans  Tabolilion  de  l'absurde  droit  d'aubaine,  dans  les  lois 
faites  partout  pour  modérer  les  rigueurs  dont  on  usait  en- 
vers les  étrangers  (i),  dans  l'extinction  de  la  niorgue  na- 
tionale et  de  toutes  les  dangereuses  rivalités  qui  en  étaient 
la  suite;  enfin  dans  les  proclamations,  dans  les  manifes- 
tes que  les  gouvernements  sont  si  atlefjtifs  à  publier  quand 
ils  commencent  ou  repoussent  des  hostilités.  S'ils  ne  sont 
pas  toujours  justes  ,  ils  sont  toujours  assez  éclairés  pour 


(i)  «La  porle  de  justice  a  été  ouverte  à  tous  les  étrangers.  »  Répu- 
blique de  Badin,  liv.  1,  eh.  7,  [).  79. 

«  Les  élraiigors  sont  regardés  ,  en  France  ,  comme  personnes  privi- 
légiées quand  ils  viennent  réclamer  la  proleclion  nationale.  »  D'Agues- 
SEAU  ,  t.  IX  ,   p.  324' 
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vouloir  le  paraître;  ils  senlent  cju'il  est  des  principes  que 
l'on  ne  peut  plus  méconnaître  sans  honleet  sans  danger, 
et  qu'il  existe,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  nations  po- 
licées ,  une  sorte  de  conscience  publicjue  qui  juge  les  peu- 
ples, les  souverains,  qui  juge  les  justices  même. 

Ainsi  la  morale,  bien  connue  et  bien  développée,  em- 
brasse les  individus,  les  familles,  les  corps  de  nation  ,  la 
société  générale  des  hommes.  La  philosophie  peut  et  doit 
montrer  cet  le  liaison  ;  mais  elle  détruit  son  propre  ouvrage 
si  ,  en  établissant  la  morale,  elle  écarte  la  religion.  Dans 
nos  connaissances  ordinaires,  Tesprit  et  le  talent  l'ont  tout  ; 
mais,  dans  la  morale,  on  n'arrive  jamais  jusqu'à  l'honi- 
me,  si  ou  n'arrive  jusqu'au  coeur.  C'est  dans  le  cœur  que 
les  premières  semences  d«  la  vertu  ont  été  jetées,  et  ce 
n'est  que  par  le  cœur  que  l'homme  peut  s'attacher  à  la 
"Vertu  ,  et  se  rendre  capable  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  , 
de  bon,  de  grand.  Or  il  n'y  a  que  la  religion  qui  puisse 
être  la  vie  du  cœur  ou  de  la  conscience.  Car,  sans  la  reli- 
gion ,  que  seraient  les  conseils,  les  remords,  les  promes- 
ses ou  les  terreurs  de  la  conscience?  Si  la  morale  est  une 
des  grandes  preuves  du  dogme  de  l'existence  de  Dieu ,  parce 
qu'elle  annonce  des  rapports  qui  ne  peuvent  être  qu'un  pur 
ouvrage  de  l'équité  suprême,  d'une  éternelle  intelligence, 
le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  est ,  à  sou  tour,  le  premier 
ap[)ui  de  la  morale.  Toute  doctrine  est  fausse,  qui  ne  réu- 
nit pas  à  la  fois  Dieu  ,  Thomme  et  la  société. 

Mais,  en  réunissant  ces  trois  objets,  on  s'est  convaincu 
que  la  morale  est  la  plus  complète  de  toutes  les  sciences, 
soit  qu'on  la  considère  par  rapport  aux  vérités  qui  en  sont 
le  principe  ,  soit  qu'on  la  considère  par  rapporta  l'enchaî- 
nement de  ces  vérités  et  des  connaissance  qui  en  naissent. 
En  métaphysique  ,  la  chaîne  de  nos  connaissances  est  sou- 
vent rompue;  en  physique,  elles  sont  dispersées  comme 
en  diflérents  points,  qui  sont,  plus  que  d'autres,  à  notre 
portée;  mais,  en  morale,  tout  se  tient.  Les  vérités  naissent 
des  vérités.  ïcules  les  difficultés  ont  leursolution  en  elles- 
mêiiies.  Si  nous  nous  trompons  quelquefois,  c'est  dans  l'ap- 
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plication  du  principe  connu;  mais  Terreur  ne  frappe  jamais 
sur  le  principe.  Dans  cette  grande  et  importante  science, 
tout  est  fondé  sur  ces  bases  inébranlables  ,  que  nous  som- 
mes hommes ,  que  nous  vivons  avec  d'autres  hommes , 
quil  est  un  ordre  que  nous  n'avons  point  établi,  et  que 
cet  ordre  est  sous  la  puissante  garantie  de  son  auteur.  Il 
n'y  a  plus  de  sûreté  pour  la  terre ,  si  l'on  rompt  la  chaîne 
d'or  qui  suspend  la  terre  au  ciel. 
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CHAPITRE  XXIII. 

Du  système  des  pliilosophes  modernes  en  matière  de  religion  positive. 

Il  est  des  choses  que  l'on  dit  toujours  parce  qu'elles  ont 
été  dites  une  fois.  De  ce  nombre  est  l'assertion ,  trop  ac- 
créditée ,  qu'aucun  philosophe  n'a  cru  à  la  religion  de  son 
temps.  Hume,  qui  était  philosophe,  et  qui  s'avouait  in- 
crédule ,  combat  cette  assertion  ;  il  la  repousse  par  des  ob- 
servations générales  sur  l'influence  que  les  institutions  éta- 
blies exercent  toujours,  plus  ou  moins,  sur  ceux  qui  vivent 
au  milieu  de  ces  institutions  ;  il  la  repousse  encore  par 
l'exemple  de  Xénophon  et  de  plusieurs  autres  philosophes 
de  l'antiquité,  et  par  celui  de  nos  plus  grands  philosophes 
modernes ,.  tels  que  Pascal,  Locke,  Nevrton  ,  Clarke, 
Leibnitz,  Malebranche  (1). 

J'observerai  que  la  foi  des  hommes  qui  ont  honoré 
l'Europe  dans  les  derniers  siècles  n'était  point  une  foi 
d'habitude  ou  de  préjugé ,  mais  une  foi  raisonnée.  Newton, 
Locke,  Clarke,  Leibnitz'et  Malebranche,  ont  écrit  sur  des 
matières  religieuses.  Bayle  est  forcé  de  convenir  que  les 
Pensées  et  la  Vie  de  Pascal  le  frappent  plus  que  vingt 
traités  sur  la  vérité  de  la  religion  chrétienne. 

Si  la  science  et  les  lumières  étaient  incompatibles  avec 
la  foi  religieuse  ,  le  christianisme  n'aurait  pas  l'avantage 
de  compter  parmi  ses  défenseurs  des  Grotius  ,  des  Bossuet, 
des  Fénelon ,  des  Nicole ,  des  Arnauld ,  des  Fleury,  des 
Butler,  des  Warburton;  et,  parmi  ses  croyants  les  plus 
zélés ,  des  Mil  ton ,  des  Corneille ,  des  Racine ,  des  Boileau, 
des  Euler ,  et  généralement  les  littérateurs ,  les  savants  et 
les  écrivains  les  plus  distingués  qui  ont  vécu  avant  les 
derniers  temps. 

D'Alembert ,  dans  un  petit  ouvrage  sur  Vahus  de  la 
critique  en  matière    de  religion ,   pense  comme  Hume , 

\\)  The  naturat  liistory  of  reiigign.   Note  (ddd). 
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puisqu'il  reproche  aux  Ihoologiens  de  suspecter  trop  le'gè- 
rernent  l'orthodoxie  des  philosophes.  Il  cite  on  preuve 
Descaries,  accuse  d'athéisme,  malgré  les  nouvelles  dé- 
monslralions  qu'il  avait  données  de  Tevislence  de  Dieu, 
Quelques  auteurs  indulgents  pour  les  paradoxes  rious  ont 
même  averti  que  Ton  peut  hâlir  des  hy[)Othèses  comme 
philoso[)hes ,  sans  cesser  de  croire  et  de  vivre  en  chréiiens. 

La  Mettriea  voulu  lire  dans  les  cœurs.  Il  est  tombé  tians 
l'inconvénient  que  d'Alembert  reproche  aux  théologiens. 
Jaloux  de  persuader  qu'il  est  im[)ossil)lc  d'être  philoso- 
phe et  religieux  ,  il  s'est  replié  sur  les  intentions  des  écri- 
vains, quand  il  n'a  pas  pu  se  [)révaloir  de  leurs  ouvragf»s. 
Ainsi  il  n'a  point  dit,  avec  d'Alembert ,  que  Descaries 
n'était  point  athée,  puisque  d'Alen»bert  a  prouvé  l'exis- 
tence de  Dieu  :  mais  il  a  dit  que  Descaries  n'a  donné  quel- 
ques preuves  de  l'existence  de  Dieu  que  pour  être  impuné- 
ment athée.  Il  a  mieux  aimé  transformer  Ifs  philosophes 
en  lâches  hj'^pocrites .  que  de  les  supposer  probes  et 
croyants  :  je  dis  en  lâches  h3p()criles  ,  car  il  faut  vrai- 
ment être  bien  lâche  pour  que  la  crainte  des  hommes 
ne  nous  permette  d'être  braves  que  contre  Dieu. 

L'opinion  de  La  Meltrie  s'est  ré[>andue;\  mesure  que  l'es- 
prit de  parti  s'est  joint  à  l'esprit  d'inciédulilé,  et  (pje  des 
classes  entières  d'écrivains  se  sont  vouées  à  pronager  Tir- 
ïéligion.  Alors  on  ne  s'est  plus  contenté  de  raisonner  ,  on 
a  trouvé  plus  expédient  et  plus  commode  d'iniposer  à 
la  multitude  pnr  le  nond)re  des  suflVîtgps  et  par  le  [)oids 
des  autorités.  On  a  espéré  que  ceux  (pii  n'auraient  ni  le 
loisir  ni  les  moyens  de  devenir  incrédules  par  système  le  se- 
raient ou  chercheraient  dumoinsà  le paraîlrepar  vanité  (i). 

p)  Voyrz  le  fameux  Dictionnaire  d en  athées ^  par  Sylrain  i\larrrl»al  et 
Lalaiule,  dans  Ufjuel  les  apôtres  du  cliri-liaiiisine  el  son  divin  forula- 
leiir  lui-mêiiH*  ?t)nt  ranges  |)armi  les  alliées.  Je  le  cile  poiii*  rap|)eler 
qu'il  excita  I  indif;nali«)n  de  renpi'ieui ,  qni,  de  son  quai  li«'i-gi''néial, 
en  Pologne,  adressa  à  son  ininislre  de  l'itilciienr,  M.  le  c  unie  de 
Champagny,  une  lettre  qni  de\ail  être  lue  à  IJnslilul,  et  qui  lançait 
\ivtnient  le  i^avaut  aslrouomc  qui  avait  trempé  dans  le  sr;>ndale  <!uuo 
tëile  publicallou.  (iVi^^i;  dti  l'àdUcur.) 
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N'exagérons  rien  ,  et  accordons  que  des  philosophes  et 
des  savants  ont  pu  et  peuvent  être  encore  incrédules  de 
bonne  foi;  mais  comment  les  esprits-forts  de  nos  jours 
peuvent-ils  prétendre  que  la  qualité  ^Qcroyant^i  élionime 
reliijieux  répugne  à  celle  de  savant  et  de  philosophe  ?  C'est 
en  examinant  celte  question  que  nous  allons  développer 
l'abus  que  l'on  a  fait  de  la  philosophie  en  matière  de  reli- 
gion positive.  Nous  ferons  pourtant  remarquer  aussi 
combien  l'esprit  philosophique,  en  écartant  la  supersti- 
tion et  les  fausses  doctrines  religieuses,  a  su  se  rendre 
utile  à  la  véritable  religion. 

Trois  classes  d'hommes  rejettent  également  toute  religion 

positive  ou  révélée  :  les  athées,  les  déistes  et  les  théistes. 

Aux  yeux  des  athées,  une  révélation  divine  ne  serait 

qu'un  effet  sans  cause.  Si  Dieu  existe,  disent-ils,  qu'il  se 

njontre,  et  puis  nous  examinerons  s'il  a  parlé. 

Les  déistes  admettent  l'existence  de  Dieu  ,  par  la  consi- 
dération de  la  nécessité  d'une  première  cause;  mais  ils 
soutiennent  que  Dieu  n'a  pas  de  rapports  plus  particuliers 
avec  l'homme  qu'avec  le  reste  de  ses  créatures-,  qu'il  n'a 
pas  besoin  de  notre  culte  ni  de  nos  hommages;  que  la 
raison  ne  peut  rien  affirmer  sur  une  vie  à  venir;  que,  dans 
la  vie  présente  ,  la  sage  compensation  des  biens  et  des 
maux  prévient  tout  reproche  fondé  contre  la  justice  divine; 
que  Dieu  est  trop  grand  pour  s'occuper  de  nous  ;  que  nous 
sommes  uniquement  faits  pour  vivre  avec  nos  semblables; 
qu'une  bonne  morale  et  une  borme  législation  suffisent 
pour  atteindre  ce  but ,  et  que  toutes  les  questions  religieuses 
ou  théulogiques  sont  trop  obscures  eu  trop  incertaines 
pour  n'étie  pas  étrangères  à  nos  recherches. 

Les  théistes,  en  admettant  l'existence  de  Dieu,  recon- 
naissent encore  que  les  hommes  lui  doivent  un  culte,  et 
qu'il  sera  leur  juge  ,  comme  il  a  été  leur  créateur.  Erj  con- 
séquence ,  ils  admettent  des  peines  el  des  récompenses 
dans  une  autre  vie.  Mais ,  s'il  faut  les  en  croire,  il  n'est  pas 
nécessaire  d'en  savoir  davantage.  Nous  avouons,  conti- 
nuent-ils, qu'une  révélation  est  possible;  mais  il  sera 
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toujours  plus  sûr  que  la  raison  vient  de  Dieu,  qu'itne 
peut  l'être  que  telle  ou  telle  autre  révélation  en  vienne  :  il 
faut  donc  s'en  tenir  à  ce  que  la  raison  enseigne. 

Les  théistes  se  réunissent  aux  déistes  ^et  aux  athées 
pour  soutenir  que  l'hypothèse  d'une  révélation  est  la 
source  de  la  morale  arbitraire;  qu'elle  est  le  principe  de  la 
superstition,  de  l'enthousiasme  et  du  fanatisme;  que  l'a- 
théisme est  préférable  à  des  idées  superstitieuses  ;  qu'il  y  a 
trop  de  fausses  religions,  pour  croire  qu'il  y  ait  une  reli- 
gion véritable;  que  les  doctrines  et  les  cérémonies  reli- 
gieuses n'ont  pas  rendu  les  hommes  meilleurs;  qu'il  est 
impossible  de  donner  un  caractère  d'universalité  à  des 
religions  qui  ne  sont  jamais  prêchées  que  par  quelques 
hommes  ,  et  qu'en  général  toute  doctrine  que  l'on  suppose 
révélée  n'a  eu  jusqu'ici  que  le  malheureux  effet  d'obscurcir 
les  vérités  que  nous  connaissons  déjà  par  les  seules  lumiè- 
res de  la  raison  naturelle ,  ou  d'y  ajouter  des  dogmes  inu- 
tiles à  connaître ,  et  des  pratiques  inutiles  à  observer. 

Examinons  s'il  y  a  quelque  chose  de  vraiment  philoso- 
phique dans  tous  ces  systèmes  de  philosophie. 

Les  théistes  ,  les  déistes  et  les  athées,  qui  professent  des 
opinions  différentes,  et  même  opposées,  s'accordent  tous 
en  ce  point ,  qu'il  ne  faut  écouter  que  la  raison ,  et  que 
raison  et  révélation  ne  peuvent  aller  ensemble. 

Qu'est-ce  donc  que  la  raison?  Si  la  raison  était  la  science 
universelle,  si  elle  était  la  science  innée,  j'applaudirais  au 
principe  qu'il  ne  faut  écouter  qu'elle.  Pourquoi  cherche- 
rait-on hors  de  soi  ce  qu'il  serait  bien  plus  commode  et 
bien  plus  sûr  de  chercher  et  de  trouver  en  soi?  Mais  la 
raison  n'est  pas  la  science;  elle  n'est  qu'un  des  moyens 
qui  nous  ont  été  donnés  pour  l'acquérir  ;  elle  est  la  faculté 
de  comparer,  de  juger ,  de  composer  et  de  décomposer  les 
matériaux  qui  forment  ensuite  la  science.  La  raison  ne 
crée  pas  les  matériaux  ;  elle  les  reçoit  du  sentiment  intime, 
de  nos  sens  extérieurs ,  et  de  toutes  les  facultés  de  notre 
âme,  par  lesquelles  nous  avons  le  pouvoir  d'observer  et 
même  de  reproduire  ce  qui  se  passe  en  nous  et  hors  de 


DE  l'esprit  philosophique.  97 

DOus.  Consequemraent ,  loin  que  Ton  soit  autorisé  à  dire 
qu'il  ne  faut  écouter  que  K  raison  ,  je  dis,  au  contraire, 
que  la  raison  doit  elle-même  écouter  attentivement  l'in- 
struction qu'elle  ne  peut  tenir  que  de  nos  autres  facultés. 
Sans  doute  elle  doit  être  consultée ,  puisque  le  droit  de 
vérifier  et  déjuger  lui  appartient  5  mais  elle  ne  peut  mar- 
cher seules  elle  ne  peut  venir  qu'à  la  suite  des  autres 
facultés  qui  sont  en  avant  d'elles  ,  qui  l'avertissent  ou 
l'instruisent  de  ce  qui  est.  Le  vrai  principe  n'est  donc  pas 
qu'il  faut  n'écouter  que  la  raison,  mais  qu'en  tout  il  faut 
faire  usage  de  sa  raison. 

Gela  nous  suffit,  dira-t-on,  car  raison  et  révélation  ne 
peuvent  aller  ensemble.  Il  ne  faut  que  faire  usage  de  la 
raison  pour  proscrire  toute  révélation  quelconque. 

Je  crains  bien  que  tout  ceci  ne  soit  qu'un  abus  de  mots. 
Il  est  des  choses  dont  nous  nous  instruisons  par  nous- 
mêmes ,  il  en  est  d'autres  qui  nous  sont  communiquées 
par  autrui.  Toute  communication  qui  nous  est  faite  d'un 
fait  ou  d'une  vérité  quelconque  est  une  sorte  de  révélation. 
J'appelle  révélation ,  en  général ,  la  manifestation  d'une 
chose  qui^  jusque  là,  nous  était  inconnue.  Newton  nous 
a  révélé  le  système  du  monde.  Pascal  et  Toricelli  nous 
ont  révélé  la  pesanteur  de  l'air.  Les  découvertes  que  nous 
n'avons  pas  faites  nous  ont  été  vraiment  révélées,  puis- 
qu'elles ne  sont  pas  notre  ouvrage. 

Dira-t-on  que  nous  pouvons  vérifier  par  nous-mê- 
mes tout  ce  que  les  premiers  inventeurs  des  arts  et 
des  sciences  nous  ont  transmis ,  et  qu'en  conséquence 
notre  raison  a  toujours  le  pouvoir  de  s'approprier  leurs 
découvertes?  J'en  conviens-,  mais  combien  d'objets  que 
nous  ne  connaîtrions  jamais,  si  on  ne  nous  les  révé- 
lait pas!  combien  d'objets  qui,  après  la  révélation  ,  ne 
sont  plus  susceptibles  d'une  vérification  réelle  et  ac- 
tuelle! L'homme  ne  vit  qu'un  instant,  et,  pendant  cet  in- 
stant, il  n'existe  jamais  que  dans  un  point  donné.  Il  au- 
rait éternellement  ignoré  ce  qui  s'est  passé  lorsqu'il  n'é- 
tait pas  encore,  s'il  n'en  avait  la  révélation  par  l'histoire-, 
il  ignorerait  éternellement  ce  qui  se  passe  où  il  n'est  pas, 
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s'il  n'en  était  instruit  par  le  témoignage  de  ses  contempo- 
rains. Il  ne  peut  point  vérifier  par  lui-même  les  faits  qui 
qui  se  sont  passés  avant  lui  ou  loin  de  lui  ;  il  ne  saurait 
jamais  en  avoir  l'expérience  personnelle.  Cependant  nous 
reconnaissons  une  certitude  historique  relativement  auK 
événements  qui  nous  ont  précédés,  et  nous  reconnaissons 
une  certitude  d' information  et  d'enquête  pour  les  événe- 
ments et  les  faits  qui  arrivent  de  notre  temps.  Il  y  a  donc 
des  choses  quetout  homme  raisonnable  secroit  obligé  d'ad- 
mettre, quoiqu'il  ne  puisse  pas  les  vérifier  par  lui-même. 

Saurions-nous  encore  ce  qu'un  homme  pense ,  ce 
qu'il  sent,  s'il  ne  nous  le  révélait  pas?  La  parole  et  l'écri- 
ture ne  sont-elles  pas  une  espèce  de  révélation  continue, 
qui  nous  rend  sensibles  les  choses  les  plus  cachées  et 
les  plus  secrètes ,  les  idées  les  plus  abstraites  et  les  plus 
intellectuelles?  Il  ne  faut  donc  pas  avancer  que  raison  et 
révélation  ne  peuvent  aller  ensemble ,  mais  il  faut  dire 
que  la  raison  est  journellement  alimentée  par  des  vérités 
révélées,  c'est-à-dire  par  des  vérités  qu'elle  reçoit  et 
qu'elle  ne  découvre  pas. 

Si ,  dans  le  nombre  de  ces  vérités ,  il  en  est  qu'el- 
le peut  toujours  réclamer  comme  son  ouvrage,  puis- 
qu'on n'a  pu  les  découvrir  sans  elle ,  et  qu'elle  peut 
constamment  les  vérifier  après  la  découverte ,  il  en  est 
aussi  qui  n'ont  pu  ou  ne  peuvent  lui  être  notifiées 
que  par  une  révélation  positive,  et  qui  ne  sont  sus- 
ceptibles d'autre  vérification  que  celle  du  poids  et  du 
nombre  des  témoins  qui  nous  les  ont  transmises.  Cepen- 
dant, c'est  sur  des  vérités  de  cette  seconde  espèce  que 
reposent  la  plupart  des  principes  que  nous  avons  établis 
dans  les  sciences,  et  qui  ont  pour  base  des  phénomènes 
observés  avant  nous,  et  qui  ne  se  reproduisent  plus,  ou 
qui  ne  se  reproduisent  que  très  rarement.  Ce  sont  des  vé- 
rités du  même  genre  qui  fondent  la  certitude  des  anciennes 
lois  dans  le  droit  public  des  nations ,  qui  assurent  la  mar- 
che du  magistrat  dans  les  questions  de  possession  et  de 
propriété,  dans  la  punition  des  crimes  5  celle  de  l'homme 
d'état  dans  les  affaires  politiques,  d'administration  et  de 


DE  l'esprit  philosophique.  99 

gouvernement  5  enfin  ,  celle  de  tous  les  hommes  dans  leur 
vie  privée  et  publique. 

On  objecte  qu'il  ne  faut  pas  confondre  les  communica- 
tions ou  les  révélations  humaines  avec  l'hypothèse  d'une 
révélation  divine.  Ces  choses,  dit-on,  ne  se  ressemblent 
pas.  Dans  les  communications  ou  les  révélations  hu- 
maines, je  n'apprends  d'un  autre  que  des  vérités  que 
j'aurais  pu  découvrir  directement ,  ou  des  faits  plus  ou 
moins  semblables  à  ceux  qui  se  passent  sous  nos  yeux. 
Celui  qui  m'instruit  s'est  servi  de  sa  raison  ou  de  ses 
sens,  comme  j'aurais  pu  le  faire*,  tout  est  naturel  dans 
la  manière  dont  il  a  acquis  les  connaissances  qu'il  me 
communique,  et  tout  Test  dans  la  manière  de  me  les  com- 
muniquer. Il  en  est  autrement  dans  l'hypothèse  d'une  révé- 
lation divine  :  il  faut  remonter  à  un  être  que  je  ne  vois 
point  et  que  je  ne  comprends  pas:  il  faut  supposer  que 
cet  être  s'est  communiqué  à  l'homme  ou  aux  hommes  qui 
me  parlent  en  son  nom.  Je  ne  vois  pas  les  ressorts  secrets 
de  cette  communication,  et  le  résultat  aboutit  à  des  dog- 
mes qui  n'ont  rien  de  commun  avec  ce  que  je  connais,  ou 
à  des  pratiques  dont  ma  raison  n'aperçoit  pas  l'utilité. 

Si  l'on  pense,  avec  l'athée,  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu, 
il  est  absurde  de  supposer  une  révélation  divine.  L'hypo- 
thèse d'une  révélation  divine  est  encore  une  absurdité, 
si  l'on  pense,  avec  le  déiste,  que  le  Dieu  de  l'univers  n'a 
pas  des  rapports  plus  particuliers  avec  nous  qu'avec  le 
reste  de  ses  créatures,  et  qu'il  serait  injurieux  à  sa  gloire 
et  à  sa  grandeur  d'imaginer  qu'il  a  besoin  de  notre  culte 
et  de  notre  hommage.  Enfin,  l'hypothèse  d'une  révélation 
divine  n'est  pas  une  moindre  absurdité  dans  le  système 
du  théiste,  qui  pense  que  les  dogmes  de  la  religion  natu- 
relle, dont  nous  sommes  instruits  par  notre  conscience  et 
par  notre  raison ,  nous  dispensent  de  recourir  aux  fables 
d'un  visionnaire  ou  à  l'enthousiasme  d'un  inspiré. 

Reprenons  ces  objections.  J'avoue  la  différence  qui 
existe  entre  les  communications  ou  les  révélations  hu- 
maines et  l'hypolhèse  d'une  révélation  divine.  Mais  en 
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quoi  consiste  cette  différence?  Il  est  essentiel  de  le  dë- 
terminer  avec  précision.  Je  le  ferai ,  après  avoir  écarté 
quelques  sophismes  trop  vagues  pour  qu'ils  puissent  arrê- 
ter long-temps. 

L'athée  nous  dit  qu'il  ne  peut  point  y  avoir  d'effet  sans 
cause ,  et  que  conséquetntnent  il  est  impossible  de  sup- 
poser une  révélation  divine,  si  déjà  on  ne  reconnaît  un 
Dieu.  Démêlons  l'équivoque.  Sans  doute  il  implique  con- 
tradiction d'admettre  à  la  fois  l'hypothèse  de  la  bon-exis- 
tence de  Dieu  et  l'hypothèse  d'une  révélation  divine, 
comme  il  implique  contradiction  de  supposer  un  effet , 
quand  on  ne  suppose  point  de  cause;  mais  il  est  incon- 
testable qu'une  cause  que  l'on  ne  voit  pas  peut  être  con- 
statée par  des  effets  que  l'on  voit.  Autre  chose  est  d'ad- 
mettre un  effet  sans  cause ,  autre  chose  est  de  prouver  la 
cause  par  l'effet.  Je  ne  dis  point  qu'il  soit  possible  de  re- 
connaître une  révélation  comme  divine  ,  sans  reconnaître 
en  même  temps  qu'il  y  a  un  Dieu;  mais  je  dis  que  Texis- 
tence  de  Dieu  peut  être  prouvée  ou  rendue  plus  frappante 
par  une  révélation  marquée  à  des  caractères  que  l'on  ne 
rencontre  pas  dans  les  ouvrages  des  hommes;  et ,  en  cela, 
je  suis  d'accord  avec  l'athée  lui-même  ,  qui ,  en  soutenant 
que  Dieu  se  manifesterait  s'il  existait,  suppose  nécessai- 
rement qu'une  manifestation  positive  prouverait  l'exis- 
tence de  Dieu. 

Je  ne  conçois  pas  pourquoi  le  déiste,  qui  admet  un 
Dieu ,  refuse  d'admettre  son  gouvernement  moral  sur  les 
enfants  des  hommes.  N'est-il  pas  constaté,  par  la  seule 
évidence  des  choses,  que  des  êtres  sensibles,  intelligents  et 
libres,  ont,  avec  l'intelligence  suprême,  des  rapports  que 
ne  sauraient  avoir  avec  elle  des  êtres  privés  de  sentiment, 
d'intelligence  et  de  liberté?  Le  déiste  objecte  que  Dieu  est 
trop  grand  pour  que  nous  puissions  supposer  que  notre 
culte,  nos  prières,  nos  hommages,  nos  faibles  œuvres  , 
contribuent  à  sa  gloire  ou  à  sou  bonheur.  On  ne  sait  donc 
pas  que  la  religion  n'est  pas  fondée  sur  le  principe  que 
Dieu  a  besoin  de  r homme ^  mais  sur  cet  autre  principe  que 
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i^homnie  a  hesoiii  de  Dieu  ,  principe  et  fin  de  thomtne. 

Je  reconnais,  avec  le  théiste,  une  religion  naturelle, 
c'est-à-dire  une  religion  dont  les  dogmes  peuvent  être  jus- 
tifiés par  les  seuls  efforts  d'une  raison  éclairée.  Il  recon- 
naît lui-même  la  possibilité  d'une  révélation  positive  -,  mais 
il  se  perd,  avec  le  commun  des  théologiens,  dans  des 
questions  préalables  sur  le  nécessité  ou  l'utilité  d'une  telle 
révélation.  Je  l'invite  à  se  départir  de  toutes  ces  questions, 
qui  sont  presque  toujours  arbitraires  quand  on  ne  les  con- 
sidère que  d'une  manière  abstraite  et  générale.  Une  révé- 
lation positive  est  un  fait  ;  ce  fait  est-il  ou  n'est-il  pas? 
Voiià  le  véritable  point  de  difficulté. 

Je  reviens  à  l'examen  de  la  grande  diff'érence  que  tous 
les  incrédules  observent,  relativement  aux  motifs  de  cré- 
dibilité, entre  les  communications  ouïes  révélations  hu- 
maines, et  Thypothèse  d'une  révélation  divine.  Selon  eux , 
une  révélation  que  l'on  suppose  divine  doit  être  établie 
par  des  preuves  plus  claires  que  le  jour.  Si  Dieu  se  mani- 
feste, il  doit  se  manifester  en  Dieu. 

Je  n'ai  garde  de  vouloir  que  les  hommes  se  livrent ,  sans 
preuves  ,  à  des  idées  arbitraires  de  révélation.  Il  faut  de 
fortes  preuves  pour  autoriser  une  révélation  comme  di- 
vine. Ces  preuves  doivent  être  telles  ,  qu'aucun  esprit  rai- 
sonnable ne  puisse,  de  bonne  foi  j,  leur  refuser  son  assen- 
timent 5  mais  je  crois  que  c'est  une  grande  erreur  de  pen- 
ser que  les  preuves  d'une  révélation  divine  doivent  être 
uniquement  mesurées  sur  la  toute-puissance  de  Dieu , 
sans  aucun  égard  à  l'état  et  à  la  constitution  connue  de 
l'homme. 

L'homme  est  libre,  et,  dans  l'exercice  de  sa  liberté,  il 
peut  se  refuser  à  la  vérité  et  résister  à  la  vertu.  Pour  dé- 
couvrir le  vrai  et  s'y  fixer,  il  doit  faire  un  bon  usage  des 
faculiés  de  son  esprit*,  pour  devenir  vertueux ,  il  doit  sa- 
voir régler  les  mouvements  de  son  cœur.  Il  est  des  erreurs 
involontaires  -,  mais ,  en  général ,  les  erreurs  sont  notre 
ouvrage  comme  les  vices.  Veut-on  que  cet  état  de  liberté 
cesse?  Alors  il  faut  renverser  tout  l'ordre  de  la  vie  pré- 
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sente.  Il  dépendait  sans  doute  de  la  toute-puissance  divine 
d'exercer  un  empire  absolu  sur  les  âmes ,  et  de  ne  rien 
laisser,  soit  dans  nos  actions,  soit  dans  nos  pensées,  à 
l'arbitrage  de  notre  volonté  ni  à  celui  de  notre  entende- 
ment; mais  l'hypothèse  d'une  religion  révélée  à  des  hommes 
qui  conservent  la  raison  pour  juger,  et  la  liberté  pour 
choisir,  a-emporte  aucune  idée  de  coaction  ni  de  con- 
trainte ,  et  rien  n'empêche  que  Dieu  veuille  éclairer  nos 
pas  sans  forcer  notre  conviction ,  aider  notre  faiblesse 
sans  détruire  ou  changer  notre  nature.  Comment  même 
serions-nous  autorisés  à  supposer  que  les  conditions  fon- 
damentales selon  lesquelles  nous  existons  ne  sont  pas 
celles  selon  lesquelles  nous  devons  être  gouvernés? 

La  constitution  connue  de  l'homme  prouve  encore  évi- 
demment qu'il  n'est  pas  une  pure  intelligence.  Il  est  obligé 
de  se  créer  des  signes  pour  fixer  ses  conceptions  ;  il  ne  peut 
communiquer  ses  sentiments  et  ses  pensées,  et  il  ne  peut 
recevoir  les  communications  qui  lui  sont  faites  que  par  la 
parole,  par  l'écriture,  par  des  moyens  équivalents  ou  par 
des  actions.  Il  est  donc  très  conforme  à  notre  manière 
d'être  qu'une  religion  révélée  s'établisse  par  la  parole, 
par  l'écriture  et  par  des  faits  -,  et  il  n'est  certainement  pas 
contraire  à  la  sagesse  et  à  la  grandeur  de  Dieu  d'employer, 
pour  se  faire  connaître,  des  moyens  conformes  à  notre 
constitution  naturelle,  puisque  cette  constitution  est  son 
propre  ouvrage. 

Mais,  dit  l'incrédule,  si  je  retrouve  le  même  mode  de 
communication  dans  les  révélations  humaines  et  dans  les 
révélations  divines,  comment  dislinguerai-je  l'œuvre  de 
Dieu  de  celle  des  hommes,  surtout  si  ce  ne  sont  jamais 
que  des  hommes  qui  me  parlent  au  nom  de  Dieu? 

Je  réponds  à  l'incrédule  :  Connaissez  -  vous  quelque 
autre  moyen  que  la  parole,  l'écriture  ou  l'action,  pour 
rendre  sensible  aux  hommes  ce  que  vous  voulez  leur  ma- 
nifester? La  parole  et  l'écriture  ne  servent-elles  pas  à  pu- 
blier la  vérité?  Confondez-vous  pourtant  la  vérité  avec 
Terreur  ou  le  mensonge?  Les  bonnes  et  les  mauvaises 
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actions  ne  se  ressemblentrelles  pas  dans  leur  forme  exté- 
rieure, c'est-à-dire  en  leur  qualité  commune  d'actes  phy- 
siques ou  matériels?  Cependant,  ne  distinguez-vous  pas 
)a  moralité  des  unes  et  l'immoralité  des  autres?  La  raison 
naturelle,  me  direz-vous,  suffit  pour  me  diriger  dans  ces 
sortes  de  jugements.  Eh  bien!  consull^z-la  aussi  dans  les 
affaires  religieuses.  Tantôt  vous  disiez  qu'il  ne  faut  écouter 
qu'elle,  et,  dans  ce  moment,  c'est  moi  qui  suis  obligé  de 
vous  inviter  à  en  faire  usage.  Vous  voudriez  une  révéla- 
tion qui  pût  vous  ôter  le  pouvoir  de  n'y  pas  croire  et  vous 
dispenser  de  recourir  à  votre  raison.  Mais  votre  condi- 
tion,  mais  la  constitution  de  votre  nature  intelligente 
et  libre,  ne  vous  avertit-elle  pas  que  vous  devez  vous  ré- 
duire à  chercher  s'il  existe ,  non  une  révélation  capable 
de  prévenir  tout  raisonnement ,  mais  une  révélation  suf- 
fisante pour  satisfaire  tout  homme  raisonnable. 

Si,  dans  cette  recherche,  votre  raison  ne  veut  pas  s'égarer, 
€lle  doit  s'appuyer  sur  ce  qu'elle  connaît ,  et  ne  pas  sup- 
poser arbitrairement  ce  qu'elle  ne  connaît  pas.  En  ma- 
tière de  religion,  comme  en  toute  autre  matière,  il  ne  faut 
se  permettre  aucune  hypothèse  arbitraire.  Il  faut  partir 
des  points  constatés  par  l'observation  et  par  l'expérience  ; 
il  faut  aller  du  connu  à  l'inconnu.  Si  nous  voulons  ,  par 
exemple  ,  nous  enquérir  du  mode  de  révélation  qui ,  dans 
notre  sens  ,  eût  été  le  plus  convenable  à  la  sagesse  ou  à  la 
bonté  divine ,  nous  tombons  dans  des  contestations  inter- 
minables, insolubles,  parce  que,  relativement  à  ces  ques- 
tions ,  nous  manquons  d'éléments  connus  et  assurés  5 
mais  l'expérience  commune  ,  et  notre  propre  expérience, 
nous  apprennent  que  les  idées  les  plus  intellectuelles  et 
les  plus  sublimes  peuvent  nous  êtres  rendues  sensibles 
par  èes  signes  ,  et  que  les  vérités  les  plus  cachées  peu- 
vent nous  être  indiquées  ou  manifestées  par  des  faits. 
Pourquoi  donc  ,  malgré  l'éveil  donné  à  notre  raison  par 
tant  de  phénomènes,  ne  chercherions-nous  pas ,  à  travers 

tant  de  religions  diverses  ,    s'il  n'y  en  a  pas  quelqu'une 
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qui  puisse  nous  être  présentée,  à  juste  titre,  comme 
rœuvre  de  Dieu? 

Je  sais  qu'aux  yeux  de  l'incrédule,  des  traditions,  des 
écritures ,  des  témoignages ,  ne  sont  que  des  moyens  hu- 
mains ,  qui  ne  peuvent  ni  annoncer  ni  constater  une  ré- 
vélation divine-,  niais  expliquons-nous,  et  d'abord  con- 
venons des  termes.   Quel  sens  attache-t-on  à  ces  mots  , 
moyens  humains?  Il  est  des  moyens  qu'on  appelle  huj 
mains,  parce  qu'ils  sont  au  choix  arbitraire  deThomme; 
il  en  est  qui  dérivent  de  notre  organisation,  de  notre  ma- 
nière d'exister  et  de  la  constitution  présente  de  toutes 
choses.  Si  les  moyens  de  cette  seconde  espèce  sont  appelés 
humains ,  c'est  sous  le  point  de  vue  d'après  lequel  on 
donne  à  notre  intelligence  le  nom  de  raison  humaine  ; 
mais  réellement  ils  ont  leur  principe  dans  la  nature  elle- 
même.  Ainsi,  les  faits  que  nous  n'avons  pas  vus  ne  pou- 
vant nous  être  prouvés  que  par  le  récit  des  personnes  qui 
en  ont  été  les  témoins,  la  voie  des  témoigoagesest  le  seul 
moyen  que  la  raison  nous  offre  pour  acquérir  la  preuve 
d'un  fait.  D'autre  part,   la  mémoire  des  faits  prouvés  ne 
peut  être   conservée  que  par  des  monuments ,    par  des 
écrits  ,  par  la  tradition.  C'est  encore  un  effet  des  lois  qui 
régissent  notre  espèce ,  que  nous  ne  puissions  faire  ni  re- 
cevoir la  manifestation  des  sentiments  et  des  idées  que 
par  des  signes  ou  des  actions.  Je  pense  ,  avec  l'incrédule  , 
qu'une  religion  divine  doit  être  étayée  sur  des   moyens 
autres  que  ceux  qui  dépendent  uniquement  du  caprice  ou 
du  choix  arbitraire  de  l'homme.  Ainsi  les  violences  et  les 
conquêtes  de  Mahomet  ne  sauraient  nous  prouver  la  vé- 
rité de  la  religion  mahométane,  toute  fondée  sur  la  puis- 
sance du  glaive.  Sous  ce  point  de  vue  ,  je  conviens  que 
des  m^oyens  humains  ne  peuvent  ni  annoncer  ni  contester 
une  7'évélation  divine -^  mais   prétendre  que  Dieu  ,   en  se 
manifestant  aux  hommes,   aurait  dédaigné   des  moyens 
humains  ,  tels  que  des  signes  ou  des  faits  qui  tombent 
sous  les  sens ,  c'est  prétendre ,  en  d'autres  termes ,  que 
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Dieu,  en  se  manifestant  à  des  êtres  sensibles  ,  aurait  dé- 
daigné des  moyens  qui  sont  intimement  liés  avec  l'orga- 
nisation de  ces  êtres,  et  qui  conséquemment  sont  l'ouvrage 
de  Dieu  même. 

L'incrédule  réplique  qu'il  appelle  moyens  humains  tous 
les  înoyens  naturels  ou  arbitraires  dont  les  hommes  peu- 
vent abuser.  «  Je  crois  ,  dit-il,  que,  si  Dieu  se  fut  ma- 
«  nifesté  aux  hommes,  il  l'eût  fait  par  une  révélation 
«  immédiate,  et  non  par  des  écrits  ou  par  des  traditions, 
«  que  les  hommes  peuvent  si  facilement  supposer ,  al- 
«  térer  ou  corrompre  ,  et  qui  sont  d'ailleurs  périssables 
«  comme  eux.  » 

Il  faudrait  donc  ,  dans  le  système  de  l'incrédule, 
qu'une  religion,  pour  être  réputée  divine,  ne  dut  son 
établissement  qu'à  des  moyens  propres  à  produire  infail- 
liblement leur  effet  sur  nous  ,  sans  l'intervention  de  nos 
sens ,  de  notre  raison  ,  de  notre  liberté.  Car  nos  sens 
peuvent  nous  tromper ,  nous  pouvons  faire  un  mauvais 
usage  de  notre  raison  ,  et  c'est  avec  la  liberté  que  nous 
abusons  de  tout.  Un  tel  système  ne  se  réfute-t-il  pas  par 
sa  propre  exagération  ? 

L'idée  d'une  révélation  immédiate,  qui  paraît  d'abord 
si  simple,  est  plus  composée  que  l'on  ne  pense.  Une  ré- 
vélation ne  pourrait  être  immédiate  qu'autant  qu'elle  se- 
rait présente  à  chaque  génération  et  à  chaque  nouveau- 
né  dans  toutes  les  générations.  Le  genre  humain  com- 
mence et  finit  à  chaque  instant.  La  révélation  serait -elle 
continue  ou  passagère?  Si  elle  n'était  que  passagère,  des 
sceptiques  obstinés  ne  se  refuseraient-ils  pas  à  la  distin- 
guer d'un  simple  rêve?  Si  les  traces  en  étaient  perma- 
nentes ,  ne  s'afFaibliraient-elles  pas,  comme  l'on  voit  s'af^ 
faiblir  toutes  nos  autres  impressions?  Si  la  révélation  était 
continue  ,  quels  en  seraient  les  caractères?  Suppose-t-on 
que  la  force  de  cette  révélation  aurait  l'effet  de  surmonter, 
de  briser  toutes  les  puissances  de  notre  àme?  Dès  lors 
nous  deviendrions  étrangers  à  la  nature  et  à  la  société, 
pour  vivre  dans  la  contemplation  et  dans  l'extase.  On  ne 
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retrouverait  plus  l'homme.  Si,  par  contraire,  la  révéla- 
tion ne  répandait  qu'une  lumière  ni  plus  pénétrante  ni  plus 
irrésistible  que  celle  de  la  conscience ,  les  incertitudes  et 
les  erreurs  continueraient  d'affliger  l'humanité.  Les  so- 
phistes n'élèvent-ils  par  tous  les  jours  des  doutes  ,  aussi 
scandaleux  qu'absurdes,  sur  le  point  de  savoir  si  la  con- 
science est  véritablement  le  cri  intérieur  de  l'éternelle 
équité,  ou  si  elle  n'est  que  le  produit  de  l'habitude? 
D'autre  part ,  combien  de  consciences  erronées  î  et,  sans 
parler  d'erreur ,  combien  d'hommes  qui  résistent  à  leur 
conscience  I 

Le  système  de  l'incrédule  n'éclaircit  donc  rien  ,  et  il  a 
le  vice  de  nous  plonger  dans  des  discussions  ridicules  sur 
ce  qui  peut  ou  doit  être,  tandis  que  nous  devons  nous 
borner  à  ce  qui  est. 

Y  a-t-il  une  religion  révélée,  et  quel  est  le  mode  dans 
lequel  cette  religion  nous  a  été  donnée  ?  Ce  ne  sont  pas  là 
des  questions  de  droit ,  mais  des  questions  de  fait. 

Nous  ne  pouvonsavoiraucuneidée  nette  et  précise  delà  sa- 
gesse de  Dieu,  qui  est  infinie.  Il  nous  est  donc  impossible  de 
déterminer,  avec  quelque  certitude,  le  principe  des  œuvres 
de  Dieu.  Nous  sommes  réduits  à  observer  celles  qui  sont  à 
notre  portée  ou  qui  tombent  sous  nos  sens.  Je  ne  cesse- 
rai de  réclamer  pour  la  religion  la  règle  que  j'ai  réclamée 
ailleurs  pour  les  sciences,  et  d'après  laquelle  nous  de- 
vons lier  toutes  nos  recherches,  non  à  des  hypothèses  ou 
à  des  spéculations  arbitraires ,  mais  à  des  perceptions  im- 
médiates et  à  des  notions  sensibles.  Je  ne  veux  pas  que 
l'on  ait  une  philosophie  pour  les  sciences  ,  et  une  autre  phi- 
losophie pour  la  religion.  On  a  reproché  à  Descartes  d'a- 
voir raisonné  sur  les  lois  de  la  nature  d'après  l'idée  qu'il 
s'était  formée  de  la  sagesse  de  Dieu,  au  lieu  d'observer  les 
faits  que  lui  offrait  la  nature  elle-même.  Les  erreurs  de 
Descartes  prouvent  combien  le  reproche  était  fondé.  Ap- 
plaudirions-nous donc  à  ceux  d'entre  les  philosophes  qui, 
se  livrant  à  de  vaines  spéculations  sur  les  plans  qui  leur 
paraissent  les  plus  conformes  à  la  sagesse  de  Dieu,  pro- 
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scrivent  tout  mode  de  réve'Iation  qu'ils  ne  croient  pas  com- 
patible avec  cette  haute  sagesse?  Je  dis  à  ces  philosophes  : 
«  Observez  les  faits ,  voyez  ce  qui  s'est  passe  dans  le  monde 
en  matière  de  religion ,  et  vous  prononcerez  ensuite.  »  En 
effet ,  nous  vivons  dans  un  ordre  successif  de  choses  ,   or, 
depuis  que  cet  ordre  existe,  Dieu,  annoncé  par  le  spec- 
tacle de  la  nature  et  par  notre  propre  conscience ,  ne  s'est- 
il  jamais  manifesté  plus  particulièrement  aux  hommes  par 
aucun  des  moyens  qui  ont  été   donnés  à  l'homme  pour 
s'instruire  ?  Le  monde  moral  n'a-t4l  pas  eu  ses  phénomè- 
nes comme  le  monde  physique?  Dans  toutes  ces  questions, 
qui  ne  sauraient  appartenir  au  pur  raisonnement,  la  philo- 
sophie, ne  doit  pas  plus  renoncer  au  secours  des  traditions, 
que  la  raison,  dans  ses  recherches,  ne  doit  dédaigner  les 
matériaux  qui  lui  sont  conservés  par  la  mémoire. 

Des  traditions  ,  dit  l'incrédule,  peuvent  être  facilement 
supposées  ou  altérées  par  les  hommes.  J'en  conviens  ; 
mais  ,  comme  nous  avons  les  règles  de  la  logique  pour 
nous  garantir  la  justesse  du  raisonnement,  n'avons-nous 
pas  les  règles  de  la  critique  pour  nous  garantir  la  certitude 
des  faits  ? 

Objectera-t-on  que  ces  règles,  suffisantes  pour  consta- 
ter des  faits  qui  ne  sortent  pas  du  cours  naturel  des  choses, 
ne  sauraient  suffire  pour  constater  un  fait  tel  que  celui 
d'une  révélation  divine?  Je  réponds  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre ,  dans  l'hypothèse  d'une  révélation  divine  ,  les  cir- 
constances pour  ainsi  dire  extérieures,  qui  ne  semblent 
destinées  qu'à  la  naturaliser  sur  la  terre,  avec  les  circon- 
stances d'un  ordre  plus  élevé,  qui  doivent  être  pesées, 
pour  savoir  si  cette  révélation  a  ou  n'a  pas  sa  racine  dans 
le  ciel.  J'appelle  circonstmices  extérieures  celles  qui  ne 
sont  relatives  qu'à  la  date,  à  la  suite  ,  à  l'existence  maté- 
rielle des  faits  que  l'on  suppose  révélés  ;  et  j'appellerai  cir- 
constances  morales  celles  qui  nous  font  apprécier  la  qua- 
lité de  ces  faits,  en  déterminant  leurs  caractères  et  leurs 
rapports.  Veut -on  que  je  rende  ma  distinction  sensible 
par  un  exemple?  Je  dirai  que  les  circonstances  ou  les  con- 
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sidérations  d'après  lesquelles  uq  homme  raisonnable  nie 
que  la  religion  maliomëtane  soit  divine  ne  sont  certaine- 
ment pas  celles  d'après  lesquelles  ce  même  homme  affirme 
que  Mahomet  a  existé  ,  et  qu'il  a  e'té  le  fondateur  de  cette 
religion.  Il  est  donc  nécessaire,  dans  l'examen  de  tout 
culte  religieux ,  de  distinguer  la  simple  histoire  de  son  éta- 
blissement d'avec  les  choses  qui  peuvent  accréditer  ses 
rites,  ses  dogmes  et  sa  doctrine. 

Il  résulte  de  mes  précédentes  observations  sur  notre 
manière  d'exister  dans  le  siècle  présent,  que  tout  ne  sau- 
rait être  surnaturel  ou  surhumain  dans  les  preuves  d'une 
reh'gion  qui,  quoique  divine  ,  est  faite  cependant  pour 
des  hommes  qui  conservent  l'usage  de  leurs  sens ,  de  leur 
raison,  de  leur  liberté,  et  qui  sont  régis  d'après  les  facul- 
tés qu'ils  ont  reçues  avec  la  vie.  Ainsi,  dans  la  religion 
comme  dans  tout  le  reste,  les  objets  àepur  fait  sont  dis- 
cutés selon  les  règles  d'une  saine  critique,  et  prouvés  à  la 
manière  des  faits.  Et  qu'importe  le  mode  de  la  preuve, 
pourvu  que  la  certitude  en  soit  le  résultat  ? 

On  parle  toujours  des  vérités  géométriques  par  oppo- 
sition aux  autres  vérités,  que  Ion  répute,  dit-on,  moins 
certaines.  Si  je  ne  me  trompe  ,  la  certitude  est  le  sen- 
timent qu'une  chose  est.  Or  n'y  a-t-il  que  les  démon- 
strations géométriques  qui  produisent  ce  sentiment  ? 
Si  je  suis  sûr,  en  géométrie,  que  tous  les  rayons  d'un 
cercle  sont  égaux,  ne  suis-je  pas  également  sûr,  en  mo- 
rale, que  je  ne  dois  point  faire  aux  autres  ce  que  je  ne  vou- 
drais pas  qu'il  me  fût  fait?  Répliquera-t-on  qu'en  sup- 
posant un  cercle  parfait,  il  est  impossible  de  ne  pas  ad- 
mettre que  tous  les  rayons  en  soient  égaux  ?  Je  réplique- 
rai, à  mon  tour,  qu'en  supposant  les  hommes  tels  que  je 
les  vois  organisés,  il  est  parfaitement  impossible  qu'ils  ne 
soient  pas  tenus  entre  eux  d'observer  certains  égards  et 
de  remplir  certains  devoirs.  S'il  existe  quelque  différence 
entre  la  vérité  morale  dont  je  parle  et  la  vérité  géométri- 
que que  je  lai  compare ,  cette  différence  est ,  sous  tous  les 
rapports ,  à  l'avantage  de  la  première  de  ces  deux  vérités. 
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Car,  tandis  que  la  vérité  géométrique  parle  sèchement  à 
l'esprit  et  ne  s'adresse  qu'à  lui ,  la  vérité  morale ,  reconnue 
plus  rapidement  et  avec  moins  d'efforts  ,  se  trouve  à  la  fois 
sanctionnée  par  l'esprit  et  par  le  cœur. 

Dans  la  recherche  des  vérités  de  pur  fait  y  nous  pou- 
vons acquérir  la  certitude ,  comme  dans  la  recherche  de 
toutes  les  autres  vérités.  En  effet,  comment  arrivons-nous 
à  une  vérité  quelconque,  morale ,  géométrique  ou  de  pur 
fait?  En  comblant  l'espace  qui  nous  en  sépare.  Dans  les 
sciences  spéculatives,  l'espace  est  comblé  par  des  raison- 
nements, par  des  calculs ,  par  des  démonstrations  abstrai- 
tes et  purement  intellectuelles  5  il  l'est,  dans  les  sciences 
de  fait,  par  des  notions  sensibles.  Les  moyens  diffèrent, 
parce  qu'ils  se  rapportent  à  des  vérités  qui  ne  se  ressemblent 
pas.  Mais  écartonstoutevaine  question  depréférence  entre 
ces  moyens  divers*,  ils  sont  tous  inhérents  à  notre  organisa- 
tion commune  ,  et  chacun  d'eux  n'est  propre  qu'à  remplir 
sa  destination  particulière.  Des  raisonnements ,  des  calculs 
abstraits  ,  seraient  déplacés  lorsqu'il  faut  des  témoignages; 
et  de  simples  témoignages  seraient  inutiles,  lorsqu'on  est 
en  droit  d'exiger  des  calculs  et  des  raisonnements.  Mais  si 
les  démonstrations  et  les  combinaisons  intellectuelles  nous 
conduisent  à  la  certitude  par  leur  exactitude  et  par  leur 
justesse,  les  témoignages,  les  documents,  les  notions 
sensibles ,  nous  y  conduisent  par  leur  qualité  et  par  leur 
nombre.  Notre  but  n'est-il  pas  atteint,  pourvu  que  nous 
arrivions  à  la  vérité  que  nous  cherchons? 

Un  fait,  dit-on,  peut  être,  comme  n'être  pas.  J'en  con- 
viens ;  mais  il  est  ou  il  n'est  pas  :  il  n'y  a  point  de  milieu. 
Ne  dénaturons  pas  la  question;  sachons  la  réduire.  De  ce 
qu'un  fait  n'est  que  possible  avant  qu'il  ait  été  réalisé,  il 
suit  qu'on  ne  doit  admettre  aucun  fait  sans  preuve,  mais 
non  qu'on  ne  puisse  prouver  aucun  fait.  Je  connais  bien 
peu  de  propositions  philosophiques  qui  n'aient  été  con- 
troversées et  qui  ne  le  soient  encore;  c'est  surtout  dans 
les  matières  de  fait  que  je  rencontre  des  vérités  reçues 
universellement  et  sans  controverse.  Est-il  un  homme  in- 


110  DE  l'usage  et  de  l'aBUS 

struit  qui  ose  révoquer  en  doute  le  règne  d'Alexandre  ou 
celui  d'Auguste,  ou  les  anciennes  républiques  de  la  Grèce 
et  de  Rome?  Est-il  jamais  entré  dans  une  tête  raisonnable 
de  motiver  un  voyage  à  Paris  ou  à  Londres  sur  le  be- 
soin de  vérifier  si  ces  deux  villes  existent?  Cependant  les 
cités,  de  Paris  et  de  Londres  auraient  pu  n'être  jamais  bâ- 
ties *,  les  anciennes  républiques  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
les  règnes  d'Alexandre  et  d'Auguste,  auraient  pu  ne  ja- 
mais exister.  Pourquoi  donc  notre  certitude  est-elle  si  en- 
tière? C'est  que  nous  regarderions  comme  absurde  de  dé- 
cider des  points  de  fait  par  des  raisons  de  droit.  Nous 
jugeons  que,  dans  l'ordre  réel  des  choses,  il  serait  aussi 
extravagant  de  nier  un  fait ,  quand  une  multitude  de  rap- 
ports ou  de  notions  sensibles  et  concluantes  en  garantis- 
sent la  vérité,  qu'il  serait  contradictoire  ,  dans  l'ordre  des 
idées,  de  dire  qu'un  triangle  n'a  pas  trois  côtés.  Nous  ne 
demandons  pas  si,  lorsque  Paris  n'était  encore  que  possi- 
ble, il  aurait  pu  ne  pas  exister  :  cet  aperçu  métaphysique 
nous  intéresse  peu;  mais  nous  demandons  s'il  n'y  a  pas 
une  impossibilité  réelle  et  positive  à  concilier  l'hypothèse 
de  la  non-existence  de  Paris  avec  la  réunion  de  toutes  les 
preuves  qui  supposent  et  constatent  cette  existence.  Un 
fait  quelconque  est  incontestable  quand,  d'après  les  règles 
d'une  bonne  dialectique,  il  n'y  a  plus  que  des  fous  qui  puis- 
sent le  révoquer  en  doute. 

Les  vérités  géométriques  peuvent  être  plus  imposantes 
pour  une  certaine  classe  d'hommes;  mais  les  vérités  de 
fait  sont  plus  palpables  pour  les  hommes  en  général ,  et 
elles  soumettent  également  tout  esprit  raisonnable.  Quel- 
quefois ,  les  démonstrations  qui  nous  conduisent  à  la  vé- 
rité, dans  les  sciences  exactes ,  réussissent  mieux  à  nous 
ôter  la  réplique  qu'à  nous  donner  le  repos.  Il  n'est  paa 
même  sans  exemple  que  les  géomètres  se  soient  trompés 
dans  une  longue  série  de  combinaisons  diverses.  Les 
preuves  d'un  fait  sont  toujours  à  notre  portée  ;  elles 
sont  les  plus  claires ,  parce  qu'elles  ne  s'adressent  or- 
dinairement qu'à  ^nos   sens  ,  et  qu'elles    n'exigent  que 
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cette  portioQ  d'intelligence  connue  sous  le  nom  de  rai- 
son commune,  de  sens  commun.  Enfin,  le  plus  habile 
mathémacien ,  en  mesurant  les  grandeurs  ,  ou  en  muU 
multipliant  les  calculs  et  les  nombres,  ne  trouve  souvent 
que  l'obscurité,  et  il  désespère  du  moins  d'arriver  à  l'infi- 
ni. Dans  les  matières  de  fait,  au  contraire,  c'est  en  multi- 
pliant les  probabilités,  les  indications,  les  conjectures,  les 
documents ,  que  l'on  acquiert  une  lumière  plus  vive ,  et 
que  l'on  arrive  à  la  certitude,  c'est-à-dire  à  cette  sorte  d'in- 
fini moral  qui  commande  la  conviction  parfaite,  et  qui  ne 
laisse  plus  rien  à  désirer. 

Les  faits  étant  susceptibles  d'une  véritable  certitude,  et 
la  manière  d'acquérir  la  certitude  dans  les  faits  étant  celle 
qui  est  la  plus  adaptée  à  la  faiblesse  de  notre  nature  et  à 
la  limitation  de  notre  esprit  ,  n'est-il  pas  raisonnable, 
n'est- il  pas  sage  de  chercher  si  la  Providence  n'aurait 
pas  choisi  cette  voie  pour  se  manifester  aux  hommes , 
puisque  toutes  les  religions  connues  se  prévalent  égale- 
ment de  traditions,  d'écritures  et  de  faits?  Que  si,  en  der- 
nière analyse,  les  incrédules  se  retranchent  à  soutenir 
qu'ils  ne  peuvent  sacrifier  ou  soumettre  leurs  idéees  à  de 
simples  faits,  c'est-à-dire  que  des  faits  qui  ne  sont  pas  leur 
ouvrage  ne  valent  pas  une  seule  de  leurs  spéculations,  un 
raisonnement ,  bon  ou  mauvais  ,  qui  est  leur  ouvrage  ,  je 
n'ai  plus  rien  à  répondre  à  des  hommes  qui  abondent  dans 
leur  sens,  et  chez  qui  la  philosophie  est  moins  l'amour  de 
la  vérité  que  celui  de  leurs  propres  pensées.  Il  faudrait 
pouvoir  guérir  leur  orgueil ,  avant  que  de  pouvoir  parler 
utilement  à  leur  raison. 

Je  ne  dois  point  omettre  que ,  par  un  sentiment  opposé 
à  celui  de  l'incrédule ,  des  personnes  vraiment  religieuses 
font  presque  aussi  peu  de  cas  que  l'incrédule  lui-même, 
des  faits  et  des  preuves  sensibles  ,  en  matière  de  religion. 
L'incrédule  abuse  de  la  philosophie  ,  et  ces  personnes  l'é- 
cartent  entièrement.  Elles  regardent  comme  au-dessous 
de  la  dignité  et  de  la  sublimité  de  la  foi  de  recourir  à  ce 
qu'on  appelle  de  'purs  faits  ou  des  documents  humains» 
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Elles  ne  s'aperçoivent  pas  qu'à  moins  d'une  inspiration  ou 
d'une  vision  particulière,  nous  ne  pouvons  être  instruits 
des  voies  secrètes  de  Dieu ,  dans  'son  gouvernement  mo- 
ral sur  les  enfants  des  hommes  ,  que  par  les  écritures  ou 
par  les  traditions  qui  sont  venues  jusqu'à  nous.  Nous 
avons  donc  à  juger  ,  par  les  lumières  de  notre  raison ,  si 
ces  écritures,  que  l'on  nous  présente  comme  divines,  n'ont 
été  ni  supposées,  ni  falsifiées,  ni  altérées.  Nous  avons  à 
constater  par  qui  elles  ont  été  rédigées  ,  et  à  vérifier  les 
merveilles  par  lesquelles  les  rédacteurs  ont  justifié  leur 
mission.  Une  prophétie  ,  par  exemple ,  est  une  chose  sur- 
naturelle ;  mais  la  date  de  l'écrit  qui  la  contient  et  celle  de 
l'événement  qui  l'accomplit ,  circonstances  si  nécessaires 
à  éclaircir  ,  pour  s'assurer  de  la  vérité  de  la  prophétie 
elle-même,  sont  deux  faits  ipuvement  naturels  ou  huniains^ 
qui  sont  appréciés  d'après  les  règles  de  la  science  humai- 
ne. Si  l'on  ne  veut  être  la  dupe  des  fraudes  d'autrui  et  de 
ses  propres  illusions,  il  ne  faut  donc  pas  méconnaître  l'in- 
dispensable alliance  de  la  philosophie  ou  de  la  raison  avec 
la  foi.  Aurions-nous  l'ambition  d'être  plus  sages  ou  plus 
sublimes  que  Dieu  ,  qui ,  par  les  moyens  qu'il  a  choisis 
pour  nous  instruire  ,  s'est  lui-même  rendu  l'auteur  et  le 
ministre  de  cette  alliance  ? 

Je  reviens  à  l'incrédule.  On  peut,  dit-il,  avec  l'art  de 
la  critique  ,  constater  des  dates ,  des  époques ,  des  événe- 
ments -,  on  peut  prouver  que  tels  ou  tels  hommes  ont 
existé,  et  qu'ils  sont  vraiment  les  auteurs  des  écrits  qu'on 
leur  attribue.  Mais  comment  me  prouvera-t-on,  par  de 
purs  faits  soumis  aux  règles  de  la  critique  ordinaire,  que 
ces  hommes  n'ont  été  que  les  agents  de  la  Divinité ,  et  que 
leurs  écrits  sont  divins?  Comment  peut-on  faire  une  science 
naturelle  d'une  chose  aussi  surnaturelle  qu'une  révélation 
divine  ? 

Pour  répondre  à  cette  objection  ,  il  suffit  d'éclaircir  les 
contrastes  apparents  qu'elle  renferme,  en  démêlant  l'abus 
que  l'on  fait  des  mots  divin  ,  naturel^  suimaturel. 

Nous  ne  connaissons  point  la  nature  ni  la  substance  de 
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Dieu.   Rigoureusement  parlant,  nous   ne  pouvons  donc 
connaître  ce  que  semble  exprimer  le  mot  divin  dans  toute 
retendue  du  terme.  Nous  savons  seulement  que  rien  de  ce 
qui  est  crée  n'est  divin ,  dans  ce  sens  que  rien  de  ce  qui 
est  créé  n'est  Dieu  ^  mais ,  sous  un  point  de  vue  qui  est 
plus  à  notre  porte'e ,  nous  appliquons  le  mot  divin  à  toutes 
les  vérités  fondamentales,  à  toutes  les  lois,  et  généralement 
aux  choses  que  nous  n'avons  point  faites,  et  dans  lesquelles 
nous  sommes  forcés  de  remonter  à  l'action  immédiate  d'un 
principe  antérieur  et  supérieur  à  nous.  Dans  ce  sens ,  il  ne 
làut  point  mettre  en  opposition  les  mots  divin  et  naturel: 
car  nous  appelons,  à  juste  titre,  divines j  les  lois  natu- 
relles qui  ont  été  gravées  dans  notre  cœur  par  l'éternelle 
équité ,  tandis  que  les  lois  et  les  coutumes  arbitraires  des 
empires  ne  sont  et  ne  peuvent  être  regardées  que  comme 
des  institutions  humaines.  Mais  je  dois  faire  remarquer 
que  nous  avons  plus  particulièrement  consacré  le  mot 
divin  aux  objets  du  monde  intellectuel  et  moral ,  et  le  mot 
naturel  à  ceux  du  monde  physique ,  quoique  tous  ces  ob- 
jets n'aient  également  pour  première  cause  que  Dieu  lui- 
même.  J'ajouterai  que ,  dans  une  signification  plus  réduite, 
nous  appelons  divin  tout  ce  qui  est  fondé  sur  les  rapports 
de  l'homme  avec  Dieu.  Sous  cette  nouvelle  acception,  le 
mot  divin  ne  s'applique  qu'aux  vérités  religieuses ,  natu- 
relles ou  révélées. 

Le  théiste  reconnaît,  par  la  seule  lumière  du  sentiment, 
une  religion  qui  appartient  essentiellement  à  l'esprit  et  au 
cœur.  Tous  les  vrais  philosophes  reconnaissent  une  morale 
qui  ne  dépend  pas  des  hommes.  Or,  on  ne  peut  reconnaî- 
tre une  religion  ou  une  morale  naturelle,  sans  admettre  en 
même  temps  un  droit  divin  naturel,  c'est-à-dire  sans  ad- 
mettre des  lois  qui  ne  sont  pas  notre  ouvrage ,  et  qui  sont 
une  émanation  directe  de  la  sagesse  divine.  Nous  avons 
donc  en  nous  tout  ce  qu'il  faut  pour  distinguer  ,  sinon  par 
le  premier  principe  des  choses,  auquel  nous  n'arrivons 
jamais,  du  moins  par  certains  effets,  ou  certaines  qualités 
sensibles,  ce  qui  est  divin  d'avec  ce  qui  ne  l'est  pas. 
H.  8 
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On  objecte  qu'il  n'y  a  point  de  parité^  entre  ce  que  nous 
appelons  droit  divin  naturel ,  et  l'hypothèse  d'un  droit 
divin  posi/if,  tel  qu'une  révélation  ,  qui  serait  une  chose 
toute  surnaturelle.  Je  réponds  que  la  difficulté  s'évanouira 
bientôt  si  l'on  veut  s'entendre  sur  les  mots  naturel  et  sur- 
naturel y  comme  l'on  s'est  déjà  entendu  sur  le  mot  divin. 

En  général,  nous  appelons  surnaturel  ce  qui  est  hors  ou 
au-dessus  de  l'ordre  établi  dans  la  nature  5  et  nous  appe- 
lons naturel  tout  ce  que  nous  jugeons  appartenir  à  cet  or- 
dre. Ainsi  nous  donnons  à  la  morale  le  nom  de  droit  na- 
turel^ parce  que  nous  n'avons  besoin  que  des  inspirations 
spontanées  de  notre  conscience  et  des  lumières  de  notre 
raison  pour  découvrir  les  principes  de  la  morale.  Une  ré- 
vélation positive  est,  au  contraire,  réputée  surnaturelle ^ 
parce  qu'elle  nous  offre,  de  la  part  de  Dieu,  un  mode  de 
communication  ou  d'instruction  qui  suppose  un  plan  par- 
ticulier de  sa  providence  ,  et  qui  ne  saurait  être  regardé 
comme  une  conséquence  ou  un  simple  développement  des 
facultés  que  nous  avons  reçues,  en  naissant,  des  mains  de  la 
nature  elle-même.  Cela  posé  ,  la  question  de  savoir  si  une 
révélation  divine  peut  être  constatée  par  des  écritures  et 
par  des  faits  ne  se  réduit  pas  à  demander ,  comme  l'in- 
crédule voudrait  le  prétendre  5  si  une  même  chose  peut 
être  à  la  fois  naturelle  et  surnaturelle .,  mais  si  une  chose 
surnaturelle  peut  nous  être  rendue  apparente  ou  sensible 
par  des  moyens  naturels ,  c'est-à-dire  par  des  moyens  ou 
par  des  preuves  adaptés  à  notre  nature. 

L'hypothèse,  en  soi,  d'une  chose  surnaturelle ^  ne  sau- 
rait impliquer  contradiction:  car,  dans  aucune  langue , 
surnaturel  et  impossible  n'ont  été  et  ne  sont  des  mots 
synonymes.  D'autre  part,  pour  pouvoir  nous  figurer  une 
chose  surnaturelle  y  que  nous  supposons  hors  de  nous, 
avons-nous  besoin  de  supposer  aussi  quelque  changement 
surnaturel  en  nous-mêmes  ,  c'est-à-dire  dans  notre  ma- 
nière de  voir ,  de  juger  et  de  sentir  ?  Le  spectacle  d'un  être 
à  figure  humaine ,  qui ,  avec  une  seule  parole  et  à  son  gré , 
éteindrait  un  incendie ,  déplacerait  une  montagne,  ou  dé- 
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tournerait  le  cours  d'une  rivière  ,  serait  sans  doute  surna- 
turel^ mais  n'est-ce  pas  avec  nos  sens  que  nous  vérifierions 
l'existence  de  ces  phénomènes ,  et  n'est-ce  pas  d'après  les 
lumières  de  notre  raison  qu'il  serait  évident  que  de  pareils 
phénomènes  ,  bien  constatés  ,  seraient  de  véritables  pro- 
diges ?  Cependant  nos  sens  et  notre  raison  ne  sont  que  des 
instruments  naturels  de  nos  connaissances  ;  il  est  donc 
clair  qu'avec  ces  instruments  naturels ,  on  peut  se  con- 
vaincre d'une  chose  surnaturelle. 

Si  nous  étions  moins  habitués  au  miracle  perpétuel  de 
la  révélation  de  la  pensée  par  la  parole  ,  c'est-à-dire  d'une 
chose  purement  intellectuelle  par  un  signe  purement  cor- 
porel ou  physique  ,  nous  jugerions  sans  peine  que  ce  mi- 
racle n'est  pas  moins   incompréhensible  que  celui  de  la 
manifestation  des  choses  surnaturelles  et  divines  ,  par  des 
faits,  ou  par  des  moyens  mesurés  sur  nos  facultés  naturel- 
les ,  c'est-à-dire  sur  les  forces  humaines.  Il  y  a  ,  entre  un 
sentiment  et  le  mot  dont  on  se  sert  pour  l'exprimer,  entre 
la  pensée  et  la  parole,  entre  les  vérités  surnaturelles   ou 
divines  et  les  signes  qui  nous  les  révèlent ,  la  différence 
que  l'on  rencontre  partout  entre  Vesprit  et  la  lettre.  Nous 
ignorons  le  lien  mystérieux  qui  unit  ces  deux  choses;  mais 
nous  savons  que,  si  l'esprit  vivifie  la  lettre,  c'est  parla  lettre 
que  nous  tenons  et  que  nous  approprions  l'esprit.  Nous 
savons  ,  par  l'expérience  commune  et  par  la  nôtre ,  que 
toutes  les  vérité^,  de  quelque  ordre  qu'elles  soient,  qui 
sont  susceptibles  d'être  revêtues  de  ce  corps  que  nous  ap- 
pelons la  lettre  ,  peuvent  arriver  jusqu'à  nous  sans  aucune 
révolution  dans  notre  existence  et  dans  nos  facultés.  Il 
n'est  donc  pas  contre  la  possibilité  des  choses  d'examiner 
si,  au  milieu  de  toutes  les  religions  qui  s'annoncent  comme 
l'œuvre  de  Dieu,  il  n'y  en  a  pas  quelqu'une  fondée  sur  des 
faits  ou  sur  des  signes  capables  de  constater  une  révélation 
vraiment  divine. 

En  matière  de  religion  ,  Dieu  et  l'homme  sont  les  deux 
termes  entre  lesquels  il  s'agit  de  découvrir  des  rapports. 
Mais  qu'est-ce  que  Dieu?  Je  l'ignore,  dit  l'incrédule  ,  et  je 
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ne  rencontre  que  des  hommes  entre  lui  et  moi.  A  quels 
signes  pourrai-je  donc  reconnaître  que  ces  hommes  n'ont 
été  que  la  vive  voix  de  Dieu  même  ?  La  multitude  des  re- 
ligions prétendues  révélées  n'est-elle  pas  une  preuve  qu'il 
n'y  en  a  point  de  véritable  ? 

Je  reprends  Tobjection  parla  proposition  qui  la  termine* 
Loin  de  penser,  avec  l'incrédule,  qu'il  n'y  a  point  de  véritable 
religion,  puisqu'il  yjcn  a  tant  de  fausses,  je  crois  au  con- 
traire plus  raisonnable  de  conclure  qu'il  doit  y  avoir  une 
véritable  religion,  puisqu'il  y  a  tant  de  fausses  religions. 
Car  d'où  serait  venu  chez  les  hommes  ce  sentiment  uni- 
versel de  religiosité  que  j'observe  dans  tous  les  siècles  et 
chez  tous  les  peuples?  Les  savants  m'instruisent  de  l'ori- 
gine de  tel  culte  particulier  ou  de  tel  autres  mais  je  de- 
mande pourquoi  toutes  les  nations  anciennes  et  modernes 
en  ont  un  ?  La  politique ,  dit-on  ,  a  cru  nécessaire  de  faire 
intervenir  les  idées  religieuses  pour  accréditer  ses  plans  : 
il  fallait  tromper  les  hommes  ,  pour  les  gouverner  ou  les 
asservir  plus  facilement.  Soit 3  mais  on  a  donc  reconnu, 
dans  le  lien  religieux  ,  une  force  qui  manqiie  à  tout  autre 
lien?  Quel  est  donc  le  principe  secret  de  cette  force  que 
les  institutions  humaines  n'ont  pas  dédaigné  d'emprunter  ? 
Pourrait-on  tromper,  séduire  ou  asservir  les  hommes  ,  en 
leur  tenant  un  langage  qui  serait  absolument  étranger  à 
leurs  affections  ,  à  leurs  idées,  à  leurs  passions?  Les  pre- 
miers fondateurs  des  empires  n'ont-ils  pas  cru  trouver, 
dans  l'esprit  ou  dans  le  cœur  humain ,  une  disposition 
puissante  à  la  religiosité^  et,  si  cette  disposition  n'eût 
pas  eu  sa  racine  dans  la  nature  ,  quel  secours  réel  aurait- 
elle  pu  prêter  aux  conventions  et  aux  lois?   Au  lieu  de 
tromper  les  autres ,   les  législateurs  célèbres  dont  nous 
parlons  ne  se  seraient-ils  pas  trompés  eux-mêmes  ? 

On  a  réussià  former  des  société,  parce  qu'on  a  trouvé  les 
hommes  naturellement  sociables.  La  politique  s'est  unie 
partout  à  la  religion  ,  parce  que  les  hommes  sont  naturel- 
lement religieux.  Nos  sentiments  et  nos  idées  ne  peuvent 
s'étendre   au  -  delà    de   nos   rapports.    Nous  n'existons 
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pas  pour  les  choses  qui ,  sans  aucune  espèce  de  rapport 
prochain  ou  élcigué ,  n'existent  pas  pour  nous.  Je  nie 
la  possibilité  de  tout  sentiment ,  de  toute  idée ,  de  toute 
institution  relative  à  des  objets  qui  seraient  absolument 
incommunicables  à  notre  espèce.  Et  plus  on  parle  de  la 
religion  comme  d'une  chose  surnaturelle,  moins  il  devient 
probable  que  les  idées  religieuses  eussent  pu  pénétrer  dans 
l'âme  humaine  ,  si  leur  premier  fondement  n'eût  été  dans 
l'homme  même.  11  y  a  ,  sans  doute,  des  religions  fausses , 
mais  la  religion,  en  général,  fait  partie  de  l'instinct  de 
l'homme.  Elle  est  fondée  sur  le  besoin  naturel  et  impérieux 
qu'éprouvent  des  êtres  intelligents  de  tout  rapporter  et  de 
se  rapporter  eux-mêmes  à  une  intelligence  suprême  qui 
gouverne  tout.  Dans  les  matières  religieuses  plus  que 
dans  toute  autre,  la  vérité  a  précédé  Verreui' ,  et  Verreur 
a  précédé  Vimposture, 

Aussi  le  théiste  admet  une  religion  naturelle ,  et  s'il  re- 
jette toutes  les  religions  positives  que  nous  connaissons, 
c'est  qu'il  estime  qu'aucune  d'elles  n'est  étajée  sur  des 
preuves  suffisantes  pour  motiver  notre  croyance. 

Mon  objet,  dans  ce  chapitre  ,  n'étant  point  d'établir  la 
vérité  de  telle  ou  telle  autre  religion  positive,  je  me  bor- 
nerai à  poser  les  principes  d'après  lesquels  tout  homme 
sensé  peut  se  convaincre  qu'une  religion  est  divine  ou 
qu'elle  ne  l'est  pas.  Et  d'abord  je  conviens,  avec  les  phi- 
losophes ,  que  Dieu  est  au-dessus  de  toutes  nos  concep- 
tions -,  mais  puisque  le  théiste  reconnaît  qu'on  lui  doit 
un  culte,  puisque  tous  les  peuples  lui  en  rendent  un, 
puisque  l'athée  lui  -  même,  en  niant  son  existence,  ose 
quelquefois  le  prendre  à  témoin  de  l'absurdité  de  tant 
de  fausses  religions,  incompatibles  avec  l'idée  qu'on  de- 
vrait se  former  de  sa  grandeur,  il  faut  nécessairement 
qu'il  y  ait  en  nous  une  lumière  propre  à  nous  éclairer  plus 
ou  moins  imparfaitement  sur  d'aussi  grands  objets.  Per- 
sonne n'a  vu  Dieu  face  à  face;  mais  s'il  demeure  caché 
pour  quelques  athées  qui  ne  reconnaissent  aucun  dessein 
dans  l'univers  ,  et  qui  semblent  ne  se  servir  de  leur  intel- 
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ligence  que  pour  détruire  toute  intelligence  ,  il  se  mani- 
feste à  l'universalité  des  hommes  par  les  merveilles  de  la 
nature  ,  par  les  vérités  de  la  morale  ,  par  le  témoignage 
de  la  conscience  ,  et  par  celui  de  la  raison. 

D'autre  part ,  quel  phénomène  plus  remarquable  que 
de  voir  les  hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps 
s'élever  par  la  pensée  jusqu'à  l'Etre-Suprême  ,  lui  bâtir  des 
temples  et  lui  dresser  des  autels  I  L'homme  civilisé ,  le 
philosophe,  n'a  point  inspiré  le  sauvage  :  car  le  sauvage 
isolé  et  sans  communication  ,  le  sauvage  rencontré  pour 
la  première  fois  dans  des  forêts  reculées  ,  nous  a  offert  le 
touchant ,  le  noble  spectacle  d'une  âme  religieusement 
courbée  sous  l'impression  de  la  puissance  invisible  qui  régit 
le  monde.  Cet  élan  indélibéré  de  toutes  les  créatures  rai- 
sonnables vers  leur  auteur  n'atteste-t-il  pas  leurs  sublimes 
rapports  avec  lui?  Si  ces  rapports  n'étaient  pas  naturels 
et  intimes  ,  le  sentiment  de  notre  faiblesse  nous  eût-il  ja- 
mais permis  de  concevoir  une  si  haute  idée  de  notre  vo- 
cation? Avons-nous  des  présomptions,  des  preuves  plus 
fortes  ou  même  aussi  imposantes ,  de  la  sociabilité  de 
rhomme  ,  que  celles  qui  constatent  sa  religiosité  ? 

Enfin ,  un  autre  phénomène  ,  qifi  mérite  bien  d'être 
médité  ,  consiste  dans  cette  foule  de  traditions  ,  de 
dogmes,  de  rites,  de  prodiges  ,  d'oracles,  de  prophéties, 
que  je  rencontre  dans  les  annales  religieuses  des  nations. 
On  me  dira  que  des  fourbes  ont  tout  inventé  -^  mais  pour- 
quoi cette  grande  et  constante  préoccupation  des  hommes 
sur  l'origine  de  leur  être,  sur  leurs  relations  surnaturelles, 
sur  leur  destination  finale  ?  Pourquoi  cette  inquiète  cu- 
riosité, qui  ne  se  montre  dans  aucun  des  êtres  animés  que 
nous  connaissons ,  et  qui,  ne  nous  laissant  pas  jouir  du 
présent,  nous  fait  rétrograder  vers  le  passé,  ou  nous  pré- 
cipite sans  cesse  vers  l'avenir?  Pourquoi  le  besoin  si  pres- 
sant d'être  rassuré  par  des  promesses  positives  ou  par  des 
espérances  certaines?  Pourquoi  ce  goût  pour  les  choses 
merveilleuses  ou  invisibles  ?  Pourquoi  tant  de  recherches 
faites  par  les  sages  de  tous  les  siècles ,  sur  la  nature  de 
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Dieu,  sur  le  gouvernement  providentiel  des  choses  d'ici-bas  ? 
Pourquoi  cette  philosophie  si  lumineuse  d'un  côté  ,  et  si 
obscure  de  l'autre?  Pourquoi  tant  de  systèmes  et  tant  d'er- 
reurs sur  les  points  les  plus  essentiels  ?  Pourquoi  tant  d'in- 
certitude dans  ceux  qui  raisonnent,  et  tant  d'assurance 
dans  ceux  qui  croient?  Ne  serait-ce  pas  qu'ayant  assez  de 
lumière  pour  sentir  le  besoin  de  la  vérité,  pour  la  discer- 
ner, si  on  nous  la  présente  ,  nous  ne  saurions  en  avoir 
assez  pour  la  découvrir  ?  Si  des  preuves  répétées  pendant 
des  milliers  d'années  ,  et  qui  se  renouvellent  tous  les  jours 
sous  nos  yeux  ,  ne  suffisent  pas  pour  nous  avertir  de  notre 
faiblesse  et  de  nos  besoins ,  notre  aveuglement  est  incu- 
rable. Sachons  que  Socrate,  à.  la  fois  le  plus  vertueux  et  le 
plus  éclairé  des  sages  de  l'antiquité  ,  a  proclamé  haute- 
ment les  tristes  et  sombres  incertitudes  de  la  raison  hu- 
maine, et  qu'il  a  désespéré  que  ces  incertitudes  pussent  ja- 
mais être  terminées  sans  le  secours  d'une  révélation  divine. 
Si  ce  grand  homme  eût  vécu  de  nos  jours ,  eût-il  dédaigné 
de  s'enquérir  si  cette  révélation  existe? 

En  appréciant  les  notions  naturelles  de  religiosité  qui 
sont  répandues  chez  les  hommes  ,  la  plupart  des  incré- 
dules concluent  qu'il  est  inutile  de  recourir  à  une  religion 
positive.  Pour  moi ,  sans  entrer  dans  des  questions  méta- 
physiques sur  la  nécessité  , plus  ou  moins  absolue,  d'une 
révélation,  je  dis  que  nous  ne  pouvons  jamais  en  savoir 
assez  pour  ne  pas  désirer  d'en  savoir  davantage.  J'ajoute 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'entrer  dans  les  conseils  de  la  Provi- 
dence et  de  délibérer  avec  elle  sur  une  religion  à  éta- 
blir-,  mais  seulement  d'examiner  si,  parmi  les  religions 
établies  ,  il  n'y  en  a  pas  quelqu'une  qui  porte  des  caractères 
incontestables  de  vérité.  L'utilité  ou  la  nécessité  morale 
d'une  révélation  ne  saurait  être  fondée  sur  le  défaut  absolu 
de  tout  sentiment  religieux,  de  toute  notion  religieuse: 
car  comment  les  vérités  révélées  pourraient-elles  s'établir, 
si  l'on  commençait  par  rompre  tous  nos  liens  de  commu- 
nication avec  elles?  Pour  que  les  plantes  germent  et  por- 
tent des  fruits,  ne  iaut-il  pas  que  le  terrain  soit  apte  à  les 
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recevoir?  Une  révélation  s'offre  à  moi  comme  la  garantie 
et  le  complément  des  vérités  naturelles,  c'est  sur  la  con- 
naissance imparfaite  que  nous  avons  de  certains  objets, 
sur  le  pressentiment  obscur  de  quelques  autres,  et  sur  les 
incertitudes  qui  s'attachent  même  aux  choses  les  plus  con- 
nues ,  qu'est  fondée  toute  l'économie  d'une  loi  révélée  à 
l'homme.  Nous  ne  sommes  donc  pas  autorisés  à  rejeter 
toute  religion  positive,  sous  le  prétexte  de  l'appui  que 
nous  trouvons  déjà  dans  les  notions  naturelles  de  reli- 
giosité dont  les  traces  se  manifestent  partout  ;  mais  nous 
devons  user  avec  sagesse  de  ces  notions  naturelles ,  pour 
apprécier  avec  discernement  les  diverses  religions  po- 
sitives entre  lesquelles  nous  sommes  dans  le  cas  de 
choisir. 


DE   L  ESPRIT    PHILOSOPHIQUE.  131 

CHAPITRE   XXIV, 

De  l'enthousiasme,  du  fanatisme  et  de  la  superstition. 


Les  mots  enthousiasme^  fanatisme^  superstition^  sont 
ceux  dont  quelques  philosophes  modernes  ont  le  plus 
étraugement  abusé.  S'il  faut  les  en  croire ,  les  trois  choses 
que  ces  mots  expriment,  et  qui  ont  ëtë  si  funestes  au 
genre  humain ,  sont  les  suites  nécessaires  de  l'esprit  reli-»» 
gieux  :  ils  flétrissent  tout  zèle,  tout  sentiment  de  religion  , 
par  la  qualification  odieuse  de  fanatisme;  ils  donnent  le 
nota  diQ  superstition  à  toute  pratique  religieuse;  ils  n'ap- 
pellent sagesse  que  l'indifférence  ou  le  mépris  pour  tous 
les  cultes.  Cette  manière  d'attaquer  toutes  les  religions 
positives  a  paru  d'autant  plus  commode,  qu'avec  des  gé- 
néralités on  a  cru  pouvoir  se  dispenser  de  toute  discussion 
sérieuse,  et  que  de  vaines  déclamations  ont  pris  la  place 
des  raisonnements  et  des  preuves.  Les  idées  religieuses 
sont  des  objets  qui  importent  trop  au  bonheur  commun 
et  individuel,  pour  que  je  ne  m'empresse  pas  de  dévoiler 
l'erreur  et  le  danger  de  toutes  ces  opinions  nouvelles  pu- 
bliées avec  tant  d'éclat.  Mais ,  en  démasquant  l'impiété 
qui  veut  tout  détruire ,  je  m'expliquerai  franchement  sur 
cette  fausse  théologie,  qui  voudrait  tout  conserver,  jus- 
qu'aux abus  ,  et  je  ne  dissimulerai  pas  les  grands  services, 
que  la  véritable  philosophie  a  rendus  à  Thumanité  et  à  hi 
véritable  religion. 

Et  moi  aussi ,  je  voudrais  bannir  pour  toujours  de  la 
société  l'aveugle  entho usias m e,\e  fanatisme  et  la  s uper^ 
slition;  mais  je  soutiens  que  V enthousiasme  ne  saurait  être 
un  n^al  par  lui-même^  que  le /*aAm/ï«me  n'est  pas> exclu- 
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sivement  attaché  aux  idées  religieuses,  que  la  religiosité 
n'est  pas  la  superstition ,  et  que  la  superstition  même  est 
moins  dangereuse  que  l'incrédulité. 

Qu'est-ce  que  V enthousiasme  eo  général?  un  transport 
secret  de  Tàme.  Sans  ce  transport,  l'homme  pourrait-il 
s'élever  avec  énergie  au  beau  et  au  sublime?  pourrait-il 
franchir  les  obstacles  y  braver  les  périls  ,  vaincre  les  diffi- 
cultés, et  reculer  dans  les  occasions  décisives,  et  avec 
tant  de  chaleur,  les  bornes  du  possible  moral ,  toujours  si 
étroites  pour  les  âmes  communes  ou  ordinaires?  S'il  est 
un  enthousiasme  pour  le  poète ,  n'est-il  pas  un  enthou- 
siasme pour  l'homme  vertueux,  pour  le  héros,  pour  le 
grand  homme?  La  froide  raison  n'a  jamais  produit  seule 
de  grandes  choses.  Si  les  passions  lui  doivent  beaucoup 
parce  qu'elle  les  dirige  et  les  modère  ,  elle  doit  elle-même 
beaucoup  aux  passions ,  qui  la  réveillent  et  qui  l'exal- 
tent. Vouloir  étouffer  tout  enthousiasme  chez  les  peuples, 
ce  serait  vouloir  établir  l'empire  de  la  mort  au  milieu 
d'eux. 

Il  est  sans  doute  un  enthousiasme  vague ,  auquel  les 
bons  esprits  ne  sauraient  applaudir.  C'est  celui  qui  a  pour 
principe  une  forte  persuasion,  échauffée  par  un  zèle  dénué 
de  tout  motif  de  conviction.  L'homme  atteint  de  cette 
maladie  d'esprit  ne  raisonne  point,  il  s'abandonne;  il  a 
des  sentiments  vifs,  et  n'a  point  d'idées  nettes;  un  songe 
lui  tient  souvent  lieu  de  démonstration.  Il  ne  voit  rien 
au-delà  ni  au-dessus  de  l'objet  qui  le  préoccupe.  Il  n'é- 
coute pas  ce  qu'on  lui  dit-,  il  n'est  accessible  qu'à  ce  qu'il 
imagine.  Il  peut  s'attacher  fortement  au  mensonge  ou  à 
l'erreur  comme  à  la  vérité.  Sa  tête,  vivement  frappée,  ne 
laisse  aucune  ouverture  à  l'examen  et  à  la  discussion.  Si 
on  déclame  contre  de  tels  enthousiastes,  on  a  raison.  Ils 
ne  sont  capables  d'aucun  plan.  Le  mal  se  présente  souvent 
à  eux  sous  l'apparence  du  bien-,  et,  lors  même  qu'ils  fout 
le  bien,  rarement  ils  savent  le  bien  faire. 

De  l'aveugle  enthousiasme  au  fanatisme  il   n'y  a  qu'un 
pas.  Ces  deux  choses  diffèrent  pourtant.   Si  l'on  no  peut 
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être  vraiment  fanatique  sans  être  enthousiaste,  on  peut 
être  enthousiaste  sans  être  fanatique.  L'aveugle  enthou- 
siasme n'est  qu'un  délire;  le  fanatisme  est  une  passion, 
une  frénésie.  L'aveugle  enthousiasme  obscurcit  le  juge- 
ment, le  fanatisme  change  le  caractère  et  déprave  la  vo- 
lonté. L'enthousiaste  est  exalté  ,  le  fanatique  est  violent. 
Le  premier  est  accessible  à  la  pitié  ,  le  second  ne  l'est  qu'à 
la  colère  et  à  la  haine.  L'un  cherche  des  prosélytes,  l'autre 
ne  veut  que  des  esclaves  ou  des  victimes.  Il  n'est  pas  im- 
possible de  mettre  à  profit  les  illusions  de  l'enthou- 
siaste-, mais  on  est  forcé  de  s'armer  contre  les  fureurs  du 
fanatique. 

La  superstition  est  une  des  principales  sources  de  l'a- 
veugle enthousiasme  et  du  fanatisme.  Elle  est  elle-même 
une  suite  de  l'ignorance  et  des  préjugés  -,  mais  ce  qui  la 
caractérise  est  de  se  trouver  unie  à  quelqu'un  de  ces  mou- 
vements secrets  et  confus  de  Tâme  ,  qui  sont  ordinaire- 
ment produits  par  trop  de  timidité  ou  par  trop  de  ccfn- 
fiance,  et  qui  intéressent  plus  ou  moins  vivement  la 
conscience  ou  le  cœur,  en  faveur  des  écarts  de  l'imagina- 
tion ou  des  préjugés  de  l'esprit.  Je  définis  la  superstition  ^ 
une  croyance  aveugle,  erronée  ou  excessive,  qui  tient 
presque  uniquement  à  la  manière  dont  nous  sommes  af- 
fectés ,  et  que  nous  réduisons  ,  par  un  sentiment  quelcon- 
que de  respect  ou  de  crainte,  en  règle  de  conduite  et  en 
principe  de  mœurs. 

La  superstition  ,  l'aveugle  enthousiasme  et  le  fanatisme 
ne  sont  pas  exclusivement  attachés  aux  matières  reli- 
gieuses. Sur  ce  point,  j'oppose  d'abord  les  incrédules 
aux  incrédules  eux-mêtnes.  Pour  rendre  le  christianisme 
odieux,  que  n'ont-ils  pas  dit  en  faveur  de  la  religion  des 
païens?  Ils  l'ont  présentée  comme  essentiellement  tolé- 
rante et  sociable  ,  comme  ennemie  de  toute  persécution  et 
de  tout  fanatisme  ;  ils  ne  l'ont  envisagée  que  comme  une 
institution  auxiliaire  des  institutions  de  l'état.  Ils  ont  été 
jusqu'à    dire  que  nous  calomnions  les    anciens  peuples 
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quand  nous  regardons  leurs  dieux  et  leurs  fêtes  comme  des 
superstitions  grossières ,  au  lieu  de  les  regarder  comme  les 
symboles  des  arts,  ou  comme  d'utiles  encouragements  aux 
travaux  les  plus  nécessaires  de  la  société.  Ceux  d'entre  les 
sophistes  qui  n'ont  pu  se  dissimuler  l'exagération  et  la 
fausseté  de  ces  systèmes  ,  et  qui ,  d'a«près  le  propre  témoi- 
gnage des  philosophes  de  l'antiquité  ,  se  sont  crus  forcés 
de  reconnaître  que  le  paganisme  n'était  qu'un  amas  de 
dogmes  et  de  pratiques  ridicules  et  superstitieuses ,  se  sont 
repliés  à  soutenir  que  du  moins  ces  superstitions  n'étaient 
pas  sombres  et  dangereuses  comme  celles  de  nos  religions 
modernes,  et  que  des  cultes  dont  les  poètes  étaient  les 
apôtres  et  les  pères  avaient  un  caractère  de  gaîté  qui 
adoucissait  les  mœurs  de  la  multitude,  qui  était  favorable 
au  génie,  et  à  toutes  les  qualités  aimables. 

II  n'y  a  donc  que  les  cultes  idolâtres  qui  peuvent  trou- 
ver grâce  auprès  des  incrédules.  Il  n'y  a  que  la  supersti- 
tion même  qui  peut,  à  leurs  yeux,  échapper  aux  repro- 
ches de  superstition  et  de  fanatisme  que  l'on  se  permet 
contre  tout  ce  qui  est  culte  religieux. 

On  cite,  il  est  vrai ,  contre  nos  cultes  modernes ,  toutes 
les. guerres  de  religion  qui,  dans  les  derniers  siècles,  ont 
ensanglanté  la  terre;  mais  la  religion  n'était-elle  pas  plu- 
tôt le  prétexte  que  la  cause  de  ces  guerres?  N'était-ce  pas 
la  politique  qui  allumait  les  torches  du  fanatisme?  Si  les 
prétextes  religieux  eussent  manqué  aux  passions  ,  ne  se 
seraient-elles  pas  armées  d'autres  prétextes?  La  religion 
est-elle  le  seul  aliment  des  querelles  et  des  guerres?  Si 
dans  un  siècle  c'est  le  fanatisme  qui  est  ambitieux,  dans 
un  autre  n'est-ce  pas  l'ambition  qui  est  fanatique?  L'a- 
mour de  la  patrie ,  celui  de  la  liberté ,  l'attachement  à  une 
forme  de  gouvernement  plutôt  qu'à  une  autre ,  n'ont-ils 
pas  été  des  principes  terribles  de  division,  de  haine,  de 
commotion  et  de  trouble  entre  les  peuples  divers  et  entre 
les  citoyens  qui  formaient  un  même  peuple?  Si  je  voulais 
raconter,    dit  un  philosophe   du   siècle,   tous  les  maup 
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an  ont  faits  au  monde  tous  les  systèmes  monarchiques ,  dé- 
rnocra/iques  ou  aristocratiques ,  je  dirais  des  choses  ef- 
froyables. 

Est-il  UD  seul  intérêt  temporel  qui  ne  puisse  devenir, 
entre  les  nations  les  plus  recommandables,  l'occasion  de 
de  mille  excès,  de  mille  discordes  nationales?  est-il  une 
seule  opinion  qui  ne  puisse  devenir  et  qui  n'ait  été  le 
germe  des  plus  redoutables  rivalités  ?  Si ,  dans  un  temps, 
Von  a  abusé  de  la  religion  sans  philosophie  ^  de  nos 
jours,  n^a^t-on  pas  abusé  de  la  philosophie  sans  religion  ? 
D'après  le  mot  d'un  célèbre  ministre  (i),  la  guerre  de  la  ré- 
volution de  France  a-t-elle  été  autre  chose  que  la  guerre 
des  opinions  armées,  et  y  a-t-il  une  guerre  religieuse  qui 
ait  été  la  cause  de  plus  de  désastres,  et  qui  ait  f^iit  répandre 
plus  de  sang?  Désabusons*nous  :  en  quelque  matière  que 
ce  soit,  les  hommes  seront  toujours  jaloux  défaire  préva- 
loir leurs  idées  ,  et  d'assurer  l'empire  de  leurs  passions.  Le 
matérialiste  et  l'athée  ne  se  sont-ils  pas  signalés ,  sous  nos 
yeux  ,  par  l'enthousiasme  le  plus  forcené  et  par  le  plus  fa- 
rouche fanatisme  ?  Dorénavant ,  l'intolérance  philosophi- 
que aura-t-elle  quelque  droit  d'accuser  et  de  maudire 
l'intolérance  sacerdotale  ? 

Je  veux  le  bien  des  hommes,  dit  l'incrédule;  mais  les 
prêtres  qui  persécutaient  le  voulaient  aussi  ;  mais  le  bour- 
reau de  don  Carlos  lui  déclarait  hautement  que  c'était 
pour  son  bien  qu'il  l'étranglait. 

La  superstition,  continue -t- on ,  est  le  plus  terrible 
fléau  des  états.  Cela  peut  être;  mais  il  reste  à  prouver  que 
toute  idée  religieuse  est  une  superstition. 

Le  reproche  le  plus  commun  que  l'on  fait  à  la  religion 
est  de  faire  vivre  ,  pour  un  Dieu  incompréhensible ,  des 
hommes  qui  feraient  mieux  de  vivre  pour  la  société; 
d'assujettir  ces  hommes  à  des  rites  et  à  des  pratiques  qui 
font  oublier  les  vertus;  de  façonner  les  esprits  à  la  crédu- 
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lité,  et  de  remplacer  la  morale  naturelle  et  universelle 
par  une  morale  arbitraire ,  versatile  et  capricieuse ,  qui  ne 
peut  jamais  avoir  un  caractère  suffisant  de  fixité  et  d'uni- 
versalité. Mais  il  me  semble  que  toutes  ces  objections  ne 
sont  fondées  que  sur  une  ignorance  profonde  des  choses  et 
des  hommes. 

La  religion  ne  prêche  pas  un  Dieu  aux  hommes  pour 
leur  faire  oublier  la  société,  mais  pour  mettre  la  société 
sous  la  puissante  garantie  de  Dieu  lui-même.  Si  elle  établit 
des  rites,  si  elle  ordonne  des  pratiques ,  si  elle  promulgue 
des  dogmes  et  des  préceptes ,  c'est  pour  rappeler  les 
devoirs,  pour  en  faciliter  l'observance,  et  pour  lier  la 
morale  à  des  institutions  capables  de  la  protéger  efficace- 
ment. 

Comme  il  faut  parler  au  sage  selon  sa  sagesse  et  à  cha- 
cun selon  ses  intentions,  je  ne  vais  répondre  à  l'incrédule 
que  sous  un  point  de  vue  purement  humain.  Une  de  ses 
erreurs  favorites  est  de  croire  que  l'on  peut  gouverner  les 
hommes  avec  des  abstractions  métaphysiques  ou  avec  des 
maximes  froidement  calculées.  Or,  cela  n'est  pas  :  j'en 
atteste  l'expérience  de  tous  les  siècles.  Il  faut  donc  quel- 
que chose  de  plus  qu'une  philosophie  spéculative  pour 
nous  rendre  bons  et  vertueux. 

Pourquoi  existe-t-il  des  gouvernements?  Pourquoi  les 
lois  annoncent-elles  des  récompenses  et  des  peines?  C'est 
que  les  hommes  ne  suivent  pas  uniquement  leur  raison; 
c'est  qu'ils  sont  naturellement  portés  à  espérer  et  à  crain- 
dre ,  et  que  les  législateurs  ont  cru  devoir  mettre  cette  dis- 
position à  profit,  pour  les  conduire  au  bonheur  général. 
Comment  donc  la  religion  ,  qui  fait  de  si  grandes  promes- 
ses et  de  si  grandes  menaces,  ne  serait-elle  pas  utile  à  la 
société  ? 

Dira-t-on  que  les  lois  et  la  morale  suffisent?  Mais  les 
lois  ne  dirigent  que  certaines  actions  ,  la  religion  les  em- 
brasse toutes.  Les  lois  n'arrêtent  que  le  bras,  la  religion 
règle  le  cœur.  Les. lois  ne  sont  relatives  qu'aux  citoyens, 
la  religion  saisit  l'homme.  Quant  à  la  riiorale,  que  serait- 
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eUe  si,  relej^uée  dans  la  haute  région  des  sciences,  elle 
n'en  descendait  pas  pour  être  rendue  sensible  au  peuple? 
La  morale  sans  préceptes  laisserait  la  raison  sans  règles. 
La  morale  sans  dogmes  ne  serait  qa^ une  justice  sans  tri- 
bunaux. 

Les  philosophes,  qui  paraissent  mettre  tant  de  confiance 
dans  la  force  des  lois,  savent-ils  bien  quel  est  le  principe 
de  cette  force  ?  Il  réside  moins  dans  la  bonté  des  lois 
que  dans  leur  autorité.  Leur  bonté  seule  serait  toujours, 
plus  ou  moins ,  un  objet  de  controverse.  Sans  doute,  une 
loi  est  plus  durable  et  mieux  accueillie  quand  elle  est 
bonne  ;  mais  son  principal  mérite  est  d'être  loi^  c'est-à- 
dire  son  principal  mérite  est  d'être,  non  un  raisonnement, 
mais  une  décision  •,  non  une  simple  thèse ,  mais  un  fait. 
Conséquemment  une  morale  religieuse,  qui  se  résout  en 
commandements  formels  ,  a  nécessairement  une  foi'ce 
qu'aucune  morale  purement  philosophique  ne  saurait 
avoir.  La  multitude  fait  plus  de  cas  de  ce  qu'on  lui  or- 
donne que  de  ce  qu'on  lui  prouve.  Les  hommes  en  géné- 
ral ont  besoin  d'être  fixés.  Il  leur  faut  des  maximes  plutôt 
que  des  démonstrations. 

Ni  les  lois  humaines,  ni  la  morale  naturelle,  ne  pourront 
donc  jamais  suppléer  à  la  religion.  Indépendamment  de 
ce  que  le  ressort  des  lois  est  très  limité,  on  les  a  comparées 
à  une  toile  que  les  grands  déchirent ,  et  à  travers  laquelle 
les  petits  s'échappent.  D'autre  part,  une  morale  unique- 
ment enseignée  par  des  philosophes  n'offrirait  presque 
jamais  que  des  questions  d'école,  et  serait  peu  capable 
d'imposer  au  gros  des  hommes,  qui  ont  plus  besoin  d'être 
gouvernés  que  d'être  convaincus. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  qu'une  morale  religieuse  ne  peut 
jamais  devenir  universelle,  attendu  que  les  religions  sont 
partout  différentes.  Je  prétends,  au  contraire,  qu'il  n'ap- 
partient qu'à  l'esprit  religieux  de  garantir  à  la  morale  na- 
turelle le  caractère  d'universalité  qui  lui  convient.  En 
effet  ,  si  les  religions  diffèrent ,  il  est  du  moins  cer- 
tain que  les  principaux  articles  de  la  morale  naturelle 
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e  fond  de  toutes  les  religions.  Or ,  il  ar- 
que les  maximes  et  les  vertus  les  plus  néces- 
la  conservation  de  la  société  humaine  sont  par- 
sous  la  sauve-garde  de  la  religiosité  et  de  la  con- 
.lence;  elles  ont  un  caractère  de  fixité,  de  certitude  et 
d'énergie ,  qu'elles  ne  pourraient  tenir  de  la  science  des 
hommes.  Les  religions  sont  différentes;  mais  c'est  de  l'es- 
prit religieux  qu'il  s'agit,  de  cet  esprit  qui  est  commun 
à  tous  les  cultes,  et  qui,  dans  tous  les  cultes,  vivifie, 
encourage  les  bonnes  actions,  et  devient  comme  l'âme 
universelle  de  la  morale  ,  comme  un  centre  d'unité  contre 
lequel  viennent  se  briser  tant  d'incertitudes,  tant  de  sys- 
tèmes qui  pourraient  diviser  et  égarer  le  genre  humain. 

Mais  pourquoi,  s'écrie  l'incrédule^  ces  cérémonies,  ces 
rites,  ces  pratiques  qui  ne  sont  point  la  vertu,  et  qui  mal- 
heureusement en  usurpent  la  place?  Sont-ils  autre  chose 
que  la  superstition  réduite  en  règle  et  en  principe?  Ne 
suffirait-il  pas  de  reconnaître  un  être  suprême  ,  et  de  lui 
rendre  ces  hommages  intérieurs  qui  sont  seuls  dignes 
de  lui? 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  remplacer  les  vertus  et 
les  devoirs  par  des  formules  *,  mais,  je  le  demande  à  l'in- 
crédule ,  une  religion  purement  abstraite  pourrait-elle 
jamais  devenir  nationale  ou  populaire?  Une  religion  sans 
culte  public  ne  s'affaiblirait-elle  pas  bientôt?  ne  ramène- 
rait-elle pas  infailliblement  la  multitude  à  l'idolâtrie  ? 
N'est-ce  pas  le  culte  qui  conserve  la  doctrine?  Une  reli- 
gion qui  ne  parlerait  pas  aux  sens  conserverait-elle  la 
royauté  des  âmes?  N'y  aurait-il  pas  autant  de  systèmes 
religieux  qu'il  y  a  d'individus,  si  rien  ne  réunissait  ceux 
qui  professent  la  même  croyance?  Une  morale  sans  pra- 
tiques et  sans  institutions  pourrait-elle  se  soutenir  long- 
temps? Ne  finirait-elle  pas  par  s'effacer  du  cœur  de  tous  les 
hommes?  Les  philosophes ,  à  force  d'instruction  et  de 
lumières,  deviennent-ils  des  anges?  Comment  pourraient- 
ils  donc  espérer  d'élever  leurs  semblables  au  rang  sublime 
des  pures  intelligences? 
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U  ue  faut  faire,  dit-on  ,  que  ce  qui  est  utile;  il  ne  faut 
enseigner  que  ce  qui  est  raisonnable.  Soit;  mais,  tout  pre- 
mièrement, il  faut  convenir  de  ce  qui  est  raisonnable  et 
de  ce  qui  est  utile.  Règne-t-il  plus  d'accord  entre  nos  so- 
phistes depuis  qu'ils  sont  irréligieux  ?  Chacun  d'eux  n'a-t- 
il  pas  son  opinion  particulière,  et  n^est-il  pas  réduit  à  son 
propre  suffrage?  A-t-on  découvert  quelque  nouvelle  vérité 
dans  la  science  des  mœurs?  Cependant  les  philosophes  de 
chaqiie  jour  ne  se  croient-ils  pas  plus  savants  que  ceux 
de  la  veille?  En  Allemagne,  la  philosophie  moderne  de 
Kant  n'est-elle  pas  déjà  étouffée  par  la  philosophie  plus 
moderne  de  Fichte?  et  celle-ci,  qui  naît  à  peine,  n'est-elle 
pas  déjà  abandonnée  par  les  plus  zélés  de  ses  premiers  disci- 
ples ?  S'il  y  a  encore  quelque  chose  de  convenu  et  de  stable, 
n'est-ce  pas  parmi  ceux  qui  professent  un  culte  et  qui  sont 
unis  par  le  lien  de  la  religion?  Les  autres  peuvent-ils  nous 
dire  ce  qu'ils  croient?  le  savent- ils  eux-mêmes?  Ils  ont 
reçu  la  puissance  de  détruire;  mais  ont-ils  reçu  celle  d'é- 
difier? 

Nier  l'utilité  des  rites  et  des  pratiques,  en  matière  de 
religion  et  de  morale,  c'est  faire  preuve  de  déraison  et 
d'ineptie  :  car  c'est  nier  l'empire  des  notions  sensibles 
sur  des  êtres  qui  ne  sont  pas  de  purs  esprits  ;  c'est  encore 
nier  la  force  de  l'habitude.  Les  rites  et  les  pratiques  sont 
à  la  morale  et  aux  vérités  religieuses  ce  que  les  signes  sont 
aux  idées.  Ce  n'est  qu'au  christianisme  que  l'Europe,  que 
l'univers  doit  la  conservation  de  la  grande  vérité  de  l'unité 
de  Dieu,  de  celle  de  l'immortalité  de  l'âme,  et  de  tous  les 
autres  dogmes  de  la  théologie  naturelle.  C'est  par  les  rites 
et  les  pratiques  chrétiennes  que  les  hommes  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  grossiers  sont  plus  fermes  sur  ces  vérités  et 
sur  ces  dogmes,  et  ont  des  idées  plus  précises  et  plus  saines 
del'Etre-Suprêmeet  de  la  destination  de  Lhomme,  que  les 
Socrate,  les  Platon,  c'est-à-dire  les  philosophes  les  plus 
célèbres  de  l'antiquité.  Aussi,  dans  ces  derniers  temps,  les 
théophilanthropes  avaient  ouvert  des  temples ,  composé 
des  livres  et  établi  des  cérémonies,  parce  qu'ils  avaient  re- 
II.  9 
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connu  la  nécessité  de  fixer  et  de  propager  leur  théisme 

par  un  culte. 

11  y  a  plus  :  ralhéisme  même  le  plus  absolu  a  voulu  avoir 
ses  })ontifes ,  ses  rites  et  ses  autels.  D'abord  on  a  dédié  des 
églises  à  la  Raison  ;  on  a  chanté  des  hymnes  et  célébré  des 
fêtes  en  l'honneur  de  cette  fragile  divinité.   Ensuite,  de 
sombres  et  aflVeux  sectaires,  qui  se  sont  montrés  après  le 
18  fructidor  ,  et  qui  ont  pris  l'abominable  titre  à^ Hommes 
sans  Dieu^,  se  sont  réunis  en  société  pour  conspirer  contre 
Dieu  même.  Ces  malheureux,  portant  l'irréligion  jusqu'à 
la  fureur  et  à  la  stupidité,  ont  osé  s'engager  par  un  ser- 
ment à  détruire  dans  tous  les  esprits  et  dans  tous  les  cœurs 
le  sentiment  et  l'idée  du  Dieu  vivant  et  terrible,  dont  l'au- 
guste nom  peut  seul  garantir  la  foi  des  serments,  parce 
qu'il  n'y  a  que  son  regard  qui  puisse  pénétrer  dans  l'abyme 
des  consciences.  Les  forcenés  dont  nous  parlons  avaient 
des  assemblées  périodiques,  convoquaient  le  peuple  et  le 
catéchisaient.  Ils  cherchaient  à  intimider,  par  des  menaces, 
ceux  qui  refuseraient  d'adhérer ,  au  moins  par  une  lâche 
complaisance  ,  à  leur  criminel  enseignement.  Ils  s'annon- 
çaient comme  voulant  vivre  séparés  du  monde  ;  ils  profes- 
saient l'hypocrite  renoncement  à  toutes  les  places  ;   ils 
s'imposaient  la  loi  de  n'assister  à  aucun  festin  ,  à  aucun 
repas >  On  eût  dit  que  ces  hommes  n'étaient  encore  jaloux 
de    conserver    quelque    communication    avec  les    autres 
hommes  que  pour  semer  partout  la  contagion  ,  la  mort 
et  le  crime.  Qui  pourrait  le  croire?  ces  mêmes  hommes 
avaient  institué  des  solennités.  Un   volumineux  registre 
était  placé  au  milieu  de  leurs  temples ,  et  ce  registre  in- 
fâme, dans  lequel  ou  écrivait  les  noms  et  les  actions  de 
ceux  qui  avaient  le  malheur  d'être  recommandés  par  les 
prêtres  du  mensonge  et  de  l'imposture,  était  présenté  au 
respect  et  à  l'adoration  d'une  multitude  insensée,  et  de- 
vait remplacer  chez  les  nations  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre. 
Chose  inouïe,  et  jusque  là  sans  exemple!  on  ne  voulait 
plus  que  la  religion  eut  un  culte,  et  l'impiété  en  obtenait 
un!  Que  dis-je?il  n'était  permis  qu'à  l'impiété  seule  d'à- 
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Touer  et  de  conserver  des  fidèles  ;  il  n'était  permis  qu'à  elle 
de  se  montrer  avec  les  formes  et  l'appareil  de  la  religion  î 

Toutes  les  réclamations  de  l'incrédule  contre  les  rites  , 
contre  les  pratiques  religieuses,  sont  donc  démenties  par 
sa  propre  conduite.  Il  sent  si  bien  que  ces  rites  et  ces  pra- 
tiques peuvent  être  et  sont  réellement  utiles  à  la  propa- 
gation et  au  maintien  de  la  vérité ,  qu'il  emprunte  lui- 
même  leur  force  et  leur  secours  pour  la  propagation  et  le 
maintien  de  ses  mensonges  et  de  ses  erreurs. 

Mais  c'est  en  morale,  surtout,  qu'un  vrai  philosophe 
sera  forcé  de  reconnaître  l'utilité  ou  la  nécessité  des  salu- 
taires pratiques  de  religion  et  de  piété.  Ecoutons  Francklin, 
qu'on  n'accusera  certainement  pas  d'avoir  manqué  de  phi- 
losophie. Voici  ce  que  dit  cet  homme  célèbre,  dans  des 
mémoires  destinés  à  l'instruction  de  ses  enfants  (i)  : 
«  Comme  je  connaissais  ou  croyais  connaître  le  bien  et  le 
«  mal ,  je  ne  voyais  pas  pourquoi  je  ne  pouvais  pas  tou- 
«  jours  faire  l'un  et  éviter  l'autre;  mais  je  m'aperçus 
((  bientôt  que  j'avais  entrepris  une  tâche  plus  difficile  que 
«  je  ne  l'avais  d'abord  imaginé.  Pendant  que  j'appliquais 
<(  mon  attention  et  que  je  mettais  mes  soins  à  me  préser- 
«  ver  d'une  faute ,  je  tombais  souvent,  sans  m'en  aper- 
«  cevoir ,  dans  une  autre.  Uhahilude  se  prévalait  de  mon 
«  inattention^  ou  bien  le  penchant  était  trop  fort  pour  ma 
«  raison.  Je  compris  à  la  fin  que ,  quoique  Von  fut  spécu- 
«  lativement  persuadé  quil  est  de  notre  intérêt  d'être  com- 
<(  plétement  vertueux  ^  cette  conviction  était  insuffisante 
«  pour  prévenir  nos  faux  pas ^  qu'il  fallait  rompre  les 
<(  habitudes  contraires^  en  acquérir  de  bonnes,  et  s'y 
((  affermir  avant  que  de  pouvoir  compter  sur  une  con- 
«   stante  et  uniforme  rectitude   de  conduite,  ^> 

Après  ce  préambule,  Francklin  rend  compte  de  la  métho' 
€?«  qu'il  s'était  prescrite.  Il  commencepar  énumérer  les  ver- 


(i)  fd^  m  Francklin,  écrite  par  lui-même,  trad.  de  l'anglais  par  Gas- 
tera.  Paris ,  Buisson  ,  an  6  ,  t.  2  .  p.  588  et  suiv. 
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tus  qu'il  regardait  comme  nécessaires  et  désirables,  «  Voulant 

«  contracter  Vhahitude  de  toutes  ces  vertus ,  continue-t-il , 

«  f  imaginai ,  avec  Pythagore  dans  ses  Y  ers  dorés,  quun 

«  examen  journalier  était  nécessaire.    Pour  diriger   cet 

«  examen  ,  je  résolus  d'abord  de  m'observer  sur  une  vertu 

«  pendant  quelque  temps,  et ,  quand  je  croirais  m'y  être 

«  affermi ,  de  passer  à  une  autre.  Je  fis  un  petit  livret ,  où 

«  je  notai,  sur  chaque  titre  de  vertu,  mes  fautes  et  mon 

«  amendement.   Mon  petit  livret  avait  pour  épigraphe 

((  divers  textes  qui  me  rappelaient  à  Dieu  •,  et  en  considé- 

«  rant  Dieu  comme  la  source  de  la  sagesse,  je  pensai 

«  qu'il  était  nécessaire  de  solliciter  son  assistance  pour 

«  l'obtenir.  Je  composai ,  en   conséquence ,    une  courte 

<(  'prière  ,  et  je  la  mis  en  tête  de  mes  tables  d'examen  pour 

«  m'en  servir  tous  les  jours.   J'avais  fait  un  plan   pour 

«  l'emploi  des  vingt-quatre  heures  du  jour  naturel.  Quoi- 

«  qu'en  suivant  mon  plan  je  ne   sois  jamais  arrivé  à  la 

«  perfection  à  laquelle  j'avais  tant  d'envie  de  parvenir  ,  et 

«  que  j'en  sois  même  resté  bien  loin  ,  cependant  mes  efforts 

«  mont  rendu  îneilleur  et  plus  heureux  que  je  n'aurais 

u  été  si  je  n'avais  pas  formé  cette  entreprise.    Comme 

<(  celui  qui  tâche  de  se  faire  une  écriture  parfaite  en  imi- 

((  tant  un  exemple  gravé,  quoiqu'il  ne  puisse  jamais  at- 

«  teindre  la  même  perfection  ,  néanmoins  les  efforts  qu'il 

«  fait  rendent  sa  main  meilleure  et  son  écriture  passable. 

«  Il  est  peut-être  utile  à  ma  postérité  de  savoir  que  c'est 

((  à  ce  petit  artifice  et  à  l'aide  de  Dieu  que  leur  ancêtre  a 

((  dû  le  bonheur  constant  de  sa  vie  jusqu'à  sa  soixante- 

«  dix-neuvième  année  ^  pendant  laquelle  ceci  est  écrit.  Je 

«  7ne  proposais  de  faire  un  petit  commentaire  sur  chaque 

((  vertu^  et  j'aurais  intitulé  7non  livre  :  l'Art  DE  LA  YERTU; 

«  et  une  méthode  de  bien  se  conduire  valait  mieux  qu'une 

«  simple  exhortation  ,  qui  ressemble- au  langage  de  celui 

((  dont ,  pour  employer  l'expression  d'un  apôtre,  la  cha- 

«  rite  n'est  qu'en  paroles,  et  qui,  sans  montrer  à  ceux 

«  qui  sont  nus  et  ont  faim  le  moyen  d'avoir  des  ItHbits  et 

«  des  vivres^  les  exhorte  à  se  nourrir  et  à  s^habiller.  » 
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La  méthode  que  Fiaockliu  voulait  rédiger  ,  et  qu'il  eût 
présentée  comme  Vart  de  la  vertu  ^  la  religion  nous  la 
donne  dans  les  pratiques  qu'elle  nous  recommande.  Or, 
les  préceptes  de  la  religion  sont  plus  puissants  que  ne 
pourraient  Têtre  les  conseils  d'un  simple  particulier ,  sans 
mission  et  sans  caractère.  Sans  doute,  dans  l'ordre  reli- 
gieux ,  les  simples  pratiques  ne  sont  pas  plus  la  vertu  que  , 
dans  l'ordre  civil,  les  formes  judiciaires  ne  sont  la  justice. 
Mais  comme,  dans  l'ordre  civil,  la  justice  ne  peut  être  ga- 
rantie que  par  des  formes  réglées  qui  puissent  prévenir 
Tarbitraire,  dans  l'ordre  moral,  la  vertu  ne  peut  être 
assurée  que  par  l'usage  et  la  sainteté  de  certaines  pratiques 
qui  préviennent  la  négligence  et  l'oubli. 

La  morale  n'est  pas  une  science  spéculative.  Elle  ne  con- 
siste pas  uniquement  dans  l'art  de  bien  penser  ,  mais  dans 
celui  de  bien  faire.  Il  y  est  moins  question  de  connaître 
que  d'agir.  Or,  les  bonnes  actions  ne  peuvent  être  pré- 
parées que  par  de  bonnes  habitudes.  C'est  en  pratiquant 
la  vertu  qu'on  apprend  à  l'aimer.  La  spéculation  réduit  le 
droit  en  principes  *,  mais  il  faut  quelque  chose  de  plus  pour 
lier  les  mœurs  au  droit.  La  vraie  philosophie  respecte  les 
formes  autant  que  l'orgueil  philosophique  les  dédaigne: 
ne  voir  que  les  formes  ,  c'est  une  superstition;  les  mépri- 
ser ,  c'est  ignorance  ou  sottise. 

On  rit  de  pitié  toutes  les  fois  qu'on  entend  un  sérieux 
personnage  déclamer  hautement  contre  la  prière,  et  nous 
dire  d'un  ton  gravement  bouffon  que  Dieu  connaît  nos 
besoins ,  et  que  ce  n'est  pas  à  nous  à  l'en  instruire.  Est-ce 
donc  pour  l'instruction  de  Dieu  que  la  prière  est  ordonnée? 
S'il  connaît  nos  besoins ,  n'est-il  pas  important  que  nous 
les  connaissions  nous-mêmes?  Et  le  vrai  moyen  de  les  sentir 
et  de  les  connaître  n'est-il  pas  de  les  exposer  en  sa  présence 
et  de  lui  offrir  le  sentiment  profond  de  nos  misères?  «  L'âme, 
«  dit  J.-J.  Rousseau  (i) ,  en  s'élevant ,  par  la  prière ,  à  la 

(i)  Jaîte  ou  la  nouvelle  Héloïse  ,  paît.  VI,  ielt.  YIIl ,  Œuvres  de 
J.-J,  Rousseau,  édit.  de  Genève,  \x\t\",  t.  lll ,  page  437« 

«  r.e  plus  grand  de  nos  besoins  ,  le  seul  auquel  nous  pouvons  pour- 
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«  source  de  la  vie  et  de  l'être ,  perd  sa  sécheresse  et  sa 
«  langueur.  Elle  y  renaît,  elle  s'y  ranime  -,  elle  y  trouve 
«   un  nouveau  ressort  ;  elle  y  puise  une  nouvelle  existence, 
«  qui  ne  tient  point  aux  passions  du  corps  -,  ou  plutôt  elle 
«  n'est  plus  en  elle-même  ,  elle  est  toute  dans  l'être  im- 
«  mense  qu'elle  contemple-,  et,  dégagée  un  moment  de 
<(   ses  entraves,  elle  se  console  d'y  rentrer  ,  par  cet  essai 
«  d'un  état  plus  sublime  qu'elle  espère  être  un  jour  le  sien.  » 
Il  n'y  a  rien  de  bien  qui  n'ait  un  excès  blâmable,  et  la  dé- 
votion peut  tourner  en  délire.  Mais  la  philosophie  ne  tour- 
ne-t-elie  pas  en  insensibililé  ?  Serait  il  sage  d'argumenter 
de  la  crainte  des  excès,  pour  abandonner  le  bien  même? 
Il  faut  iine  discipline  pour  la  conduite ,  comme  il  faut 
un  ordre  pour  les  idées.  Transformer  la  vertu  en  une  pure 
spéculation ,  la  séparer  de   tous   les  motifs ,  de  tous  les 
secours,   de  toutes  les  formes  que  les  institutions  reli- 
gieuses peuvent  lui  prêter,  c'est  la  bannir  de  la  terre.  J'en 
appelle  au  témoignage  de  Saint-Lambert.  Il  a  publié  ré- 
cemment un  Catéchisme  universel^    dans  lequel  il  s'est 
proposé  d'établir,  d'une  manière  purement  philosophique, 
et  indépendante  de  toute  religion  quelconque,  les  prin- 
cipes des  mœurs  chez  toutes  les  rtalions.  Il  termine  son  ou- 
vrage par  ces  paroles  :  «  Voilà  l'homme  tel  que  j'ai  voulu, 
«  non  le  créer,  mais  le  construire.  J'y  ai  employé  les  ma- 
«  tériaux  que  j'ai  crus  les  plus  propres  à  cette  construction  ; 


\oir,  est  celui  de  sentir  nos  besoins  ;  et  le  premier  pas  pour  sortir  de 
notre  misère  est  de  la  connaître.  Soyons  humbles  pour  être  sages; 
voyons  notre  faiblesse ,  et  nous  serons  forts.  Ainsi  s'accorde  la  justice  ^H 
avec  la  clémence  ;  ainsi  régnent  à  la  fois  la  grâce  et  la  liberté.  E^^claves 
par  notre  faiblesse  ,  nous  sommes  libres  par  la  prière  :  car  il  dépend  de 
nous  de  demander  et  d'obtenir  la  force  qu'il  ue  dépend  pas  de  nous 
d'avoir  par  nous-mêmes.»  Ibid.,  lett.  VI,  page  4o4' 

«  S'ensuit-il  de  là  que  la  prière  soit  inutile  ?  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
m'ôle  cette  ressource  contre  mes  faiblesses  !  Tous  les  actes  de  l'enten- 
dement qui  nous  élèvent  à  Dieu  nous  portent  au-dessus  de  nous-mêmes; 
en  implorant  son  secours  ,  nous  apprenons  à  le  trouver.  »  Ibid. ,  ielt. 
Yll,  p.  421. 
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«  mais  pour  parler  sans  figure,  l'éducation  que  j'ai  pro- 
«  posée  suffit-elle  pour  faire  de  notre  âme  tout  ce  que  je 
«  voudrais  en  faire?  Cela  est  douteuoc.  Cette  éducation 
«  peut-elle  être  employée  dans  les  dernières  classes  de  la 
«  société?  J'ai  de  la  peine  à  le  croire  (i).  ^) 

Les  incrédules  ne  seront-ils  jamais  conséquents  avec 
eux-mêmes?  Ils  reprochent  tous  les  jours  à  nos  gouverne- 
ments modernes  d'avoir  trop  négligé  le  langage  des  signes, 
que  les  anciens  employaient  avec  tant  de  succès.  Yeut-on 
remonter  l'esprit  public,  on  ne  parle  que  de  fêtes  civi- 
ques, de  statues,  de  triomphes.  On  ne  se  dissimule  donc 
pas  qu'il  faut  s'adresser  aux  sens  pour  frapper  l'esprit  et 
réveiller  le  cœur?  Ne  serait-ce  que  pour  la  morale  et  pour 
la  vertu  que  l'on  voudrait  proscrire  tout  culte ,  toute  mé- 
thode, toute  pratique? 

Nous  avons  déjà  vu  que  les  incrédules  accusent  la  reli- 
gion de  produire  des  superstitieux,  des  enthousiastes  ,  des 
fanatiques.  Ils  reconnaissent  donc  qu'elle  est  capable  de 
donner  un  ressort  prodigieux  à  l'âme  :  pourquoi  donc  dé- 
daigner de  mettre  les  vérités  sociales,  les  lois  et  les  gouver- 
nements,sous  laprotection  toute-puissante  de  la  religion? 

C'est  précisément,  réplique-t-on^  parce  que  l'influence 
de  la  religion  est  si  grande,  que  l'abus  en  est  plus  redou- 
table. Il  suffit  que  l'on  puisse  abuser  des  pratiques  et  des 
idées  religieuses,  pour  qu'il  soit  utile  de  les  détruire.  Car 
l'incrédulité,  l'athéisme  même,  sera  toujours  préférable  ù 
la  superstition  et  au  fanatisme  (2). 

Pour  répondre  à  cette  objoction  ,  il  est  nécessaire  de  la 
réduire  à  ses  véritables  termes.  • 

L'incrédule  paraît  toujours  supposer  que  la  religion  est 
l'unique  source  des  préjugés,  de  la  superstition  et  du  fa- 
natisme. Or  je  crois  avoir  prouvé  que  toute  opinion  quel- 
conque, religieuse,  politique,  philosophique,  peut  faire 
des  enthousiastes  et  des  fanatiques.  J'ajouterai  que  dç 
simples  questions  de  grammaire  nous  ont   fait   courir  le 

(i)  Fin  du  Commentaire  du  catéchisme. 
(a)  Bayle  ,  Pensées  sur  la  comète. 


i36  DE  l'usage  et  de  l'abus 

risque  d'une  guerre  civile,  et  que  l'on  s'est  quelquefois 
battu  pour  le  choix  d'un  histrion.  Pour  se  rassurer  contre 
le  fanatisme ,  qui  tient  à  la  nature  de  l'homme ,  et  à  tous 
les  objets  que  l'homme  peut  poursuivre  avec  ardeur,  ce 
serait  donc  une  bien  misérable  mesure  que  celle  d'abolir 
tout  culte  religieux. 

Les  préjugés  et  la  superstition  ne  tiennent  pas  non  plus 
uniquement  aux  pratiques  et  aux  idées  religieuses,  (i)  Je 
connais  des  incrédules  qui  croient  au  diable  sans  croire  en 
Dieu;  qui  se  livrent  superstitieusement  à  des  observances 
minutieuses  et  maniaques,  tandis  qu'ils  dédaigneraient  les 
plus  saintes  et  les  plus  nobles  pratiques  de  piété.  Autre- 
fois Julien  ,  si  philosophe  dans  son  gouvernement ,  ne  se 
montra  t-il  pas  le  plus  superstitieux  des  hommes  dans  ses 
idées  (2)?  Les  incrédules  du  moyen  âge ,  Cardan ,  Pom- 
ponace,  Bodin ,  ne  se  sont-ils  pas  livrés  aux  pratiques  et 
aux  opinions  les  plus  insensées?  Quelques  années  avant  la 
révolution  française,  un  des  conservateurs  de  la  bibliothè- 
que nationale  me  disait  que ,  depuis  quelque  temps ,  la 
plupart  de  ceux  qui  venaient  pour  s'instruire  dans  ce  vaste 
dépôt  ne  demandaient  que  des  livres  de  sortilège  et  de 
cabale.  Le  savant  P.  Roubles,  de  l'Oratoire ,  qui  était  bi- 
bliothécaire public  à  Lyon ,  me  montra ,  peu  de  mois  avant 
sa  mort  funeste,  arrivée  en  1795  (5),  un  procès-verbal  con- 

(1)  Les  croyances  superslilieuses,  dont  la  religion  ne  guérit  pas  tou- 
jours, dit  Lemontey  ,  coulinuèrent  à  êlre  eu  crédit  sous  la  régence.  Ce 
n'était  pas,  sans  doute,  une  dévotion  poussée  à  l'excès  qui  conduisait 
le  régent  et  le  marquis  de  Mirepoix,  son  ami,  dans  les  carrières  de  Van 
vres,  pour  y  évoquer  le  diable,  qui  faisait  faire  les  mêmes  folies  au  duc 
de  Richelieu,  à  Vienne,  et  qui  transformait  le  fameux  comte  de  Bou- 
lainvilliers  en  prophète.  Histoire  de  la  régence  et  de  la  minorité  de 
Louis  XF,m-S,  Paris,  Paulin,  i83o,  tome  2,  chap.  21,  p.  3o5,  3o6. 

(2)  Pour  citer  un  écrivain  qui  ne  soit  pas  suspect  aux  philosophes  , 
je  renvoie  au  portrait,  à  la  fois  éloquent  el impartial,  que  Thomas  [Es- 
sai sur  les  éloges  ,  cha[i.  20 ,  à  la  fin  )    fait  de  cit  empereur. 

(3)  M.  lioubiès,  qui  avait  figuré  avec  énergie  dans  la  couiageuse  in- 
surrection de  Lyon  conlre  la  tyrannie  convenlionneile,  a  été  lusiJIé 
après  la  prise  de  celle?  ville,  en  oclohie  1793,  par  Tarniée  de  la  Con- 
vention.   {Note  de  l'éditeur.) 
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tenant  les  détails  et  la  preuve  des  mystères  abominables 
que  des  prêtres  du  diocèse  de  Lyon  ,  joints  à  une  multitude 
de  laïques,  célébraient  dans  des  assemblées  nocturnes  et 
périodiques;  mystères  plus  horribles  que  tous  ceux  dont 
le  souvenir  nous  a  été  conservé  dans  l'histoire  du  paganis- 
me le  plus  grossier  et  le  plus  déhonlé.  La  sagesse  de  M.  de 
Montazet ,  alors  archevêque  de  Lyon  ,  crut  que ,  dans 
cette  occasion,  l'impunité  était   préférable  au  scandale. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  l'aveugle  confiance  que  l'on  avait 
dans  la  prétendue  magie  et  dans  les  ridicules  aventures  de 
Cagliostro  (i).  Je  pense  qu'il  en  faudrait  moins  pour  être  au- 
torisé à  conclure  que  l'irréligion  n'est  pas  le  vrai  remède 
contre  la  crédulité  et  contre  l'imposture,  et  qu'il  y  a  plus 
de  faiblesse  qu'on  ne  pense  dans  tous  ces  hommes  qui 
déclament  si  violemment  contre  la  superstition  ,  et  qui 
s'annoncent,  avec  tant  de  complaisance ,  coiymxig  esprits 
forts.  Les  hommes  ^malgré  leurs  lum^ières  et  leur  courage, 
seront  toujours  ^  dit  un  auteur  du  siècle,  ennemis  du  re- 
pos, enclins  à  une  timide  et  indiscrète  curiosité^  source  de 
tant  d'extravagances  'y  ils  seront  toujours  ^  quoi  qu  on  fasse ^ 
inquiets ,  sots  et  poltrons. 

h^s  préjugés  ne  sont  pas  non  plus  du  domaine  exclusif 
de  la  religion,  comme  l'incrédule  voudrait  faussement  le 
prétendre.  Il  y  a  des  préjugés  religieux  ^  il  y  a  aussi  des 
préjugés  d'état,  des  préjugés  de  société,  des  préjugés  de 
siècle.  Il  y  aura  des  préjugés  tant  qu'il  y  aura  des  hom- 
mes. On  entend,  en  général,  par  préjugé,  toute  opinion 
que  l'on  n'a  pas  faite  soi-même,  et  que  l'on  a  adoptée  sans  y 
rien  mettre  du  sien;  et,  sous  ce  rapport,  la  vérité  c%mtne 
l'erreur  peut  devenir  matière  à  préjugé.  Ainsi,  combien 
d'hommes  adhèrent  au  système  de  Copernic  et  de  Newton, 
sans  connaître  aucune  des  raisons  sur  lesquelles  ces  sys- 
tèmes sont  fondés  !  Si  dans  ce  sens  on  peut  dire  que  la 
multitude  est  attachée  aux  vérités  de  la  religion  par  pré- 

(i)  On  [leuL  CDu.suiler  sur  ce  sujet  les  Mémoires  de  l'abbé  Geovgvl  , 
confident  cl  grand-vicaire  du  cardinal  Louis  de  Rohan,  la  plus  illustre 
dupe  de  Timposleur  sicilien.  Le  cardinal  baisait  liomblenient  la  niaia 
du  ihaunialurgo.  {[Soie  de  l'éditeur,) 
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jugé,  n'est-ce  pas  également  par  préjugé  qu'elle  adhère  à 
toutes  les  opinions,  vraies  ou  fausses,  qui  circulent  dans  le 
monde?  En  tout  la  science  n'est-elle  pas  le  patrimoine  du 
plus  petit  nombre?  Les  incrédules  eux-mêmes,  les  scep- 
tiques les  plus  obstinés,  le  sont-ils  tous  avec  une  pro- 
fonde connaissance  de  cause?  Ont-ils  examiné  ,  discuté,  les 
objets  de  leurs  doutes  ou  de  leur  scepticisme,  avec  l'atten- 
tion que  l'on  donne  aux  moindres  affaires  delà  vie?  Si  dans 
le  langage  vulgaire  on  a  toujours  parlé  de  la  foi  du  char- 
bonnier, ne  pourrait-on  pas  aujourd'hui,  avec  autant  de 
raison  ,  se  plaindre  de  Vincrédulité  du  charbonnier  ?  Com- 
bien d'esprits-forts  qui  ne  le  sont  que  sur  parole ,  et  qui 
n'auraient  aucun  titre  pour  réclamer  contre  le  rang  ob- 
scur que  nous  leur  assignons? 

Quelquefois  le  mot  préjugé  est  exclusivement  attaché  à 
l'erreur.  Alors  il  est  toujours  pris  en  mauvaise  part.  On 
l'applique  à  toute  opinion  qui  naît  de  l'ignorance,  de  l'ha- 
bitude, d'une  trompeuse  insinuation  ,  ou  d'un  jugement 
précipité.  C'est  dans  ce  sens  que  l'on  dit  :  les  préjugés  de 
fastroloyie  ,  le  préjugé  du  faux  point  d'honneur  dans  les 
duels,  les  préjugés  nationaux  ,  les  préjugés  du  temps.  Or, 
sous  ce  nouveau  rapport,  quelle  est  la  classe  d'hommes,  en 
quelque  matière  que  ce  soit ,  qui  n'ait  pas  ses  préjugés  ?  La 
philosophie  même  nous  exempte-t-eîle  dépaver  ce  tribut 
à  la  faiblesse  humaine  ? 

On  accuse  généralement  le  peuple  d'être  plein  de  pré- 
jugés ,  d'être  toujours  séduit  par  de  vaines  apparences  ,  de 
ne  voir  jamais  les  choses  que  d'un  côté  ,  de  croire  à  tous 
le^bftiits  ,  de  juger  ordinairement  de  l'opinion  par  les  per- 
sonnes ,  et  des  personnes  par  les  places  ou  les  dignités 
qu'elles  occupent.  Le  peuple  ,  dit-on  ,  craint  Tapparilion 
des  comètes ,  parce  que,  par  un  concours  fortuit,  de  grands 
malheurs  se  sont  manifestés  dans  l'année  où  une  comète 
s'est  montrée  à  nos  yeux.  Il  juge  que  le  soleil  marche  et 
que  la  terre  est  immobile  ,  parce  que  l'immobilité  de  la 
terre  et  le  cours  du  soleil  sont  pour  lui  deux  choses  ap- 
parentes. Il  confond  la  simple  allégation  d'un  fait  avec  sa 
preuve.  On  lui  impose  ,  pourvu  que  l'on  ait  un  costume  ;, 
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ou  que  l'oD  soit  appelé  à  jouer  un  rôle  dans  la  société. 
Tout  cela  est  incontestable  *,  mais  ne  l'est-il  pas ,  pour  le 
moins  autant ,  que  les  philosophes  aussi  sont  peuple ,  et 
qu'ils  le  sont  souvent  plus  que  le  peuple  même?  Compa- 
rons et  jugeons. 

Par  exemple  ,  le  matérialisme  et  l'athéisme  ,  si  fort  à  la 
mode  parmi  les  écrivains  d'un  certain  genre ,  ne  sont-ils 
pas  deux  opinions  auxquelles  on  peut  assigner  les  mêmes 
caractères  et  la  même  origine  qu'aux  opinions  et  aux  pré- 
jugés les  plus  grossiers  du  peuple?  Sur  quoi  les  matéria- 
listes croient-ils  que  c'est  la  matière  qui  pense  ,  et  qu'il 
n'y  a  point  de  Dieu?  C'est»,  disent-ils  (1  ) ,  parce  que  nous 
ne  voyons  point  Dieu ,  et  que  nous  trouvons  la  pensée  unie 
à  des  corps  organisés.  Ainsi ,  souvent  un  astronome  n'est 
athée  que  parce  qu'il  est  humilié  de  ne  pas  trouver  la  Di- 
vinité au  bout  de  son  télescope  ,  et  souvent  un  médecin 
n'est  matérialiste  que  parce  que  l'âme  humaine  échappe 
aux  instruments  de  Fanatomie.  Le  peuple  fait-il  autre- 
ment quand  il  croit  au  cours  du  soleil  et  à  l'immobilité  de 
notre  globe?  Comme  le  matérialiste  et  l'athée  ,  il  s'arrête 
aux  apparences.  En  cela,  il  est  même  plus  excusable  que 
l'athée  et  le  matérialiste  :  car ,  relativement  à  la  marche 
apparente  du  soleil,  et  à  l'apparente   immobilité  de   la 
terre ,  il  ne  trouve  rien  en  lui-même  qui  puisse  le  détrom- 
per. Il  faudrait  qu'il  fût  à  portée  d'examiner  d'autres  faits 
qu'on  ne  peut  facilement  lui  rendre  sensibles.  Le  matéria- 
liste et  l'athée  trouvent  au  contraire  en  eux  le  sentiment 
et  la  pensée  ,  qui  n'ont  aucune *def  propriétés  de  la  matiè- 
re ;  ils  trouvent  dans  leur  conscience  et  dans  leur  raison 
le  dogme  de  la  nécessité  d'une  intelligence  suprême  ,  ils 
admettent  que  les  corps  pensent ,  et  que  la  matière  est 
éternelle ,  en  avouant  qu'ils  ne  conçoivent  ni  l'un  ni  l'au- 
tre de  ces  mystères  ;  et  ,  ayant  à  choisir  entre  ces  som- 
bres mystères  ,  ou  plutôt  entre  ces  épaisses  ténèbres,   qui 
semblent  jeter  un  crêpe  funèbre- sur  l'univers  ,  et  des  vé- 
rités qui  ,   quoique  incompréhensibles,  se  lient  à  toutes 

(  I  )  Voy.  les  chapitres  Du  malévialismc  et  De  Cathéismc. 
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les  autres  vérités  connues  de  sentiment  et  de  raison  ,  ils 
sacrifient  perpétuellement  la  réalité,  dont  ils  trouvent  l'é- 
vidence dans  leur  esprit  et  dans  leur  cœur ,  à  des  appa- 
rences sans  preuves  qui  tuent  à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit. 

Le  peuple ,  dit-on  encore  ,  admet  les  relations  de  cause 
et  d'effet  dans  des  événements  dont  le  concours  n'est  sou- 
vent que  l'ouvrage  du  hasard,  tels  que  la  rencontre  d'une 
guerre,  d'une  famine  ou  d'une  peste  ,  avec  l'apparition 
d'une  comète.  Mais  combien  de  systèmes  physiques  qui 
prouvent  qu'en  mille  occasions  les  philosophes  n'ont  pas 
eu  d'autre  logique  que  celle  du  peuple?  Dans  nos  histoi- 
res ,  combien  de  révolutions  iX)litiques  attribuées  à  des 
causes  qui  ne  les  ont  point  produites  I 

La  plupart  des  auteurs  de  nos  jours  n'imputent-ils  pas 
au  christianisme  toutes  les  guerres  et  tous  Ips  désordres 
qui  ont  éclaté  depuis  son  établissement  ,  sans  se  mettre 
en  peine  de  la  part  que  les  passions  humaines  ont  eue  à 
ces  désordres  et  à  ces  guerres,  sans  daigner  jeter  un  regard 
sur  l'histoire  ancienne  et  sur  celle  de  tous  les  temps  ?  De 
tels  penseurs  raisonnent -ils  mieux  sur  les  causes  que 
le  peuple  sur  les  comètes  ? 

Le  peuple  réalise  des  chimères  ;  les  philosophes  ne  réa- 
lisent-ils pas  des  abstractions  ?  Des  mots  obscurs  et  inin- 
telligibles n'exercent-ils  pas ,  sur  de  prétendus  philoso- 
phes ,  l'empire  tyrannique  que  certaines  pratiques  exer- 
cent sur  la  multitude  ?  Le  peuple  croit  à  tous  les  bruits  ; 
les  philosophes  n'adoptent-ils  pas  successivement  tous  les 
systèmes?  Est-il  une  seifle  absurdité,  dit  l'orateur  romain, 
qui  n'ait  été  débitée  par  quelque  sophiste  ?  Le  peuple  se 
conduit  par  des  maximes  usées  ,  il  adopte  comme  des 
vérités  incontestables  des  proverbes  (  i)  qui  ne  sont  que  des 
préjugés  -,  les  philosophes  voudraient  tout  conduire  par 
des  généralités  vagues  ,  qui ,  dans  leur  application  illimi- 
tée, sont  à  la  fois  des  préjugés  et  des  erreurs.  Le  peuple  a 

(i)  L illustre  La  Grange  avait  coutume  de  diie  que  les  axiomes  pro- 
verbiaux de  la  multitude  étaient  les  vieux  habits  des  savants  des  sicclcs 
passés.  [Note  de  L'éditeur.) 
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des  croyances  ridicules  ,  parce  qu'il  ne  raisonne  pas  ;  les 
philosophesontdesdoutesabsurdes,  parcequ'ilsabusentdu 
raisonnement.  Si  lepeuple  selivreà  des  meneurs  accrédités  ^ 
les  philosophes  ne  se  livrent-ils  pas  tous  les  jours  à  des  so- 
phistes imprudents  ?  Enfin  ,  si  le  peuple  a  les  préjugés  de 
l'ignorance  et  de  la  timidité  ,  les  philosophes  n'ont-ils  pas 
ceux  de  la  présomption  ,  de  l'amour-propre  et  du  faux  sa- 
voir? Je  finis  ce  parallèle;  des  observateurs  attentifs  pour- 
ront le  continuer. 

Il  me  suffit  d'avoir  démontré  que  les  préjugés ,  le  fana- 
tisme et  la  superstition  ont  leur  principe  dans  la  faiblesse 
de  notre  nature,  et  non  dans  la  religion;  que  l'on  peut 
abuser  de  la  religion  comme  de  la  philosophie,  et  que, 
conséquémment ,  il  serait  injuste  et  révoltant  de  présenter 
la  superstitio?î  ,  les  préjugés  et  le  fanatisme  ^  comme  s'ils 
n'étaient  qu'une  seule  chose  avec  la  religion  même,  et  que 
l'on  pût,  en  se  débarrassant  de  toute  idée  religieuse,  guérir 
à  jamais  les  hommes  de  tout  fanatisme,  de  tout  préjugé , 
de  toute  superstition. 

Sans  doute  ,  dans  les  affaires  de  la  religion  comme  dans 
toutes  les  autres  ,  on  sera  toujours  exposé  à  rencontrer  des 
ignorants,  des  superstitieux,  des  fanatiques.  Je  ne  dissi- 
mulerai même  pas  que  le  fanatisme  de  Muncer  ,  chef  des 
anabaptistes  ,  a  eu  des  effets  plus  funestes  que  l'athéisme 
de  Spiuosa.  Je  ne  dissimulerai  pas  qu'un  peuple  agité  par  le 
fanatisme,  religieux  s'abandonne  ,  dans  un  tel  moment  de 
crise,  à  des  atrocités  révoltantes,  à  d'horribles  excès,  tandis 
que  ,  plus  loin  ,  un  peuple  plus  corrompu  jouit  d'une  paix 
profonde.  Mais  la  question  de  préférence  entre  la  religion 
et  l'impiété  ne  consiste  point  à  savoir  si,  dans  un  moment 
donné ,  il  n'est  pas  plus  dangereux  qu'un  tel  homme  soit 
fanatique  qu'athée  ,  ou  même  si ,  dans  des  circonstances 
déterminée.'",  les  inconvénients  de  la  corruption  d'un  peu- 
ple ne  seraient  pas  préférables  aux  excès  et  aux  violences 
du  fanatisme,  mais  si  ,  dans  la  durée  des  temps  ,  et  pour 
les  hommes  en  général  ,  //  ne  vaut  pas  mieux  que  les 
hommes  abusent  quelquefois  de  la  religion  que  de  'ncit 
point  aiwir. 
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«  L'effet  inévitable  de  rincrëduîité  ,  l'effet  inévitable  de 
«  l'athéisme ,  dit  un  grand  homme  ,  est  de  nous  conduire 
((  à  l'idée  de  notre  indépendance  absolue,  et,  conséquem- 
«  ment,  de  noire  révolte.  » 

«  Ce  ne  furent ,  continue-t-il,  ni  la  crainte,  ni  la  piété, 
«  qui  établirent  la  religion  chez  les  Romains  ,  mais  la  né- 
«  cessité  où  sont  toutes  les  sociétés  d'en  avoir  une.  Les 
«  premiers  rois  ne  furent  pas  moins  attentifs  à  régler  le 
«  culte  et  les  cérémonies  qu'à  donner   des  lois  et  bâtir 

«  des  murailles Aussi ,  dans  toutes  les  révolutions  de 

«   Rome,  la  religion  fut  toujours  le  plus  grand  retenail 

«   Lorsque  les  rois  furent  chassés,  le  joug  de  la  religion 
<{  fut  le  seul  que  le  peuple,  dans  sa  fureur  pour  la  liberté, 

«  n'osa  franchir Et  ce  peuple,  qui  se  mettait  si  faci- 

«  lement  en  colère ,  avait  besoin  d'être  arrêté  par  une 
«  puissance  invisible  (i).  »  J'ose  dire  que  le  besoin  du 
peuple  romain  est  celui  de  tous  les  peuples.  Le  même 
auteur  ,  dans  plusieurs  chapitres  àeV Esprit  des  lois  ,  éta- 
blit qu'il  71  est  pas  inutile  que  les  rois  aient  une  religion , 
et  qu'ils  blanchissent  d'écume  le  seul  frein  qu'ils  puissent 
avoir  ^  que  Ihoînme  qui  ti^a  point  de  religion  est  celui  qui 
ne  sent  sa  liberté  que  lorsqu'il  déchire  et  quHl  dévore ^  que 
celui  qui  la  croit  et  qui  la  hait  mord  sa  chaîne ^  que  celui 
qui  la  croit  et  qui  Vaime^  ou  qui  la  craint^  cède  à  la  voix  qui 
le  flatte  ou  à  celle  quil  apaise ^  qu'enfin  une  religion,  même 
fausse  ,  est  le  plus  sûr  garant  que  les  hommes  puissent 
avoir  de  la  probité  des  hommes. 

Dire,  avec  quelques  sophistes  modernes  ,  qu'on  fait  un 
trop  grand  bruit  delà  religion,  qu'elle  n'arrête  rien,  et 
qu'on  ne  peut  la  regarder  comme  un  mtotif  réprimant , 
puisqu'elle  n'empêche  pas  les  crimes  et  les  scandales  dont 
nous  sommes  les  témoins ,  c'est  dire  que  la  morale  et  les 
lois  ne  sont  pas  non  plus  des  motifs  réprimants ,  puisque 
ces  même  crimes  et  ces  mêmes  scandales  ne  sont  préve- 
nus ni  par  les  lois  ,  ni  par  la  morale.  Je  sais  que  ,  dans 

(i)  Montesquieu.  Dissertation  sur  la  politique  des  Bomains  dans  la 
relioion. 
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les  siècles  même  les  plus  religieux  ,  il  est  des  gens  qui  ne 
croient  point  à  la  religion ,  d'autres  qui  y  croient  faible- 
ment ,  et  d'autres  qui  ne  s'en  occupent  pas.  *Je  sais  encore 
qu'entre  les  plus  fermes  croyants,  peu  agissent  conformé- 
ment à  leur  foi  ;  mais  je  sais  aussi  que  ceux  qui  croient  à 
la  religion  la  pratiquent  quelquefois  ,  s'ils  ne  la  pratiquent 
pas  toujours  ;  qu'ils  peuvent  s'égarer,  mais  qu'ils  re- 
viennent plus  facilement.  Je  sais  que  les  impressions  de 
l'enfance  et  de  l'éducation  ne  s'éteignent  jamais  entière- 
ment chez  les  incrédules  même  -,  que  tous  ceux  qui  pa- 
raissent incrédules  ne  le  sont  pas  ;  que  la  plupart  d'entre 
eux  sont  comme  ceux  qui  ont  peur  la  nuit,  et  qui  mar- 
chent en  chantant  -,  qu'il  se  forme  autour  d'eux  une  sorte 
d'esprit  général  qui  les  entraîne  malgré  eux  -  mêmes  ,  et 
qui  ix^gle ,  jusqu'à  un  certain  point ,  sans  qu'ils  s'en 
doutent,  leurs  actions  et  leurs  pensées.  Je  sais  que ,  si 
l'orgueil  de  leur  raison  les  rend  sceptiques ,  leurs  sens 
et  leur  cœur  déjouent  plus  d'une  fois  les  sophisraes  de 
leur  raison.  Je  sais  que  la  multitude  est  toujours  plus  ac- 
cessible à  la  religion  qu'au  scepticisme,  et  que,  consé- 
quemment,  les  idées  religieuses  ont  toujours  une  grande 
influence  sur  les  masses  d'hommes ,  sur  les  corps  de  na- 
tions,  sur  la    société   générale  du  genre  humain. 

Nous  voyons  les  crimes  que  la  religion  n'empêche  pas  , 
mais  voyons-nous  tous  ceux  qu'elle  arrête?  pouvons-nous 
scruter  les  consciences ,  et  y  voir  tous  les  noirs  projets 
que  la  religion  y  étouffe  ,  et  toutes  les  salutaires  pensées 
qu'elley  fait  naîlre?  D'où  vient  que  les  hommes  ,  qui  nous 
paraissent  si  mauvais  en  détail ,  sont,  en  masse ,  de  si 
honnêtes  gens?  Ne  serait-ce  point  parce  que  des  inspira- 
tions,  des  remords  ,  auxquels  des  méchants  déterminés 
résistent ,  et  auxquels  les  bons  ne  cèdent  pas  toujours  , 
suffisent  cependant  pour  régir  le  général  des  hommes  , 
dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  et  pour  garantir,  dans  le 
cours  ordinaire  delà  vie,  cette  allure  uniforme  et  univer- 
selle, sans  laquelle  toute  société  durable  serait  impossible. 

Ce  qui  fait  que  nos  sophistes  sont  si  peu  judicieux  dans 
leurs  observations,  c'est  qu'ils  imaginent,  lorsqu'ils  con- 
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lemplent  la  société  humaine,  que  cette  grande  machine 
pourrait  aller  avec  un  seul  des  ressorts  qui  la  font  mou- 
voir. Or,  cette  erreur  est  aussi  grossière  que  dangereuse. 
L'homme  n'est  point  un  être  simple,  et  la  société ,  qui  est 
l'union  des  hommes,  est  nécessairement  le  plus  compli- 
qué de  tous  les  mécanismes.  Que  ne  pouvons  -  nous  le 
décomposer,  et  nous  apercevrions  bientôt  le  nombre  in- 
nombrable de  ressorts,  de  fils  imperceptibles,  par  les- 
quels elle  subsiste.  Une  idée  reçue,  une  habitude,  une 
opinion  qui  ne  se  fait  plus  remarquer,  a  souvent  été  le 
principal  ciment  de  l'édifice.  On  croit  que  ce  sont  les  lois 
qui  gouvernent,  et  partout  ce  sont  les  mœurs.  Les  mœurs 
sont  les  résultats  lents  des  manières,  des  usages,  des  in- 
stitutions. Or,  de  tout  ce  qui  existe  parmi  les  hommes,  il 
n'y  a  rien  qui  embrasse  plus  l'homme  tout  entier  que  la 
religion.  Elle  le  suit  dans  toute  la  dure'e  de  son  existence, 
et  dans  tous  les  actes  de  sa  vie.  Elle  atteint  tout.  Elle  se 
mêle  à  tout.  Rien  ne  lui  est  étranger,  et  elle  n'est  elle- 
même  étrangère  à  rien. 

On  n'a  point  oublié  la  célèbre  dispute  de  d'Alembert  et 
de  J.-J.  Rousseau  sur  les  spectacles.  Le  premier  de  ces 
philosophes  les  proclamait  comme  nécessaires  aux  grandes 
cités,  et  comme  ayant  ou  pouvant  avoir  une  influence  utile 
sur  les  mœurs  d'une  grande  nation.  Il  en  conseillait  l'éta- 
blissement à  la  république  de  Genève.  Rousseau,  au  con- 
traire, prétendait  qu'un  tel  établissement  était  partout 
recueil  des  mœurs  publiques.  Il  n'est  pas  de  mon  sujet  de 
prononcer  entre  ces  deux  écrivains-,  mais  je  dois  faire  ob- 
server que  l'un  et  l'autre,  quoique  divisés  sur  l'utilité  ou  le 
danger  des  spectacles,  admettent  également  leur  influence, 
bonne  ou  mauvaise.  Ils  sentent  qu'il  ne  saurait  être  in- 
différent de  rassembler  les  hommes,  de  remuer  leurs 
passions  ,  de  réveiller  leur  sensibilité  ,  de  parler  à  leur 
imagination  et  à  leurs  sens,  à  leur  esprit  et  à  leur  cœur. 
Et  on  oserait  révoquer  en  doute  le  pouvoir  que  la  re- 
ligion exerce  sur  les  consciences  et  sur  les  âmes,  par 
l'auguste  appareil  de  son  culte,  par  la  sainteté  de  ses  pré- 
ceptes, par  la  majesté  de  ses  dogmes,  par  l'éclatante  ma- 
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nifestation  de  ses  promesses,  par  la  salutaire  terreur  de 
ses  foudres,  par  le  plus  imposant,  le  plus  continu,  le  plus 
subliine  de  tous  les  spectacles,  par  le  spectacle  de  toutes 
les  perfections,  de  toutes  les  béatitudes ,  de  toutes  les  pro- 
fondeurs quç  les  cieux,  entr'ouverts  à  nos  faibles  regards, 
offrent  à  notre  instruction  ,  à  nos  espérances  et  à  nos 
hommages. 

Je  répéterai  ici  le  reproche  d'inconséquence  que  j'ai  déjà 
fait  aux  sophistes ,  qui  veulent  présenter  comme  nulle 
l'influence  de  la  religion,  lorsque  nous  parlons  de  l'utilité 
de  cette  iufluence,  et  qui  se  plaisent  à  la  présenter  comme 
excessive,  lorsqu'ils  peignent  eux-mêmes  ses  prétendus 
dangers.  A  qui  persuadera-t-on  jamais  qu'il  n'y  a  que  des 
abus  ou  du  mal  à  attendre  de  la  seule  institution  destinée, 
par  essence,  à  propager  tous  les  genres  de  bien? 

Mais  aUons  plus  loin  :  je  soutiens  que  tous  les  abus 
qu'une  fausse  philosophie  attribnp  à  la  religion,  la  religion 
est  autorisée  à  les  rétorquer  contre  la  fan^sp  philosophie. 
Je  soutiens  que,  sans  le  frein  d'une  religion  positive,  il  n'y 
aurait  plus  de  terme  à  la  crédulité,  à  la  superstition,  à 
l'imposture,  et  qu'il  est  nécessaire  aux  hommes  en  général 
d'être  religieux  ,  pour  n'être  ni  superstitieux,  ni  crédules, 
ni  insensés. 

En  effet,  s'il  faut  un  code  de  lois  pour  régler  les  pas- 
sions, il  faut  un  dépôt  de  doctrines  pour  fixer  l'esprit.  Si 
ou  laisse  la  raison  humaine  vaguer  arbitrairement  sur  la  na- 
ture de  Dieu,  et  sur  toutes  les  questions  qu'une  orgueilleuse 
métaphysique  peut  imaginer,  les  idées  les  plus  étranges  se 
succéderont  les  unes  aux  autres.  Les  sophistes  aiment  à 
s'occuper  de  ce  qu'ils  ne  peuvent  savoir.  Ils  acquièrent 
de  la  célébrité  à  peu  de  frais,  en  parlant  des  choses  oc- 
cultes. Ils  dogmatisent  à  leur  aise,  quand  ils  traitent  des 
objets  au-dessus  de  nos  conceptions.  Ils  affirment  ou  ils 
nient,  selon  leur  bori  plaisir.  Ils  créent  des  anges  ou  des 
génies  à  leur  choix.  Les  deux  principes  des  manichéens, 
la  métempsychose,  la  transmigration  des  âmes,  leur 
perfectibilité  successive  dans  un  autre  monde,  l'éternité 
II.  10 
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du  monde  ou  sa  création,  le  spiritualisme,  l'ide'alisme, 
le  matérialisme,  et  tant  d'autres  systèmes  inutiles  à  énu- 
mérer  ,  sont  ofl'erts  tour  à  tour  à  la  croyance  ou  à  la 
curiosité  publique.  «  Il  n'y  a  plus  rien  de  certain,  dit  Mon- 
«  taigne,  que  l'incertitude  même.  »  Au  milieu  de  celte 
confusion  et  de  ce  chaos,  noire  malheureuse  espè.-e  serait 
submergée  par  des  préjugés,  par  des  superslitions ,  par 
des  extravagances  de  toute  espèce.  Tout  imposteur  pour- 
rait, à  chaque  instant,  détruire  les  vérités  élablies,  et 
les  remplacer  par  des  erreurs.  «  Car,  dit  Fontenelle,  avec 
«  une  demi-douzaine  d'hommes  bien  déterminés,  je  me 
«  ferais  fort  de  persuader  à  des  corps  de  nation  que  le 
«  soleil  ne  luit  point  en  plein  midi.  »  Ur,  la  religion  posi- 
tive est  une  digue,  une  barrière  qui,  seule,  peut  nous  rassu- 
rer contre  le  torrent  d'opinions  fausses,  et  plus  ou  moins 
dangereuses,que  le  délire  de  la  raison  humain^  peut  inventer. 

Il  y  a  de  fausses  religiona  i  je  ne  le  nie  point;  mais  ces 
fausses  religions  ont  au  moins  l'avantage  de  meltre  ob- 
stacle à  Tintroduction  des  doctrines  arbitraires.  Les  indi- 
vidus ont  un  centre  de  croyance.  Les  gouvernements  .sont 
rassurés  sur  des  dogmes  une  fois  connus,  qui  ne  changent 
pas.  La  superstition  est,  pour  ainsi  dire,  régularisée  ,  cir- 
conscrite et  resserrée  dans  des  bornes  qu'elle  ne  peut  fran- 
chir. Or,  certainement,  les  philoso[}hes,  qui  déclament 
avec  tant  de  violence  contre  les  suites  funestes  de  la  su- 
perstition, seront  forcés  de  convenir  que  le  mal  même  qui 
la  limite  est  un  bien. 

Ils  objecteront,  peut-être,  que  les  fausses  religions  sont 
im  obstacle  à  la  propagation  de  la  vérité  et  des  lumiè- 
res, et  au  perfectionnement  de  l'esprit  humain*,  mais  ce 
que  les  philosophes  peuvent  nous  dire  d'utile  et  de  sage 
dans  l'ordre  religieux  va  rarement  au-delà  de  ce  que  pres- 
que toutes  les  religions  enseignent.  Ce  qu'ils  peuvent  ajou- 
ter tombe  dans  l'abus  et  le  danger  des  systèmes.  Or,  il  n'y 
a  point  à  balancer  entre  de  faux  systèmes  de  philoso- 
phie et  de  faux  systèmes  de  religion.  Les  faux  systèmes 
de  philosophie  rendent  l'esprit  contentieux,  et  laissent  le 
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cœur  froid.  Les  faux  systèmes  de  religion  ont,  au  moins, 
l'effet  de  rallier  les  hotnmes  à  quelques  idées  communes, 
et  de  les  disposer  à  quelques  vertus.  Si  les  faux  systèmes 
de  religion  nous  façonnent  à  la  créviulilé,  les  faux  systèmes 
de  philosphie  uoas  conduisent  au  scepticisme.  Or,  les 
hommes,  en  général,  plus  faits  pour  agir  que  pour  médi- 
ter, ont  plus  besoin,  dans  toutes  les  choses  pratiques,  de 
motifs  déterminants,  que  de  subtilités  et  de  doutes.  Le 
philosophe  lui-même  a  besoin,  autant  que  la  multitude, 
du  courage  d'ignorer  et  de  la  sagesse  de  croire:  car  il 
ne  peut  ni  tout  connaître,  ni  tout  comprendre.  L'esprit 
religieux  est  donc  aussi  nécessaire  au  philosophe  qu'au 
peuple. 

L'ambition  que  l'on  annonce,  et  le  pouvoir  que  l'on 
voudrait  se  réserver  de  perfectionner  arbitrairement  les 
idées  et  les  msiUniions  religieuses,  sont  évidemment  con- 
traires à  la  nature  des  choses,  u  Les  successeurs  de  Numa, 
«  dit  Montesquieu,  n'osèrent  point  faire,  en  matière  de 
«  religion  ,  ce  que  ce  prince  n'avait  point  fait.  Le  peuple, 
«  qui  avait  beaucoup  perdu  de  sa  férocité  et  de  sa  ru- 
«  desse ,  était  devenu  capable  d'une  plus  grande  disci- 
«  pline.  11  eût  été  facile  d'ajouter  aux  cérémonies  de  la 
«  religion  des  principes  et  des  règles  de  morale  dont  elle 
«  manquait.  Mais  les  le'gislateurs  des  Romains  étaient 
«  trop  clairvoyants  pour  ne  point  connaître  combien  de 
«  pareilles  reformations  eussent  été  dangereuses  :  c'eût 
«  été  convenir  que  la  religion  était  défectueuse 5  c'était  lui 
«  donner  des  âges  et  aft'aiblir  son  autorité  en  voulant  l'é- 
«  tablir.  La  sagesse  des  Romains  leur  fit  prendre  un 
«  meilleur  parti,  en  établissant  de  nouvelles  lois.  Les  in- 
«  stitutions  humaines  peuvent  bien  changer,  mais  les  di- 
«  vines  doivent  être  immuables  comuje  les  dieux  mê- 
«  mes.  »  On  peut  corriger  par  des  lois  les  défecluosilés 
des  lois.  On  peut,  dans  les  questions  de  philosophie, 
abandonner  un  système  pour  en  embrasser  un  autre  que 
l'on  suppose  meilleur;  mais  les  fausses  religions  ne  peu- 
vent être  corrigées,  minées,  détruites  ou  remplacées, que 
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par  la  religion  véritable;  ou,  pour  parler  dans  le  sens  de 
l'incrédule ,  par  une  religion  que  Ton  répute  ou  que  l'on 
suppose  telle.  Si  Ton  pouvait  apercevoir  la  main  de  Tlioin- 
me,  tout  serait  perdu;  car  un  des  plus  grands  avantages 
de  la  religion  est  de  mettre  ses  dogmes  et  ses  prrcpples  à 
l'abri  des  controverses,  au-dessus  de  toute  autorité  hu- 
maine ,  et  de  leur  communiquer  par  là  le  plus  haut  degré 
de  certitude  possible.  Or  cet  avantage  ne  serait  plus,  si 
les  législateurs  ou  les  philosophes  pouvaient  à  leur  gré 
changer  ou  corriger  les  idées  et  les  opinions  religieuses. 
Il  faut  même  que  les  pontifes  d'un  culte  ne  soient  que  dé- 
positaires et  conservateurs;  il  faut  qu'ils  soient  minis- 
tres ,  et  non  maîtres  des  choses  sacrées. 

On  reproche  aux  hommes  religieux  d'être  dogmatiques 
dans  leur  croyance.  Mais  cela  doit  être  :  il  est  naturel  d'af- 
firmer ce  que  l'on  croit.  Ce  qui  est  extraordinaire,  c'est 
que  les  philosophes  soient  assez  peu  raisonnables  pour 
être  dogmatiques  dans  leur  scepticisme  même.  Ils  com- 
mandent le  doute  et  le  désespoir,  comme  la  religion  com- 
mande l'espérance  et  la  foi.  Du  moins  le  dogmatisme  de 
la  religion  ne  dégrade  point  l'homme  ,  puisqu'il  ne  le  sou- 
met qu'à  Dieu;  mais  le  dogmatisme  du  sceptique  tend  ou- 
vertement à  asservir  les  consciences  et  les  opinions  des 
hommes  à  l'orgueil  d'un  autre  homme.  C'est  en  son  propre 
nom  que  le  sceptique  parle ,  et  qu'il  demande  que  toute 
tête  se  courbe  devant  sa  philosophie  d'un  jour. 

Le  dogmatisme  de  la  religion,  dit  l'incrédule,  rend  les 
hommes  intolérants  et  fanatiques.  Avant  que  d'approfon- 
dir ce  reproche,  je  réponds  d'abord  que  le  dogmatisme 
sceptique  les  rend  frondeurs,  présomptueux,  méprisants 
et  égoïstes.  S'il  faut  opter  entre  les  inconvénients  de  ces 
deux  espèces  de  dogmatisme,  le  choix  n'est  pas  difficile  à 
faire. 

En  effet ,  je  suppose ,  pour  un  moment ,  que  tout  dog- 
matisme religieux  rend  intolérant  et  fanatique.  Dans  cette 
hypothèse,  j'observe  que  du  moins  il  existe  une  véritable 
union  et  des  liens  puissants  de  fraternité  entre  les  hommes 
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qui  ont  la  même  croyance.  Ils  ont  entre  eux  des  égards  , 
ils  pratiquent  des  vertus.  Le  scepticisme  rompt  toute  as- 
sociation, parce  qu'il  dissout  toute  communauté. Que  peut- 
il  y  avoir  de  commun  entre  des  hommes  qui  remplacent 
tous  les  êtres  vivants  par  des  abstractions  mortes,  qui 
n'accordent  !'«  xistence  à  rien  de  ce  qui  n'est  pas  eux,  et 
qui  ne  croient  vivre  que  dans  un  cours  aveugle  de  phéno- 
mènes, qui  se  succèdent  sans  dessein  et  sans  moralité  ? 

Qu'est-ce  que  la  tolérance  dont  le  sceptique  se  vante? 
c'est  le  mépris  pour  toutes  les  opinions ,  la  sienne  excep- 
tée; c'est  Tindiftérence  absolue  pour  toutes  les  vérités  et 
pour  tous  les  hommes.  Il  ne  voit  point  les  individus,  il 
ne  voit  que  le  genri^  humain  ,  parce  que  ,  dans  l'exercice 
de  la  charité ,  on  a  meilleur  marché  du  genre  humain  que 
des  individus.  En  s'annonçant  comme  tolérant,  le  sceptique 
fronde  tout.  Si  îe  prosélytisme  religieux  tend  à  établir,  le 
sien  n'est  que  l'ambition  de  renverser  et  d'abattre.  On  voit 
le  sceptique  s'entourer  de  débris  et  de  ruines  5  on  le  voit  se 
séparer  de  tout  ce  qui  le  gêne ,  et  se  replier  tout  entier  sur 
lui  même.  On  dirait  qu'il  aspire  au  droit  insensé  d'être  seul 
dans  l'univers. 

Autant  la  religion  unit,  autant  le  scepticisme  isole.  Il 
substitue  des  doules  insociables  à  des  préjugés  utiles*,  il 
dénoue  tous  les  fils  qui  nous  attachent  les  uns  aux  autres; 
il  arme  les  passions  sans  détruire  les  erreurs-,  il  desséche 
la  sensibilité*,  il  arrête  tous  les  mouvements  spontanés  de 
la  nalure;  il  fortifie  l'amour-propre  et  le  fait  dégénérer  en 
un  sombre  égoï^me;  il  inspire  des  prétentions  sans  donner 
des  lumières-,  il  ne  promulgue  pas  des  maximes,  il  permet  à 
tout  le  monde  d'en  prom(dj>uer.  Qu'en  arrive-t-il?  Chacun 
veut  inslîuire,  t  )us  dédaignent  d'être  instruits.  On  a  beau 
être  sans  talents,  on  ne. se  croit  p^is sans  mission.  On  prêche 
l'indépendance  à  la  nniltilude  même,  qui  n'a  que  la  force 
pour  en  abuser.  La  licence  des  opinions  conduit  à  celle 
des  vices  :  car  les  mauvais  principes  sont  plus  dangereux 
que  les  mauvaises  actions.  Tandis  que  les  mauvaises  ac- 
tions ne  sont  que  les  faits  passagers  de  quelques  hommes, 
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les  mauvais  principes  peuvent  armer  les  bras  de  tous  les 

hommes. 

J'accorde  que  la  superstition  et  l'intolérance  religieuse, 
lorsqu'elles  sont  pousse'es  jusqu'au  fanatisme,  peuvent 
entraîner  à  des  excès  qu'il  est  impossible  de  justifier  ;  mais 
il  y  a  toujours  quelque  chose  de  désintéressé,  de  grand  et 
même  de  sublime,  dans  le  fanatisme  religieux,  et  il  y  a 
toujours  quelque  chose  d'innocent  dans  la  dévotion  super- 
stitieuse et  crédule.  Le  fanatisme  du  sceptique  ,  le  fana-» 
tisme  de  l'athée  avilit  et  rétrécit  l'âme  autant  que  le  fana- 
tisme religieux  l'élève  et  Tétend.  Si  le  fanatisme  religieux , 
dit  J.-J.  Rousseau,  tue  quelquefois  les  hommes  en  allumant 
des  guerres,  la  doctrine  fanatique  de  V athée  les  empêche 
de  naître  en  corrompant  les  mœurs.  La  paix  apparente 
qui  naît  de  la  corruption  et  de  l'incrédulité  a  éi©  comparée 
à  celle  du  despotisme ,  qui  est  mille  fois^  plus  destruc- 
tive que  la  guerre  même.  Et  encore  cette  fausse  paix  est- 
elle  durable?  N'est-elle  pas  perpétuellement  troublée  par 
des  crimes?  N'est-elle  pas  enfin  rompue  par  les  plus  san- 
glantes catastrophes?  Les  derniers  événements  du  siècle 
parlent  suffisamment  d'eux-mêmes. 

Entre  les  sceptiques,  entre  les  athées  et  les  croyants  ou 
les  fidèles,  il  est  une  classe  d'hommes  qui,  sans  admettre 
aucune  religion ,  veulent  pourtant  qu'on  ne  soit  point  irré- 
ligieux. Ces  hommes  se  balancent  avec  complaisance  entre 
ce  qu'ils  appellent  les  opinions  extrêmjes.  Ils  entrepren- 
nent de  faire  la  part  de  chacun.  Ils  respectent  dans  les 
incrédules  Vindépendance  de  la  raison  pure,  l'indépen- 
dance du  pur  savoir  ;  et,  dans  les  dévots,  ils  applaudis- 
sent à  la  foi  vivifiante  de  la  conscience.  Ils  se  font  honneur 
de  leur  modération ,  et  ils  cherchent  à  ne  blesser  personne. 
Ils  imaginent  être  moins  dangereux  parce  qu'ils  sont  plus 
timides  et  moins  frondeurs.  Ils  ont  la  vanité  de  se  tracer 
une  nouvelle  route,  et  de  vouloir  jouer  le  rôle  sublime  de 
médiateurs  entre  les  partis  opposés.  Mais  à  quoi  préten- 
dent-ils donc?  A  l'indépendance,  comme  les  autres.  Ils 
mettent  un  peu  plus  de  mysticité  dans  leur  théorie  5  mais 
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ils  ne  sont  ni  plus  sages  dans  leurs  recherches,  ni  plus 
conséquents  dans  leurs  résultats. 

Selon  eux,  f indépendance  du  pur  savoir  ne  peut  être 
domptée  que  par  la  foi  vioi fiante  de  la  conscience;  mais 
celte  foi,  disent-ils,  est  un  don  de  Dieu^  que  l'on  ne  peut  se 
donner  par  aucun  moyen  humain.  Une  sorte  de  quiétisme 
philosophique  est  la  suite  de  ce  système  :  car  si  on  conclut 
qu'il  faut  féliciter  ceux  qui  croient  aux  faits  et  aux  dogmes 
d'une  révélation  positive,  on  ajoute  que  le  philosophe,  qui 
ne  saurait  sacrifier  ses  idées  à  des  faits  et  à  des  livres  pré- 
tendus révélés,  doit  attendre  quelqu'un  de  ces  mouve- 
ments divins  qui  élèvent  l'âme  et  qui  IVclaireot.  Ainsi,  à 
moins  d'être  transporté  au  troisième  ciel ,  comme  l'apôtre 
des  Gentils,  un  philosophe  ne  peut  raisonnablement  être 
croyant.  Gomment  n'aurait-il  pas  une  vocation  particu- 
lière? Gomment  son  orgueil  pourrait-il  s'accommoder 
d'un  genre  d'instruction  et  de  révélation  qui  lui  serait 
commun  avec  les  autres  hommes? 

J'ai  démontré  ,  dans  le  chapitre  précédent ,  qu'il  est  très 
philosophique  de  croire  à  des  faits  bien  constatés  ,  et  à 
une  révélation  bien  prouvée.  Je  n'ai  pas  besoin  de  repro- 
duire cette  discussion ,  qui  a  réfuté  d'avance  le  ridicule 
système  de  ceux  d'entre  les  incrédules  qui  osent  s'annon- 
cer comme  modérés  et  conciliateurs.  Je  ne  parle  de  ce 
système  que  pour  remarquer  que,  si  des  écrivains  religieux 
tenaient  le  même  langage  ,  ces  écrivains  seraient  traités 
de  superstitieux ,  de  visionnaires  ,  de  fanatiques  :  car  s'il 
est  une  foi  vive  et  sanctifiante  qui  est  un  don  de  Dieu,  il 
en  est  une  que  l'homme  peut  devoir  à  ses  propres  efforts  î 
c'est  celle  qui  s'acquiert  par  des  preuves ,  par  des  motifs 
raisonnables  de  crédibilité.  Or  ,  cette  foi  est  en  notre  pou- 
voir*, et  si  nous  dédaignions  les  moyens  de  l'acquérir  pour 
attendre  le  prodige  d'une  révélation  immédiate,  et  pour 
nous  abandonner  jusque  là  au  délire  de  nos  spéculations, 
nous  ferions  comme  cet  insensé  qui  raisonnait  sur  la  mo- 
rale comme  nos  incrédules  raisonnent  sur  la  religion,  et 
qui  cédait  à  tous  ses  penchants ,  sans  entreprendre  de 
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réformer  aucune  de  ses  habitudes  ,  en  attendant ,  disait-il^ 

la  vertu,  qui  est  aussi  un  don  de  Dieu, 

Que  les  sophistes  dont  je  viens  d'énoncer  les  opinions 
ne  s'abusent  pas.  Leur  théorie  sur  la  grâce,  sur  la  foi , 
sur  les  inspirations,  l'abnégation  momentanée  qu'ils  font 
de  leur  raison  en  faveur  de  leur  vanité,  l'étonnant  privi- 
lège qu'ils  voudraient  s'arroger  d'une  élection  particulière 
qui  pût  les  distinguer  entre  tous,  et  tant  d'autres  dogmes 
de  la  même  espèce  ,  décèlent  un  scepticisme  déguisé ,  une 
sorte  d'athéisme  ,  j)Our  ainsi  dire  ,  timoré  et  superstitieux, 
qui  n'a  aucun  des  avantages  de  la  religion  ,  et  qui  entraîne 
tous  les  dangers  et  tous  les  maux  de  l'incrédulilé. 

A  la  vérité,  ces  hommes  ,  qui  ambitionnent  de  fixer  sur 
eux  l'attention  spéciale  de  la  Providence ,  ne  blâment 
point  les  institutions  religieuses.  Ils  veulent  qu'on  les 
laisse  à  ceux  dont  elles  remplissent  Tame  ;  ils  ont  même 
l'air  de  se  plaindre  de  leur  philosophie,  qui  les  em[)êche 
d'y  croire.  Nous  sentons,  disent-ils,  qu'on  est  malheureux 
quand  on  ne  croit  pas ,  et  que  rien  ne  peut  combler  ,  dans 
le  cœur,  le  vide  qu'une  foi  vive  aux  vérités  de  la  religion 
remplirait.  Ainsi  J.-J.  Rousseau  disait  à  ses  amis  :  J'ai- 
merais mieux  être  dévot  que  philosophe.  Ainsi  Hume,  après 
une  de  ces  scènes  touchantes  et  sublimes  dont  la  religion 
seule  peut  nous  offrir  le  spectacle  ,  s'écriait  :  Si  je  n! avais 
jamais  douté  ^  je  serais  bien  plus  heureux  1  On  peut  répon- 
dre à  tous  :  Pourquoi  donc  doutez-vous?  Qui  raisonne 
mieux  ,  de  vous,  qui  doutez,  ou  du  peuple,  qui  croit?  Le 
peuple  croit  aux  vérités  de  la  religion,  parce  qu'il  sent 
que  ces  vérités  seules  peuvent  le  rendre  meilleur  et  plus 
heureux  •,  de  votre  aveu ,  vous  reconnaissez  la  même  chose, 
et  vous  refusez  pourtant  de  croire!  Vous  étouffez  donc 
la  lumière  de  voire  conscience,  aulantque  vous  dédaignez 
les  faits.  Vous  nous  diies  tous  les  jours  que  la  vérité  n'est 
jamais  nuisible,  qu'on  la  jeconnaît  à  ses  bons  elï'ets  ; 
quelle  autre  preuve  voulez-vous  donc  que  votre  philoso- 
phie ,  qui  résiste  à  la  religion  ,  et  qui  ne  peut  vous  rendre 
ni  meilleurs  ni  heureux,  n'est  pas  la  vérité?  Vous  vous 
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plaignez  de  vos  doutes  et  de  leur  triste  influence  sur  votre 
bonheur  :  pourquoi  donc  les  promulguez- vous?  JN'est-ce 
pas,  en  parai^sant  envier  !e  sort  du  peuple,  pour  vous 
placer  au-dessus  de  lui?  La  vërilé  doit  être  préchée  sur  les 
toits;  mais  des  doutes  dont  vous  sentez  le  danger  ne 
doivent  point  être  indiscrètement  semés  dans  le  public  ,  à 
moins  que  vous  ne  soyez  pas  de  bonne  foi  dans  toutes  les 
prétendues  confidences  qui  vous  échappent  sur  le  prétendu 
état  de  votre  âme,  et  qu'en  voulant  vous  donner  pour 
sensibles,  vous  ne  soyez  que  vains.  Pourquoi  cherchez- 
vous  à  vous  faire  des  prosélytes,  si  vos  désolantes  doc- 
trines ne  peuvent,  de  votre  propre  aveu,  que  nous  arra- 
cher les  consolations  qui  nous  restent,  et  nous  associer  à 
votre  malheur? 

Dans  quel  moment  voudrait  on  éteindre  toute  religion 
dans  le  cœur  des  hommes?  dans  un  moment  où  on  mani- 
feste le  désir  généreux  de  détruire  partout  la  servitude, 
d'adoucir  les  lois  criminelles,  de  modérer  la  puissance, 
d'eflacer  toules  les  inégalités  affligeantes,  et  d'assurer  la 
liberté  générale  des  peuples*^  Est-ce  dans  de  telles  cir- 
constances qu'il  faut  abolir  et  étouffer  les  sentiments  reli- 
gieux? Si  la  religion  n'existait  pas,  il  faudrait  l'établir  : 
car  c'est  surtout  dans  les  états  modérés ,  dans  les  états 
libres,  qu'elle  est  nécessaire.  Cest  /à,  dit  Polybe ,  où^ 
pour  n^  être  pas  obligé  de  don  fier  une  puissance  dangereuse 
à  quelques  hommes  ,  la  plus  forte  crainte  doit  être  celle  des 
Dieux,  Si,  dans  les  états  même  les  plus  despotiques, 
i'autorité  respecte  quelques  limites  ,  n'esl-ce  pas  à  la  re- 
ligion qu'on  en  est  redevable? 

Que  Ton  ne  feigne  pas  de  craindre  l'intolérance,  la  su- 
perstition et  le  fanatisme.  Une  sage  tolérance  est  garantie 
pour  toujours  par  fintéiêt  respectif  des  nations,  par  le 
comnierce ,  q»ii  les  unit ,  et  qui ,  bien  plus  que  la  philoso- 
phie,  a  contribué  à  nous  rendre  tolérants.  La  culture  de 
la  physique  et  des  sciences  exactes  ne  permet  plus  de  voir 
renaître  les  erreurs  d'une  aveugle  crédulité,  ou  les  préju- 
gés grossiers  de  la  superstition.  Le  fanatisme  ne    seraja 
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mais  à  craindre,  tant  qu'on  ne  transformera  pas  des 
affaires  de  religion  en  aff'aires  d'état,  et  qu'une  saine 
politi(|ue  préviendra  les  abus  que  Ton  peut  faire  de  la 
religion  jnême.  Le  seul  danger  ijue  nous  ayons  à  craindre, 
dans  ce  siècle,  c'est  celte  inquiétude  aveugle,  qui  menace 
tout;  cette  fureur  de  tout  censurer,  qui  est  la  maladie  des 
petites  âmes;  cette  disposition  à  douter  de  tout,  qui  ne 
permet  plus  à  la  vérité  d'habiter  parmi  les  hommes,  et 
qui  rend  les  hommes  aussi  étrangers  à  tout  ce  qui  existe 
qu'à  eux-mêmes.  Les  anciens  sages  voulaient  <^ue  leurs 
disciples  fussent  philosophes  ^  et  que  tout  le  monde  fût  reli- 
gieux ^  les  nôtres  veulent  que  personne  ne  soit  religieux^ 
et  que  tout  le  inonde  soit  philosophe.  On  ne  voit  pas  qu'il 
n'y  a  [>oint  d'inconvénient  à  ce  que  la  religion  soit  Tuni- 
que philosophie  des  ignorants  et  des  faibles,  et  qu'il  y  en 
aurait  beaucoup  à  ce  que  la  philosophie  fut  Tunique  reli- 
gion des  savants  et  des  forts. 
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CHAPITRE  XXV. 


Quelles  sont  les  règles  d'après  lesquelles  on  peut  se  diriger  dans  le 
choix  d'une  religion  ? 


Toutes  les  religions  positives  que  nous  connaissons  ont 
une  doctrine  et  un  culte.  Presque  toules  s'étayent  sur  des 
prophéties  et  sur  des  miracles.  Plusieurs  s'honorent  de 
compter  des  martyrs.  Mais  veut-on  savoir  si  une  religion 
est  vraie  ou  fausse  :  le  premier  pas  à  faire  dans  cette  im- 
portante recherche  est  l'examen  de  sa  doctrine  et  de  son 
culte  5  car,  comme  on  ne  peut  supposer  de  véiitahles  pro- 
phéties, de  véritables  miracles,  que  dans  la  vraie  religion  5 
comme  l'erreur  peut  avoir  ses  martyrs  ainsi  que  la  vérité, 
toute  religion  dont  la  doctrine  et  le  culte  offrent  des  ca- 
ractères évidents  de  fausseté  doit  être  rejelée  sans  autre 
examen.  En  effet,  s'il  faut  des  preuves  pour  croire  que 
telle  ou  telle  autre  religion,  quoique  d'ailleurs  salutaire 
en  soi,  vient  de  Dieu,  il  n'en  faut  point  pour  demeurer 
convaincu  qu'une  religion  divine  ne  peut  offenser  les 
bonnes  mœurs,  ni  contredire  la  morale.  A  des  hommes 
qui  voudraient  mettre  en  opposition  le  droit  divin  positif 
avec  le  droit  divin  naturel,  il  faut  répondre,  avec  le  théiste, 
qu'il  est  encore  plus  sûr  que  la  conscience  et  la  raison 
viennent  de  Dieu  qu'il  ne  peut  l'être  que  leur  doctrine  en 
vienne. 

Nous  entendons  cela ,  me  dira-t-on  :  des  doctrines  et 
des  institutions  vicieuses  sont  évidemment  fausses  5  mais, 
pour  qu'une  doctrine  puisse  obtenir  le  respect  qui  n'est  du 
qu'à  une  révélation  divine,  suffit-il  que  cette  doctrine  ne 
soit  pas  vicieuse?  Non  sans  doute.  Ce  qui  n'est  pas  mau- 
vais dans  les  principes  de  la  raison,  ce  qui  est  tolérable 
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dans  Tordre  des  lois,  ce  qui  est  même  évidemment  con- 
venable et  bon  dans  Tordre  de  la  société,  ne  saurait,  par 
cela  seul ,  être  répulé  divin  dans  Tordre  de  la  religion.  Si 
Ton  peut  espérer  de  rencontrer  le  bien  dans  les  institu- 
tions humaines,  on  s'attend  à  mieux  trouver  dans  une 
iuslilulion  divine.  En  toutes  choses,  il  y  a  diverses  espè- 
ces de  biens,  et  divers  degrés  dans  chaque  espèce;  mais 
le  mieux  est  un  ,  parce  qu'il  est,  dans  chaque  chose,  la 
perfection  ,  le  plus  haut  période,  le  sublime  du  bien. 

Qu'est-ce  donc  que  le  mieux?  11  est  rare  que  Ton  puisse 
répon.lre  d'une  manière  satisfaisante  à  cette  question,  dans 
les  choses  dont  on  ne  juge  que  par  Tesprit  ;  mais  le  mieux 
est  presijue  toujours  sensible  dans  celles  dont  on  juge 
essentiellement  par  le  cœur.  L'esprit  hésite,  cherche, 
raisonne;  c'est  la  partie  la  plus  contentieuse  de  nous- 
mêmes.  Le  cœur  sent:  ses  opérations  sont  plus  simples  et 
moins  compliquées;  l'évidence,  la  certitude,  en  sont  le 
résultat  rapide  et  immédiat.  Dans  les  choses  qui  appar- 
tiennent à  Tesprit  je  rencontre  sans  cesse  des  limites;  la 
perfection  et  Tinfîni  sont  le  vaste  domaine  du  cœur.  Ainsi, 
dans  les  sciences  qui  sont  du  ressort  de  Tesprit ,  je  ne 
connais  point  de  vérité  sans  nuage;  dans  la  morale,  qui 
a  son  siège  dans  le  cœur,  j'ai  Tintuition  et  le  sentiment 
d'une  vertu  sans  tache.  Or  c'est  surtout  par  le  cœur  que 
l'on  juge  de  la  bonté  et  de  l'excellence  des  doctrines  re- 
ligieuses. 

J'ai  déjà  eu  occasion  de  dire  qu'en  matière  de  religion, 
Dieu  et  Thomme  sont  les  deux  termes  entre  lesquels  il 
s'agit  de  découvrir  des  rapports.  En  examinant  toutes  les 
religions  établies ,  je  dois  donc  ,  après  les  avoir  comparées, 
me  fixer  à  celle  qui  dévelojipe  ces  rapports  avec  plus  d'é- 
tendue, avec  plus  d'évidence,  avec  plus  de  force  qu'une 
autre.  Mais  comme  il  s'agit  de  découvrir  la  véril.ible  lu- 
mière,  et  non  pas  uniquement  de  choisir  entre  les  ienè" 
hres  celles  qui  sont  les  moins  épaisses ^  comme  il  s'agit 
d'arriver  au  vrai  absolu  ,  je  ne  puis  me  borner  à  une  sim- 
ple question  de  préférence ,  qui  ne  me  conduirait  peut- 
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être  qu'à  opter,  entre  divers  mensonges,  pour  le  moins  in- 
vraiseml)lal)le.  Mon  devoir  est  encore  d'examiner  si  je 
rencontre  la  bonté  absolue,  c'est-à-dire  des  caraclères 
vraiment  divins,  dans  la  doctrine,  dans  le  cuUe  religieux 
qui ,  comparé  aux  autres ,  mérite  d'être  distingué  de 
tous. 

Dans  les  diverses  religions  positives,  la  doctrine  se  com- 
pose de  préceptes  et  de  dogmes,  et  le  culte  se  compose  de- 
rites.  Tl  est  nécessaire  qu'il  n'y  ait  pas  de  la  contradiction 
dans  les  choses  destinées  à  gouverner  les  hommes.  Il  faut 
que  les  préceptes  qni  forment  la  morale  trouvent  un  ap- 
pui dans  les  dogmes  et  dans  les  rites,  et  que  les  rites  et  les 
dogmes  soient  indissolublement  liés  à    la  morale.   Nous 
sommes  en  droit  d'exiger,  dans  une  religion  que  Ton  nous 
présente  comme  divine,  cet  admirable  concert,  ce  grand 
caractère  d'uuiié  que  l'on  ne  rencontre  jamais  que  plus 
ou  moins  imparfaitement  dans  les  institutions  humaines. 
Nous  ne  jugerons  pas  qu'une  njorale  vient  de  Dieu  par 
la  simple  considération  des  pratiques,  plus  ou  moins  aus- 
tères, qu'elle  recommande,  pratiques  qui  ont  été  et  qui 
sont  presque  communes  à  toutes   les   religions,  et  que 
nous  trouvons  observées,  et  même  quelquefois  surpassées, 
par  des  pénitents  idolâtres.  C'est  un  autre  fait  qu'il  n'est 
point  de  religion   qui   n'ait  prêché  la  bonne  foi,  la  pro- 
bité ,  certains  actes  de  bienfaisance  et  de  vertu  ;  il  n'en  est 
point  qui  ne  se  soit  montrée  plus  ou  moins  sociale.  Nous 
savons  encore  que  des  philosophes  païens  ont  professé  des 
principes  de  générosité,  de  courage,  de  désintéressement , 
de  grandeur,  qui  honorent  l'humanité.  Mais  quel  est  le  sys- 
tème de   philoso})hie,  quelle   est  Tinstitution  humaine, 
religieuse  ou  politique  ,  qui ,  sans  mélange  d'imperfection 
ou  d'erreur,  nous  ait  enseigné  toute  la  règle  des  mœurs, 
nous  ait  offert  le  corps  entier  de  la  loi  naturelle?  Je  dis  le 
corps  entier.  Je  ne  pourrai  donc  méconnaître  le  caractère 
divin  d'une  religion  qui  enseignera   toute  la  vérité,  qui 
n'enseignera  que  la  vérité,  et  qui  l'enseignera  toujours. 
Dans  les  lois,  dans  les  institutions,  dans  les  systèmes 
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humains,  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  décèle  les  vues 
particulières  ou  la  préoccupation  du  législateur;  mais  une 
morale  révélée  qui  m'est  donnée  comme  laguanlie  et  le 
supplément  de  la  loi  naturelle  doit  avoir  ce  caractère  in- 
trinsèque <runiversalité,  qui  est  inhérent  à  la  morale  na- 
turelle t^lle-méme.  J'examinerai  donc  si  les  préceptes  ré- 
véh's  m'offrent  la  loi  d'un  peuple  ou  celle  des  hommes,  la 
loi  d'un  pays  ou  celle  du  monde. 

Enfin  ,  si  une  religion  n'a  pas  été  donnée  pour  changer 
l'ordre  de  la  nature,  il  est  incontestable  qu'elle  ne  peut 
avoir  été  donnée  que  pour  le  sanctifier-,  or,  la  sanctification 
de  la  nature  n'est  et  ne  peut  élre  quele  retour  et  l'élévation 
de  l'homme  à  l'auteur  même  de  la  nature.  J'écarterai  donc, 
comme  fausse,  toute  religion  qni  n'aura  pas  comblé  l'es- 
pace immense  qui  sépare  la  terre  du  ciel;  et,  à  moins 
d'étouffer  cette  lumière  vive  du  sentiment ,  que  j'appelle 
Vévideitcedu  cœur^  je  suis  forcé  de  croire  divine  la  religion 
dans  laquelle,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi.  Dieu, 
sans  cesse  offert  à  nous  comme  le  principe  et  la  fin  de 
toutes  les  actions  humaines,  devient,  à  la  fois,  le  plus 
noble  et  le  plus  sûr  instinct  de  l'homme. 

J'ai  dit  que  la  morale  doit  trouver  un  appui  dans  les 
dogmes  :  j'examinerai  donc  les  rapports  que  les  dogmes 
ont  avec  la  morale  ,  et  je  rejetterai  tout  ce  qui  ne  pourrait 
pas  soutenir  cet  examen  ;  mais  je  ne  me  croirai  point  au- 
torisé à  demander  pourquoi  les  dogmes  religieux  sont  des 
mystères.  La  nature  a  ses  obscurités  et  ses  profondeurs; 
comment  la  religion  n'aurait-elle  pas  les  siennes?  Les 
mystères  ne  sont  pas  des  doutes ,  et  ils  les  terminent  sou- 
vent. Tout  n'est  pas  doute  pour  l'homme  ,  et  tout  est  mys- 
tère pour  lui.  La  nature  de  notre  volonté,  par  exemple, 
est  un  mystère,  et  son  existence  n'est  point  un  doute. 

Cependant, unereligion  qui,  voilant  les  sources  du  droit 
naturel  ,  proposerait,  comme  à  l'écart,  ses  dogmes  par- 
ticuliers et  njystérieux  ,  se  rendrait  justement  suspecte. 
Donc,  sans  m'enquérir  indiscrètement  pourquoi  desdogmes 
religieux  sont  incompréhensibles,  je  demanderai  s'ils  ont 
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ëtë  substitués  à  la  raison,  ou  s'ils  ne  font  qu'occuper  la 
place  que  la  raison  laisse  vide.  Je  demanderai  si  ,  au  lieu 
de  clioquer  les  vérités  naturelles,  ils  ne  leur  communi- 
quent pas  un  plus  haut  degré  de  certitude.  Je  sais  que  , 
dans  quelque  matière  que  ce  soit,  coniraître,  pour  nous, 
c'est  uniquement  découvrir  des  faits  et  des  rapports  ;  ja- 
mais nous  n'arrivons  aux  substances  ni  aux  causes  pro- 
premerjt  dites.  Nous  i\pi^e\ons  jihejiomènes  les  faits  et  les 
rapports  que  nous  découvrons  dans  l'ordre  de  la  nature, 
et  nous  appelons  dogmes  les  faits  et  les  rapports  que  nous 
découvrons  et  qui  nous  sont  révélés  dans  l'ordre  de  la  re- 
ligion 5  mais  cela  suffit  pour  nous  avertir  qu'un  dogme  ne 
doit  pas  être  une  pure  abstraction  sans  objet,  ou  une  vaine 
spiritualité  qui  n'ait  que  le  mérite  d'être  inintelligible.  Un 
dogme  doit  être ,  dans  l'ordre  de  la  religion,  ce  qu'est  un 
phénomène  dans  l'ordre  de  la  nature  ,  c'est-à-dire  la 
manifestation  d'un  ou  de  plusieurs  faits,  d'un  ou  de  plu- 
sieurs rapports  entre  Dieu  et  nous.  J'aurai  la  certitude  mo- 
rale de  la  vérité  ou  des  vérités  dogmatiques  que  l'on 
me  propose  ,  si  ces  vérités  sont  préjugées  par  celles 
que  je  connais  déjà,  et  dont  je  ne  puis  raisonnablement 
douter  ;  si  elles  ont  un  fondement  réel  dans  la  nature  hu- 
maine, et  dans  les  notions  que  j'ai  des  perfections  divines  ; 
si  elles  ne  sont  incompréhensibles  que  comme  Dieu  même 
l'est  j  et ,  finalement,  si  je  suis  réduit  à  opter  entre  des 
mystères  positifs,  qui  m'éclairent  et  me  consolent,  et  des 
profondeurs  vagues,  qui  ne  seraient  qu'impénétrables  et 
désespérantes. 

Quant  aux  rites  dont  un  culte  se  compose ,  je  me  borne 
à  observer  s'ils  ne  consistent  qu'en  cérémonies  indifïe- 
rentes  ou  ridicules  ,  s'ils  dégénèrent  en  surcharge  pour  la 
piété  ,  ou  même,  ce  qui  serait  plus  dangereux,  s'ils  doi- 
vent en  tenir  lieu  ^  enfin,  si  ce  sont  des  pratiques  arbi- 
traires pour  amuser  le  peuple,  ou  des  monuments  sacrés 
qui  lui  attestent  la  sainteté  des  dogmes  qu'il  doit  croire, 
et  des  secours  puissants  dont  l'objet  est  de  lui  rendre  plus 
facile  l'exercice  des  vertus  sublimes  auxquelles  il  est  appelé. 
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En  confrontant  ces  règles  avec  les  diverses  religions  qui 
sont  re'pandues  dans  le  monde,  je  me  fixe  particulièren)ent 
au  christianisme  ,  que  je  trouve  établi  chez  loules  les  na- 
tions rclairées  (  i).  J'examine  sa  docirine  et  son  culte, 
sans  me  dissimuler  les  reproches  el  les  objections  qu'une 
foule  dVcrivains  proposent  contrececuUeel  cette  doctrine. 

D'abord,  on  m'avertit  de  tontes  parts  que  le  christia- 
nisme a  ,  comme  toutes  les  religions  positives  ,  le  tort  de 
commander  la  foi  ,  sans  laisser  aucune  liberté  à  la  raison, 
et  de  chercher  à  faire  des  fanatiques  et  des  superstitieux 
sous  prétexte  de  former  des  fidèles. 

Mais  quelle  n'est  pas  ma  surprise  lorsqueje  découvre  que, 
pour  diriger  mes  recherches,  le  christianisme  me  parle 
comme  pourrait  le  faire  la  plus  saine  philosophie  ? 

Les  apôtres  du  culte  chrétien  m'annoncent  cjue  leur  mis- 
sion n'est  pas  de  dominer,  mais  d'instruire  (2).  Ils  m'in- 
vitent à  ne  rien  admettre  sans  examen  (5).  Ils  ne  veulent 
fraj)per  mon  oreille  que  des  choses  qu'ils  peuvent  solen- 
nellement proclamer  sur  les  toits  (4).  l's  enseijjnent,  mais 
ils  ne  commandent  pas  (5).  Ils  déclarent  qu'ils  peuvent 
tout  pour  la  vérité  et  rien  contre  elle  (6).  Ils  n'exigent  de 
moi  qu'une  obéissance  raisonnable  (7).  Ils  veulent  que  je 
juge  tout  par  moi-même  (8)*,  que  je  ne  me  laisse  point  em- 


(i)  En  rendant  compte  de  tout  ce  qui  appartient  au  christianisme  , 
je  n'ai  voulu  parler  que  d'après  le  chrislianisme  lui-Giêmc.  Mon  exposé 
sera  appuyé  sur  des  textes  que  fou  trouvera  en  note  au  bas  de  chaque 
page. 

(2)  Euntcs  crgô  ,  docele  omnes  gentes.  Mattii.,  XXVIII,  19. 

(3)  Omnia  autem  probate  ;  quod  bonum  est  tcuete.  1  Thess.,  X  , 
21. 

(4)  0"od  in  aure  audilis  ,  praedicate  super  lecla.  Matth.,  X,  27. 

(5)  !  osilussum  ego  praedicator.  1  Tim.,  II,  7. 

(6)  Non  enim  poifsumus  aliquid  adversus  veritalem  ,  sed  pro  veri- 
late.    2  Cor..  XIII,  8. 

(7)  Ralionabile  obsequium  veslrum.  7?om.,  XII,  i. 

(8)  Ut  prudcnlibus  loquor  ,  vos  ip>i  judicale  quod  dico.  1  Cor. ,  X, 
i5. 
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porter  à  tout  vent  de  doctrine  (1)  ;  que  je  ne  me  de'termine 
qu'avec  prudence  et  discernement  (2)  ;  que  j'éprouve  les 
vertus  pour  savoir  si  elles  sont  de  Dieu  (3)  -,  que  je  sache 
résister  à  des  prodiges  apparents ,  qui  ne  seraient  pas  jus- 
tifiés par  une  doctrine  sage  et  pure  (4);  qu'il  ne  faut  pas 
accueillir  tout  ce  qu'on  entend ,  mais  seulement  ce  qui  est 
bon  (5);  que  la  véritable  science  est  incompatible  avec 
cette  vaine  crédulité  ,  qui  s'accommode  de  toutes  les  inep- 
ties et  de  toutes  les  fables  (6)  ',  qu'il  est  une  lumière  natu- 
relle qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  et  que 
cette  lumière  doit  nous  diriger  dans  le  choix  des  diverses 
doctrines  qui  peuvent  nous  être  prêchées  (7)  ;  qu'il  a  exi- 
sté dans  tous  les  temps  des  imposteurs  ,  des  faux  prophè- 
tes ,  qui  ont  cherché  à  séduire  les  peuples  (8)  :  qu'il  est 
difficile  de  se  méprendre  sur  les  caractères  qui  distinguent 
le  mensonge  d'avec  la  vérité  ♦,  que  l'on  doit  se  dégager  de 
tout  préjugé  ,  et  qu'il  faudrait  savoir  résister  à  un  ange 
même  descendu  du  ciel  ,  s'il  enseignait  des  erreurs  et  de 
fausses  doctrines  (9). 

Partout ,  dans  les  livres  saints  ,  le  Dieu  des  chrétiens 


(1)  Non  siraus  parvuli  fluctuantes  et  circumferamur  omui  vento  doc- 
trince.  Eph.,  IV,.  i4. 

(2)  Nemo  vos  decipiat  in  sublimilate  scrmonum.  Col.,  H,  4-  —  Ne 
quis  vos  decipiat  per  philosot)hiain.  II,  8.  —  Nemo  vos  sedacat  volons, 
in  humilitale  et  in  religione  angelorum.  II ,  18. 

(3)  Nolile  omni  spiritui  credere,  sed  piobale  spiritus,  si  ex  Deo  sint. 

1  JOAN.,  IV,  I. 

(4)  Si  prophela  praedlxerit  signnm  ,  et  evenerit  qiiod  locutus  est,  et 
dixerit  libi  :  «  Eamus  et  sequainur  Dcos  alienos»,  non  audies  verba 
prophelae  illius.  Deul.^  Xllt ,  i  et  2. 

(5)  Cliarilas  vestra  magîs  ac  magis  abundet  in  scientiâ  et  in  orani 
sensu,  ut  probelis  potiora.  PlùL,  1 ,  9. 

(6)  Iiieptas  auleni  et  aniles  fabulas  devita.  1  Tim.,  IV,  7. 

(7)  Eral  lux  vera  quœ  illuminât  oaïuem  homineiu  veuientera  in  hune 
munduni.  JoA^.,  IV,  i. 

(8)  Mulli  pseudoprophetae  exierunt  in  niundum.  1  Jean. ,  IV,  1. 
{9)  Licot  nos  ,  aut  angélus  de  cœlo  evangeliset  vobis,  pigeter  quàm 

quod  evangeliàavimus  vobis  ,  auathcma  siU  Gai,  I,  8, 

11.  H 
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nous  est  représenté  conversant  avec  les  hommes ,  comme 
un  bon  père  de  famille  converse  avec  ses  enfants.  Il  pré- 
vient leurs  doutes ,  il  les  invite  à  les   proposer,  et  il  ne 
dédaigne  pas  de  les  résoudre  (i).  «  Voyez  et  jugez,  leur 
dit -il,   si  les  dieux   des  nations,   qui  ne  sont  que  le 
faible  ouvrage  de  leurs  mains,  peuvent  être  comparés  au 
Dieu  d'Israël ,  qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre.  Voudriez- vous 
ressembler  aux  peuples  qui  vous  environnent ,  et  qui  gé- 
missent sous  les  plus  honteuses  superstitions?  Mes  com- 
mandements ne  sont-ils  pas  au-dessus  de  tous  les  autres 
commandements?  ne  seriez-vous  pas  meilleurs,   si  vous 
leur  étiez  plus  fidèles  (2)  ?  Qui  a  fait  des  prodiges  sembla- 
bles aux  miens?  Je  ne  demande  pas  que  vous  croyiez  aux 
prophéties  qui  vous  seront  faites  en  mon  nom ,  si  vous 
n'avez  pas  vu  vérifier  dans  les  temps   celles  qui  avalent 
été  faites  à  vos  pères  (3).  Si  je  n'avais  point  parlé,   et  si 
vous  n'aviez  point  été  témoins  de  mes  œuvres,  vous  seriez 
sans  péché  (4). 

Ah!  convenons-en,  le  mensonge  ne  parle  point  ainsi  : 
il  n'a  garde  de  provoquer  la  discussion*,  il  fuit  la  lumière, 
il  marche  dans  les  ténèbres. 

Je  ne  sais  comment  des  philosophes  éclairés  ont  pu  mé- 
connaître le  véritable  esprit  du  christianisme;  jamais  reli- 
gion n'a  porté  plus  loin  le  respect  pour  les  droits  inaliéna- 
bles et  imprescriptibles  de  la  raison  humaine.  Mes  paro- 


(1)  Nunc  ergo  timete  Domiuum...  Siu  autcm  malum  vobis  videtiir 
ut  domino  servialis  ,  optio  vobis  datur  ;  elîgite  hodiè  quod  placet ,  oui 
servire  polissimîim  debealis...  Responditqvie  populus  et  ait:«Absitù 
nobis  ut  relinquaiiuis  Dominum...»  Jos. ,  XXIV,  i4>i5,i6. 

(2)  Scilis  quôd  docueriiu  vos  prsecepta  et  judicia...  Observabilis  et 
implebilis  opère.  Hœc  est  enita  vestra  sapientia  et  inlellectus  coram 
populis ,  ut  audienles  iiniversa  prœcepta,  haec  dicaut  :  «  En  populus  sa- 
piens et  inlelligeus  ,  gens  magna.  »  Deut.,  IV,  5  ,  6. 

(3)  Quod  in  nomine  Domini  propheta  praedixerit,  et  non  evenerit. 
hoc  Dominus  non  estloculus.  Deut.,  XVIII,  22. 

(4)  Si  opéra  non  fecissem  in  eis  quse  nemo  alius  fccit,  peccalum  non 
habcieut.  Joak.,  XV,  24- 
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les,  disait  le  divin  fondateur  de  cette  religion ,  sont  des  pa- 
roles de  vérité  et  de  vie  (i).  Ne  croyez  point  en  moi ,  si  ce 
que  je  vous  enseigne  n'est  pas  digne  de  celui  qui  m'a  en- 
voyé (2).  Jugez-moi  par  les  choses  que  vous  avez  en- 
tendues et  par  les  œuvres  dont  vous  avez  été  les  té- 
moins (5). 

S'adressant  à  ses  apôtres,  il  leur  disait  :  «  Apprenez  que 
je  suis  doux  et  humble  de  cœur  (4).  Les  chefs  des  nations 
dominent  sur  elles  ;  ils  n'en  sera  point  ainsi  de  vous;  vous 
ne  dominerez  point  sur  la  foi  (5).  Aucun  d'entre  vous  n'a 
le  droit  de  donner  sa  raison  pour  règle  de  celle  des  autres  *, 
vous  vous  assemblerez  ,  vous  discuterez  ,  et  alors  l'esprit 
de  Dieu  sera  au  milieu  de  vous  (6).  » 

Les  grandes  maximes  du  christianisme  sont  que  tout 
despotisme  spirituel  et  temporel  est  interdit  aux  minis- 
tres de  la  religion  (7)  ♦,  qu'avant  de  croire  on  a  droit  de  pe- 
ser les  motifs  de  crédibilité  ;  que  la  foi  n'est  un  devoir  qu'à 
l'instant  où  la  raison  nous  force  de  reconnaître  l'auto- 
rité (8)  *,  que  rien  ne  doit  être  arbitraire  dans  le  gouver- 
nement des  fidèles  ,  mais  que  tout  doit  se  faire  canonique- 
ment  (9);  que  l'apostolat  est  un  ministère  de  prière  et 
d'enseignement  (10) -,  que  c'est  par  la  patience,  par  la  per- 


(1)  Verba  quae  locutus  sum  vobis  spiritus  el  \ita  sùnt.  Joan.  ,  VI,  64- 

(2)  Si  non  facio  opéra  patris  mei,  nolite  credere  mihi.  Joan.,  X,  Sy. 
(5)  Si  veritatem  dico  vobis  ,  quare  non  creditis  mihi  ?  Joan.,  VIII, 

46.  —  Ego  palàm  locutus  sum  mundo  ,  ego  semper  doeui  in  synagogâ 
et  in  temple  ,  ubi  omnes  Judaei  conveniunt...  luterroga  eos  qui  audie* 
runt.  XVIII,  20,  21. 

(4)  Discile  à  me  quia  milis  sum  et  humilis  corde.  Matth.  ,  XI ,  29. 

(5)  Reges  gentium  dominanlur  eorum  ,  vos  antem  non  ^sic.  Luc. , 
XXII,  25. —  Non  dominamur  fîdei  vestrae.  2  Cor.,  [,  23. 

(6)  Gonvenerunl  apostoli  et  seniores.  > .  quùum  aulem  magna  conquisi- 
tio  fieret  dixit...  Tune  placuit  apostolis  et  seuioribus  cura  omni  ce- 
clesiâ.   Act,  XV. 

(7)  Ut  non  abutor  polestate  meâ  in  evtngelio.  i  Cor. ,  IX,  18. 

(8)  Palpate  et  videle.  Luc.  ,  XXIV,  Sg. 

(9)  Omniasecundum  ordinem  fiant,  i  Cor.,  XIV,  l\o. 

(10)  Nos  vero  oralioui  et  minislerio  verbi  instantes  crimu?.  Acl.  VI,  4* 
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suasion  ,  et  par  toute  sorte  de  boos  exemples ,  que  les 
apôtres  ont  été  appele's  à  conquérir  le  monde  (i). 

L'esprit  de  discussion  et  de  recherche,  l'esprit  d'exa- 
men, de  raison  et  de  liberté,  c'est-à-dire  le  véritable  esprit 
philosophique,  est  donc  le  caractère  dominant  de  la  reli- 
gion chrétienne. 

Celte  religion  ne  prescrit  d'autres  bornes  à  nos  raison- 
nements que  celles  de  notre  raison  elle-même  (2);  elle 
pose  les  vrais  principes  d'une  saine  dialectique  5  elle  veut 
que,  dans  les  matières  religieuses,  nous  usions  de  la  pru- 
dence dont  nous  usons  dans  les  matières  profanes,  c'est- 
à-dire  que  nous  allions  du  connu  à  l'inconnu  (5),  et  que 
nous  n'ayons  point  la  prétention  insensée  de  vouloir  tout 
expliquer  et  tout  connaître  (4).  Elle  nous  avertit  de  cher- 
cher la  vérité  dans  le  recueillement  et  le  silence  (iï)  j  de  la 
chercher  avec  un  esprit  juste  et  avec  un  cœur  droit  (6). 
Dans  les  sciences  purement  spéculatives  il  suffit  de  se 
prémunir  contre  les  préjugés-,  dans  les  choses  pratiques 
il  faut  encore  se  prémunir  contre  les  passions.  Les  pas- 
sions sont  les  préjugés  du  cœur,  comme  les  préjugés  sont 
les  passions  de  l'esprit  (7). 

Telles  sont  les  roules  qui  nous  sont  tracées  par  la  reli- 
gion :  elles  ne  sauraient  être  suspectes  à  la  philosophie  , 


(1")  Servnm  anlcm  Domini  non  oporfet  liligarc  ,  scd  mansueUim  ad 
omiu's,  docibilem,  palienlt'in,  cnm  modesliâ  corripieutem  cos  qui 
resistunt  veritali.  2  Ttm.,  24  Pt  26. 

(2)  JNon  |>lùs  sapeie  quàm  oporlel  saperc,  sed  sapere  ad  sobrietalcm. 
Bom.,  XII ,  3. 

(3)  Iiivisihilia  enim  ipsins  (Dei),  per  ca  quae  fada  sunt,  inlellecla 
con.«pici;inlui",  ilà  ul  sitil  inexcusabiles.  Rom.,  I,  20. 

(4)  I»  pluribus  operibus  ojus  non  fueris  ciiriosiis.  EccL,  Itl ,  22. 
(5^  AUende  lectioni...  haec  mcdilare.  i  Tiin.,  IV,   i3  cl  i5. 

(6)  Beali  inundo  corde,  quonisim  i|isiDcain  videbuiil.  Mattfi.,  V,  8. 
Jn.sti  liberabnnUir  scienliÉ.  Proverb.,  XIV,  19.  — Exortuin  est  lu- 
men redis.  Ps.  III,  v.  4» 

(7)  Si  q-iis  voluerit  voluntatcm  ejus  (Dei)  faccre  ,  cognoscet  de 
dodriûâ.  JoAN>,  Vil ,  17. 
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puisque  les  philosophes  de  tous  les  siècles  les  ont  eux- 
même  intliquëes  comme  le  seul  moyeu  de  nous  diriger 
dans  la  recherche  des  vérite's  morales ,  c'est-à-dire  de  tou- 
tes celles  qui  sont  proposées  aux  méditations  et  au  perfec- 
tionnement des  âmes  vertueuses  et  sensibles. 

On  ne  sera  point  étonné  du  degré  de  liberté  que  le  chris- 
tianisme donne  à  la  raison  humaine,  ni  du  courage  avec 
lequel  les  premiers  chrétiens  ont  appelé  sur  la  doctrine 
qu'ils  professaient  l'examen  des  magistrats  et  de  tous  les 
hommes  instruits  de  l'antiquité,  si  l'on  considère  les  carac- 
tères de  majesté,  d'évidence  et  de  grandeur  que  cette  doc- 
trine nous  oflre. 

Ainiez  Dieu  pardessus  tout,  et  le  prochain  comme  vous- 
même  $  voilà  le  sommaire  de  la  loi  évaugéiique. 

Ces  deux  commandements  sont  la  loi  et  les  prophètes  (i), 
c'est-à-dire  ils  nous  sont  présentés  comme  le  principe  de 
tout  ce  qui  est  bien  ,  comme  la  véritable  source  des 
mœurs. 

Le  Dieu  qui  doit  être  l'objet  de  notre  culte  n'est  point 
un  dieu  de  fantaisie  ou  une  idole  de  notre  choix.  Ce  n'est 
point  le  dieu  d'une  nation  ou  d'une  secte,  mais  le  dieu  de 
l'univers  (2).  Les  cieux  et  la  terre  annoncent  sa  puissance 
et  publient  sa  gloire  (3);  il  tient  dans  ses  mains  la  desti- 
née des  empires  (4).  Tout  est  sorti  du  néant  à  sa  volonté, 


(1)  Diliges  dotninum  tuum  ex  tolo  corde  luo  ,  et  proximnm  tuiim 
sicut  leipsmn  :  in  liis  duobus  maadatîs  universa  lex  pendet  et  prophe- 
tae.  Matth.,  XXII ,  3;  et  4o. 

(2)  Dominus  Deus  noslerDens  unus  est.  Deut.,  VI,  4' — Tu  es  Deus 
solus  regum  omnium  terrae.  Reg-,  IV,  c.  19  ,  v.  i5. 

(3)  Gœli  eaarrant  gloriam  Dei  :  et  opeia  manuum  ejus  annuntiat 
firmametilum.   Ps.  XVIII. 

(4)  Dominalur  excelsiis  iu  regiio  hominum  et  cuicumque  voluerit 
dabit  illud.  Deut.,  IV,  il\.  —  Dominus  judicabit  fines  terrae  ,  et  dabit 
imperium  régi  suo.  i  Reg.^  II  ^  v.  10.  —  Exurge ,  Domine,..  Judicen- 
tur  génies  in  conspectu  luo.  Gouslituc  ,  Domine ,  iegislatorem  super 
€os.  Ps.  IX ,  4-36.  —  Regnum  à  génie  in  gentem  Iransferlur  propler 
injustilias  ,  et  injurias,  ei  contumelias,  et  diversos  dolos.  Sap.,  X,  8. 
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il  a  (lit  i  Que  la  lumière  se  fas.ie,  et  la  lumière  s'est 
faite  (i).  Il  est  le  saint  des  saints  (2)  et  le  très-haut  (3). 
lia  tout  ordonné  par  sa  sagesse  (4)',  il  régit  tout  par  sa 
providence  (5)  5  il  remplit  tout  par  son  immensité  (6)5 
il  pèsera  tout  dans  sa  justice  (7).  Il  est  infiniment  miséri- 
cordieux (8)  *,  il  a  pour  attributs  toutes  les  perfections  (9). 
Une  longue  et  terrible  expérience  prouve  que  les  peuples 
sont  extrêmement  portés  à  l'idolâtrie  5  pour  nous  prému- 
nir contre  des  superstitions  absurdes,  Dieu  s'est  défini 
lui-même  :  (^  Je  n'ai  point  de  nom  particulier ,  a-t-il  dit, 
<(  tout  ce  qui  tombe  sous  vos  sens,  la  nature  entière  est 
«  mon  ouvrage  (10).  J'ai  précédé  la  lumière  et  les  temps  (  1 1)- 


—  In  maua  Dei  polestas  terrse  :  et  utilem  rectorem  suscitabit  in  tem- 
pus  super  illam.  Eccl.,  X,  4- 

(1)  Tpse  dixil,  et  facla  sunt;  mandaTil,  et  creata  sunt.  Ps.  CXLVIII. 

(2)  Non  est  sanctus  ut  est  Dominus.  i  Reg-^  il.  —  Magnificus  in 
sanctilale.  Exod.,XVy  ir. 

(3)  AUissimus  super  terram  omnem.  Ps.  XGVI,  9. — Elevata  est  ma- 
giiificenlia  tua  super  cœlos.  Ps.,  VU! ,  i. 

(4)  Quàra  maguîficata  sunt  opéra  tua  ,  Domine  !  omnia  in  sapientiâ 
fecisti.  Ps.  cm,  24. 

(5)  Aperîente  le  manum  tuam  ,  omnia  implebuntur  bonilate  ;  aver- 
tente  aulem  le  faciem ,  turbabuntur.  Ps.  GUI,  29. 

(6)  Si  ascendoro  in  cœlum,  tu  illic  es  ;  si  descendero  in  infernum, 
ades.  Ps.  GXXXVm,8. 

(7)  Qui  judicas  lerram.  Ps.  XGIII ,  2. 

(8)  Quàm  bonus  Israël  Deus  his  qui  recto  sunt  corde  !...  Suavis  Do- 
minus universis  et  miseraliones  ejus  omnia  opéra  ejus.  Ps.  LXXII  et 
CXLIV.  —  Misericoîij  Dominus  et  justus.  Ps.  GXIV,  5. 

(9)  Magnus  Dominus  et  laudabilis  nirais  ,  et  magnitudinis  ejus  non 
es!  finis...  Sapientiae  ejus  non  est  nutnerus.  Pso  GXLIV  et  CXLVI. 

(10)  Non  vidislis  aiiquam  similitudiaem  in  die  quâ  locutns  est  vobis 
Dominus  in  Horeb  ,  de  medio  jgnis ,  ne  forlè  decepli  faeialis  vobis 
S(  ulptam  simiiiludinem  aut  imaginem...  omnium...  quae  créa  vit  Do- 
minus luus,  inmiiiisleriuui  cuacîis  geutibus  quae  sub  cœlo  sunt.  Deut., 
IV,  i^-ig.  — Ego  sum  Dominus  ,  faciens  omnia  ,  extendens  cœlos  so- 
ins ,  stabiliens  terram  ,  et  nullus  mecum.  Isaï  ,  XLIV,  2^. 

(11)  Ego  Dominus,  et  non  est  aller  ;  formans  lucem  et  creans  tenc- 
bras.   Isaï  ,  XLV,  G* 
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t<  Je  suis  seul  (1).  Je  vis  dans  l  éternité  (2).  Aucun  homme, 
x(  dans  la  vie  présente,  ne  m'a  vu  ni  ne  me  verra  face  à 
«  face  (3).  Je  suis  celui  qui  suis  (4).   » 

La  philosophie  humaine  s'est-elle  jamais  élevée  à  des 
idées  plus  grandes  et  plus  vraies? 

Les  notions  spirituelles,  les  notions  sublimes  que  la  re- 
ligion nous  donne  de  la  divinité,  semblent  nous  faire  sor- 
tir de  l'humiliation  dans  laquelle  nous  plonge  notre  pen- 
chant pour  les  objets  sensibles-,  elles  communiquent  une 
nouvelle  activité  à  toutes  les  puissances  de  notre  âme; 
elles  nous  découvrent  un  nouvel  ordre  de  choses  5  elles  font 
luire  un  nouveau  jour;  elles  reculent  les  bornes  de  notre 
raison  au-delà  de  tout  ce  qui  peut  lui  être  révélé  par  nos 
sensations.  Nos  faibles  pensées  viennent  s'engloutir  dans 
l'être  infini.  Le  sentiment  de  nos  relations  avec  lui  nous 
rend  supéri-eura  à  nous-mêmes. 

C'est  la  religion  chrétienne  qui  nous  a  ramenés  à  des 
idées  spirituelles  sur  la  nature  de  Dieu  :  ce  bienfait  ne 
pourrait  être  méconnu  sans  injustice.  Or,  il  faudrait  être 
bien  peu  philosophe,  pour  ne  pas  sentir  le  prix  d'une  re- 
li;gion  qui  nous  a  débarrassés  de  toutes  les  inepties  des  peu- 
ples grossiers,  de  toutes  les  incertitudes  de  la  philosophie, 
et  qui  nous  fait  éprouver  la  satisfaction  de  nous  trouver 
assez  intelligents  pour  reconnaître  une  intelligence  su- 
prême (5). 

D'après  les  idées  spirituelles  que  le  christianisme  nous 


(1)  Videtc  quod  ego  sum  solus.  Deut,  XXXIÏ,  09.  —  EgoDominus, 
primus  et  novissimus  ego  sum.  Isaï,  XLI  ,  4» 

(2)  Vivo  ego  in  aeternum.  Deut.,  XXXII  ,  4o.  — Haec  dicit  excelsus 
€t  subiimis  habitans  aelernitatem.  Isaï  ,  LVII  ,  i5. 

(3)  Non  enim  videbit  me  homo  et  vivet.  Exod.,WWl\,  20. 

(4)  Si  dixeiinl mihi  :  «  Quod  est  nomen  ejus?»  quid  dicam  eis?  Dixit 
Deus  ad  Moyscii  :  Ego  sum  qui  sum  ;  sic  dices  filiis  Israël  :  Qui  est  misit 
me  ad  vos.  Exod. ,  III ,  1 3  ,  1 4- 

(5^  Nolile  multiplicare  loqui  sablimia  ,  gloriantes  :  recédant  vetera 
de  ore  vestro  :  quia  Deus  scienliai'um  Dominus  est ,  et  ipsi  praeparan- 
tur  cogilationes.  i  Reg,,  II ,  3. 
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donne  de  la  Divinité ,  aimer  Dieu,  c'est  Vadorer  en  esprit 
et  en  vérité  (^i)  y  c'est  reconnaître  sa  souveraineté  et  notre 
dépendance  (2);  c'est  lui  rapporter  toutes  nos  actions 
(3)*,  c'est  travailler  à  devenir  parfait,  comme  il  Test  lui- 
même  (4). 

Que  la  haute  destinée  de  l'homme  ne  nous  étonne  pas  : 
elle  est  motivée  sur  son  origine;  l'homme  a  été  créé  à  l'i- 
mage de  Dieu  même  (5). 

Tout  homme  doit  respecter,  dans  un  autre  homme,  non 
seulement  son  semblable,  mais  encore  Timage  de  la  Divi- 
nité (6).  De  là  le  commandement  de  l'amour  du  prochain, 
commandement  fondé  sur  la  nature ,  et  ennobli  par  les 
motifs  de  la  religion  (7). 

Aimer  le  prochain,  c'est  ne  pas  faire  à  autrui  ce  que  nous 
ne  voudrions  pas  qu'il  nous  fût  fait  (8).  Par  le  terme  indéfini 
de  prochain  ,  on  entend  les  hommes  de  toute  nation,  de 
tout  état,  de  tout  culte  (9). 


(1)  Spiritus  est  Deus,  et  eos  qui  adorant  eum  in  spiritu  et  veritate 
oportet  adorare,  JoAN. ,  IV,  24. 

(2)  Régi  sœculorum  immortali,  invlsibili ,  soli  Deo  honor  et  gloria. 
I ,  Tim.,  1,17. 

(5)  Omne  quodeumque  ficilis  in  verbo  aut  in  opère  ,  omnia  in  no- 
niine  Domini  Jgsu  Ghrisli,  gratias  ageates  Deo.  Cot. ,  III ,  17. 

(4)  Eslote  et  vos  perfecti  ,  siciit  et  pater  yesler  cœleslis  perfcctus 
est.  MArm.,  V,  48. 

(5)  Creavil  Deus  homiuem  ad  imaginera  suam.  Gen.,  I,  27. — Vir 
quidcm...  im^go  et  gloria  Dci  est.  i  Cor.,  XI  ,  7. 

(G)  Quicumquc  efïaderit  hutnanum  saaguinem  ,  fundetur  sanguis 
iilius,  ad  imaginera  quippè  Doi  factus  est  homo.  Gen.,  IX,  6. 

(7)  El  hoc  mandaliun  habemus  ,  ut  qui  diligit  Deuni  diligat  et  fra- 
trem  suum.  i  Joan.,  IV,  21. — lu  hoc  cogiioscent  omnes  quia  discipuli 
mei  estis ,  si  dileclionem  liabueritis  ad  iuvicem.  Joan.  XIII  ,  55. 

(8)  Quod  ab  alio  oderis  {\tiv\  tibi ,  vide  ne  tu  aliquandô  allcri  facias. 
ToB.,IV,i6. 

(9)  Quls  est  meas  proxiraus  ?,..  Homo  quidam  incidit  in  lationes  qui 
despoliavcriint  eum,  et  abicrunt  seinivivo  reliclo  ;  sacerdos  quidam, 
viso  illo  praeterivit,  simililer  et  levita.  Samarilauus  aulem,  videui*  eum, 
misericordiâ  moins  est ,  et  alligavit  vulnera  ejus  ,  iufundeus  oleum 
et  vinutn.  Quis  liorurn  Iriuia  vidotui*  tibi  proxiinus  illi  qui  incidit   in 
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Le  précepte  de  ne  faire  du  mal  à  personne  est  prohibitif  et 
absolu.  11  écarte  toutes  les  méchancetés,  toutes  les  in~ 
justices  et  tous  les  crimes  (1).  Il  interdit  la  vengeance  (2); 
il  entraîne  la  rétriisslon  des  injures  et  le  pardon  des  en- 
nemis (3). 

Aimer  le  prochain,  c'est  encore  lui  faire  tout  le  bien 
que  nous  voudrions  qui  nous  fût  fait  (4).  Mais  le  précepte 
de  faire  du  bien  est  moins  absolu  que  celui  qui  nous  pro- 
hibe de  faire  du  mal.  Il  doit  être  pratiqué  avec  un  juste 
discernement  (5).  Les  vertus  sont  graduées  comme  les  de- 
voirs (6).  La  bienfaisance  doit  être  éclairée  (7).  Elle  est 
soumise  à  des  règles  que  Ton  ne  saurait  oublier  sans  dan- 
ger, et  qui  sont  indiquées  par  les  relations,  plus  ou  moins 
intimes,  que  la  nature  et  la  société  établissent  entre  les 


latrones  ?  —  Qui  feci  tmisericordiam.  —  Vade,  et  tu  fac  similitcr.  Luc, 
X,  27-37. 

(1)  Abominatur  Dominus  Deus  tuus  qui  facit  haec  ,  et  aversatur 
omuem  nijustiliam.  Deut.,  XXV,  16. 

(i)  Qui  vindicari  vult,  à  Dcmiuo  inveniet  vindiclam  et  peccata  illius 
servons  servabil.  Erci.,  XXVII,  r. 

(5)  Dimitle  et  dimiltemitii.  Luc,  VI,  Zj.  —  Si  esiirieiit  inimicus 
tuns  ,  ciba  illum  ;  si  sitierit  ,  da  ei  aquatn  bibere.  Prov.,  XXIII,  21. 

(4^  Oumia  ergo  quaecumque  vultis  ut  faciant  vobis  homines,  et  vos 
facile  il  lis  :  hoc  est  enim  lex  et  prophelœ.  Matth.,  VII  ,  12. 

(5)  Volo  vos  esse  sapicnles  in  bono.  Rom.,  XVI,  19. — Noli  esse 
jusUis  mullùm.  Prov.,  XXXI  ,  17. 

On  n'est  point  trop  juste  do  la  vraie  justice  ;  mais  afln  que  la  justice 
soit  véritable  il  faut  qu'elle  se  tienne  dans  un  milieu,  dit  saint  Jérôme 
sur  cet  endroit,  et  qu'elle  ne  se  porte  pas  dans  l'excès.  Ainsi  l'on  peut 
dire  que  celui  qui  est  trop  juste  ne  l'est  pas  assez  ,  parce  que ,  sous 
prétexte  de  garder  la  justice  ,  il  n'observe  pas  assez  les  règles  de  l'é- 
quité ,  de  la  prudence  et  de  la  charité  ;  qu'il  se  rend  trop  exact ,  trop 
sévètc  et  trop  peu  humain,  et  qu'il  n'a  aucune  condescendance,  comme 
dit  un  saint,  pour  la  faiblesse  des  hommes ,  ni  aucun  égard  à  ce  qui  ne 
se  peut  pas.  Non  compatiuntur  naturœ  ,  nec  œslimant  possibilitaltm. 

(G)  Vidua  discat  primùm  domum  siiam  regere  :  si  quis  autem  suo- 
rum  ,  et  maxime  domeslicorum ,  curam  non  habet  ,  fidem  negavit,  et 
est  infideli  delerior.  i  Tim.,  V,  8. 

(7)  Si  benefeceris  ,  scito  cuî  feceris.  Ecct.,  XII,  i. 
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hommes.  On  doit  faire  le  bien  de  sa  patrie  avant  que  de 
s'occuper  de  celui  du  monde  (i).  Les  relations  de  famille 
(2),  celles  de  l'amitié  (3),  sont  sacrées  aux  yeux  de  la  mo- 
rale, comme  à  ceux  de  la  religion. 

Aux  préceptes  généraux  de  ne  faire  aucun  mal ,  et  de 
faire  tout  le  bien  que  l'on  peut,  la  religion  joint  des  pré- 
ceptes auxiliaires,  qui  seuls  peuvent  garantir  l'exécution 
des  deux  autres.  Ces  préceptes  sont  ceux  qui  recomman- 
dent la  douceur,  l'humilité,  le  désintéressement,  l'abnéga- 
tion de  soi,  l'asservissement  continuel  des  passions,  la 
décence,  la  sobriété,  la  sagesse,  le  courage,  et  tant  d'au- 
tres vertus  ou  précautions  secondaires  ,  sans  lesquelles 
les  vertus  principales  n'existeraient  pas.  Tout  est  admi- 
rable dans  l'Evangile;  il  n'y  a  pas  jusqu'au  précepte  de 
la  haine  de  soi,  qui  ne  soit  un  précepte  de  charité  pour  les 
autres  (4). 

La  morale  civile  ne  veille  que  sur  les  actions  :  la  reli- 
gion veille  sur  les  affections  et  sur  les  pensées  (5).  «  Vous 
«  avez  appris,  nous  dit-elle,  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  : 
«  Vous  ne  déroberez  point  le  bien  de  votre  prochain,  vous 
<^  ne  commettrez  point  d'adultère  ♦,  et  moi  je  vous  dis  que 
«  celui-là  est  coupable  de  vol  ou  d'adultère ,  qui  a  déjà 
«  formé  le  désir  de  commettre  l'un  ou  l'autre  de  ces  cri- 
«  mes,  quoiqu'il  n'ait  pas  réduit  son  dessein  ou  sa  pensée 
«  en  acte  (6).»  Ainsi,  la  religion  ne  se  borne  pas  à  empêcher 


(1)  I^CoDslautes  affecti  suut  et  pro  legibtis  et  palriâ  mori  parali. 
2  Mach. ,  VIII  ,21. 

(2)  Honora  patrem  tuum  et  malrem  luara.  Deut.,  V,  16.  — Frater 
et  caro  iiostra  est.  Gen..  XXVII,  17. 

(5)  Ne  derelinquas  amicuin  antiquum.  EccL,  IX,  i  4*  —  Melior  est 
\icinus  juxla  quàm  fraler  procul.  Prov.,  XXVII,  10. 

(4)  Benefacite  his  qui  oderunt  vos.  Matth.  V,  44*  —  Q"i  ^^^^  ^"i" 
mamsuamin  hocmundoia  vilamaeternamcusloditeam.  Joan.,XII,  95. 

(5)  Scrulans  corda  et  renés  Deus.  Ps.  VII  ,  10. 

(6)  Audislis  quia  diclum  est  anliquis  :  Non  mœchaberis  ;  ego  aulem 
dico  \obis  quia  omnis  qui  viderit  mulierem  ad  concupiscendum  eam, 
jatn  mœchatus  est  eam  in  corde  suo.  Matth.,  V,  37,  a8. 
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ies  hommes  de  paraître  méchants,  elle  se  propose  de  les 
rendre  moralement  bons  (i). 

L'esprit  du  christianisme  est  essentiellement  un  esprit 
d'ordre,  de  discernement,  de  modération  et  d'équité.  Cha- 
que vertu,  chaque  action  louable,  est  classée  selon  son  de- 
gré de  mérite  et  d'utilité. 

N'assistons  point  à  des  funérailles ,  si  un  devoir  plus 
pressant  nous  appelle  ailleurs  :  laissez  aux  morts  le  soin 
d'ensevelir  les  morts  (2).  Ne  préférez  pas  des  vertus  de 
surérogation  à  des  vertus  de  première  nécessité  (3).  Ne 
négligez  pas  ce  qui  est  de  précepte  pour  suivre  ce  qui 
n'est  que  de  conseil  (4).  Ce  qui  est  permis  ou  bon  en 
soi  n'est  pas  toujours  convenable  (5).  Le  bien  finit 
où  l'excès  commence-,  il  est  constamment  entre  deux 
limites  (6).  Haïssez  le  crime  ,  et  non  le  criminel  (7). 
N'ayez  point  deux  poids  et  deux  mesures  (8),  Quand  quel- 
qu'un de  vos  frères  fera  l€  mal ,  avertissez-le  5  ne  le  mau- 
dissez pas  (9).  Que  celui  de  vous  qui  est  sans  péché  lui 
jette  la  première  pierre  (10).  Ne  rendez  votre  existence  in- 


{\)  Atteadite  ue  justitiam  vesfram  facialis  corain  hominibus  ut  tI- 
deamini  ab  eis  :  alioquia  mercedeii)  non  habebilis  apud  patreni  ves- 
Irum  qui  in  cœlis  est.  Matth.,  VI  ,  i. 

(2)  Ait  (Jésus)  ad  alterum  :  Sequere  me.  Ille  autem  dixit  :  Domine, 
permute  mihi  primum  ire  et  sepelire  patrem  meum.  Dixitque  ei  Jésus.  : 
Sine  ut  morlui  sepeliant  mortuos  suos  ;  tu  autem  vade,  et  annuntia  re- 
gnum  Dei.  Luc,  IX ,  Sq  ,  60. 

(3)  Qiiare  et  vos  Iransgrediinaii  mandatum  Dei  propier  tradilio- 
uena  veslram.  Matth.,  XV,  5. 

(4)  Mclior  est  eaim  obedicalia  quam  viclimae.  ijRgg". ,  XV,  22. 

(5)  Omaia  milîi  licent ,  scd  non  omnia  expédiant,  i  Cor,,  VI,  12. 

(6)  Ne  plus  sapias  quàni  necesse  est.  Eccl.,  \il ,  17. 

(7)  Numquid  volualatls  meseest  mors  irapli  ,  el  non  ut  convertatur 
et  vivat.  Ezech.,  XVIII,  2  3. 

(8)  Non  habebitis  diversa  pondéra,  majus  et  miaus  ;  uec  erit  ia  domo 
luâ  modius  major  et  miuor  :  abomiaatur  enim  Dominas  qui  facit  naec. 
Deut.f  25  ,  i3  ,  14. 

(9)  Si  peccaveritin  te  irater  tuus  ,  conipe  eum  iater  te  et  Ipsum  so- 
îum  :  si  te  audierit ,  lucratus  eris  fratrem  tuum.  Matth.  ,  XVIII  ,  i5. 

(10)  Qui  sine  peccato  est  vestrûra  ,  primus  in  i!lam  japidem  raittal. 
JOAN.,  VIIÎ,  7. 
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commode  à  personne  (1).  Ménagez  ceux  qui  sont  faibles 
dans  la  foi  (2)  :  La  seule  peine  due  à  un  homme  qui  erre,  est 
d'être  instruit» 

JVous  étions  embarrassés  d'expliquer  les  contradictions 
qui  se  rencontrent  dans  notre  être,  nous  ne  pouvions 
concilier  les  désordres  qui  désolent  la  terre  avec  la  pro- 
vidence qui  la  régit.  La  religion  nous  offre  la  solution  de 
ces  grands  problèmes  en  nous  révélant  la  chute  de  l'hom- 
me, sa  désobéissance  et  les  jugements  terribles  qui  l'ont 
suivie (5).  Elle  place  entre  Dieu  et  l'homme  un  médiateur- 
Dieu  (4).  Elle  nous  révèle  notre  faiblesse  ,  sans  nous  faire 
perdre  le  sentiment  de  DOtre  grandeur;  elle  vient  au  se- 
cours de  notre  raison  obscurcie  et  dégradée.  Elle  nous 
rappelle  à  notre  première  dignité ,  sans  nous  déguiser 
notre  corruption  (5).  Elle  nous  annonce  que  nous  foulons 
ici-bas  une  terre  étrangère  (6)  ;  que  nous  devons  ,  comme 
le  sage,  y  voyager  en  faisant  du  bien  (7)  •,  que  toutes  nos 
actions  doivent  être  dirigées  et  ennoblies  par  leur  rapport 
à  Dieu  (8)-,  et  que  nous  n'entendrons  jamais  rien  dans  les 
ouvrages  de  Dieu ,  si  nous  ne  regardons  tout  ce  qui  se 


(1)  Nemhii  dantes  uUam  offensiouem.  11  Cor.,  VI ,  3.  —  Aller  al- 
terius,  ouera  porlate.  Gai.  VI,  2. 

(2)  Infirmum  auteiu  in  fîde  assumile.  Rom,,  XIV.  i. 

(3)  Nescieruut  sacramenta  Dei...  Quoniam  Deus  creavit  hominem 
inexterminabileo)  et  ad  imagincm  similitudiais  suae  ;  iiividiâ  autem 
diaboli  raoïs  inlravit  in  orhem  lerrarum.  Sap.,  II  ,  22-24. 

(4)  Si  unius  delicto  mors  regnavit ,  abuudaatiam  gratiae  et  donatio- 
nis  et  justiliae  accipieutes ,  in  vità  regnabunt  (justi)  per  Jesutn  Gliris- 
tuin.  liom.f  V,  17. 

(5)  Siauteni  spirilu  carnis  mortiGcaverilis,  \ivelis.  Ipse  euim  spirilus 
leslimonium  reddit  spirilui  nostro  quod  sumus  filii  Dei.  Si  autem  filii 
et  hseredes ,  hœredes  quidem  Dei,  cohaeredes  aulem  Ghristi.  Rom., 
VIII,  i5  ,  16,17. 

(6)  Dùm  sumusin  corporc  ,  peregrinamur  à  Domino.  2  Cor.,  V,  6. 

(7)  Vos  aulem,  fiatres  ,  nolite  deficero  benefacienles.  2  ThessaL, 
III,  i3.  —  Pertransiit  bencfacicndo.  Act.,  X,  58. 

(8)  Sive  ergo  manducatis ,  sive  bibitis,  sive  aliud  quid  facitis,  orania 
in  gloriam  Dei  facile,  i  Cor.,  X ,  3i. 
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passe  dans  la  Tie  présente  comme  l'éducation  de  l'homme 
pour  une  autre  vie  (1). 

En  proclamant  ces  dogmes ,  le  christianisme  les  dirige 
vers  le  plus  grand  bien  de  l'humanité;  ce  que  n'ont  pas 
fait  les  fausses  religions.  On  est  eft'rayé  quand  on  jette  les 
yeux  sur  les  absurdes  conséquences  qui  ont  été  et  qui 
sont  encore  déduites  dans  certains  pays  delà  doctrine 
de  l'immortalité  de  l'âme  ,  des  peines  et  des  récompenses 
dans  une  vie  à  venir  ,  et  de  la  communication  habituelle 
que  l'homme  doit  avoir  avec  Dieu.  Ces  vérités  dogmati- 
ques ont  souvent  naturalisé ,  dans  les  contrées  où  elles 
étaient  admises,  la  paresse,  le  suicide,  le  mépris  des 
hommes ,  et  tant  d'autres  fléatix  également  funestes  à  la 
société.  «  Presque  partout  et  dans  tous  les  pays,  l'opinion 
«  de  Tiinmortalité  de  l'âme  ,  mal  prise  ,  a  engagé  les 
«  femmes,  les  esclaves  ,  les  sujets  ,  les  amis,  à  se  tuer, 
«  pour  aller  servir,  dans  l'autre  monde,  l'objet  de  leur 
«  respect  ou  de  leur  amour.  Cela  était  ainsi  dans  les  Indes 
«  occidentales;  cela  était  ainsi  chez  les  Danois;  et  cela 
«  est  encore  aujourd'hui  au  Japon  ,  à  Macassar,  et  dans 
«  plusieurs  autres  endroits  de  la  terre  (2).  »  Dans  le  chris- 
tianisme, la  plus  sainte  morale  règle  l'usage-pratique  des 
dogmes ,  et  les  dogmes  ne  nous  sont  oiTerts  que  comme 
la  sanction  et  l'appui  de  la  morale  (3). 


(1)  Intellexi  quôd  omnium  operum  Dei  nullam  possit  homo  inve- 
niie  ralionem...  Finem  loquetidi  poriler  omnes  audiamns  :  Dcum  tune 
et  mandata  ejus  ol^^erva  ,  hoc  est  enini  omnis  homo  ;  et  cuncta  quae 
fiunt,  adducel  Deus  in  judicium.  Ëccl.,  VII  ,17;  XII,  i3.  — Scire 
jusiiiiam  ,  et  virtulem  luam  ,  radix  est  immorlalitalis.  Sap.,  XV,  5. 

(2)  Esprit  des  lois  ,  Ijv.  24  >  art.  18.  — Le  roi  de  Dahomy  disait  h  uu 
Anglais  :  «  Vous  m'avez  vu  égorger  un  grand  nombre  d'hommes  le  jour 

«de  la  fête  annuelle  des  morts;  si  je  négligeais  un  devoir  si  indis[)en- 
«  sable  envers  mes  ancêtres,  me  le  pardonneraient-ils  et  me  laisseraient- 
«  ils  la  vie?  Ne  se  j)laindraient-ils  pas  que  je  ne  leur  envoie  personne 
«  pour  les  servir?»  Hist.  de  Dahomy,  jiar  ArchibaldDalzel ,  Spectateur 
du  Nord  ,  cahier  de  sept.   1797,  ia-8°,  t.  III ,  p.  367. 

3)  luitium  viae  bonîe,  facere  juslitiam  :  accepta  est  autem  apud 
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Les  fausses  religions ,  les  fausses  philosopbies ,  ont 
cherché  à  expliquer  toutes  les  obscurités  et  à  résoudre 
toutes  les  incertitudes,  sur  la  nature  de  Dieu,  sur  celle  de 
l'homme  ,  et  sur  une  vie  à  venir  ,  par  des  systèmes  qui 
sont  plus  ou  moins  accommodés  aux  choses  qui  sont  à 
notre  portée  ,  et  qui  tombent  sous  nos  sens.  De  là  le  ma- 
nichéisme et  le  polythéisme  ,  la  doctrine  du  destin,  la 
métempsychose ,  et  toutes  les  fables  par  lesquelles  on  a 
transporté  dans  une  vie  à  venir  tous  les  besoins  et  tous 
1er  plaisirs  delà  vie  présente. 

C'est  ici  où  l'excellence  du  christianisme  doit  frapper 
tous  les  yeux  :  il  nous  avertit  que  Dieu  est  incompréhen- 
sible, et  que  ses  profondeurs  sont  impénétrables;  que  ses 
voies  sont  inconnues,  mais  toujours  justes,  et  qu'il  ne 
saurait  nous  appartenir  d'appeler  de  ses  jugements  et  de 
sa  providence  à  notre  faible  raison  (i).  Il  nous  avertit  que  ^ 
n'y  ayant  point  de  rapport  de  comparaison  entre  le  fini 
et  l'infini,  toutes  les  allégories,  toutes  les  expressions, 
toutes  les  idées  que  nous  empruntons  des  objets  ordinaires 
de  nos  connaissances,  sont  plus  propres  à  égarer  notre 
raison  qu'à  l'instruire  (2).  Il  nous  avertit  qu'il  faut  nous 
résigner  à  rencontrer  des  mystères  ,  pour  ne  pas  tomber 
dans  des  absurdités  (3). 


Deum  magls  ,  quàm  immolave  hostias.  Prov.,  XVI  ,  5.  — Nonne  hoc 
est  magis,  jejuaiiiai  quod  elegi?  Dissolve  colljgationes  impielatis,  solve 
fasciculos  deprimeutes,  diinilte  eos  qui  confracli  siint  liberos,  et  omue 
onus  dirumpe  ;  frange  esurienli  pauem  luum  ,  egenos,  vagosque  indue 
iu  domum  tuam  ;  quùm  videris  nnduni  operi  eam,  et  carnom  tuarn  ne 
despexeris.  Tune  iuvocabis  et  Dominus  esaudiet.  Isaï.,  LVIII,  4»  ^  » 
6,  7  elg. 

(1)  O  altitudo  diviliaiuin  sspientias  et  scienliaBDei  !  Quàm  incom- 
prehensibilia  sunl  judicia  cjus,  et  in  invesligabiles  viae  ejus  !  quis  enim 
cognovit  sensum  Domini,  aut  quis  consiliaiius  ejus  fuit?  Rom.,  XI,  35. 

(2)  INon  enim  cogilationes  meae  cogitaliones  vcslrae  ,  neque  ^iae  ves- 
trae  TÎse  meae,  dicit  Dominus.  Sicut  exaltantur  cœli  à  terra  ,  sic  exal- 
talîe  îunt  viae  meje  à  viis  T/eslris,  et  cogitatioues  meae  à  cogitationibus 
Tcstris.  IsAi.,  LV,  8. 

(3)  AUiora  te  ne  (piae.sieris ,  et  forliora  le  ne  ccrutatus  fucris.  Eect., 
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«  Quel  est  cet  homme,  dit  le  Seigneur,  qui  se  perd  en 
«  des  discours  insensés?  Je  l'interroge,  qu'il  réponde.  Où 
((  e'tiez-vous  quand  je  posais  les  fondements  de  la  terre? 
«  Et  sur  quelle  base  l'ai -je  aussi  solidement  établie? 
«  Dites-le-moi  si  vous  le  savez.  Qui  a  opposé  des  digues 
((  à  la  mer  lorsqu'elle  fondait  violemment  sur  ses  bords  , 
«  et  qui  lui  a  dit  :  lu  viendî'as  jusque  là,  et  tu  hrisei'as 
«  ici  Vorijueil  de  tes  flots  ?  Est-ce  vous  qui  avez  indiqué 
«  à  l'aurore  le  lieu  où  elle  doit  poindre,  et  au  soleil  le 
u  terme  de  sa  course?  Avez- vous  sondé  lés  abymes  des 
«mers?  Connaissez  -  vous  Tordue  qui  règne  dans  les 
«  cieux?  Commandez- vous  aux  éclairs  et  aux  tonner- 
«  res  (1)?» 

Bénissons  une  religion  qui  sait  ainsi  mettre  un  frein  à 
la  fureur  des  systèmes ,  qui  marque  les  bornes  de  la  rai- 
son avec  la  plus  profonde  sagesse,  qui  daigne  protéger 
l'entendement  humain  contre  ses  propres  écarts ,  et  qui 
ne  nous  commande  la  foi  que  quand  notre  partage  ne 
pourrait  plus  être  que  le  désespoir  ou  l'erreur. 

Et  quelle  est  cette  foi  si  impérieusement  commandée 
par  le  christianisme?  Une  barrière  contre  le  fanatisme  et 
la  superstition.  Aucune  idée,  aucun  objet  sensible  n'entre 
dans  les  dogmes  chrétiens;  les  choses  qui  sont  l'objet  de 
ces  dogmes  ne  sont  ni  du  domaine  des  sens,  ni  du  do- 
maine de  l'imagination  (2)  ;  nous  devons  les  croire  sans 
les  comparer  à  rien  de  ce  que  nous  pouvons  sentir  ou  con- 


III,  22.  —  Qui  scrutalor  est  majestatis  opprimetur  à  glorià.  Prov., 
XXV,  27. 

(1)  Quis  est  iste  involvens  sentenlias  sermonibus  imperilis?  Inlerro- 
gabo  le,  responde  mihi:  «Ubi  cras  quando  pouebara  fundanicnta  lerrae? 
Super  quo  bases  ilîius  solidatce  sunt?  Quis  conciusit  osliis  maria,  quau- 
do  erunjpebat  quasi  de  vulvâ  procedeus,  et  dixit  :  Usque  hiic  vtnies , 
et  lue  confringes  tumentes  flactus  tuos  ?  Nuniquid  ostendisti  aurorse 
locum  suum?  Niimquid  ingressus  es  profunda  maris  I'  Numquid  mittes 
fulgura  etibuat?  »    Job  XXXVIII. 

(a)  Oculus  uoii  \idii,  nec  auris  audivit,  nec  iii  cor  houiiuis  ascendit. 
quae  praeparavit  Deus  iis  qui  dillguat  illum.  i  Cor.,  IL  9. 
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naître  (i).  Elles  roulent  sur  de  grandes  promesses  et  sur 
de  grandes  menaces  (2);  elles  passent  nos  plus  hautes  coa- 
ceplions;  elles  élèvent  l'homme  plus  haut  que  ne  pour- 
rait le  faire  l'orgueil  humain  (3).  Mais  elles  préviennent 
son  délire,  en  soumettant  sa  raison,  et  en  écartant  les  il- 
lusions des  sens^  car  il  n'y  a  pas  jusqu'au  dogme  de  la 
résurrection  des  corps  qui  ne  conduise  à  des  idées  spiri- 
tuelles (4).  Les  dogmes  du  christianisme  ne  touchent  à 
aucun  des  ohjets  qui  appartiennent  aux  sciences  ou  à  la 
raison  humaine  (5).  Il  est  reconnu  partout,  dans  les  livres 
saints,  que  la  terre  a  été  donnée  en  partage  aux  enfants 
des  hommes  (6),  et  que  le  monde  a  été  laissé  à  leur  dis- 
cussion et  à  leur  recherche  (7).  Le  domaine  de  la  foi  ne 
commence  que  là  où  celui  de  la  raison  finit,  et  la  raison 
n'a  qu'à  se  féliciter  du  secours  de  la  foi,  puisque  sans  ce 
secours  les  questions  les  plus  importantes  pour  l'hoinme 
ne  lui  offriraient  que  des  discussions  sans  terme  ,  et,  pour 
ainsi  dire,  une  vaste  irier  sans  rivage  (B).  Les  chrétiens 
peuv.  nt  dire  aux  philosophes  :  Que  savez-vous  que  nous 
ne  sachions  comme  vous?  Qu'ignorons -nous  que  vous 


(1)  Quœ  Dei  sunt  nemo  cognovit,  nisi  spiritus  Dei Spiritualibus 

spiritualia  comparantes:  animalis  aulem  liomo  non  percipit  ea  quae 
sunt  spiritus  Dei.  1  Cor. ,11,  ii-i4' 

(2)  Possidete  paraluin  vobis  regnum.....  Discedile  à  me  in  ignem 
œterniiin.  Matth.,  XXV,  54,  ^l^ 

(3)  Fulgebuiit  justi  sicut  sol  in  regno  patris  eorum.  Matth.,  XIII, 
43. 

(4)  Seminalur  corpus   animale,   surgel  corpus   spiriluale.  1   Cor.^ 

IV,  44. 

(5)  Sectare  fîdem,  charitatom  et  pacem,  stultas  autem  et  sine  disci- 
plina quaesliones  devita.  2  Tim,,  II ,  22, 

'6)  Terram  aulem  dédit  filiis  hoininum.  Ps.  CXIIÎ.  16. 

(7)  Mundom  Iradidit  dispulationi  eorum.  Eccl.,  lil,  11. 

f8)  Anposui  cor  menm  ut  scirem  sapienliam  et  dislentionem  quaî 
versalur  in  lenâ  :  est  liomo  qui  diebus  et  noctibus  somnum  capil  ocu- 

lis El  inlellexi  quôd  nullam  possit  honio  iuveniie  ralionem  eorum 

quae  fiant  sub  Sole ,  et  qnantô  plus  laboiaverit  ad  quaerendum  ,  (anl6 
miuùsinvcniat.  EccL,  VIII,  16^  17. 
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n'ignoriez  vous-mêmes?  Et  sur  les  objets  les  plus  impor- 
tants pour  le  bonheur,  nous  avons  des  consolations  qui 
vous  manquent  et  qui  ne  sauraient  être  remplacées  par 
yos  doutes  (i). 

Une  religion  faite  pour  des  hommes  qui  ont  à  se  con- 
server, à  se  nourir,  à  se  vêtir,  et  à  faire  toutes  les  actions 
de  la  société,  ne  doit  pas  leur  ordonner  une  vie  trop  con- 
templative. Aussi  les  dogmes  du  christianisme   ne  sont 
pas  de  pures  spéculations ,  ni  une  vaine  théorie-,  ces  dog- 
mes ont  une  influence  directe  sur  la  conduite  ,  et  il  est  de 
principe  que  ce  n'est  que  par  la  bonne  conduitequel'on  peut 
rendre  utile  et  méritoire  la  foi  qui  est  dueà  ces  dogmes  (2). 
Le  chrétien  doit  mener  une  vie  active,  car  les  jours  du 
juste  sont  pleins  (5).  L'oisiveté  est  présentée  comme  la 
source  de  tous  les  maux  (4)  5  ec  le  travail  comme  aussi  mé- 
ritoire que  la  prière  (5)  5  on  sera  même  comptable  des  pa- 
roles oiseuses  (6).  La  misère  et  la  faim  sont  réservées  à  ceux 
qui  ne  travaillent  pas  (7).  On  sera  interrogé  sur  l'usage  que 
l'on  aura  fait  des  dons  de  la  nature  (8)»  On  maudira  l'ar- 
bre qui  n^aura  point  porté  de  fruit  (9).  Ce  n'est  qu'en  fai- 
sant des  œuvres  de  miséricorde ,  en  secourant  ses  sem- 


(i)  Ergo  vos  estis  soli  homines,  et  vobiscn  ,î  morietur  sapientia?  Est 
mihi  cor  sicut  et  vobis,  nec  inferior  vestri  sum  :  quis  euiui  hœc  quse 
noslis ,  ignorât?  Job,  XIl,  2,  3. 

(2)  Quid  proderit,  si  fidem  quis  dicat  se  habere  ,  opéra  aulem  non 
Labeat?  Jac,  Il ,  i4. 

(3)  Erat  pleua  operibus  bonis  et  elcemosjnis  quas  faciebat.  Act,j 
IX ,  36. 

(4)  Multam  malitiam  docuit  otiosilas.  EccL 

(5)  Qui  laborat,  orat.  S.  Aug. 

{6)  Omne  verbum  oliosnra  quod  loculi  fuerunt  homines  redden 
ralÎDnem  de  eo  in  die  judicii.  Matth.,  Xll,  56. 

(7)  Usquequô,  piger,  dormies?...  pauiulùm  dormies ,  et  venîet  tibi 
quasi  viator  egestas,  et  pauperies,  quasi  vir  armatus.  Prov.,  YI,  9-11. 

(8)  Gui  multum  datura  est,  mullum  quaerctur  ab  eo.  Luc,  Xll,  48. 

(9)  Omnis  arbor  qui  nonfacit  fructuni  bcniim  excidelur  et  in  iguem 
nailtelur.  Matth.,  lll ,  10. 

II.  IZ 
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blables ,  en  servant  les  autres  ;  en  un  mot ,  ce  n'est  qu'en 
se  rendant  utile,  que  l'on  peut  devenir  saint  et  que  l'on 
mérite  d'être  appelés  les  enfants  de  Dieu  (1). 

Que  deviennent  donc  toutes  les  déclamations  des  so- 
phistes contre  une  religion  aussi  amie  des  hommes  et  si 
bien  accommodée  à  leurs  besoins  ?  La  philosophie  prêche  le 
travail  j  la  religion  le  prêche  et  l'ennoblit  (2).  La  philoso- 
phie recommande  la  patience  ,  la  rési[jnation  et  la  plupart 
des  vertus  j  la  religion  recommande  les  mêmes  vertus  ^ 
mais  elle  fait  plus  ,  elle  les  encourage ,  les  soutient  et  les 
récompense  (5)-,  elle  donne  un  but  à  tous  les  efforts  (4);  elle 
allège  le  fardeau  des  devoirs  (5) ,  en  leur  assignant  un  prix 
qui  ne  peut  leur  être  ravi  par  l'injustice  des  hommes  (6).  Le 
crime  peut  avoir  des  succès  j  le  bonheur  n'est  que  pour  la 
vertu  (7).  La  mémoire  du  juste  sera  éternelle  (8).  J^ai  vu 
ï impie  s^ élever  comjne  le  cèdre  ^  je  rCai  fait  que  passer  ^  il 
rCétait  déjà  plus  (9).  Les  faux  sages ,  qui  n'ont  que  de  la 


(1)  Venite,  benedicti  Patris  mei;  possidete  paralum  vobis  regnum  : 
esurivi  enim  ,  et  dedistis  mihi  maaducare  ;  silivi,  et  dedislis  raihi  bibe- 
re  ;  hospes  eram  ,  et  collegislis  me  ;  nudus,  et  cooperuistis  me  ;  iiifir- 
mus,  elvisitastis  me;  tn  carcere  eram,  etvenistis  ad  me.  Mattii.,XXV» 
34-36. 

(2)  Magis  autem  laboret,  opérande  manibus  suis ,  ul  habeat  unde 
Iribuat  necessitalem  palienti.  Eph^  IV,  28. 

(3)  Gaudete  et  exullale,  quoniam  merces  vestra  copiosa  est  in  cœlis. 
Mattii.,  V,  52. 

(4)  Propler  spem  quae  reposita  est  -vobis  in  cœlis.  CoL^  I,  i5. 

(5)  Jugum  meura  suave  est  et  onus  meura  levé.  Matth.,  XI  ,  3o. 

(6)  Thesaurisale  thesauros  in  cœlo  ,  ubi  fures  non  effodiunt  nec  fu- 
rantur.  Matth.,  VI ,  20. 

(7)  Melius  est  raodicum  justo,  super  divitias  peccatorum  multas.  Ps. 
XXXVI,  16. 

(8)  In  memoriâ  aelernâ  erit  justus Desiderium  peccatorum  peri- 

bit.  Ps.  CXI,  7  et  10, 

(9)  Vidi  impium  superexallatum  et  elcvalum  sicut  cèdres  Libani ,  et 
transivi  et  ecce  non  eiat.  Ps.  XXXVI ,  35,  36. 
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vanité,  recevront  des  récompenses  vaines  comme  eux  (i). 
Les  vrais  fidèles,  qui  ne  placent  leurs  espérances  que  dans 
]e  souverain  Etre,  ont  pour  garant  de  tout  ce  qui  leur  a 
été  promis  celui  même  qui  a  pu  leur  dire  :  Le  ciel  et  la  terre 
passei'ont  ^  mais  mes  paroles  îic  passeront  point  (^2)» 

Dans  le  christianisme,  les  dogmes  et  la  morale  sontdonc 
inséparablement  unis 5  et  telle  est  l'admirable  économie 
de  cette  religion  divine,  qu'en  la  méditant  de  bonne  foi, 
on  demeure  convaincu  que  les  dogmes  sont  aussi  néces- 
saires à  la  morale  que  la  morale  est  elle-même  nécessaire 
aux  dogmes. 

Le  culte  des  chrétiens  n'est  pas  un  vain  cérémonial  :  il 
rappelle  à  chaque  instant  la  morale  et  les  dogmes  5  il  est 
aux  préceptes  et  aux  vérités  de  la  religion  ce  que  les  signes 
sont  aux  idées.  La  prière,  les  rites,  les  pratiques,  nous 
élèvent  sans  cesse  jusqu'au  créateur  ,  et  nous  impriment  le 
respect  que  nous  devons  à  ses  commandements  j  or  ,  on 
ne  tient  fortement  aux  choses  qu'autant  qu'on  en  est  con- 
tinuellement occupé 5  l'esprit  et  le  cœur  ne  peuvent  de- 
meurer vides  (3). 

Les  philosophes  connaissent  bien  peu  le  véritable  esprit 
de  la  religion  chrétienne,  lorsqu'ils  parlent  avec  tant  de 
mépris  de  la  construction  des  temples ,  et  de  toutes  les 
observances  religieuses.  A  les  entendre,  il  ne  faut  point 
emprisonner  la  Divinité  dans  une  étroite  enceinte,  et  affai- 


(1)  ReceperuDt  mercedem    suam vani  vanam.  Matth,,  VI,  5; 

S.  AuG. 

(2)  Cœliim  et  terra  transibunt  ,  verba  autem  mea  non  transibunt. 
Marc,  XIII,  3i. 

Deus  juravit  per  semelipsuai ,  aboridanliùs  volens  oslendere  pollici- 
tationîs  hœrcdibus,  immortalitalem  consilii  sui ,  ut  forlissiumm  so- 
lalium  liabeamus.  Hœbr.,  VI,  i5,  17,  18. 

(5}  Seplem  diebus  vrsceris  aziniis,  et  iii  die  septimo  erît  solemnitas. 
Karrabisque  filio  tuo  :  Hoc  est  quod  fecit  Dominas  quando  eç:;ressus  sum 
de  Egypto  ;  et  erit  quasi  siguuiu  et  monuinentum  aule  oculos  luos  ut 
lex  Domini  seioper  sit  ia  ore  tuo.  Exod, ,  XIII ,  6-9. 
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blir  ainsi  l'idée  que  l'on  doit  avoir  du  premier  Etre  et  de 
sa  présence  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  ;  mais  que  disent- 
ils  donc  à  cet  égard,  qui  ne  nous  ait  été  enseigné  par  les 
livres  saints?  JN'apprenons-nous  pas  de  la  religion  elle- 
même  que,  si  le  ciel  et  la  terre  ne  peuvent  renfermer 
l'imniensilé  divine ,  il  serait  bien  plus  absurde  de  prétendre 
la  resserrer  dans  nos  temples  (i)?  Mais  ne  nous  dit-elle 
pas  aussi  que  l'objet  unique  de  la  construction  de  ces  tem- 
ples est  de  nous  ménager  un  asyle  pour  pouvoir  nous  y 
recueillir  plus  particulièrement,  pour  y  adorer  Dieu  dans 
la  retraite  et  dans  le  silence ,  pour  aller  l'y  chercher  dans 
DOS  craintes  ou  nos  espérances,  rien  n'étant  plus  conso- 
lant pour  les  hommes  qu'un  lieu  où  ,  tous  ensemble ,  unis 
de  cœur  et  d'esprit ,  ils  puissent  faire  parler  leurs  besoins, 
leurs  faiblesses  et  leurs  misères  (2)?  Avions-nous  besoin 
de  la  philosophie  pour  connaître  le  dogme  de  la  présence 
de  Bieu?  Ce  dogine  n'a-t-il  pas  été  religieux  avant  que  d'ê- 
tre philosophique?  Ne  sommes-nous  pas  avertis  par  la 
religion  que  Dieu  n'est  absent  nulle  part  (5) ,  que  nous  ne 
pouvons  échapper  à  ses  regards,  qu'il  lit  dans  les  cœurs, 
qu'il  scrute  nos  consciences  et  nos  plus  secrètes  pensées  (4)? 
N'est-il  pas  écrit  que  les  intentions  seront  pesées  ,  et  que 
les  œuvres  ne  seront  jugées  que  d'après  les  motifs  secrets 
qui  les  auront  produites  (5)? 


(1)  Ergone  putaudum  est  quod  verè  Deus  habitet  snper  lerram?  Si 
enim  cœlum  et  cœli  cœloruin  le  capere  non  possiint ,  quanto  magis 
domus  haec  quam  œdificavi?  3  Reg.,  VIII,  27. 

(2)  Sed  ut  siiit  oculi  lui  aperti  snper  domum  hnnc  de  quâ  dixisli  : 
Erit  nomen  meum  ibi ,  ut  exaudias  deprecalionem  Israël ,  quodcumque 
oiaverint  in  loco  islo.  Ibld.,  29,  00. 

(3)  In  ipso  enitji  viviraus,  et  movemur,  et  sumus.  AcL,  XVII,  28. 

(4)  Oninia  corda  scmtatnr  Domiuus  ,  et  nniversas  mentium  cogita- 
liones  intclligit.  2  Parai,  XXVIII,  9. 

(5)  Ncc  juxla  intuilum  hominis  ego  jndico  :  home  enim  videt  ea 
quœ  apparent,  Dominas  autcm  iuluctur  cor.  1  Reg.,  16,  17, 
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De  ce  que  la  religion  chrétienne  établit  des  rites ,  et 
commande  des  pratiques  de  piété  ,  les  philosophes  con- 
cluent que  cette  religion  met  les  rites  et  les  pratiques  à  la 
place  des  vertus  •,  mais  ignorent-ils  donc  encore  que,  dans 
l'enseignement  chrétien  ,  les  pratiques  ne  sont  rien  sans 
les  dispositions  du  cœur  (i)*,  que  les  holocaustes  et  les  sa- 
crifices ne  sont  agréables  à  la  Divinité  qu'autant  qu'ils 
sont  offerts  par  des  cœurs  chastes  et  purs  (2);  que  l'obser- 
servation  de  tous  les  rites  et  de  toutes  les  pratiques  ne 
saurait  être  un  moyen  de  salut  qu'autant  qu'une  piété 
sincère  et  franche  en  est  le  principe  (5). 

Mais  des  êtres  sensibles  avaient  besoin  de  rites  5  il  y  a 
peu  de  philosophie  à  mépriser  les  observances  que  la  reli- 
gion ordonne,  et  qui  sont  comme  le  signe  de  l'alliance 
sacrée  de  Dieu  avec  les  hommes  (4)«  Quoi  de  plus  touchant 
qu'une  religion  qui  nous  accompagne  dans  tout  le  cours 
de  notre  vie  !  A  notre  naissance,  elle  protège  notre  berceau  5 
elle  nous  marque  du  sceau  de  ses  promesses.  Au  premier 
développement  de  nos  passions,  elle  nous  communique 
de  nouvelles  forces.  Elle  se  mêle  aux  principales  actions 
de  la  vie  ;  elle  en  marque  les  principales  époques  ;  elle 
sanctifie  le  mariage ,  cet  acte  si  important.,  dans  lequel 
tous  les  peuples  ont  fait  intervenir  le  ciel ,  parce  que  la 


(i)  Gircumcidimini  Domino,  et  auferte  pmaepulia  cordium  veslro- 
rum,  viri  Jnda.  Jer.,  IV,  [\.  —  Non  omnis  qui  dicit  mihi  :  «  Domine, 
Domine  ;  intrabit  in  regnum  cœlorum  »  sed  qui  facit  voluntatem  Pa- 
tris  mei ,  qui  iu  cœlis  est ,  ipse  intrabit  in  regnum  cœlorum.  Matth., 
VII,  21. 

(2)  Quo  milii  multitudinem  victimarum  vestrarum?  Ne  offeratis 
frustra  sacrifîciiira,  solemuitales  vestras  odivit  anima  mea.  Mundi  es- 
tote ,  judicate  pupillo,  defendile  viduam  :  si  fueriat  peccata  vestra  ut 
coccinura,  quasi  nix  dealbabuntur.  Is.,I,  ii,  i3,  i4»  i^»  i?»  18. 
—  Quia  misericordiam  volui  et  non  sacrificium  ;  et  scieutiam  Dei 
plusqukra  holocausla.  Os.,  VI,  6. 

(3)  Scindite  corda  vestra,  et  non  veslimenla  vestra.  Joël,  II,  1,  i3. 

(4)  Gircumcidetur  omne  masculinum,  ut  sit  in  signum  fœderis  inter 
me  et  vos,  Gen.,  XVIÏ,  10,  u, 
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fécondité  ,  le  bonheur  des  e'poax y  la  destine'e  des  enfants^ 
leur  ont  pr^ru  devoir  être  TefFet  d'une  bénédiction  particu-* 
lière  ^  elle  adoucit  les  derniers  moments  de  notre  vie  pré- 
sente en  nous  environnant  de  tous  ses  secours  et  de  toutes 
ses  espérances  *,  elle  nous  offre  le  cercueil  comme  le  berceau 
de  limmortalité  (i),  et  le  tombeau  comme  un  w,onu7nent 
élevé  sur  les  limites  des  deux  mondes  (2). 

Quand  la  religion  chrétienne  ordonne ,  dans  certains 
jours ,  la  cessation  du  travail ,  c'est  pour  rendre  méritoire 
à  l'homme  le  repos  même  qui  lui  est  nécessaire  (3).  En 
instituant  des  jours  de  sabbat  et  des  fêtes  ,  elle  avertit  qucy 
ces  jours-là  même,  il  ne  faut  pas  négliger  un  devoir  pour 
une  cérémonie ,  ou  une  bonne  œuvre  pour  la  récitation 
d'une  prière  (4);  elle  a  toujours  égard  aux  besoins  des 
hommes,  plus  qu'à  la  grandeur  de  l'Etre  qu'elle  honore  (5), 

Les  païens  admettaient  des  crimes  inexpiables;  quel- 
ques philosophes  ont  prétendu  que  celte  doctrine  était 
plus  favorable  à  la  société  que  celle  du  christianisme,  qui 
a  établi  des  rites  expiatoires.  Mais  ces  philosophes  ont 
bien  peu  connu  et  les  principes  du  culte  chrétien ,  et  la 
nature  de  l'homme. 

!  Que  l'on  daigne  écouter  sur  cet  objet  un  écrivain  célèbre 
qui  ne  peut  être  suspect  à  la  philosophie.  «  La  religion 
«  païenne  ,  dit  l'auteur  de  V Esprit  des  lois  (6) ,  qui  ne 


(i)  Belle  expression  de  M.  le  marquis  Pastoret ,  dans  un  éloquent 
discours  sur  les  funérailles. 

Qui  dormiuntiu  terrae  pulvere  evigilabunt  ut  videant  semper.  Dan., 

XII,  9. 

(2)  Bernardin  de  Saint-Pierre, 

(3)  Requicp  sancla  Domino.  Exod.^  XXXI,  25. 

(4)  Ilypocrilse,  unuscjuisque  veslrûm  sabbalo  non  solvil  bcvem  suum 
à  piaescpio,  el  ducil  adaqiiare?  Itanc  aulem  filiain  Abrahanise,  quam 
aîligavit  Salanas,  non  opjjorluil  solvi  à  \inculo  isto  ,  die  sabbati?  Lcc, 

XIII,  i5,  16.  —  Licet  sabbatis  benefacere.  Matth.,  XII,  12. 

(5)  Sabbalura  propter  hominem  factura  est ,  non  homo  proptcr  sab- 
batura.  Marc,  II ,  27. 

(6)  Esprit  des  lois,  liv.  XXIV,  art.  i3. 
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<«  défendait  que  quelques  crimes  grossiers  ,  qui  arrêtait  la 
«  main  et  abandonnait  le  cœur,  pouvait  avoir  des  crimes 
«  inexpiables  ;  mais  une  religion  qui  enveloppe  toutes  les 
i<  passions,  qui  n^est  pas  plus  jalouse  des  actions  que  des 
«  désirs  et  des  pensées;  qui  ne  nous  tient  point  attachés 
«  par  quelques  chaînes  ,  mais  par  un  nombre  innombra- 
«  ble  de  fils;  qui  laisse  derrière  elle  la  justice  humaine  et 
«  commence  une  autre  justice;  qui  est  faite  pour  mener 
«  sans  cesse  du  repentir  à  l'amour,  et  de  l'amour  au  re- 
«  pentir  ;  qui  met  entre  le  juge  et  le  criminel  un  grand  mé- 
«  diateur ,  entre  le  criminel  et  le  médiateur  un  grand  juge; 
«  une  telle  religion  ne  deit  point  avoir  de  crimes  inexpia- 
«  blés  (i).  Mais,  quoiqu'elle  donne  des  craintes  et  des 
«  espérances  à  tous,  elle  fait  assez  sentir  que,  s'il  n'y  a 
«  point  de  crime  qui ,  par  sa  nature,  soit  inexpiable ,  toute 
«  une  vie  peut  l'être  (2)  -,  qu'il  serait  dangereux  de  tour- 
«  menter  la  miséricorde  par  de  nouveaux  crimes  et  de 
((  nouvelles  expiations  (3);  qu'inquiets  sur  les  anciennes 
«  dettes ,  jamais  quittes  envers  le  Seigneur,  nous  devons 
«  craindre  d'en  contracter  de  nouvelles  (4),  de  combler  la 
«  mesure,  et  d'aller  jusqu'au  terme  où  la  bonté  paternelle 
«  finit  (5).  » 

Une  telle  doctrine  ne  menace  pas  la  société  en  encou- 
rageant le  crime ,  mais  elle  console  et  elle  corrige  l'hom- 
me en  laissant  une  issue  au  repentir. 

Tout  le  christianisme  porte  le  caractère  de  l'infinie  sa- 


(1)  Si  impius  egerit  pœnîtentiaiu  ,  omnium  iniquitatum  ejus  quas 
operatus  est  non  recordabor.  Ezech.,  XVIII,  21,  22. 

(2)  Impiis  anlem  usquè  in  novissimum  ,  sine  misericordiâ  ira  super- 
vcnit.  Sap.,  XIX ,  1. 

(5)  Qui  jejunat  in  peccalis  suis  ,  et  iterum  eadem  faciens ,  quid  pro- 
ficithumiliaudo  se?  Eccl.^  XXXIV,  5i. 

(4)  Fili,  peccasli?  Non  adjicias  ilerum  ,  sed  et  de  pristinis  deprecare, 
ol  tibidimiUantur.  EccL,  XXI,  1. 

(5)  Ne  dicas  •.  «Miseratio  Domini  magna  est,  multitudinis  peccalorum 
meorum  miserabilur,  misericordiâ  enim  et  iraabillo  cil6  proximant.» 
Non  tardes  coaverli  ;  subito  enim  veniet  ira  illius.  EccL^  V,  6-9. 
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gesse  -,  rien  n'y  est  purement  local  ;  tout  y  est  accommodé 
aux  diverses  situations  de  la  vie.  L'abstinence,  en  géné- 
ral ,  qui  est  un  si  puissant  remède  contre  les  passions ,  est 
de  droit  divin  (i);  telle  ou  telle  autre  abstinence  parti- 
culière n'est  que  de  police  (2).  La  morale  et  les  dogmes 
sont  immuables-,  V iota  même  en  est  sacré  (5).  Il  est  des 
règlements  de  discipline  qui  varient  selon  les  lieux  et  les 
temps  (4). 

La  religion  chrétienne  ne  se  contente  pas  de  prendre  les 
hommes  en  masse,  le  s'adresse  à  chaque  individu  (5). 
D'autre  part,  elle  n'est  pas  particulière  à  une  nation,  à 
nne  cité  ',  elle  a  des  vues  universelles  sur  le  genre  hu- 
main (6)-,  elle  forme,  sous  la  puissante  garantie  de  Dieu  , 
une  société  générale  et  éternelle  des  hommes  justes  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles  (7).  Que  de  grandeur, 
que  d'élévation ,  que  de  majesté  dans  cette  communion 
sainte,  qui  ne  doit  point  avoir  de  fin,  et  qui  ne  reconnaît 
pour  chef  que  Dieu  lui-même  ! 

On  accuse  le  christianisme  de  maudire  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  chrétiens,  et  de  porter  l'esprit  d'intolérance 
et  de  prosélytisme  jusqu'à  la  fureur.  Ahl  ces  déclamations 
sont  absurdes  et  injustes.  Dans  les  principes  de  la  religion 
chrétienne,  personne  ne  sera  jugé  que  d'après  la  loi  qu'il 
aura  connue.  Chaque  homme  sera  confronté  avec  la  loi 


(1}  Mortificale  membra  vestra.  Col.,  III,  5. 

(2)  Non  quod  intral  ia  os  coinquinat  hominein.  Matth.,  XV,  11. 
(5)  lola  uiium  autunus  apex  non  praeterihit  à   lege  ,   donec   omnia 
fîanf.  Mattii.,  V,  18. 

(4)  Quare  Irausgredimini  mandaluro  Dei  propter  traditionem  ves- 
trarn  ?  Mattii.,  XV,  18. 

(5)  Nulens  allquos  perii'e.  2  Pet.  ,  III ,  9. 

(6)  Non  enim  est  dlsllndio  Judaei  et  Graeci ,  nam  idem  Dominus 
omnium,  dives  in  omnes  qui  invocanteum.  Rom.,  X,  12. 

(7)  Pater,  rogo  pro  cis  qui  crediluri  sunl  ia  me,  ut  omnes  unum  sint, 
sicuL  tu  ,  Paler,  in  me  ,  et  ego  in  te ,  ut  et  ipsi  in  nobis  unum  sint.  Et 
ego  claritalem  quam  dcdisti  mihi .  dedi  eis,  et  tu  in  me  ,  ut  siut  con- 
sommaliin  unum.  Joan.,  XV^II,  20-25, 
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naturelle,  principe  et  exemplaire  de  toutes  les  autres,  et 
aucun  homme  ne  sera  condamné  sans  que  sa  propre  con- 
science ne  rende  témoignage  de  la  justice  des  jugements 
de  Dieu  (i). 

La  douceur  et  la  tolérance  sont  formellement  recom- 
mandées dans  les  livres  saints  (2).  La  religion  agit  sur  les 
âmes;  à  ses  yeux  ,  il  n'y  a  de  véritable  foi  que  celle  qui  est 
sincère;  il  n'y  a  de  vraie  vertu  que  celle  qui  part  du  cœur. 
Dieu,  maître  de  l'univers,  n'a  pas  besoin  d'hommages 
forcés.  Il  n'exige  pas  qu'on  le  confesse  avec  contrainte, 
ou  qu'on  entreprenne  de  le  tromper;  il  veut  qu'on  se  rende 
digne  do  lui  (5).  La  force  humaine  pourrait-elle  être  uti- 
lement et  justement  employée,  pour  une  religion  qui  ne 
veut  gouverner  que  d'après  les  principes  qui  supposent  le 
plein  exercice  de  la  liberté?  Dieu  seul  est  le  roi  des 
âmes  (4)  ;  nul  autre  ne  peut  les  changer  (5).  Il  est  écrit 


(1)  Redcîet  unicuique  secundum  opéra  ejiis.  Non  enim  est  acceplîo 
personarum  apndDcam.  Quiciimque  enim  sine  loge  peccaveiunt,  sine 
lege  peribunt ,  el  quicumque  inlege  peccaverunt  per  iegen?  judicahun- 
tur.  Quùni  enim  génies  qui  legem  non  habent,  naturaliter  ca  quae  legis 
sunt ,  faciunt,  ejusraodi  legem  non  habentes  ,  ipsi  sibi  sunt  lex  ;  qui 
ostendunt  opus  legis  scriplum  in  cordibus  suis,  teslimoniuni  reddente 
illisconscientiâipsoruo^.  et  intei"  se  iuvicem  cogilationibusaccusanlibus, 
aut  etiani  defendenlibus ,  in  die,  quùm  judicabit  Deus  occulta  liomi- 
imm.  Rom.,  Il,  6-16. 

(2)  Factum  est  ut  (Jésus)  iret  in  Jérusalem,  et  misit  uunlios  in  civi- 
tatem  Samaritanorum ,  ut  pararent  illi,  el  non  receperunt  eum.  Jaco- 
bus  et  Joanues  dixernnl:  Domine,  vis  dicimus  ut  ignis  descendat  de  cœio 
et  consumât  iilos?  Et  conversus  increpavit  illos,  dicens  :  Nescitis  cujus 
spiritâs  estis:  Filius  Uomiiiis  non  venit  animas  perdere,  sed  salvare.  Luc, 
IX,  5 1-56. 

(3)  Deus  universitatis  est  domious,  obseqnio  non  eget  necessario , 
non  requit it  coactam  confesslonem;  non  fallendus  est,  sed  promcren- 
dus,  S.  fin..,  lib.  ad  Constant.  Aug.,  p.   122. 

(4)  Rex  Gliristus  quôd  mentes  regat.  Aug.,  in  Jean.,  trad.  01,  n.  4» 
tom.  III,  part.  III,  p.  635. 

(5)  Nemo  potest  venire  ad  me  nisi  Pater  qui  misit  me  Iraxerit  eum. 

JOAN,,  VI,  44' 
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partout  que  Dieu  nous  a  auienës  nous-mêmes  à  ïe  con- 
naître plutôt  en  enseignant  qu'en  exigeant  (i);  qu'il  faut 
TÎvre  en  paix  avec  tous  les  hommes  (2)  ;  qu'il  faut  faire 
honorer  la  Divinité  ,  et  ne  la  venger  jamais  (3). 

L'institution  du  sacerdoce,  dans  le  christianisme,  a 
pour  objet  l'enseignement  et  le  culte.  Les  ministres  con- 
sacrés à  ce  sacerdoce  n'ont  aucun  pouvoir  direct  ou  indi- 
rect sur  le  temporel  des  états.  Ils  sont  les  apôtres  d'un  Dieu 
qui  a  déclaré  que  son  royaume  n'était  pas  de  ce  monde  (4). 
Le  divin  ministère  (5)  qu'ils  exercent  ne  leur  donne  qu'une 
autorité  purement  spirituelle  (6).  Ils  ne  sont  pas  établis 
pour  juger  les  lois  politiques  et  civiles  des  nations  5  mais, 
en  tout  pays,  ils  doivent  être  soumis  aux  gouvernements  et 
obéir  aux  lois.  Cette  soumission  et  cette  obéissance  sont  des 
préceptes  pour  le  pontife  comme  pour  le  simple  fidèle  (7), 

Aucune  forme  particulière  de  gouvernement  n'a  été  con- 
sacrée par  la  religion  chrétienne  ;  mais  cette  religion  nous 
défend  de  troubler  aucune  forme  de  gouvernement  (8). 
Elle  nous  ordonne  de  les  respecter  toutes  ,  comme  ayant 
toutes  pour  but  la  tranquillité  de  la  vie  présente,  et  comme 
étant  toutes  entrées  dans  les  desseins  d'un  Dieu  créateur 
et  conservateur  de  l'ordre  social  (9). 


(1)  Deus  cognilionem  sui  docuit  potiùs  quam  exegit.  S.  Hil.,  lib.  i, 
ad  Gonsiant.  Aug.,  p.  122. 

(2)  Cuni  omnibus  hominibus  pacem  habentes.  Rom.,  XII,  18. 

(3)  Mea  est  ullio  ,  et  ego  retribuam.  Deui.,  XXXII,  35. 

(4)  Sicut  misit  me  Pater,  el  ego  mitlo  vos Evangelisare  pauperi- 

bus  misit  me.....  Quis  me  constituit  judicem  iiiler  vos?.....  Regnum 
menm  non  est  de  hoc  mundo.  Joa\.,  XX,  21  ;  Luc,  IX,  18;  XII,  i4  ; 
JoAN.,  XVIII,  36. 

(5)  Pro  Glirislo  ergo  legatioue  fuugimur.  2  Cor.,  V,  20. 

(6)  Sic   nos  existimet  homo  ut   ministros   Ghiisti  et  dispensatores 
mjsteriorum  Dei.  1  Cor.,  IV,  1.  —  Noiite  vocari  Rabbi. 

(7)  Omnis  anima  potestalibus   sublimioribus   subdita    sit.    Rom.  , 
XIII,  1. 

(8)  Quœ  autem  sunt  (poleslates),  à  Deo  ordinatae  sunt.  Itaquè  qui 
resistit  poteslati ,  Dei  ordination!  resistit.  Ib.,  1 ,  2. 

(2)  Obsecro  igilur  Geri  oralioucs  pro  regibus  et  omnibus  qui  in  sub- 
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Tel  est  le  christianisme  dans  sa  doctrine,  dans  son 
culte  et  dans  son  sacerdoce.  Nous  offre-t-il  l'œuvre  de 
Dieu,  ou  celle  des  hommes?  J'en  appelle  à  tous  les  philo- 
sophes de  bonne  foi. 

Après  m'être  rassuré  sur  la  doctrine  et  sur  le  culte  de  la 
religion  ,  que  je  suppose  proposés  à  mon  examen  ,  je  dois 
passer  à  l'histoire  de  son  établissement.  Quelle  est  la  date 
de  cette  religion?  quels  en  sont  les  fondateurs  ou  les 
apôtres?  par  quels  moyens  s'est-elle  propagée  et  soutenue? 
Ces  questions  simples  nous  conduiront  à  la  vérité,  pour- 
vu que  nous  ne  donnions  pas  à  l'esprit  de  système  ce  que 
nous  ne  devons  donner  qu'à  l'esprit  de  critique  ou  de  dis- 
cussion ;  pourvu  que  nous  ne  voulions  pas  établir  ou  dé- 
truire des  faits  par  des  hypothèses;  pourvu  que  nous 
n'ayons  pas  la  folle  prétention  de  faire  prévaloir  sur  des 
monuments  anciens,  et  non  contestés  par  les  contempo- 
rains, des  objections  qui,  si  elles  avaient  été  fondées,  eus- 
sent été  proposées  dans  un  temps  utile,  et  l'eussent  été 
sans  réplique,  tandis  qu'elles  ont,  aujourd'hui,  le  vice 
frappant  et  irrémédiable  d'êire  faites  des  milliers  d'années 
trop  tard;  pourvu  que  nous  ne  confondions  pas  l'extraor- 
dinaire avec  l'absurde,  et  Tindifférent  avec  l'essentiel; 
pourvu  que  nous  aj^ons  la  sagesse  de  ne  pas  isoler  les  dé- 
tails de  l'ensemble,  et  de  chercher  dans  l'imposante  unité 


iiraitate  sunt ,  ut  quietara  et  tranquillam  vltam  agamus  ,  ia  omni  pie- 
tate  et  caslitate  :  lioc  enim  banum  est  et  acccptum  coram  Deo.  1  Tlm., 
II,  1,  2. 

En  effet ,  la  relig'ion  chrétienne  nous  enseigne  que  son  objet  nnique 
est  de  nous  enfanter  à  une  aulre  vie  plus  parfaite  et  plus  durable,  dont 
lavie  présente  n'est  que  la  préparation. 

Opportel  vos  nasci  denno.  Joan.,  Ill ,  7.  —  Genuil  nos  (Deus)  verbo 
veritatis.  Job  ,  I,  18.  —  Tanquàm  parvuîisin  Chrislo,  lac  vobispotum 
dedi ,  non  escam  :  nondùm  enim  poleratis.  1  Cor.^  III,  1,  2.  — •  Tau- 
quàni  filiis  vobis  offert  se  Deus.  Quis  enim  filins  quem  non  corripit 
pater?  In  disciplittâ  perseveratci.  Hœb.,  XII,  7.  —  Donec  occurramus... 
in  virum  perfectiim  ,  in  mensuram  aetatis  pleiiitudinis  Ghristi.  Ephes.^ 
IV.  i3. 
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de  l'ensemble  ,  la  solution  des  difficultés  incidentes,  pué- 
riles et  minutieuses,  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  les 
détails-,  enfin,  pourvu  que  nous  n'argumentions  pas  de 
ce  qui  nous  paraît  obscur  contre  ce  qui  est  clair,  au 
lieu  d'argumenter  de  ce  qui  est  clair  en  faveur  de  ce  qui 
est  obscur. 

Si  l'antiquité  seule  ne  peut  prouver  la  vérité  d'une  reli- 
gion,  puisqu'il  y  a  des  fictions  antiques,  comme  il  y  a 
d'antiques  vérités,  il  est  du  moins  certain  que,  s'il  y  a  une 
vraie  religion,  elle  doit  avoir  le  plus  haut  degré  possible 
d'antiquité:   car,  une  religion  vraie  est  nécessairement 
fondée  sur  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu  ;  or,  Dieu  a 
toujours  existé ,  et  l'homme  est  aussi  ancien  que  la  nature. 
Dans  toute  institution  religieuse  ,  l'époque  de  son  établis- 
sement est  donc  une  circonstance  importante  à  constater. 
Je  conviens  quà  mesure  que  des  faiîs  se  perdent  dans 
la  nuit  des  temps,  il  devient  plus  difficile  d'en  acquérir 
la  certitude.  On  peut  en  prendre  à  témoin  le  peu  de  con- 
fiance que  nous  accordons  à  toutes  les  traditions    des 
peuples,  sur  leur  première  origine.  Mais  j'observe  qu'il 
est  une  grande  différence  entre  ces  faits  ordinaires,  pres- 
que toujours  fugitifs,   et  qui  ne  laissent  après  eux   au- 
cune trace  permanente,  et  des  faits  religieux  qui  se  sont 
perpétués  jusqu'à  nous.  Les  faits  de  cette  seconde  espèce, 
ne  cessant  pas  de  nous  être  présents,  peuvent  continuel- 
lement être  confrontés  avec  eux-mêmes.  Nous  pouvons 
toujours  apprécier  leur  nature  et  leur  rapports;  nous  pou- 
vons les  suivre  dans  leur  cours,  remonter  à  leur  source, 
démêler  les  causes  de  leur  perpétuité ,  ou  celles  de  leurs 
changements  et  de  leurs  révolutions.  Les  moyens  d'instruc- 
tion ne  nous  manquent  pas. 

Ici,  je  viens  à  l'objection  qu'en  matière  de  révélation 
divine,  il  est  inutile  de  prouver  une  longue  série  de  faits 
anciens  et  non  interrompus ,  si  on  ne  prouve  en  même 
temps  que  ces  faits  n'ont  point  une  source  purement  hu- 
maine; et,  pour  répondre  à  cette  objection  ,  je  commence 
par  écarter  tous  les  systèmes.  Chaque  incrédule  bâtit  le 
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sien;  chacun  rédige,  à  son  gré,  l'histoire  générale  des 
cultes,  et  prétend  trouver,  entre  les  dogmes  et  les  rites 
des  diverses  religions  positives,  des  ressemblances  qui 
font  présumer,  dit-on,  leur  descendance  comnmne.  Au- 
trefois, on  avait  porté  jusqu'au  délire  la  manie  de  vou- 
loir établir  la  vérité  du  christianisme  par  les  allégories 
de  la  fable  :  on  eût  dit  que  ,  si  les  livres  saints  s'étaient 
perdus,  on  les  eut  retrouvés  dans  la  mythologie.  Aujour- 
d'hui quelques  sophistes  modernes  portent  jusqu'à  la  rage 
la  maiiie  de  vouloir,  par  les  allégories  de  la  fable,  détruire 
la  vérité  du  christianisme.  Mais  que  peuvent  se  promet- 
tre ces  sophistes  de  leurs  inutiles  et  laborieuses  recher- 
ches! Oubliant  que  c'est,  non  par  leurs  découvertes,  mais 
par  la  religion  même,  que  nous  avons  été  avertis  de's  ter- 
ribles désastres  qui  ont  jadis  bouleversé  notre  globe ,  ils 
nous  présentent  la  terreur  inspirée  aux  hommes  par  ces 
désastres,  comme  le  principe  unique  des  diverses  religions. 
D'après  eux,  la  première  de  toutes  a  été  le  polythéisme, 
parce  que  des  hommes,  à  la  fois  timides,  grossiers  et  igno- 
rants, ont  supposé,  dans  les  objets  qui  les  frappaient  le 
plus,  une  secrète  influence  sur  les  événements  de  ce  bas 
inonde,  et  se  sont  prosternés  devant  ces  objets,  qui  ont 
varié  selon  les  climats,  les  lieux  et  les  temps.  Selon  eux , 
les  faits  de  l'établissement  des  différents  cultes  peuvent  être 
réduits,  pour  la  plupart,  en  un  système  d'astronomie  hié- 
roglyphique. Presque  tous  les  noms  des  premiers  fonda- 
teurs de  ces  cultes  ne  sont  que  des  noms  symboliques, 
qui   ne   désignent  aucun  personnage  déterminé ,  et  qui 
expriment  les  mêmes  choses  dans  les  diverses  langues.  Ce 
n'est  que  par  les  progrès  de  la  civilisation  et  de  la  philoso- 
phie, que  toutes  les  institutions  religieuses  se  sont  épurées  ; 
mais  elles  sont  toutes  filles  de  l'erreur  et  du  mensonge. 

Le  jésuite  Hardouin  a  voulu  prouver  qu'Homère  (1) ,  et 
tant  d'autres  grands  hommes  de  l'antiquité ,  n'ont  jamais 
existé,  et  que  leurs  ouvrages  ont  été  composés  parles  soli- 

(1)  Ce  système  a  été  renouvelé  de  nos  jours.  Note  de  l'éditeur. 
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taires  chrétiens,  dans  le  silence  et  le  recueillement  des 
cloîtres;  mais  je  croyais  qu'il  n'appartenait  qu'à  ce  jésuite 
d'exercer  un  pouvoir  arbitraire  sur  les  faits,  et  je  n'ima- 
ginais pas  que  des  philosophes,  (jui  ne  rcnoocenL  poiut  à 
la  qualité  d'hommes  sonsés,  voulussent,  dans  leurs  dis- 
cussions contre  l'antiquité  religieuse,  lui  envier  les  écarts 
qu'il  s'est  permis  contre  l'antiquilé  profane. 

On  a  très  bien  observé,  contre  Court  de  Gébelin, 
qu'en  abusant  des  étymologies  de  noms,  et  en  faisant  une 
application  illimitée  des  allégories,  il  serait  facile  d'ébran- 
ler la  certitude  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  incontestable- 
ment prouvé  parmi  les  hommes.  Ainsi,  luia-t-on  dit,  en 
parcourant  les  divers  monuments  élevés  soit  à  Paris,  soit 
à  Versailles,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  et  en  y  trouvant 
partout  le, soleil,  donné  pour  emblème  à  ce  prince,  un 
absurde  faiseur  de  systèmes  pourrait  nier  l'existence  de  ce 
grand  roi,  et  ne  voir  en  lui  que  le  sj^mbole  de  l'astre  du 
jour.  Un  critique  ingénieux,  développant  cette  idée,  mon- 
tre clairement  qu'avec  des  dissertations  scientifiques,  sur 
les  noms  propres  de  la  plupart  des  grands  hommes  qui  ont 
vécu  dans  ce  temps,  sur  l'époque  et  les  événements  qui  ont 
illustré  ce  siècle,  on  présenterait  au  trop  crédule  scepti- 
que, tous  les  signes  du  zodiaque  ,  et  une  histoire  complète 
des  révolutions  du  ciel ,  et  on  lui  démontrerait,  à  la  ma- 
nière de  certains  érudits,  que  Pascal,  Bossuet  et  Condé 
n'ont  été  que  des  personnages  imaginaires  ou  des  hiéro- 
glyphes personnifiés. 

La  fiction  et  la  réalité  sont  distinguées  par  des  carac- 
tères sur  lesquels  il  est  impossible  de  se  méprendre.  La 
fiction  ne  consiste  jamais  qu'en  signes  ou  en  paroles;  la 
vérité  se  manifeste  par  des  faits.  Les  paroles  et  les  signes 
peuvent  occuper  une  place  dans  l'imagination  des  hom- 
mes -,  les  faits  en  occupent  une  dans  l'espace  et  le  temps. 
La  fiction  est  son  unique  aliment  à  elle-même;  elle  est 
seule,  isolée.  Un  fait  tient  toujours,  plus  ou  moins  ,  à  ce 
qui  précède  et  à  ce  qui  suit;  il  est,  pour  ainsi  dire,  en 
société  avec  d'autres  faits;  il  se  compose  d'une  multitude 
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de  circonstances  qui  laissent  toujours  des  traces  plus  ou 
moins  profondes,  plus  ou  moins  durables.  La  réalité  ne 
doit  point  être  admise  sans  preuve  -,  la  fiction  n'est  sus- 
ceptible d'aucune  preuve,  proprement  dite.  Ce  qui  se  passe 
journellement  sous  nos  yeux,  ce  qui  s'est  passé  avant  nous, 
démontre,  jusqu'à  Tévidence ,  que  des  fictions  ,  des  allé- 
gories connues  ,  peuvent  être  apliquëes  à  d'illustres  per- 
sonnages ,  à  des  villes  célèbres ,  à  de  grandes  actions ,  ou 
à  de  grands  événements,  sans  que  l'on  soit  autorisé  à  con- 
clure que  ces  événements,  ces  actions,  ces  villes,  ces 
personnages,  ne  sont  ou  n'ont  été  que  des  êtres  allégori- 
ques ,  renouvelés  des  Egyptiens  ou  des  Grecs.  Qui  ne  con- 
naîtrait le  règne  d'Auguste  que  par  les  merveilles  que  les 
poètes  en  ont  chantées,  et  par  les  figures  ingénieuses  sous 
lesquelles  ils  l'ont  peint ,  serait  tenté  de  le  ranger  parmi 
les  anciennes  chimères  de  la  fable.  Cependant  a-t-on 
plus  de  doutes  sur  le  siècle  d'Auguste  que  sur  celui  de 
Louis  XIV  ?  Enfin  on  peut  remplir,  par  des  hypothèses  ou 
par  des  fictions,  le  premier  âge  ou  les  lacunes  de  l'his- 
toire; mais  des  faits  qui  se  suivent,  qui  se  supportent 
mutuellement  ,  qui  se  lient  à  des  faits  plus  connus  ou 
mieux  constatés,  qui  s'enchaînent  les  uns  dans  les  autres, 
et  qui  se  prouvent  les  uns  par  les  autres,  ne  peuvent  être 
réputés  de  simples  hypothèses  ou  des  fictions. 

Que  penserait-on  de  celui  qui  nierait  l'existence  de  nos 
deux  plus  célèbres  poètes  tragiques  ,  Corneille  et  Racine, 
sous  prétexte  que,  dans  notre  langue,  la  signification  pro- 
pre de  ces  noms,  tirés,  l'un  du  règne  animal,  et  l'autre  du 
règne  végétal,  indique  suffisamment  qu'ils  n'ont  été  choi- 
sis que  pour  désigner  allégoriquement  la  perfection  du 
genre  de  composition  dans  lequel  ces  deux  poètes  drama- 
tiques ont  excellé?  Abandonnerait-on  les  faits  pour  suivre 
un  tel  raisonneur  dans  de  vaines  analogies?  Non  ,  sans 
doute.  Eh  bien  I  pourquoi  ne  tiendrions-nous  pas  la 
même  conduite  dans  nos  recherches  religieuses?  Pour- 
quoi jugerions-nous  plus  avantageusement  des  supposi- 
tions qui  ne  sont  pas  moins  absurdes? 


192  DE  l'usage  et  de  l'aBUS 

Un  culte  établi  est  un  fait  existant»  Par  cela  seul  qu'un 
culte  existe  ,  quelqu'un  l'a  fondé  et  propagé.  Qui  en  a  été 
le  fondateur,  et  quels  en  ont  élé  les  apôtres?  On  m'a  trans- 
mis des  noms  ,  des  rites,  des  livres  et  des  actions  :  tout 
cela  est-il  supposé?  Je  puis  le  craindre,  si  je  suis  olil'gé  de 
tout  rnporter  à  une  origine  obscure  ,  et  inaccessible  à  toute 
Terification  rigoureuse  ou  raisonnable.  Alors  ,  des  ressem- 
blances ,  des  analogies,  de  simples  rapports  avec  des  fa- 
bles notoirement  reconnues  et  également  anciennes,  de- 
TÎennent  des  preuves  suffisantes  de  fausseté.  Mais,  si  le 
culte  dont  je  cherclie  à  découvrir  la  vérité  ou  l'erreur  se 
trouve  lié  à  une  longue  suite  de  faits  ,  qui  se  sont  toujours 
plus  rapprochés  de  nos  temps,  et  qui,  par  leur  époque 
et  par  leur  nature,  peuvent  facilement  être  vérifiés  en  eux- 
mêmes  et  dans  leurs  rapports  avec  l'ensemble ,  alors , 
j'examine  s'il  j  a  quelque  chose  d'imposant  et  de  réel 
dans  ces  faits  ,  je  saisis  ce  qui  esta  ma  portée,  et  je  n'ai 
garde  de  quitter  le  monde  visible  pour  me  jeter  imprudem- 
ment dans  un  monde  conjectural. 

Mais  ,  dit  l'incrédule,  quels  sont  les  faits  les  plus  remar- 
quables que  je  rencontre  dans  l'histoire  d'une  religion  po- 
sitive? Des  prophéties  et  des  miracles.  Or,  des  miracles 
et  des  prophéties  peuvent-ils  fixer  l'attention  du  philo- 
sophe ?  Je  réponds  que  le  philosophe  ne  peut  se  plaindre, 
si  je  le  présume  conséquent.  Ne  répète-il  pas,  tous  les 
jours,  qu'un  fait  aussi  surnaturel  qu'une  révélation  divine 
devrait  être  constaté  par  d'autres  faits  également  surna- 
turels ?  Pourquoi  donc  récuserait-il  les  prophéties  et  les 
miracles?  Penserait-il  que  ce  ne  sont  pas  là  des  moyens 
surnaturels ,  ou  jugerait-il  qu'on  ne  peut  admettre  sans 
absurdité  de  tels  moyens? 

Mais  le  philosophe  ne  saurait  être  soupçonné  de 
se  méprendre  sur  les  véritables  bornes  du  possible.  Les 
prophéties  supposent  des  hommes  auxquels  Dieu  a  com- 
muniqué, par  une  révélation  immédiate,  une  portion 
quelconque  de  sa  prescience.  Une  telle  révélation  ne 
peut  paraître  absurde,  ni  dans  son  mode,  ni  dans  son 
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objet ,  puisque,  cFuee  part,  i'avenir  peut-être  révélé, 
comme  toute  autre  chose,  par  l'Etre  tout-puissant  auquel  il 
est  donné  de  le  connaître,  et  que,  d'autre  part,  le  philo- 
sophe, qui  annonce  la  prétention  de  ne  pouvoir  se  soumet- 
tre qu'à  une  manifestation  immédiate  de  la  Divinité,  au- 
rait mauvaise  grâce  de  regarder  comme  impossible  ou  ab- 
surde un  genre  de  manifestation  qu'il  ose  croire  néces- 
saire. En  second  lieu  ,  il  est  évidenj  qu'une  prophétie  est 
un  moyen  surnaturel,  puisqu'il  n'est  pas  dans  notre  nalure 
de  lire,  avec  certitude,  dans  l'avenir.  Une  philosophie 
sage  ne  doit  donc  pas  prononcer  le  rejet  absolu  des  pro- 
phéties ,  mais  seulement  fixer  les  règles  d'après  lesquelles 
on  peut  distinguer  les  fraudes  d'un  imposteur,  ou  les  illu- 
sions d'un  visionnaire,  d'avec  les  prédictions  d'un  vérita- 
ble inspiré. 

Ces  règles  sont  qu'une  prophétie  soit  claire  ,  c'est-à-dire 
qu'elle  ait  un  sens  précis  et  déterminé;  qu'elle  ne  soit  paîj 
faite  après  coup  ;  que  son  entier  accomplissement  la  suive, 
et  qu'elle  ait  un  but  qui  ne  permette  pas  de  confondre 
l'exécution  qu'elle  reçoit  avec  des  événements  dont  la  pro- 
babilité ne  saurait  être  au-dessus  d'une  prescience  pure- 
ment humaine.  Ces  règles  peuvent  n'être  pas  applicables 
en  totalité  à  toutes  les  prophéties  :  car  il  est  des  prophé- 
ties qui  n'ont  été  relatives  qu'à  des  circonstances  ou  à  des 
intérêts  du  moment,  et  dont  un  incrédule  s'obstinera  à  ex- 
pliquer Taccomplissement  par  le  calcul  des  jeux  de  la  for- 
tune,  ou  par  la  combinaison  des  causes  secondes.  Il  en  est 
d'autres  qui ,  voilées  d'une  sainte  et  mystérieuse  obscu- 
rité, semblent  encore  plus  faites  pour  nous  rendre  atten- 
tifs sur  les  événements  que  pour  nous  les  dévelo[)per  d'a- 
vance ;  mais  les  prophéties  dont  j'entends  parler,  et  à 
l'égard  desquelles  je  réclame  l'application  rigoureuse  des 
règles  que  j'ai  posées,  sont  celles  destinées  à  instruire 
tous  h^s  siècles,  à  écarter  tous  les  doutes,  et  à  figurer, 
dans  la  religion  ,  comme  des  preuves  éclatantes  de  sa 
vérité,  et  comme  des  assurances  positives  de  ses  augustes 
promesses. 

II.  i5 
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Quant  aux  miracles,  l'incrédule  prétend  qu'ils  ne  se 
concilient  point  avec  l'ordre  qui  règne  dans  l'univers  ,  ni 
avec  l'immutabilité  des  volontés  divines*,  mais  il  oublie 
donc  que,  si  les  miracles  avaient  leurs  causes  dans  l'ordre 
connu  de  l'univers ,  ils  cesseraient  d'être  des  faits  surna- 
turels. 

Je  conviens  que  les  volontés  divines  sont  immua- 
bles 5  mais,  avant  que  de  pouvoir  décider  qu'un  miracle 
annoncerait,  en  Dieu,  un  changement  capricieux  de  vo- 
lonté, il  faudrait  savoir,  avant  tout ,  que  les  volontés  de 
Dieu  sont  bornées  aux  faits  généraux  qui  tombent  sous 
nos  sens ,  et  que  rien  autre  n'est  entré  dans  les  desseins 
éternels  de  sa  providence.  Bornons-nous  donc  à  l'unique 
question  qui  soit  du  ressort  de  notre  faible  raison ,  à  la 
question  desavoir  s'il  a  été  opéré  des  prodiges- 

Les  preuves  d'un  prodige  doivent  être  jugées  plus  rigou- 
reusement que  celles  d'un  fait  ordinaire;  mais  quand  des 
choses  extraordinaires,  quand  des  miracles  auront  éclaté 
aux  yeux  d'un  peuple  entier ,  quand  ils  seront  uniformé- 
mentattestéspar  des  hommes  irréprochables,  par  des  mar- 
tyrs, je  dirai  alors  avec  Pascal  iTaime  à  croire  des  témoins 
qui  se  laissent  égorger.  Sans  doute  on  a  quelquefois  livré  sa 
vie  pour  une  opinion,  pour  une  méprise,  et  même  pour  une 
imposture;  mais  les  martyrs  de  l'entêtement,  de  l'erreur  ou 
de  l'imposture,  n'égaleront  jamais  en  qualité  et  en  nombre 
les  martyrs  de  la  vertu  et  de  la  vérité. 

x\u  surplus,  tout  n'est  pas  miracle  ou  prophétie  dans 
l'histoire  de  l'établissement  et  de  la  propagation  d'un  culte 
religieux;  en  parcourant  les  faits,  il  est  des  choses  qui 
peuvent  faire  plus  d'impression  que  les  prodiges  mêmes. 
Ce  sera ,  par  exemple  ,  un  préjugé  bien  favorable  pour  ce 
culte  ,  s'il  est  établi,  non  par  la  force  des  armes  ,  mais  par 
la  douceur  de  la  persuasion ,  et  s'il  a  triomphé  des  puissan- 
ces humaines  au  lieu  de  triompher  par  elles.  La  religion 
d'un  Dieu  à  qui  seul  l'empire  des  âmes  appartient  ne  peut 
s'offrir  à  nous  que  comme  ennemie  de  toutes  violences 
extérieures.  Si  la    force  des  gouvernements  vient  de  ce 


DE  l'esprit  PHILOSOPHIQUE.  ig^ 

qii'on  les  craint .  la  force  de  la  religion  vient  uniquement 
de  ce  qu'on  la  croit  (i). 

Une  religion  quelconque  a  toujours  une  influence,  plus 
ou  moins  grande,  sur  les  opinions  et  sur  les  mœurs  gé- 
ne'ralesj  mais  une  religion  divine  doit  avoir,  sur  ceux 
qui  lui  sont  vraiment  fidèles,  une  influence  divine.  Il 
faut  donc  voir  quel  est  le  culte  qui  a  constamment  donné 
au  monde  le  spectacle  de  toutes  les  vertus,  et  dans  lequel 
se  succèdent ,  à  travers  les  jours  mauvais  ,  à  travers  la 
corruption  des  siècles,  ces  générations  d'hommes  jîisles, 
qui  doivent  durer  jusqu'à  la  fin  des  temps,  et  qui  sem- 
blent représenter  le  ciel  sur  la  terre. 

Il  importe  encore  de  vérifier  si  une  religion  n'a  éprouvé 
aucun  changement  arbitraire  dans  sa  doctrine  ,  et  dans 
quelque  objet  essentiel;  si  elle  s'est  perpétuée  dans  son 
enseignement,  dans  son  sacerdoce,  dans  sa  discipline  fon- 
damentale. Dans  les  matières  politiques  et  civiles,  les 
changements  ne  prouvent  souvent  que  l'attention  et  la  sol- 
licitude du  législateur;  mais  dans  les  matières  religieuses, 
les  changements  arbitraires  qui  n'auraient  pas  été  formel- 
lement annoncés  d'avance  par  la  religion  décèleraient  la 
main  de  l'homme,  et  ne  prouveraient  que  l'imperfection 
originaire  de  la  loi. 

Enfin,  comme  l'erreur  est  incompatible  avec  la  vérité, 
et  comme  un  culte  divin  doit  être  la  vérité  même,  il  est 
nécessaire  de  s'assurer  si  une  religion  ne  se  trouve  com- 
promise par  la  découverte  d'aucun  véritable  principe  phi- 
losophique. J'appelle  principe  philosophique  tout  fait 
naturel  rigoureusement  constaté  et  bien  reconnu  ,  toute 
vérité  claire  que  la  raison  démontre.  Ainsi  les  erreurs  des 
manichéens  ne  pouvaient  lutter  long  temps  et  avec  avan- 
tage contre  les  notions  d'une  saine  métaphysique.  Avec 
les  progrès  de  notre  civilisation,  les  sacrifices  humains 
ont  été  abolis  ,  tous  les  dogmes  grossiers  des  anciens  drui- 
des ont  disparu.  L'idolâtrie  a  été  bannie  de  l'Europe  par 
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la  propagaliou  de  ia  {grande  vérité  de  ï'unité  de  Dieu 
vérité  du  petit  nombre  de  celles  ^  dit  Hume,  qui  iiont  be- 
soin  que  d'être  notifiées  pour  être  universellement  reconnues 
et  admises,  La  première  secte  des  niilléuaires  a  fini  avec 
les  mille  ans  révolus*,  toutes  les  querelles  scholasliques 
sur  les  antipodes  ont  été  terminées  par  la  découverte  du 
Nouveau-Monde. 

Mais  si  nous  sommes  autorisés  à  confronter  les  institu- 
tions religieuses  avec  les  principes  philosophiques,  n'ou- 
blions pas  qu'il  est  des  régies  de  sagesseauxquelles  nous  som- 
mes tenus  de  nous  conformer  dans  ce  travail  important. 

Lorsque  autrefois  des  théologiens  ineptes  et  mal  avisés 
s'armaient  de  quelques  expressions  ou  de  quelques  textes 
des  livres  saints  pour  calomnier  la  foi  des  physiciens  et 
des  savants,  ceux-ci  répondaient  très  raisonnablement 
que,  dans  les  choses  indifïerentes  à  la  foi,  l'écriture  peut 
employer  le  langage  du  peuple,  et  qu'elle  a  même  besoin 
de  parler  le  langage  de  la  multitude  pour  se  mettre  à  sa 
portée.  Quun  missionnaire,  disait-on,  transplanté  au 
milieu  d'un  peuple  sauvage,  leur  prêche  ainsi  l'Evangile  : 
Je  vous  annonce  le  Dieu  qui  fait  tourner  autour  du  soleil 
la  terre  que  vous  habitez ,  aucun  de  ces  sauvages  ne  dai- 
gnera faire  attention  à  son  discours*,  il  faudra  qu'il  leur 
tienne  un  autre  langage  pour  les  préparer  à  l'entendre.  Il 
serait  donc  injuste  d'argumenter  du  mot  de  Josué ,  qui 
parla  comme  s'il  arrêtait  le  soleil  dans  son  cours,  pour 
soupçonner  d'hérésie  nos  découvertes  astronomiques  : 
respectons  assez  l'Ecriture  pour  n'en  pas  profaner  l'usage. 
Certainement  je  ne  crois  pas  être  injuste  en  réclamant, 
pour  la  défense  de  la  religion  ,  la  règle  que  les  philoso- 
phes réclamaient  à  bon  titre  pour  leur  propre  défense. 

En  second  lieu,  il  est  des  objets  physiques,  des  faits 
naturels,  qui  éprouvent  des  changements  et  des  révolutions 
souvent  inévitables  :  ainsi  un  pays  peut  être  fertile  dans 
un  temps  ,  et  ne  l'être  pas  dans  un  autre;  une  rivière  peut 
changer  de  lit  et  devenir  moins  considérable  ,  dans  une 
longue  suite  de  siècles.  Pour  juger  de  la  fréquence  de  ces 
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changements  ,  on  n'a  qu'à  considérer  lesiéformes  que  nous 
sommes  si  souvent  obligés  de  faire  dans  nos  cartes  géo- 
graphiques. L'écrivain  qui  fut,  il  n'y  a  guère,  accusé  d'ir- 
réligion pour  avoir  dit  que  le  Jourdain  est  une  assez  pe- 
tite rivière,  et  que  la  Palestine  était ,  du  temps  des  Croisés, 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui ,  une  des  plus  stériles  contrées 
de  l'Asie,  avait  donc  raison  de  crier  à  l'injustice.  Les  cri- 
tiques avaient  tort  d'accumuler  les  passages  de  TEcriture 
pour  prouver  l'importance  du  Jourdain,  et  pour  établir 
que  du  temps  de  Josué  la  Palestine  était  un  pays  très  fer- 
tile. Tous  ces  passages  n'étaient  pas  plus  probants  contre 
l'état  actuel  du  Jourdain  ,  et  contre  l'état  de  la  Palestine 
du  temps  de  Saladin,  que  nos  observations  et  celles  de  nos 
ancêtres  ne  peuvent  l'être   contre  l'état  infiniment  plus 
ancien  de  cette  rivière  et  de  cette  contrée.  Concluons  qu'il 
serait  absurde  d'attaquer  la  religion  par  des  comparaisons 
ridiculement  savantes,  entre  les  temps  antiques  et  nos 
temps  modernes  ,  dans  les  choses  dont  la  mobilité  et  l'in- 
stabilité justifient,   d'avance,  toutes  les  différences  que 
nous  remarquons.  Autant  on  admire  les  profondes  recher- 
ches de  l'évêque  Watson  ,  dans  son  Apologie  de  la  Bible  , 
et  celles  de  M.  Deluc  ,  dans  ses  Lettres  sur  rhisloire phy» 
sique  de  la  terre ,  où  cet  auteur  nous  offre  de  nouvelles 
preuves  géologiques  et  historiques  de  la  mission  de  Moïse, 
autant  il  est  perrnis  de  trouver  risibles  ces  étranges  dis- 
coureurs dont  la  foule  grossit  journellement ,  qui  racontent 
avec  une  si  grande  assurance  ce  qu'ils  n'ont  pas  vu,  ou  ce 
qu'ils  n'ont  pas  su  voir  ;  pour  qui  rien  n'est  ni  caché,  ni 
obscur,  soit  dans  les  temps  les  plus  reculés ,  soit  dans  les 
régions  les  plus  lointaines  ,  et  qui  croient  avoir  découvert 
les  fondements  du  globe,  lorsqu'ils  ont  laborieusement  re- 
mué quelques  grains  de  sable  que  le  ventagite  sur  sa  surface. 
J'ai  déjà  parlé  de  l'abus  que  l'on  fait  des  allégories  ,  des 
étymologies  de  noms  ,  des  prétendues  analogies  entre  les 
rites  d'un  culte  et  ceux  d'un  autre ,  dans  l'espoir  de  faire 
dériver  tous  les  cultes  d'une  source  corrompue.  Je  dirai 
que  des  systèmes  ne  sont  jamais  des  principes  ,  et  que  le 
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ppu  d'uniformité  qui  r^gne  dans  les  systèmes  dor.t  je  parle 
en  est  la  censure  la  plus  frappante.  Les  incrédules  ne  dis- 
simulent pas  leurs  vues  :  ils  voudraient  donner  à  toutes 
les  religions  positives  un  air  de  famille  qui  leur  fût  com- 
raun  avec  la  mythologie;  mais  y  a-t-il  du  moins  quelque 
chose   de  convenu   sur  l'origine  de  la  mythologie  elle- 
même?  Guérin  du  Rocher  a  cherché  cette  origine  dans  les 
livres  sacrés-,  Banier  l'a  cherchée  dans  Thistoire-,  Noël-le- 
Comte  ,  dans  la  morale  ;  Bergier ,  dans  la  physique  ;  Court 
de  Gébelin,    dans  l'agriculture;   Pluche,    dans  l'écriture 
symbolique;  Rabaud  de  Saint-Etienne,  dans  la  géographie; 
et  Dupuy,  dans  l'astronomie.  Que  résulte-t-il  de  toutes  ces 
hypothèses  diverses?  L'incertitude  la  plus  entière.  La  seule 
conclusion  logique  quenouspuissionsen  tirer  est  que  les  ri- 
tes delà  mythologie  ont  nécessairement  leur  source  dans  les 
choses  qui  ont  le  plus  anciennement  et  le  plus  universelle- 
ment frappé  les  hommes.  Je  oe  vois  donc  pas  pourquoi  les 
rites  de.  la  vraie  religion  pourraient  nous  être  suspects  , 
s'ils  avaient  quelques  rapports  analogiques  avec  des  rites 
qui  peuvent   avoir  une  origine  raisonnable ,   quoiqu'ils 
aient    été   altérés  ^    dans  la  suite,  par   l'erreur  ou    par 
l'imposture. 

Comme  il  ne  faut  pas  juger  de  la  pureté  ou  de  la  subli- 
mité d'une  morale  religieuse  par  les  paraboles  dont  on  se 
sert  pour  la  rendre  plus  sensible  au  peuple  à  qui  on  la 
prêche,  il  ne  faut  pas  non  plus  juger  de  la  vérité  des  dog- 
mes d'une  religion  par  les  signes  ou  par  les  circonstances 
extérieures  que  cette  religion  emploie  pour  se  manifester, 
mais  par  le  sens  spirituel  qui  est  attaché  à  ces  signes,  et 
par  la  doctrine  qui  en  est  Tâme.  C'est  avec  les  mêmes 
pierres  que  l'on  bâlit  les  temples  des  idoles  et  ceux  du  vrai 
Dieu.  Les  formes,  les  cérémonies  dont  on  peut  se  servir 
pour  donner  un  corps  aux  sentiments  les  plus  élevés  et 
aux  vérités  les  plus  augustes ,  sont  limitées.  Elles  roulent 
dans  le  cercle  des  éléments,  ou  des  choses  qui  sont  à  l'u- 
sage ou  à  la  portée  des  hommes  ;  mais  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vrai,  de  réel ,  de  grand ,  dans  ces  cérémonies  et  dans  ces 
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formes  ,  il  faut  le  chercher  dans  l'esprit  qui  leur  donne  le 
niouvetnent  et  îa  vie.  Dans  le  parallèle  des  dogmes  delà  my- 
thologie avec  ceux  du  christianisme  ,  il  faudrait  être  bien 
aveugle,  par  exemple,  pournepas  apercevoir  que  les  Enfers 
des  païens  et  leurs  Champs-Elysées  ne  ressemblent  point 
aux  peines  et  aux  récompenses  annoncées  aux  chrétiens  : 
ce  que  nous  disons  d'un  dogme  s'applique  à  tous  les  autres. 

La  seule  conséquence  à  déduire  de  certains  rapports  de 
comparaison  ,  c'est  qu'il  est  des  sentiments  et  des  idées  , 
des  espérances  et  des  craintes  ,  si  intimement  liés  à  la 
nature  de  l'homme  et  à  ses  relations  avec  le  créateur,  que, 
dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  elles  ont  coexisté 
avec  l'homme  même.  Mais  ce  point  de  vue,  loin  de  con- 
trarier la  vraie  religion,  ne  la  fait-il  pas  ressortir  plus 
manifestemeul  on  nous  offrant ,  en  elle  ,  des  vérités  dont 
tous  les  hommes  sentaient  obscurément  le  besoin  ,  et  dont 
il  n'appartenait  qu'à  elle  de  nous  donner  la  révélation  et 
la  certitude? 

La  dernière  règle  à  suivre  et  le  dernier  inconvénient  à 
éviter,  en  confrontant  une  doctrine  religieuse  avec  les 
principes  philosophiques  ,  est  de  ne  pas  réputer  contre  la 
raison  tout  ce  qui  n'est  qu'au-dessus  de  la  raison.  Je  re- 
garde comme  au-dessus  de  la  raison  tout  ce  que  la  raison 
ne  peut  expliquer;  je  réputé  contre  la  raison  tout  ce  qui 
choque  l'identité  des  choses  avec  elles-mêmes  :  car  nous 
n'avons  que  ce  principe  pour  discerner  l'impossible,  ou 
l'absurde ,  d'avec  ce  qui  ne  l'est  pas.  Dans  les  objets  qui 
ne  sont  qu'au-dessus  de  la  raison  ,  il  ne  peut  donc  pas 
être  question  d'absurdité  ;  tout  se  réduit  à  distinguer  le 
vrai  d'avec  le  faux;  et,  à  cet  égard  ,  en  parlant  des  mys- 
tères et  des  faits  surnaturels  ,  j'ai  tracé  les  règles  d'après 
lesquelles  nous  devons  nous  conduire ,  et  qui  nous  sont 
indiquées  par  la  véritable  philosophie.  En  tout,  le  sublime 
de  la  raison  humaine  consiste  à  savoir  quand  elle  doit  se 
soumettre  el  quand  elle  doit  résister.  Ne  jamais  se  sou- 
mettre, c'est  être  sceptique;  ne  jamais  résister,  c'est  être 
faible  ou  crédule.  Le  bon  sens  est  entre  ces  deux  excès  : 
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l'homme  crédule  ne  fait  point  usage  de  sa  raison  ,  el  le 
sceptique  en  abuse.  Pour  guérir  le  premier,  il  suffit,  peut- 
êlre,  de  l'éclairer  et  de  l'instruire;  le  seconda  besoin  d'être 
averli  que  l'orgueil  n'est  pas  la  science,  qu'une  sage  sou- 
mission de  la  raison  est  Teffet  heureux  de  la  raison  elle- 
même,  et  que,  s'il  continue  à  ne  vouloir  reconnaître  aucun 
fait,  s'il  continue  à  lutter  contre  les  avis  salutaires  de  l'ex- 
périence pour  ne  s'en  rapporter  qu'à  ses  propres  idées, 
ou  pour  s'égarer  dans  des  spéculations  sans  terme,  il  se 
condamne  lui-même  au  supplice  des  Danaïdes,  occupées 
à  remplir  un  tonneau  sans  fond. 

J'ai  fait ,  dans  le  précédent  chapitre  ,  l'examen  des  dé- 
clamations exagérées  de  l'incrédule  contre  les  dangers  du 
fanatisme  et  de  la  superstition  ,  dangers  qu'il  croit  insépa- 
rables de  toute  religion  positive,  et  qui  le  déterminent  à 
regarder  l'athéisme  comme  préférable  à  toutes  les  fausses 
idées  de  religion.  Pour  le  moment ,  je  crois  avoir  suffisam- 
ment établi  que  l'hypothèse  d'une  révélation  divine  n'est 
point  contraire  à  la  raison-,  qu'un  tel  moyen  d'instruire 
les  hommes  est  un  des  plus  adaptés  à  la  nature  du  geure 
humain-,  que  l'on  peut  acquérir  la  plus  grande  certitude 
dans  les  matières  de  pur  fait  •,  que  ce  n'est  même  que  dans 
ces  matières  que  nous  rencontrons  des  vérités  universelle- 
ment reconnues;  et  que,  par  conséquent,  l'existence  d'une 
révélation  divine  est  susceptible  de  preuves  et  de  démons- 
trations autant  que  tout  autre  objet.  J'ai  fait  observer  que 
ce  qui  s'est  passé  dans  tous  les  temps ,  que  ce  qui  continue 
de  se  passer  autour  de  nous  ,  que  la  voix  des  siècles  ^  que 
le  spectacle  de  nos  interminables  controverses ,  que  le 
sentiment  pénible  de  nos  incertitudes  personnelles,  nous 
avertissent  de  chercher  si,  parmi  tant  d'institutions  reli- 
gieuses qui  ^'annoncent  comme  divines,  il  n'y  en  aurail  pas 
quelqu'une  qui  le  fût  en  efïet.  J'ai  tracé  les  règles  indiquées 
par  une  saine  philosophie  pour  pouvoir  distinguer  l'œu- 
vre de  Dieu  de  celle  des  hommes  ;  je  les  ai  appliquées  à  la 
religion  ,  que  la  véritable  philosophie  a  toujours  avouée  , 
et  qui  fait  corps  avec  le  droit  des  gens  de  toutes  les  nations 
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civilisées.  Je  codcIus  que  robstination  de  la  plupart  des 
philosophes  à  rejeter  toute  révélaliou  ,  sans  examen  ,  el 
rindift'éretice  que  d'autres  léniuignenl  pour  une  pareille 
recherche  ,  sont  des  procédés  bien  peu  {>hi!osophic|ues. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que,  d'après  mon  systèuie ,  il 
faudrait  être  trop  savant  pour  être  religieux  par  convic- 
tion, et  qu'il  n'est  pas  possible  de  supposer  que  Dieu  eût 
voulu  faire  dépendre  une  chose  aussi  nécessaire  que  la 
foi.  religieuse ,  de  tant  de  soins,  de  travaux  et  de  recher- 
ches. J'ose  assurer  que,  de  tous  les  faits  dont  nous  pou- 
vons acquérir  la  certitude,  celui  de  l'existence  d'une  ré- 
vélation divine  est ,  à  la  fois  ,  le  plus  facile  à  vérifier  et  le 
plus  susceptible  d'une  preuve  complète  :  on  en  sera  bien- 
tôt convaincu  ,  si  on  daigne  me  suivre. 

Dans  les  faiis  humains  et  naturels,  dans  les  faits, 
plus  ou  moins  extraordinaires,  qui  remplissent  les  re- 
lations des  voyageurs  et  les  livres  des  historiens,  les 
événements  ,  les  circonstances  ,  ne  s'enchaînent  pas 
tellement,  qu'on  ne  puisse  et  qu'on  ne  doive  souvent 
les  séparer.  On  a  besoin  de  comparer  les  voyages  aux 
voyages,  et  les  histo-ires  aux  histoires;  on  a  besoin  de 
peser  chaque  circonstance  et  chaque  événement ,  pour 
pouvoir  s'assurer  de  la  vraisemblance  ou  de  Tinvraisem- 
blance  de  chaque  récit.  On  peut  admettre,  on  peut  rejeter 
un  ou  plusieurs  faits ,  sans  nuire  au  corps  de  la  relation  : 
il  est  donc  nécessaire  de  ne  laisser  échapper  aucun  détail , 
si  Ton  veut  ne  conserver  de  doutes  sur  aucun.  La  vérifi- 
cation serait  défectueuse,  si  elle  n'était  que  partielle.  En 
matière  de  religion ,  au  contraire,  tout  se  tient,  et  tout 
aboutit  à  quelques  faits  principaux  qui  ne  peuvent  être 
vrais  ou  faux  sans  que  tout  le  reste  le  soit.  La  fausseté  ou 
la  vérité  d'un  seul  de  ses  faits  (i)  suffit  même  pour  garantir 

(i)  C'est  ainsi  que  Liltleton  a  réduit  la  dtmonsîrntïon  de  la  vérih;  du 
christianisme  à  la  démonstraîion  de  la  résiirreclion  de  Jésns-Cirist.  Son 
livre  en  établit  la  preuve  selon  la  méthode  des  jurisconsultes  et  des 
cours  de  justice.  {Ncte  de  t'edileiir,) 
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la  vérité,  ou  pour  déceler  la  fausseté  de  Loiis  les  autres  : 
car,  dans  les  matières  religieuses ,  la  vérité  ne  peut  être 
en  société  avec  l'erreur  ou  avec  !e  mensonge.  Ainsi ,  dans 
la  religion  chrélionne  ,  il  est  telle  prophétie  qui ,  bien  vé- 
rifiée ,  ne  peut  être  reconnue  vraie ,  sans  qu'il  soit  prouvé 
ou  constant  que  cette  religion  est  divine  ;  comme  il  est  tel 
verset  du  Koran  qui  peut  devenir  le  terme  de  nos  recher- 
ches ,  dans  l'examen  du  mahométisme. 

Les  relations  des  voyageurs  et  les  monuments  histo- 
riques ne  roulent  que  sur  des  faits  qui  sont  loin  de  moi 
ou  qui  ne  sont  plus;  une  religion  est  sous  mes  yeux^ 
elle  se  présente  à  tous  ceux  qui  veulent  l'observer; 
elle  conserve  toujours  quelque  chose  de  permanent  et 
d'actuel  qui  suffit  pour  m' éclairer  sur  le  parti  que  je  dois 
prendre. 

Je  puis  confronter  les  faits  qui  me  sont  racontés  par  un 
voyageur  ou  par  un  historien,  avec  l'expérience  com- 
mune; mais  tout  ce  qwe  je  puis  démêler  dans  cette  con- 
frontation se  réduit  à  dire  que  ces  faits  sont  plus  ou  moins 
croyables.  Ce  n'est  d'ailleurs  que  par  le  nombre  et  par  la 
force  des  témoignages  qu'il  m'est  possible  de  me  convaincre 
de  leur  vérité.  Dans  les  matières  religieuses,  il  en  est  au- 
trement :  là  je  rencontre  une  multitude  d'objets  qui ,  pour 
être  rendus  évidents,  n'ont  besoin  que  d'être  manifestés  , 
et  dont  rentière  certitude  repose  à  la  fois  sur  la  conscience, 
sur  la  raison,  sur  l'autorité,  c'est-à-dire  sur  ces  trois 
choses  prises  séparément  ou  ensemble,  sur  ces  trois  gran- 
des bases  de  toute  certitude  humaine.  Malheur  à  celui 
qui,  en  lisant  les  livres  saints,  ne  sentirait  pas  son  cœur 
s'émouvoir,  sa  raison  s'éclairer,  et  sa  conscience  lui 
rendre  un  témoignage  plus  consolant  de  la  dignité  de  sa 
destinée  I 

Puisque  nous  devons  nous  contenter  des  faits  ,  disent 
quelques  philosophes,  nous  croirions  du  moins  pouvoir 
exijrer  que  ces  faits,  fussent  autant  de  miracles,  répétés 
d'âge  en  âge,  et  en  présence  de  l'univers.  Il  faut  avouer 
que  ces  philosophes  paraissent  bien  peu  touchés  des  preu- 
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ves  de  sentiment  en  matière  de  religion  ,  et  qn'ils  sem- 
blent ne  faire  aucun  cas  de  la  beaulé  de  la  morale  et  de  la 
sublimité  des  dogmes.   Cependant   les   miracles   ne   font 
pas  tout.   Si ,  dans  rétablissement  d'une  institution  reli- 
gieuse, la  doctrine  a  besoin  d'être  soutenue  par  des  mi- 
racles ,  les  miracles  .  à  leur  tour,  ont  besoin  d'être  justifiés 
par  la  doctrine  :  car  cette  harmonie  peut  seule  nous  ras- 
surer sur  ia  divinité  d'une  révélation.  Les  miracles  sont 
des  faits  particuliers,  qui  ne  peuvent  se  passer  que  dans 
un  lieu  quelconque ,  et  dans  un  temps  déterminé  -,  et  ce 
serait  une  prétention  bien  peu  philosophique  que  de  de- 
mander, dans  chaque  génération  ,  un  miracle  pour  chaque 
individu.  Des  sceptiques ,  qui  doutent  de  l'existence  même 
des  corps,  manqueraient-ils  de  prétextes  pour  douter  de 
la  yérité  d'un  mh-acle?  Si,  d'après  tous  les  monuments 
de  l'histoire   sacrée  et  profane,    les  premiers  chrétiens 
ont  été  témoins  de  miracles,  qui  se  répètent  plus   rare- 
ment aujourd'hui ,  ou  que  aous  ne  voyons  même  plus ,  ne 
sommes-nous  pas  témoins,  par  le  merveilleux  accomplis- 
sement des  prophéties,  d'autres  prodiges  qui  manquaient 
aux  premiers  chrétiens,  que  chacun  peut  voir  et  vérifier 
par  lui-même ,  et  qui  conséquemment  sont  d'un  effet  plus 
durable  et  plus  universel  que  les  miracles  mêmes?  Pour- 
quoi donc  des  philosophes  croiraient-ils  au- dessous  d'eux 
de  s'enquérir  si  une  religion  qui  se  glorifie  d'être  divine 
n'est  pas  réellement  entourée  de  prodiges  toujours  subsis- 
tants ,  et  si  son  existence ,  prédite  et  annoncée  depuis  tant 
de  siècles,  n'est  pas  elle-même  le  plus  continu  et  le  plus 
frappant    de  tous  les  prodiges?  Ce   n'est  pas  le  tout  de 
dire  que  ce  ne  sont  jamais  que  les  hommes  qui   se  pla- 
cent entre  Dieu  et  nous.  Pourquoi  ne  pas  examiner  quelle 
a  été  la  doctrine  de  ces  hommes  ,  et  quelles  ont  été  leurs 
œuvres?  Pourquoi  refuser  de  s'assurer  si  des  moyens  sur- 
naturels n'ont  pas  justifié  leur  mission  surnaturelle? 

Je  sais  que  des  préjugés,  des  habitudes,  peuvent  fermer 
l'accès  du  cœur  et  de  l'esprit  à  la  vraie  religion  ;  mais  cela 
ne  se  vérifie-t-il  pas  pour  les  vérités  philosophiques  com- 
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me  pour  les  vérités  révéle'es?  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est 
que  les  faits  et  les  bonnes  maximes  sont  à  la  portée  de 
tout  le  monde.  Les  hommes,  en  général,  sont  meilleurs 
juges  que  l'on  ne  pense,  dans  tout  ce  qui  tient ,  par  quel- 
que point,  à  l'iusl/mct  moral,  à  la  conscience  que  nous 
avons  do  nous mêmes,  et  à  ce  bon  sens  nalurel ,  qui  est 
si  supérieur  à  la  j)hiiosophie.  Sans  pratiquer  la  vertu  ,  ils 
en  aiment  la  théorie.  On  peut  les  séduiie  en  flattant  adroi- 
tement leurs  passions;  mais  ils  mépriseraient  des  apôtres 
qui  leur  prêcheraient  ouvertement  une  mauvaise  doctrine. 
Comme  ils  ne  sont  pas  fous  ,  ils  savent  douter  et  croire; 
ils  se  trompent  rarement  quand  on  ne  les  trompe  pas. 
îl  n'y  a  d'obscurs  et  d'inintelli^^ibles  pour  eux  que  ces  sys- 
tèmes abstraits,  ces  spéculations  froides,  ces  subtilités 
ou  ces  bagatelles  métaphysiques,  qui  sont  étrangères  à 
tout  ce  que  nous  sentons  et  à  tout  ce  nous  voyons ,  et 
dont  l'eflet  le  plus  ordinaire  est  de  nourrir  la  vanité,  de 
tuer  la  conscience,  d'égarer  la  raison. 

ïl  ne  faut  admettre  que  ce  qui  est  vrai  ,  s'écrie  le  so- 
phiste. J'en  conviens;  mais  il  faut  commencer  par  en 
élre  instruit.  Des  hommes  qui ,  dans  leur  modestie  su- 
perbe, répètent  sans  cesse  que  tout  ce  que  l'on  peut  sa- 
voir est  que  l'on  ne  sait  rien  ,  sont-ils  recevables  é  rejeter 
l'hypothèse  même  d'une  révélation  divine?  Si  les  vérités 
religieuses  pouvaient  nous  importer,  disent-ils,  la  raison 
naturelle  suffirait  pour  nous  les  indiquer.  Aussi  suffit-elle. 
C'est  avec  son  secours  que  nous  distinguons  les  faits  prou- 
vés de  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  et  que  nous  pouvons  nous 
convaincre  qu'une  révélation  existe;  mais  il  faut  du  tra- 
vail et  de  la  bonne  volonté. 

L'ignorance  n'est  pas  un  mal  que  l'on  guérisse  une  fois 
pour  toutes.  Quelque  éclairé  que  soit  notre  siècle,  nous 
naissons  tous  ignorants  ,  nous  ne  naissons  pas  hommes 
faits.  Cela  se  vérifie  dans  l'ordre  de  la  nature,  comme  dans 
celui  de  la  religion.  Nous  apprenons  à  penser  et  à  croire, 
comme  nous  apprenons  à  marcher,  et  il  nous  est  impossible 
de  bien  savoir  ce  que  nous  n'avons  jamais  bien  appris.  Telle 
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est  notre  destinée.  Je  dirai  donc  toujours  aux  philoso- 
phes :  Instruisez-vous  des  choses  religieuses,  si  vous  vou- 
lez être  religieux.  L'hornme  se  perd  dans  ses  spécula- 
tions, s'il  n'est  fixé  par  des  fails.  Les  spéculations  d'an 
homme  ne  sont  qu'à  lui,  les  fails  sont  à  tous.  Le  philo- 
sophe qui  méprise  les  faits  est  un  indigent  orgueilleux, 
qui,  oubliant  que  sa  raison  est  une  faculté,  et  non  un  dé- 
pôt de  connaissances  acquises  ,  prend  le  moyen  pour  la 
fin  ,  et  se  croit  riche  de  son  indigence  même.  Sans  doute, 
nous  ne  devons  point  étendre  nos  recherches  à  des  objets 
qui  ne  sont  pointa  notre  portée;  mais  prudemment ,  nous 
ne  devons  mettre  un  terme  à  noire  curiosité  que  quand 
nous  désespérons  d'acquérir  une  plus  grande  instruction. 
Conséquemment ,  si  la  possibillé  d'eue  instruit  par  une 
révélation  existe,  ainsi  que  je  crois  l'avoir  démonlré  ,  on 
n'est  point  excusable  de  repousser,  sans  examen,  toute 
vérilé  révélée. 

Prétendre  que  des  vérités  révélées  qr.i  nous  laissent  dans 
Lobscurilé  n'ioslruisent  pas  ,  et  qu'il  serait  absurde  d'é- 
changer notre  ignorance  naturelle  contre  une  espèce  d'i- 
gnorance de  surérogalion  ,  ce  n'est  rien  dire  d'utile.  Tout 
n'est  pas  obscur  dans  une  révélation.  Les  doutes  sur  une 
Ibule  d'objets  sont  transformés  par  elle  en  certitude,  et  les 
espérances  en  promesses.  C'est  ce  que  la  philosophie  seule 
ne  fera  jamais.  De  \x\us  ,  entre  les  choses  même  les  plus 
incompréhensibles  et  les  plus  obscures  ,  il  y  a  toujours 
un  choix  à  frure  ,  et  on  n'est  pas  libre  de  ne  pas  choisir, 
quand  il  s'agit  de  toute  notre  conduite  présente  et  de  toute 
notre  destinée  à  venir.  Il  serait  donc  extravagant  de  ne 
pas  confronter  les  obscurités  du  matérialisme  et  de  l'a- 
théisme avec  celles  delà  religion,  l'éternité  de  la  matière 
avec  réternilé  de  Dieu,  rirnmortalité  de  l'àme  avec  son 
entière  destrucîion.  Il  est  impossible  de  ne  pas  sentir  (jue 
les  vérités  religieuses  les  plus  mystérieuses  sont  dans  l'or- 
dre moral  ce  qu'est  dans  l'ordre  physique  la  lumière,  dont 
nous  ne  pouvons  expliquer  ni  démêler  la  nature,  et  qui 
nous  sert  si  bien  elle-même  à  nous  faire  discerner  tous  les 
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autres  objets.  Il  serait  impossible  de  D'être  pas  convaincu 
que  ,  quand  la  raison  et  l'autorité  ne  se  contrarient  pas , 
l'aulorilë  comtnunique  une  nouvelle  force  à  la  raison,  et 
qu'une  révélation  divine  serait  le  plus  grand  bienfait  du 
ciel.  Il  faudrait  donc  être  bien  peu  philosophe  pour  ne 
pas  chercher  Dieu  dans  toutes  les  voies  qu'il  peut  avoir 
choisies  pour  se  manifester  à  nous.  L'indifférence  à  cet 
égard  serait  à  la  fois  une  folie  et  un  crime.  Rien  ne  saurait 
être  petit  dans  un  si  grand  intérêt,  surtout  si  l'on  pense 
que  u  entre  Dieu  et  l'homme,  ou  entre  l'homme  et  le  néant , 
«  il  n'y  a,  dit  Pascal  ,  que  la  vie,  c'est-à-dire  quelques an- 
«  nées,  quelques  mois  ,  quelques  jours,  un  instant  peut- 
<(  être.  » 
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CHAPITRE  XXVL 


A  quelle  époque  la  philosophie  a-t-elle  été  appliquée  aux  matières  de 
législation  et  de  politique  ,  et  quels  ont  élé  les  bous  effets  de  celte 
application  ? 


Uëtude  raisonnée  de  la  morale  et  de  l^histoire  nous  a 
conduits  à  l'exameo  du  droit  public  des  éîats  5  à  la  discus- 
sion des  lois  et  des  usages  qui  les  régissent. 

Mais  quel  spectacle  s'est  d'abord  offert  à  nos  yeux  !  Lois 
nationales,  lois  romaines,  chartes,  capitulaires,  ordonnan-- 
ces,  édits,  déclarations  ,  lettres  pateutes,  règlements,  re- 
scripts ,  arrêts  des  tribunaux  ,  controverses  des  compila- 
teurs ,  décisions  des  jurisconsultes,  coutumes  générales  et 
particulières,  abrogées  ou  non  abrogées  ,  écrites  et  non  é- 
crites ,  lois  canoniques,  lois  féodales  :  voilà  ce  qui  formait 
et  ce  qui  forme  encore  les  divers  codes  de  la  plupart  des 
nations  de  l'Europe.  On  ne  voyait  devant  soi  qu'un  im- 
mense chaos. 

Les  grands  hommes  de  l'antiquité  qui  vivaient  dans  des 
républiques  ,  et  qui  étaient  souvent  appelés  à  donner  des 
lois  à  leur  patrie  ,  nous  avaient  laissé  de  grandes  leçons 
sur  la  science  des  gouvernements  et  des  lois  j  mais  on  ne 
lisait  plus  leurs  ouvrages,  ou  on  les  lisait  mal.  Jusqu'à 
ces  dernières  années  ,  la  Politique  éH Ârîstote  était  l'ou- 
vrage le  moins  connu  de  ce  grand  homme.  Il  n'a  jamais 
existé  de  chaire  de  droit  public  dans  nos  universités.  Les 
littérateurs  ne  cherchaient  dans  les  anciens  que  les  choses 
d'agrément*,  les  philosophes  se  bornaient  à  ce  qui  regarde 
les  sciences  spéculatives-,  les  magistrats  et  les  juriscon- 
sultes n'avaient  ni  le  temps  ni  la  volonté  de  faire  des  re- 
cherches qui  leur  paraissaient  plus  curieuses  qu'utiles. 

Nous  naissons  dans  des  sociétés  formées.  Nous  y  trou- 
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VOUS  des  lois  et  des  usages  •,  nous  ne  regardons  point  au- 
delà  :  il  faut  que  les  événements  donnent  l'éveil  à  la  phi- 
losophie. Aussi ,  parmi  nous  ,  la  politique  a  été  un  des  der- 
niers objets  vers  lesquels  les  philosophes  aient  tourné  leurs 
snédilations. 

L'Allenifigne,  divisée,  depuis  des  siècles,  eu  une  foule  de 
petits  états  qui  ont  des  intérêts  particuliers  et  un  intérêt 
commun,  et  qui  forment  unesociété  de  sociétés,  une  espèce 
de  république-,  l'Allemagne,  qui  necompte  que  des  princes 
pour  citoyens,  et  que  la  coîiiplication  de  ses  intérêis  a  for- 
cée si  souvent  d'agiterles  questions  les  plus  délicates,  était 
destinée  par  sa  constitution  à  être  le  berceau  de  la  raison 
publique.  C'est  là  que  l'on  a  commencé  à  se  douter  qu'il  y 
a  un  droit  politique  général  ,  qui  a  fondé  les  sociétés  hu- 
maines ,  et  qui  les  conserve.  C'est  là  que  Crrotius  ,  Tuffen- 
dorfi",  Barboyrac  ,  et  aiUrca  ,  ont  jeté  les  fondements  de  ce 
droit.  Malheureusement  leur  érudition  étouffait  leur  gé- 
nie-, ils  abandonnaient  la  raison  naturelle  quand  ils  ne 
pouvaient  l'appuyer  sur  aucun  texte  positif^  la  plus  légère 
autorité  leur  rendait  le  courage,  mais  ils  eussent  rougi  de 
parler  sans  autorité. 

Ailleurs,  l'uniforme  monotonie  de  nos  grands  états  mo- 
dernes, le  voile  qui  cachait  leur  administration ,  les  en- 
traves mises  presque  partout  à  la  liberté  de  la  presse, 
étaient  autant  d'obstacles  aux  progrès  des  lumières,  sur 
les  matières  de  législation  et  degouvernement.  Nous  étions 
moins  avancés,  sur  ces  objets,  pendant  le  règne  de  Louis 
XIV,  et  jusqu'au  milieu  de  celui  de  Louis  XV,  que  nous 
ne  l'avions  été  dans  les  siècles  que  nous  nous  plaisons 
quelquefois  à  appeler  barbares.  Comme,  dans  les  guerres 
civiles,  on  a  besoin  des  hommes,  on  les  laisse  invoquer 
leurs  droits  ,  on  reconnaît  même  leurs  franchises,  pourvu 
qu'un  puis.se  compter  .sui  leur  secours.  Toutes  les  maximes 
détat,  tous  les  principes  vraiment  populaires  ont  été 
promulgués  dans  des  moments  de  crise.  Quand  la  puissance 
est  rafléimie  et  rassurée,  l'ignorance  renaît  souvent  avec 
la  tranquillité. 
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Veut-on  rencontrer,  dans  notre  législation  et  dans  nos 
écrivains,  quelques  règles  favorables  au  corps  de  la  na- 
îion ,  quelques  ])rinci[)es  raisonnr-ibles  de  liberté?  il  (aut 
piéci.sé  iieul  recourir  à  des  lois  oubliées,  et  à  des  livres 
surannés. 

Les  ordonnances  d'Orléans  (i),  de  Moulins  (2)  et  de 
Blois  (3)  probibaient  les  lettres  de  cachet,  et  elles  défen- 
daient aux  sujets  d'y  obéir. 

L'avocat-général  Servin  (4),  sous  Henri  IV,  soutenait 
et  développait  ces  grandes  maximes,  que  l'autorité  des 
princes  n'est  point  absolue*,  qu'elle  est  limitée  par  la  loi, 
et  qu'ils  l'exercent  dans  l'intérêt  des  peuples.  L'avocat- 
général  deGueidan(5),sousLouis  XV,  faisait  brûler,  parle 
parlement  de  Provence,  une  brochure  qui  retraçait  les 
mêmes  maximes,  et  il  criait  à  la  sédition  et  au  blasphème. 

Nous  lisons  dans  Dumoulin,  Sur  la  Coutume  de  Paris^ 
qu'il  n'y  a  que  des  courtisans  et  des  flatteurs  qui  puissent 

(1)  Art.  CXI. 

(2)  Art.  LXXXI. 

(3)  Art.  CCLXXXr.  —  Unum  mihi  superest  de  privai â  princi pis  epls- 
iolà  :  (luandain  interdum  ,  faligatus  importunis  flagilationibus  ,  quasi 
impar  scrlbit  vel  ad  judicei  ,  vel  ad  allos  ^  cjuibus  eo  modo  invilus 
quiplam  imperal ,  vulgo  dtcimus  lettres  de  cachet,  quant  ut  nullius  esse 
momenli  volant  cjnstitutlones  Aurcliancnsis  ,  art.  CXI ,  et  Biesensis  ^ 
art.  CCLXXXI.  CMoRNAc,  L.  peu.,  ad  Cod.,  De  divei  sis  rescriptis.)  — 

o  J'oserai  dire  que  les  officiers  ne  doivent  avoir  aucun  égard  aux  iellres 
que  le  roi  leur  pourrait  envoyer  pour  décider  Ica  fjuesllons  qui  seraient 
peudanles  devant  eux:  car  ils  doivent  présumer  que  c'est  pcir  surprise 

qu'elles  ont  été  obtenues L'on  doii  tenir  le  semblable  de  toutes  les 

autres  lettres  signées  en  commandement,  qui  sont  contraires  aux  lois 
générales  du  royaume  ,  s'il  n'y  a  expresse  dérogation  ,  et  des  lettres  de 
cachet  que  les  ordonnances  réprouvent  ,  et  dcfendt'iil  à  tous  les  juges 
d'y  avoir  aucun  égard,  à  cause  de  la  facilité  qu'il  y  a  à  les  obtenir.  i> 
(C.  IjEbuet,  De  la  souveraineté  du  roy,  liv.  II,  cliap,  9  ;  OEuo.,  în-fol., 
Pflrts,  Quesnel ,  1642,  p.  118.'; 

(4)  Actions  notables  et  plaidoyei  de  messire  Loys  Scrvin  ,  conseiller  du 
roy  en  son  conseil  d'estat ,  et  son  advocat  général  en  sa  cour  de  parlement  ; 
in-4°,  Rouen,  L.  Londet ,  1629. 

^5)  Les  plaidoyers  de  lavocat-géuéral  de  Gueidau  ont  été  imprimés 
eu  trois  volumes  iu-8.  {JSi^te  d^  l'éditeur.) 

IL  14 
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dire  que  les  ordonnances  des  rois  forment  le  droit  com^ 
mun  du  royaume,  tandis  qu'il  est  ineontestable,  ajoute-t- 
il,  que  le  droit  commun  du  royaume  n'existe  et  ne  peut 
exister  que  dans  les  eoulumes  générales,  qui  sont  le  dépôt 
des  usages  adoptés  par  la  nation  entière  (i).  Les  juriscon- 
sultes qui  sont  venus  après  Dumoulin  ont  modestement 
enseigné  que  les  coutumes  n'avaient  de  lorce  que  par  la 
tolérance  des  rois. 

Beaumanoir  (2)  loue  l'usage  ou  l'on  était,  de  son  temps,^ 
d'indemniser  le  particulier  dont  on  prenait  le  bien  pour 
quelque  ouvrage  public.  Dans  nos  temps  modernes,  on 
avait  transformé  en  maxime  d'état  le  prétendu  droit  qu'a 
la  cité  de  prendre  le  domaine  d'un  citoyen,  sans  l'in- 
demniser. 

Loiseau ,  dans  son  Traité  des  seigneuries  (5),  refuse  de 
placer  le  droit  de  lever  impôt ,  sans  le  consentement  des 
peuples,  dans  la  classe  des  droits  royaux.  11  soutient  que 

(1)  Novi  quidam  sciolî  {uïPefrus  Rebuffus),  aut  adulatores  aulici,  jus 
commune  Francoi'um  vocant  constitutiones  réglai,  sed  failiint  et  fal- 
iunlur  :  regiae  enim  conslituliones  ,  eliamsi  sint  communes  loti  regno, 
ut  edicta  quamvis  particularia  in  re  subjectâ ,  generalia  ver6  in  perso- 
nis  ;  non  lamen  faciunt  jus  commune  et  générale  respeetu  poliliœ  et 
guberiialionis  universalis,  à  quâ  tam  longe  absunt  quàm  à  Pandectis, 
Non  sunt  enim  aliquid  quàm  placita  particularia  ,  pro  majore  parte 
temporaria  et  momentanea ,   et  ssepius  quaesluaria....  Franci  et  Gaili 

semper  habuerunt  consuetudines  quasdam  générales  et  communes 

Et  iilae  consuetudines  erant  jus  peculiare  et  commune  Francorum  et 
Gallorum...,.  Et  quanquam  Iractu  temporum  mullipiiealae  sint  et  di- 
Tersificatae  consuetudines  locales....,  tamen  semper  remanserunt  jura 
quaedam  generalia  et  pecularia  Francorum.  Domoulin,  Comm.  ad  Con' 
sud.  Paris.,  tit.  I,  n.  106  et  107,  Op.,  t.  I,  p.  22,  in-folio,  Parisiis,  E. 
Desallier,  1681. 

(2)  Coutume  de  Beauvaisis. 

(5)  j  A  l'égard  de  faire  des  levées  de  deniers  sur  le  peuple  ,  j'ai  dit  que 
les  plus  retenus  politiques  tiennent  que  les  rois  n'ont  droit  de  les  faire^ 
par  puissance  réglée,  sans  le  consentement  du  peuple,  non  plus  que 
de  prendre  le  bien  d'aulrui ,  parce  que  la  puissance  publique  ne  s'étend 
qu'au  commandement  el  autorité,  et  non  pas  à  entreprendre  la  seigneu- 
rie privée  du  bien  des  particuliers.»  Cbap.  IIÏ ,  n.  /p,  Sur  les  régales, 
II.  79,  80  et  Si, 
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les  anciens  seigneurs  n'avaient  que  la  garde  et  la  tuition 
des  places,  des  chemins,  des  promenades  publiques  ;  qu'ils 
n'en  avaient  point  le  domaine,  et  que  la  justice  qu'ils  exer- 
çaient, ou  qu'ils  faisaient  exercer,  était  moins  un  honneur 
ou  une  propriété  qu'un  devoir.  Après  Loiseau,  on  n'a 
parlé  que  de  la  patrimonialité  des  justices  seigtieiiriales; 
on  a  considéré  les  seigneurs  comme  vrais  propriétaires 
des  régales^  on  a  dit  que  le  droit  des  peuples,  pour  le  con- 
sentement de  l'impôt,  était  abrogé  ou  proscrit. 

Ayrault,  dans  son  Ordre  judiciaire  (i),  veut  que  la  pro- 
cédure criminelle  soit  publique. Dans  l'ordonnance  de  1670, 
qui  est  la  dernière  loi  royale  intervenue  sur  l'instruction 
des  crimes,  on  supprime  jusqu'aux  adjoints  que  des  lois 
précédentes  donnaient  au  juge  qui  informait. 

Sous  Henri  IV,  on  publie  l'édit  de  Nantes,  et  on  procla- 
clame  la  tolérance.  Sous  Louis  XIV,  l'édit  de  Nantes  est 
révoqué,  et  on  persécute. 

Saint  Louis  avait  jeté  les  fondements  des  libertés  de  l'E- 
glise gallicane  (2)-,  il  avait  marqué  les  limites  qui  défen- 
dent les  droits  de  l'empire  contre  les  entreprises  du  sacer- 
doce 5  et ,  de  nos  jours,  ces  sages  limites  avaient  été  mé- 
connues et  franchies. 

Que  n'ajouterions-nous  pas,  si  nous  voulions  poursuivre 
ce  parallèle  piquant  entre  les  diverses  doctrines,  très  éclai- 
rées ,  que  l'on  professait  dans  les  siècles  prétendus  barba- 

(1)  Liv.  III,  arl.  3,  n.  56,  jusqu'à  la  fin,  ia-4°5  Lyon,  1642,  p, 
36i-û8i. 

(2)  Et  de  bien  d'autres.  C'est  sous  sou  règne  que  les  grands  du 
royaume  n'hésitèrent  pas  à  déclarer  à  la  reine  Blanche,  régente  pen- 
dant l'absence  du  roi ,  que  les  emprisonnements  étnient  contraires  à 
la  liberté  du  royaume  ,  parce  que  personne ,  en  France  ,  ne  pouvait 
être  privé  de  ses  droits  que  par  les  voies  judiciaires  et  le  jugement  de 
ses  [)airs.  —  Pars  maxinia  optimatum  petierunt  de  consuetudine  gaLlicâ 
omnes  incarceratos  à  carceribas  Uberari,  qul^  in  subversionem  liberlatum 

regni,  in  vinculis  tenebaniur Adjiciunt  quod  nuilus  de  rej^no  Franco* 

rum   debuit,  ab  aliquo  ^  jure  suo  spoliari ,   nisi  per  Judicium  duodecim 
farium.  Matthieu  Paris,  sur  l'an  1226. 
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res,  et  celles  qui  ont  été  professées  dans  des  siècles  plus 

éclairés,  et  dans  le  nôtre  même? 

Lorsqu'on  lit  ïacile  Sur  les  mœurs  des  Germains^  ce 
que  tant  d\'jutres  auteurs  ont  écrit  sur  l'origine  de  nos 
lois  et  de  nos  gouvernements  modernes,  lorsqu'un  suit  les 
diverses  périodes  de  notre  histoire,  tout  s'explique,  et  on 
n'est  plus  étonné  de  rien. 

La  véritable  science  de  la  législation  et  des  gouverne- 
ments n'est  autre  chose  que  la  connaissance  des  droits  de 
l'homme,  sagement  combinée  avec  les  besoins  de  la  société. 
Cette  science  a  du  être  étrangère  à  des  hommes  ignorants  et 
guerriers,  qui  avaient  une  discipline  plutôt  qu'une  police, 
et  qui  étaient  régis  par  des  usages  plutôt  que  par  des  lois. 
Ces  hommes  sortirent  de  leurs  forêts  et  envahirent 
l'Europe.  N'étant  point  capables  de  se  donner  des  lois  à 
eux-niêmes,comment  se  seraient  ils  rendus  les  législateurs 
des  peuples  vaincus?  Ils  laissèrent  donc  à  chaque  peuple 
ses  uspges  et  ses  habitudes.  De  là  cette  prodigieuse  diver- 
sité de  coutumes  dans  le  même  empire. 

La  fréquence  des  guerre?,  l'absence  de  tout  système 
d'administration  civile,  le  défaut  de  taxes  régulières,  pour 
solder  les  armées,  la  nécessité  de  payer  les  capitaines  et 
les  soldats  en  fonds  de  terre,  et  de  s'assurer  le  service  de 
ceux  à  qui  ces  fonds  étaient  ilistribués  ,  amenèrent  le 
gouvernement  féodal,  qui  fut  un  assemblage  monstrueux 
d'ordre  et  d'anarchie,  de  servitude  et  de  licence,  de  tyran- 
nie et  de  protection. 

Dans  cette  espèce  de  gouvernement,  il  y  avait  un  chef, 
des  vassaux  pui.ssanls  et  des  esclaves.  Le  cleîgé,  qui,  dans 
les  temps  d'ignorance,  joint  à  l'autorité  qu'il  tient  de  la 
religion  celle  que  donne  la  possession  exclusive  de  l'ensei- 
gnement et  de  ce  reste  de  lumièi  es  qui  scintille  au  sein  des 
ténèbres,  obtint  bientôt  le  premier  rang.  Le  peuple,  pen- 
dant long-lemps,  ne  fut  com[)té  pour  rien. 

L'and)ilion  tlu  chef  luttait  sans  cesse  contre  celle  des 
particuliers.  Dans  ces  luttes  continuelles,  le  chef  releva 
le  peuple,  pour  afiaiblir  les  grands,  et  les  grands,  pour 
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ïe  défense  de  leurs  privilèges,  rirentencore,inalffré  eux  ,  le 
bïen  du  peuple,  en  modérant  Tautorilé  du  chef.  Avait-oii 
besoin  du  clerg'',  on  favorisait  ses  prétentions.  Se  rendait- 
il  redoutable,  ou  contestait  même  ses  dioits. 

On  comprend  que,  dans  un  pareil  élat  de  choses^  les 
hommes,  éclairés  par  leurs  propres  intérêts,  durent  décou- 
vrir et  proclamer  quelques  vérités  importantes  au  bonheur 
des  peuples-,  mais  ces  vérités  isolées,  que  le  choc  des  pas- 
sions avait  fait  sortir  des  orages  politiques,  comme  l'acier 
fait  jaillir  le  feu  du  sein  d'un  caillou,  neproduisirent  qu'une 
lumière  vacillante  et  pnssagVe.  Dès  que  Tautorité  suprême 
eut  tout  abattu,  tout  le  droit  public  se  borna  à  reconnaître 
cette  autorité.  Il  n'y  eut  plus  d'états-généraux.  Les  parti- 
culiers devinrent  étrangers  aux  affaires  publiques;  l'esprit 
général  prit  une  autre  direction.  Personne  ne  s'occupa 
plus  d'objets  pour  lesquels  on  devenait  indifférent  ou  ti- 
mide ,  et  les  progrès  rapides  de  la  langue  contribuèrent  à 
i'aire  oublier  jusqu'aux  livres  dans  lesquels  ces  objets 
étaient  discutés. 

Quels  ouvrages  avons-nous  vus  paraître  parmi  nous  de- 
puis la  République  de  Badin  jusqu'à  VExprit  des  lois  de 
Montesquieu?  Quelques  brochures  de  coimnande,  telles, 
par  exemple,  que  la  consultation  des  avocats  de  Paris 
pour  établir  les  droits  de  la  famille  régnante  en  France, 
sur  le  trône  d'Espagne.  Bossuet ,  dans  la  Politique  tirée  de 
VJEcriture- Saillie ^  présente  pluîôt  des  conseils  ou  des 
préceptes  de  morale,  qu'il  n'établit  des  principes  ou  des 
règles  de  droit.  Nous  étions  arrivés  à  ce  point  que,  quand 
les  parlements,  dans  leurs  remontrances,  voulaient,  sans 
craindre  de  se  compromettre  ,  soutenir  les  droits  du  peu- 
ple,  et  prescrire  quelque  borne  à  l'autorité  absolue ,  ils 
étaient  réduits  à  citer  le  Télémaque ,  ou  le  Petit  Carême  de 
I\lassillon. 

D'autre  part,  nous  n'avions  point  de  droit  civil  :  car 
pouvions-nous  appeler  de  ce  nom  cet  amas  informe  de 
coutumes  anciennes  et  diverses  ,  dont  l'esprit  avait  disparu 
devant  un  autre  esprit ,  dont  la  lettre  était  une  source 
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journalière  de  controverses  interminables,  et  qui,  dans 
plusieurs  de  leurs  dispositions ,  répugnaient  autant  à  la 
raison  qu'à  nos  mœurs? 

Les  questions  les  plus  importantes  sur  les  mariages, 
sur  l'état  des  enfants  ,  étaient  décidées  par  des  textes  du 
droit  canonique  ,  par  les  décrétâtes  des  papes. 

Dans  l'immense  collection  du  droit  romain,  qui  régis- 
sait quelques  unes  de  nos  provinces,  on  n'avait  jamais 
pensé  à  distinguer  les  sénatus-consultes ,  les  plébiscites  y 
les  édits  des  grands  princes,  d'avec  les  réponses  subtiles 
des  juristes ,  et  surtout  d'avec  les  rescripts  des  empereurs, 
espèce  de  législation  mendiée,  presque  toujours  accordée 
au  crédit  ou  à  l'importuuité. 

Pourquoi  ne  pas  distinguer  encore,  parmi  les  lois  ro- 
maines, celles  dans  lesquelles  les  législateurs  romains 
n'avaient  été  que  les  religieux  interprètes  du  droit  natu- 
rel et  les  ministres  éclairés  de  la  raison  universelle^ 
de  celles  qui  ne  tenaient  qu'à  des  institutions  particu- 
lières, étrangères  à  notre  situation  et  à  nos  usages?  La 
tradition  matérielle  de  la  chose  vendue  était  nécessaire  , 
à  Rome,  par  exemple,  pour  consommer  la  vente.  Delà, 
le  droit  romain  décidait  que,  si  une  chose  avait  été  vendue 
deux  fois,  à  deux  personnes  différentes,  le  porteur  du  se-' 
cond  contrat  devait  être  préféré,  en  cas  de  litige.  On  regardait 
le  premier  contrat ,  qui  n'avait  pas  été  suivi  de  tradition, 
comme  un  simple  projet,  révoqué  par  le  second. Chez  nous  ^ 
la  tradition  matérielle  n'était  pas  nécessaire-,  la  vente 
était  parfaite  par  le  seul  consentement  des  parties.  Nous 
n'avions  pas  moins  conservé,  sans  discernement,  la  dé- 
cision du  droit  romain  ;  et  en  confirmant ,  d'après  ce  droit, 
le  seconde  vente,  nous  autorisions  et  récompensions  le 
slellionat. 

Autre  exemple: chez  les  Romains, l'hérédité  était  jointe 
à  de  certains  sacrifices  religieux,  qui  devaient  être  faits 
par  l'héritier,  et  qui  étaient  réglés  par  le  droit  des  ponti- 
fes. On  tenait  à  déshonneur  de  ne  pas  être  héritier  de  son 
père,  c'est-à-dire  de  n'avoir  pas  été  jugé  digne  de  lui  rendre 
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Ï6S  derniers  devoirs.  De  là ,  la  nécessité  de  Tinstitutioa 
<i'un  héritier  ou  de  plusieurs  ,  pour  la  validité  des  volon- 
tés testamentaires,  et  l'obligation  imposée  aux  pères 
d'instituer  leurs  enfants  ,  à  moins  qu'ils  n'eussent  des  cau- 
ses légitimes  pour  les  exhéréder.  L'enfant  n'avait  point 
â  se  plaindre,  et  il  ne4ui  compétait  qu'une  action  en  sup- 
plément de  légitime,  si  son  père 5  en  lui  laissant  la  plus 
misérable  somme,  l'avait  honoré  du  titre  d'héritier;  tan* 
dis  que  le  testament  était  nul  si  ce  titre  avait  été  omis> 
lors  même  que  le  testateur  avait  disposé  de  la  plus  grande 
partie  de  sa  fortune  en  faveur  de  l'enfant  prétendu  déshé- 
rité; et  l'action  en  nullité  compétait  même  aux  autres  en- 
fants ,  moins  bien  traités  que  celui-ci.  On  comprend  que 
toutes  ces  subtilités,  relatives  à  des  pratiques  religieuses 
qui  nous  étaient  devenues  étrangères  ,  ne  pouvaient  plus 
nous  convenir.  Le  savant  et  vertueux  d'Aguesseau  n'eut 
pas  le  courage  de  les  abroger,  quand  il  rédigea  l'ordon* 
nance  des  testaments  de  1735,  et  nous  continuâmes  d'être 
régis  par  des  formes  sans  objet,  qui  n'étaient,  pour  ainsi 
dire,  que  des  épines  ou  des  pièges  semés  sous  les  pas  des 
officiers  publics  et  des  testateurs. 

En  matière  criminelle,  l'accusé  était  sous  la  main  de 
l'homme,  au  lieu  d'être  sous  celle  de  la  loi.  L'esprit  de 
notre  procédure  était  de  le  présumer  coupable,  par  cela 
seul  qu'il  était  accusé  :  c'est  ce  qui  explique  le  secret  dont 
on  l'environnait;  les  précautions  inquiétantes  qu'une  ri- 
goureuse défiance  prenait  contre  lui;  l'impossibilité  où  on 
le  réduisait  de  connaître  et  de  reprocher  les  témoins  pro* 
duits  par  son  accusateur,  avant  le  récolement  et  la  confron* 
tation,etd'en  produire  lui-même,  pour  ses  faits  justificatifs, 
avant  la  visite  du  procès;  enfin  ,  c'est  ce  qui  explique  les 
affreuses  tortures  auxquelles  il  était  condamné  par  forme 
d'instruction,  et  dont  le  crime  le  plus  grave,  le  mieux 
prouvé,  le  plus  complètement  instruit,  n'aurait  souvent  pu 
autoriser  l'usage  par  forme  de  peine  définitive. 

C'était  une  maxime  en  France,  que  les  peines  étaient 
arbitraires  ;  on  les  mesurait  souvent ,  non  sur  le  degré  du 
crime,  mais  sur  le  degré  de  la  preuve. 
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Levolsurungraudchemin,  mais  sans  assassinat,  ëtaîÉ  pu- 
ni de  mort ,  comme  le  vol  avec  assassinat;  ce  qui  avait  le 
double  incouvcnicnt  de  blesser  la  justice  à  l'i'gird  des  cou-^ 
pables,  et  de  compromettre  la  sûreté  des  citoyens.  La  peine 
de  mort  ëlait  iniligée  contre  tout  voleur  domestique,  sans 
distinction  de  cas.  C'était  un  moyen   sûr  d'empêcher  la 
dénonciation  du  maîlre,  et  d'assurer  l'impunilé  du  délit. 
Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  perdre  la  vie  ,  on  avait 
inventé  dessupplices,  pour  ajouter  aux  horreursde  la  mort. 
Les  lois  contre  le  sortilège  n'avaient  jamais  été  abro- 
gées. On  discuta  encore  très  sérieusement,  au  commence- 
ment de  ce  siècle,  dans  le  fameux  procès  du  jésuite  Gi- 
rard ,  si  ce  jésuite  n'avait  pas  employé  la  magie  pour  sé~ 
duire  La  Cadière,  sa  péuitente;  et  c'est  à  l'occasion  de  ce 
procès  que  Voltaire  ,  en  s'adressant  aux  juges  qui  avaient 
prononcé,  et   aux  avocats  qui  avaient  écrit,  leur  disait 
fort  plaisamment  :  Aucun  de  vousnest  sorcier ,  je  vous  jure. 
Eu  Angleterre,    le  droit   civil    était  aussi    déleclueux 
que  chez  nous.  La  procédure  criminelle,  eu  général ,  était 
mieux  combinée  -,  mais  on  y  découvrait  quelques  traces  de 
l'ancienne  barbarie  (i).  On  trouve  une  cour  d'honneur  ou  de 
chevalerie,  assen>blée  vers  la  fin  de  l'année  i63i,  sur  l'ac- 
cusation de  lèse- majesté   intentée  par  un  pair  d'Ecosse 
contreun  gentilhomme  écossais.  L'affaire  s'arrangea-,  mais, 
après  i63i,  il  y  eut  un  duel  judiciaire,  ordonné  aux  as- 
sises du  Nord  ,  devant  le  juge  Berckley,  assisté  de  minis- 
tres d'état  et  de  docteurs  en  droit  civil,  le  tout  formaîtt, 


(i)  Ce  n'est  que  dans  ce  siècle  que  la  réforme  des  lois  criminelles  a 
été  commencée  en  Anp,lelerre.  En  1808,  Samuel  Romllly  fit  adopter 
par  le  parlcmeiit  un  bill  <\u\  abolit  la  peine  de  mort  portée  coiiUe  le 
larcin.  Il  ne  cessa  jusqu'à  sa  mort  de  solliciter  de  nouvelles  améliora- 
tions. Mackintosh,  en  1822,  Cf)nlinna  celte  ni)l)l(Mâche.  avec  persé- 
vérance ,  tai«  i)t  cl  courafjo.  Enfin  ^ir  Robert  Pecl  a  eu  llionucur  ,  en 
18-25  ,  i8'i6  el  .827,  de  faire  ad<.>|)ler  par  le  p.irlemenl  sept  actes  qui 
ont  mis  les  lois  pénille^i  de  remj>îrc  britannique  en  harmonie  avec  les 
mœurs  et  les  lumières  de  la  nation.  Un  magistrat  français  M.  Foucher» 
actuellement  avocat-général  à  Rennes,  a  donné  en  1829  la  traduction 
française  de  Tactc  du  23  juin  1826.  {I^ote  de  L'éditeur.) 
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cvmme  on  voil,  une  cour  de  chevalerie.  Le  procès  était 
entre  deux  officiers^  'pour  un  de  ces  cas  de  trahison  oiï 
kl  vérité  ne  peut  pas  se  découvrir  autrement,  Cesi  cjuclque 
xîiose  de  singulier,  que  des  comhals  judiciaires  dans  le  dix- 
seplième  siècle,  et  dans  un  pays  que  l'on  aregardé  comme 
la  première  patrie  de  la  philosophie.  Ce  qui  étonne  sur- 
tout ,  c'est  que  la  loi  du  jugement  pnr  le  duel  n'est  pas  ré- 
voquée en  Angleterre,  et  qu'aujourd'hui  même,  il  y  a  tel 
cas  où  une  partie  qui  présenterait  requête  pour  obtenir 
le  jugement  serait  dans  le  droit;  le  juge,  d'après  le  texte 
d'une  loi  existante,  ne  pourrait  refuser  la  requête  (i). 

Notre  législation  sur  les  matières  de  commerce  et  d'ad- 
ministration était  moins  dans  l'enfance  que  ne  Tétait 
notre  jurisprudence  civile  et  criminelle  :  expliquons  ceci. 

Après  raflerujissement  de  l'autorité  royale  dans  les 
grandes  monarchies,  toute  idée  de  liberté  politique  avait 
disparu  ;  mais  les  découvertes  que  l'on  faisait  tous  les 
jours  dans  les  arts  multipliaient  nos  jouissances,  et  nous 
faisaient  attacher  un  fjrand  prix  à  la  propriété. 

La  propriété  rendit  du  ressort  aux  sujets,  ils  devinrent 
industrieux;  elle  ibnda  la  nouvelle  politique  des  rois  ,  qui, 
n'ayant  plus  rien  à  craindre  au  dedans  j)our  leur  sûreté,  ne 
cherchèrent  plus  que  dans  la  richesse  les  moyens  de  con- 
server et  d'accroître  leurs  forces  et  leur  puissance.  On  s'oc- 
cupa moins  des  hommes  que  des  biens;  et,  pour  l'amélio- 
ration des  institutions  politiques  et  morales,  il  faut  moins 
s'occuper  des  biens  que  des  hommes. 

Cependant ,  maigre  les  belles  lois  de  Louis  XIV  sur  le 
commerce  de  terre  et  de  mer,  sur  Vétahlissement  du  port 
franc  à  Murseille^  sur  les  eaux  et  forêts  ^  sur  les  manu^ 
factures^  nous  manquions  encore,  même  sur  ces  objets, 

(1)  En  1817,  le  combat  judiciaire  a  été  domaiidé  par  un  individu 
qui  ,  Uj)!  es  avoir  été  acctisé  roiiiine  uieurlrier  du/ie  jt'ucu;  tille  el  avoir 
été  actjuiilé,  él.iil  cité  do  noiive;Hi  devant  la  juslics'  par  le  frère  de  la 
personne  assassinée,  exerçant  ce  genre  d'acliou  coiinti  chez  les  juris- 
oousulles  anjïlais  sous  le  nom  à'appeal  of  mu^^der.  Voyez  les  jour- 
naux du  temps,  et  notamment  ike  Morning-Chronicle,  27  déc.  1817, 
«.  i5,  i8i.   {Noiede  CÉdifeur.) 
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de  tout  ce  que  les  principes  d'une  saine  philosophie  peu- 
vent ajouter  aux  leçons  successives  de  l'expérience,  à  l'ar- 
deur de  jouir  et  à  l'enthousiasme  qu'inspirent  les  de'cou- 
vertes.  On  voyait  partout  le  régime  réglementaire  et  prohi- 
bitif peser  sur  l'agriculture  et  sur  le  commerce  en  gros  et 
en  détail;  on  multipliait  les  jurandes,  on  accordait  des 
privilèges  exclusifs,  on  concédait  des  péages;  on  faisait 
travailler  aux  ponts  et  aux  chemins  par  corvée.  La  véri- 
table théorie  de  l'impôt  n'était  pas  connue.  On  pourvoyait 
aux  besoins  publics  par  des  créations  d'offices  qui  dégra- 
dent la  puissance  ,  désolent  le  peuple  et  obèrent  l'état,  ou 
par  des  tributs  dont  la  perception  devenait  plus  dure  que 
le  tribut  même.  De  nombreuses  douanes  gênaient  la  circu- 
lation intérieure;  des  droits  excessifs  et  mal  combinés, 
levés  aux  frontières,  empêchaient  l'importation  des  mar- 
chandises qui  nous  étaient  nécessaires ,  et  l'exportation  de 
celles  qui  nous  étaient  superflues  ;  on  ne  connaissait  que 
Vart  de  la  maltôle ,  qui  s'etahlU  lorsque  les  hommes  com- 
mencent à  jouir  de  la  félicité  des  autres  arts  ,  et  qu'ils  ne 
sont  pas  encore  assez  éclairés  pour  avoir  un  système  de 
finances. 

Bientôt  de  nouvelles  circonstances  produisirent  de  nou- 
velles lumières;  les  révolutions  de  Suisse  et  de  Hollande 
étaient  faites  depuis  long-temps;  celle  d'Angleterre  venait 
de  se  consommer  :  les  discussions  annuelles  du  parlement 
britannique  ouvrirent  un  cours  dedroit  public  pour  l'Europe. 

Les  négociants,  dont  les  intérêts  sont  toujours  plus  ou 
moins  liés  avec  la  politique,  devinrent  de  jour  en  jour  plus 
observateurs;  les  gens  riches  voyagèrent,  ils  étudièrent 
les  usages  et  les  mœurs  ;  ils  rédigèrent  leurs  relations.  Les 
papiers  publics,  dont  l'usage  avait  commencé  sous 
Louis  XIV,  se  multiplièrent;  les  cafés,  les  cercles,  les 
associations  d'hommes  naquirent  parmi  nous,  avec  les 
papiers  publics,  et  il  est  impossible  de  calculer  l'influence 
que  ces  sortes  d'associations  ont  eue  sur  l'esprit  général. 
On  discuta  publiquement,  avec  plus  ou  moins  de  circon- 
spection, les  rapports  des  nations  entre  elles,  les  opéra- 
tions des  gouvernements,  la  marche  des  cabinets,  la  sa- 
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sesse  des  lois  et  les  décisions  des  tribunaux.  A  force  de 
chercher  les  causes  de  ce  qui  se  passait,  on  les  trouva. 
La  raison  fut  appliquée  à  des  choses  jusque  là  abandon- 
nées à  l'ambition  ,  au  rang  ou  au  pouvoir.  Les  savants  ,  les 
écrivains,  entrevirent  une  nouvelle  source  de  gloire,  de 
célébrité,  et  la  philosophie  s'empara  de  la  grande  science 
de  la  législation  ,  comme  elle  s'était  déjà  saisie  de  toutes 
les  autres  sciences. 

Gravina  ,  en  Italie,  avait  jeté  quelques  idées  fondamen- 
tales sur  l'organisation  des  sociétés  humaines.  Le  GouveV' 
nement  civil  de  Locke  était  une  espèce  de  livre  élémen- 
taire. Depuis  long -temps,  Machiavel  et  Hobbes  étaient 
dans  toutes  les  bibliothèques  :  le  premieravait  voulu  prou- 
ver que  les  hommes  ne  peuvent  vivre  entre  eux  sans  se 
tromper,  et  le  second  qu'ils  sont  nés  pour  se  battre.  Il 
était  réservé  à  Montesquieu  de  créer  la  véritable  science 
des  lois.  J'appelle  science  une  suite  de  vérités  liées  les  unes 
aux  autres ,  déduites  des  premiers  principes ,  réunies  en 
un  corps  plus  ou  moins  complet  de  doctrines  ou  de  systè- 
mes ,  sur  quelqu'une  des  branches  principales  de  nos  con- 
naissances. 

L'ouvrage  de  Montesquieu  était  encore  trop  fort  pour 
le  moment  où  il  parut.  Voltaire  lui-même  n'était  pas 
assez  avancé  pour  en  bien  juger.  On  voudrait  pouvoir 
oublier  qu'en  parlant  de  V Esprit  des  lois ,  il  dit  que  ce 
n'était  que  de  resprii  sur  les  lois^  mot  qui  revint  à  Mon- 
tesquieu ,  et  qui  lui  fit  dire  que  Voltaire  avait  trop  d'es- 
prit pour  l'entendre.  On  ne  peut  plus  lire  les  critiques  qui 
parurent  dans  le  temps ,  et  si  l'on  se  souvient  de  la  Feuille 
ecclésiastique,  journal  méprisable,  né  des  malheureuses 
controverses  du  jansénisme  et  du  molinisme  ,  c'est  qu'elle 
donna  occasion  à  l'auteur  de  VEsprit  des  lois  de  publier 
une  défense  qui  est  un  chef-d'œuvre  en  ce  genre. 

Personne,  avant  Montesquieu  ,  n'avait  analysé  comme 
lui  la  puissance  publique.  Nous  lui  devons  la  première  idée 
de  la  distinction  des  pouvoirs ,  et  la  connaissance  des  rap- 
ports qui  existent  entre  la  liberté  politique  et  civile  des 
citoyens  ,  et  la  manière  plus  on  moins  sage  avec  laquel- 
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le   les   pouvoirs  publics   sont  dislrihurs   dans  un   état. 

Dans  la  notion  qu'il  nous  donne  des  diverses  espèces  de 
gouvernements,  on  peut  lui  reprocher  d'avoir  fait  un  gou- 
vernement particulier  du  despotisme,  qui  n'est  que  la 
corru[)lioo  de  la  monarchie. 

Montesquieu  avait  trouvé,  dans  la  conslitulion  des  an- 
ciennes républiques  de  Grèce  et  dans  celle  de  la  républi- 
que de  Rome,  les  lois  qui  conviennent  aux  gouvernements 
populaires;  mais  il  a  fixé  la  théorie  des  gouvernements 
mixtes.  Sa  descriplon  du  gouvernement  d'Angleterre,  à 
laquelle  Delolme  a  donné  dans  la  suite  un  si  beau  déve- 
loppement, eût  suffi  pour  le  rendre  justement  célèbre. 

Il  a  démêlé,  dans  l'établissement  de  nos  monarchies  mo- 
dernes, en  Europe,  les  causes  qui  lis  ont  rendues  moins 
absolues  que  ne  l'étaient  les  monarchies  anciennes.  Celles- 
ci  avaient  rapidement  succédé  à  des  républiques  dans  les- 
quelles le  peuple  n'avait  pas  pensé  à  limiter  son  propre 
pouvoir.  Celles-là,  qui  se  sont  insensiblement  élevées 
sur  les  débris  du  gouvernement  féodal,  n'ont  pu  se  for- 
mer qu'avec  des  températnents  et  des  précautions  qui 
ont  gradué  la  puissance,  Font  limitée,  et  l'ont  empêchée 
de  déborder.  Les  justices  des  seigneurs,  les  excessives  pré- 
rogatives des  ecclésiastiques  et  des  grands,  ont  eu  dans 
le  temps  une  influence  salutaire. 

Si  chaque  gouvernement  a  sa  nature,  chaque  gouverne- 
ment a  aussi  son  principe.  Montesquieu  place  la  vertu 
dans  les  républiques,  l'honneur  dans  les  «jonarchies,  et 
la  crainte  dans  les  états  despotiques.  Il  examine  les  lois 
qui  dérivent  de  la  nature  et  des  principes  de  chaque  gou- 
vernement ,  et  celles  qui  sont  particulières  au  sol ,  au 
climat,  aux  moeurs,  à  la  religion,  au  génie  de  chaque 
peu[)le. 

L'esprit  de  système  a  peut-êlre  trop  dirijjé  cette  partie 
de  l'ouvrage.  On  conçoit  ce  que  c'est  que  la  vertu  des 
républi(|ues  :  c'est  l'amour  des  lois  de  la  pfitrie,  ou,  pour 
mieux  dire,  l'amour  de  la  liberté  et  de  l'égalité  dont  on 
jouit  dans  cette  espèce  de  gouvernement.  Mais  qu'est-ce 
que  Vhonneur  des  monarchies?  Est-ce  le  désir  de  se  dis- 
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lînguer  par  des  talents,  de  grandes  qualités  et  des  actions 
brillantes?  Est-ce  l'amour  de  la  gloire  ,  la  crainte  du  mé- 
pris public  ?  C<^s  sentiments  appartiennent  à  l'homHie  eu 
g/'néral ,  et  ils  ne  sonl  point  particuliers  aux  hommes  qui 
vivant  dans  des  monarchies.  Le  fjiux  point  d'honneur ,  que 
l'on  a  remarqué  dans  quelques  monarchies  moiiernes  de 
l'Europe,  n'est  point  attaché  à  la  nature  de  ce  gouverne- 
ment :  il  a  sa  source  dans  les  mœurs,  dans  les  usages  de 
nations  d'abord  uniquement  guerrières,  et  dans  l'esprit  de 
chevalerie  que  certaines  circonstances  avaient  fait  naître. 
Le  vrai  principe  des  monarchies  pures  est  Vamour  du  roi 
ou  la  vénération  que  l'on  a  pour  le  prince.  Dans  les  gou- 
vernements mixtes,  ce  sentiment  se  trouve  mêlé  avec  l'a- 
mour même  des  lois  de  la  patrie,  c'est-à-dire  avec  l'a- 
mour de  la  constitution,  plus  ou  moins  libre,  sous  laquelle 
on  vit,  et  il  le  fortifie.  L'attachement  des  Anglais  à  leur 
gouvernement  prouve  ce  que  j'avance. 

En  examinant  les  lois  dans  leujs  rapports  avec  les  di- 
verses religions  établies  dans  no^  climats,  Montesquieu 
dit  que  la  religion  catholique  se  maintint  dans  les  monar- 
chies absolues,  et  que  la  religion  protestante  se  réfugia 
dans  les  gouvernements  libres.  Mais  tout  cela  ne  s'accorde 
pas  avec  les  faits:  car  l'exercice  public  de  la  religion  pro- 
testante a  été  long-temps  autorisé  en  France  ;  la  même 
religion  est  professée  en  Prusse,  en  Suède  et  en  Danemarck, 
taudis  que  la  religion  catholique  est  la  religion  dominante 
des  cantons  démocratiques  de  la  Suisse  et  de  toutes  les 
républiques  d'Italie,  Sans  doute  la  scission  que  les  nova- 
teurs opérèrent  dans  le  cliristianisme  influa  beaucoup  sur 
les  affaires  politiques,  mais  indirectement.  La  Hollande 
et  l'Angleterre  ne  doivent  pas  précisément  leur  révolution 
à  tel  système  religieux  pluîôt  qu'à  tel  autre,  mais  à  Té- 
nergie  que  les  querelles  religieuses  rendirent  aux  hommes, 
et  au  fanatisme  qu'elles  leur  inspirèrent.  L'Europe  lan- 
guissait. Le  pouvoir  arbitraire  avait  fait  insensiblement 
des  progrès.  Les  peuples  haïssaient  la  tyrannie,  sans  con- 
naître la  liberté.  Ils  n'avaient  pas  le  courage  de  repousser 
Fune ,  et  ils  n'avaient  pas  même  l'idée  d'établir  l'autre. 
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C'est  sur  ces  entrefaites  que  les  querelles  religieuses  e'cla- 
tèrent.  Jamais  ^  dit  un  historien  célèbre  ,  sans  le  zèle 
et  VentJiousiasme  qu'elles  firent  naître ,  V Angleterre  ne  fût 
venue  à  bout  irétablir  la  nouvelle  forme  de  soti  gouverne- 
vient.  Fatiguée  de  toujours  comhallre  pour  le  maintien 
de  ses  franchises,  elle  s'était  accoutumée  à  voir  violer  la 
grande  charte,  et  à  se  contenter  des  vaines  promesses 
qu'on  lui  faisait  de  ne  plus  la  violer.  Le  règne  de  Hen- 
ri VIII  avait  été  tyrannique,  sans  porter  à  la  révolte. 
Edouard  et  Marie  avaient  gouverné  avec  empire  et  avec 
dureté ,  et  on  n'avait  pont  osé  secouer  le  joug.  Elizabeth  , 
en  éblouissant  les  Anglais  par  sa  prudence  et  par  son  cou- 
rage ,  leur  avait  inspiré  une  sécurité  dangereuse  5  et  les 
Stuarts  ,  ses  successeurs,  auraient  profité,  sans  peine  et 
sans  beaucoup  d'art,  de  cette  disposition,  pour  rétablir 
un  vrai  despotisme,  si  l'esprit  de  jalousie  religieuse  et  la 
haine  pour  le  catholicisme  n'eussent  amené  la  révolution 
de  i688. 

Dans  la  situation  où  «e  trouvait  l'Angleterre,  il  n'y  avait 
plus  que  le  fanatisme,  qui  fait  mépriser  les  richesses  et 
les  commodités  de  la  vie,  qui  pût  faire  braver  les  dangers 
inséparables  de  la  révolte  ,  et  former  le  projet  de  détruire 
un  gouvernement  établi.  Ce  que  dit  Hume  de  l'Angleterre 
s'applique  à  la  Hollande,  qui  n'eût  jamais  tenté  de  se  sous- 
traire à  la  domination  espagnole  ,  si  elle  n'eût  craint  qu'on 
ne  lui  laisserait  pas  la  liberté  de  professer  sa  nouvelle 
doctrine. 

Tant  qu'en  Bohême  et  en  Hongrie ,  les  esprits  ont  été 
échauffés  parles  querelles  dereligian,  ces  deux  états  ont 
été  libres.  Sans  ces  mêmes  querelles  ,  l'Allemagne  n'aurait 
peut-être  pas  conservé  son  gouvernement.  C'est  le  trône 
qui  a  protégé  le  luthéranisme  en  Suède  ,  c'est  la  liberté 
qui  a  protégé  le  catholicisme  ailleurs  5  mais  l'exaltation 
des  âmes  qui  accompagne  toujours  les  disputes  de  reli- 
gion ,  quel  que  soit  le  fond  de  !a  doctrine  que  l'on  soutient 
ou  que  l'on  combat,  a  contribué  à  rendre  libres  des  peuples 
qui,  sans  un  grand  intérêt  religieux  ,  n'eussent  eu  ni  la 
force  ni  la  volonté  de  le  devenir.  Sur  cette  matière,  le  sys* 
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tème  de  Montesquieu  est  donc  absolument  de'menti  par 
l'histoire. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  reproches  qui  ont  été 
faits  à  cet  auteur ,  d'avoir  trop  accordé  à  l'influence  du 
climat,  et  de  s'être  rapporté  trop  légèrement  aux  relations 
des  voyageurs.  L'influence  du  climat  ne  peut  être  contes- 
tée-, et,  en  parlant  de  cette  influence,  Montesquieu  in- 
dique les  institutions  qui  ont  souvent  servi  à  la  corriger, 
et  mêm€  à  la  vaincre.  Qu'importe  que,  sur  quelques  faits 
particuliers  ,  il  ait  pu  être  trompé  par  des  relations  infi- 
dèles et  inexactes  ?  Dans  cet  auteur  il  faut  voir  le  système 
entier,  et  non  quelques  erreurs  isolées  qui  se  trouvent  à 
côté  du  système  ,  et  qui  ne  le  vicient  pas. 

Montesquieu  donne  des  raisons  de  toutes  les  lois  qui 
existent  ;  il  nous  instruit  de  leur  origine  et  de  leurs  effets. 

Il  distingue  les  divers  ordres  de  lois ,  selon  les  divers 
ordres  de  choses  sur  lesquelles  ces  lois  statuent. 

Il  parcourt  les  différentes  révolutions  du  commerce  ,  et 
il  expose  ce  qui  en  est  résulté  pour  les  mœurs  et  la  pro- 
spérité des  nations. 

Sur  chaque  objet  il  confronte  les  règles  positives  avec 
la  raison  naturelle. 

Il  prêche  la  tolérance  ;  il  proscrit  l'esclavage  ;  il  classe 
les  crimes  ^  il  gradue  les  peines  5  il  encourage  la  popula- 
tion-, il  compare  les  gouvernements,  il  calcule  leursforces, 
il  trace  leurs  droits.  On  dirait  qu'il  avait  reçu  du  ciel  les 
balances  d'or  pour  peser  les  destinées  des  empires. 

Rien  n'échappe  aux  vues  de  ce  grand  homme  •,  jamais 
ouvage  plus  complet  que  le  sien.  Je  renvoie  à  l'excellente 
analyse  qui  en  a  été  faite  par  d'Alembert. 

Le  sage  Domat  a  rangé  les  lois  civiles  dans  leur  ordre 
naturel  ;  il  a  fait  un  petit  Traité  des  lois  en  général ,  et 
un  Traité  sur  le  droit  public.  Un  autre  jurisconsulte 
français  (  1)  a  publié  un  ouvrage  qui  a  pour  titre  :  De  la  scien- 
ce des  gouvernements ,  et  qui  annonce  un  grand  fonds  d'in- 
struction et  beaucoup  de  méthode.  Le  livre  de  Burlamaqui, 

(i)  De  Real 
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sur  les  Principes  du  droit  naturel  et  du  droit  politique  ^ 
est  fort  estimé.  Mais  tous  les  auteurs  qui  sont  contempo- 
rains (le  Montesquieu  n'en  approchent  pas.  Il  semble  que, 
dans  les  sciences  ,  conmie  dcins  les  l«;ttre,s  et  dans  les  arts^ 
tandis  que  les  talents  ordinaires  lutlent  contre  les  difti- 
cultes  et  e[)uisent  leurs  eUbrls  ,  il  paraît  tout  à  coup  un 
homme  de  génie  qui  va  porter  le  modèle  au-delà  dt's  homes 
coûtâtes  :  c'est  ce  qua  fait  limmortel  auteur  de  l'Espkit 

DES  LOIS. 

L'ouvrage  de  cet  auteur  opéra  peu  à  peu  dans  la  politi- 
tique,  dans  la  jurisprudence,  la  même  révolution  que  le 
new^tonianisme  avait  opérée  dans  les  divers  systèmes  du 
monde. 

La  science  expliqua  les  lois  par  l'histoire,  et  la  philo- 
sophie travailla  à  les  épurer  par  la  morale,  source  pre- 
mière des  lois. 

Avec  les  lumières  ,  on  vit  disparaître  de  grandes  erreurs 
et  de  grands  abus.  Les  bonnes  maximes  se  répandirent 
dans  le  monde.  Tout  parut  s'améliorer  dans  l'administra- 
tion des  diflerents  états  de  l'Europe.  Les  princes  les  plus 
absolus  par  la  constitution  de  leur  empire  courbèrent  leur 
sceptre  devant  l'éternelle  équité.  Ils  motivèrent  leurs  édits; 
ils  se  montrèrent  plus  accessibles  à  instruction  et  à  la 
prière.  La  dernière  impératrice  de  Russie  rendit  le  droit  de 
remontrance  à  son  sénat.  En  Danemarck,  une  loi  f'oimelle 
autorisa  la  liberté  de  la  presse.  A  Naples  ,  l'ouvrage  de 
Filangieri  prouva  qu'on  pouvait  y  parler  des  devoirs  et  des 
droits  des  sujets.  La  Pologne  annonça  qu'elle  s'occupait 
sérieusement  du  soin  de  corriger  sa  constitution  ,  et  nous 
sommes  redevables  à  ce  projet  des  Ohxervations  profondes 
de  J.-J.  Rousseau  sur  le  (jouvernemeitt  polonais,  obser- 
vations qui  survivront  à  la  stérile  et  turbulente  métaphy- 
sique du  Contrai  social. 

En  France,  sous  le  rrgue  bienfaisant  de  Louis  XVI ,  tous 
les  genres  de  biens  devinrent  possibles.  Malesherbes  ouvrit 
les  prisons  d'état  -,  Turgot  attaqua  le  système  des  corvées 
et  celui  des  jurandes  *,  Necker  détruisit  les  restes  de  la  ser- 
vitude réelle.  La  liberté  fut   rendue  au  commerce  ;   ou 
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proscrivit  les  privilèges  exclusifs,  qui  avaient  le  nialheii- 
reux  effet  de  conceotrer  sur  la  tête  d'un  seul  ou  de  quelques 
uns  les  dons  que  la  nature  destine  à  l'universalité. 

Ces  grandes  opérations  avaient  été  préparées  par  les  ex- 
cellents ouvrages  des  Morellet ,  des  Bandeau,  et  de  tant 
d'autres  écrivains  qui  avaient  consacré  leurs  talents  à  la 
patrie. 

La  terre ,  cette  grande  manufacture  ,  fixa  l'attention  des 
législateurs.  Dès  1771,  les  droits  féodaux  furent  déclarés 
rachetables  dans  les  états  du  roi  de  Sardaigne. 

Quels  biens  n'aurait-on  pas  fait  dans  les  finances,  si  nos 
gouvernennents,  moins  obérés  ,  moins  forcés  de  recourir  à 
des  expédients ,  avaient  su  se  résigner  à  des  réformes  sa- 
lutaires? Mais  la  morale  de  l'impôt  n'est  qu'importune, 
quand  on  a  besoin  de  lever  des  taxes  excessives;  et  il  est 
bien  difficile  que  la  meilleure  forme  d'imposition  ne  soit 
pas  onéreuse,  quand  les  tributs  ne  sont  pas  modérés.  Que 
dira  la  postérité  quand  elle  confrontera  nos  lois  fiscales 
avec  nos  lumières ,  et  nos  lumières  avec  nos  vices? 

Les  grandes  vues  qui  étaient  journellement  proclamées 
sur  tous  les  objets  de  bonheur  général  firent  naître  les 
administrations  provinciales-,  et  alors,  la  science  du  bien 
public,  liée  à  des  établissements,  et  propagée  par  une 
sorte  de  sacerdoce  civil ,  s'étendit  avec  rapidité  -,  les  actions 
se  joignirent  aux  maximes,  et  les  faits  à  la  théorie.  La 
suppression    des    corvées ,    qui    avait   échoué  lorsqu'en 
1775   elle  n'avait  été  proposée  que  d'une  manière  va- 
gue et  dénuée   de   tout    moyen    d'exécution ,    fut    con- 
sommée sans  résistance  et  sans  difficulté.  On  ouvrit  des 
canaux;  de  grandes  routes  furent  construites  et  entrete- 
nues. On  atteignit  les  plus  grands  comme  les  plus  petits 
intérêts  du  peuple.  Nous  voyons ,  par  les  procès- verbaux 
des  assemblées  provinciales  du  Berri  et  de  la  Haute-Guien- 
ne  ,  que,  quand  les  contributions  forcées  pour  les  ouvrages 
publics  ne  suffisaient  pas,  on  obtenait  des  contributions 
volontaires  :  tant  il  est  vrai  que  plus  on  mnt  les  hommes 
aux  besoins  de  Vélat ^  plus  on  les  dispose  à  concourir^  par 
H.  i5 
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leurs  travaux  et  par  leurs  sacrifices^  au  bien  de  leur  patrie. 
On  les  condamne  à  être  mauvais  citoyens ,  et  à  ne  voir  que 
leur  intérêt  privé  ,  quand  on  les  laisse  sans  rapports  avec 
la  chose  publique. 

L'esprit  de  philosophie  fut  porté  jusque  dans  la  juris- 
prudence civile  et  criminelle.  Le  mariage  ne  fut  plus  un 
privilège  exclusif  pour  les  catholiques-,  et  en  1787,  une 
loi  précise  établit  une  forme  civile  pour  les  mariages  des 
protestants  de  France.  Dès  l'année  1770,  j'avais  publié, 
en  faveur  des  protestants,  un  ouvrage  qui  fit  quelque  bruit 
dans  le  temps,  et  qui  contribua  beaucoup  à  modérer  la 
jurisprudence  des  tribunaux  à  leur  égard  (1).  En  1775, 
Elie  de  Beaumont,  jurisconsulte  célèbre,  revint  sur  ce 
grand  objet.  Un  excellent  mémoire  de  Malesherbes  déter- 
mina la  loi. 

On  eut  des  idées  plus  favorables  au  commerce  sur  le 
prêt  à  intérêt  :  on  le  distingua  de  l'usure.  Frédéric-le- 
Grand,  roi  de  Prusse,  publia  un  code  civil.  Dans  les  ma- 
tières criminelles,  l'ouvrage  de  Beccaria ,  sur  les  délits  et 
les  peines,  produisit  les  plus  grands  changements.  Cet  ou- 
vrage ne  présentait  le  plan  d'aucune  loi  nouvelle,  mais  il 
démasquait  avec  un  certain  art,  et  surtout  avec  beaucoup 
de  hardiesse  ,  la  déraison  et  la  barbarie  des  anciennes  in- 
stitutions. Cela  suffisait  dans  un  moment  où  l'on  com- 
mençait à  revenir  sur  tout,  et  où,  pour  obtenir  une  ré- 
forme, on  n'avait  besoin  que  d'appeler  l'attention  sur  les 
objets  à  réformer.  Des  nations  entières  abandonnèrent 
subitement  leur  législation.  Quelques  uns  des  principaux 
magistrats  de  la  Suisse  m'ont  attesté  que,  dès  cette  épo- 
que ,  ils  ne  suivirent  plus  la  Caroline ,  et  que,  les  circon- 
stances ne  leur  ayant  pourtant  pas  permis  de  procéder  à 
un  nouveau  code  pénal ,  ils  aimèrent  mieux  s'en  rapporter 

(1)  Consultation  sur  la  validité  des  mariages  des  protestants  de  Fran- 
ce; iTol.  iiM9,  La  Haye  ei  Paris,  Deialain  ,  1771.  Il  y  en  a  une  autre 
édition  de  Genève.  (Cette  consultation  est  signée  de  raoi  et  do  mon  an  ■ 
cien  confrère  Pazeiy.  ) 
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aux  lumières  et  à  la  douceur  des  juges  que  de  continuer  à 
vivre  sous  l'empiie  d'une  loi  plus  dangereuse,  par  sa 
cruauté  ,  que  ne  pouvait  l'être  le  plus  méchant  honame. 

En  Toscane,  Léopold  (1)  promulgua  des  peines  plus 
modérées. 

L'empereur  Joseph  II  voulut  abolir  la  peine  de  mort  5 
il  finit,  du  moins,  par  en  rendre  l'application  moins 
commune. 

Chez  nous  ,  les  tribunaux  ne  firent  plus  usage  de  la  tor- 
ture, avant  même  qu'elle  fût  abrogée  par  une  loi  expresse. 

Je  ne  parlerai  point  de  la  nation  anglaise  :  elle  était  de- 
puis long-temps  en  possession  des  formes  les  moins  dé- 
fectueuses dans  l'administration  de  la  justice  criminelle. 

Tels  furent^  du  moins  en  partie,  les  premiers  résultats 
de  l'esprit  philosophique  appliqué  aux  matières  de  légis- 
lation et  d'administration  publique.  Quels  biens  n'eût-on 
pas  continué  de  faire  ,  si  l'esprit  de  système  n'eût  pas  jeté 
des  erreurs  dangereuses  au  milieu  des  vérités  les  plus  utiles, 
et  si  des  théories  exagérées  et  absurdes  n'eussent  pas 
étouffé  les  sages  leçons  de  l'expérience? 

(i)  Loi  du  3o  novembre  1786. 
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CHAPITRE   XXVII. 


De  rhypolhèse  d'un  état  absolu  de  nature ,  antérieur  et  opposé  à  l'état 

de  société. 


Le  corps  de  nos  anciennes  coutumes  européennes  avait 
été  comparé,  par  Montesquieu,  à  un  chêne  antique  qui 
s'élève ,  et  dont  l'œil  ne  voit  de  loin  que  le  feuillage^  on  ap' 
proche ,  et  on  voit  la  tige  y  mais  on  nen  aperçoit  pas  les  ra- 
cines ^  il  faut  percer  la  terre  pour  les  trouver. 

Certains  philosophes ,  en  perçant  la  terre ,  Tout  creusée 
trop  profondément.  Ils  ont  arbitrairement  supposé  un  état 
absolu  de  nature,  dans  lequel  ils  ont  cherché  les  principes 
qui ,  selon  eux  ,  peuvent  seuls  nous  aider  à  découvrir  les 
lois  convenables  au  bonheur  des  hommes  ou  à  la  perfec- 
tion de  l'ordre  social  :  et  cette  supposition  ,  qui  a  séduit 
tant  de  bons  esprits ,  mérite  d'occuper  un  rang  distingué 
parmi  les  causes  diverses  de  nos  illusions  et  de  nos  erreurs. 

Quel  est  donc  cet  état  absolu  de  nature  ,  quel  est  cet  or- 
dre de  choses  d'après  lequel  on  peint  les  premiers  hommes 
épars  et  isolés,  vivant  sans  règle,  usant  uniquement  de 
leurs  facultés  ou  de  leurs  forces  physiques,  absolument 
dépourvus  de  toute  moralité?  Quelle  a  été  la  durée  de  cet 
état  que  les  uns  ont  appelé  l'âge  d'or,  et  que  les  autres 
présentent  comme  Vâge  de  fer  ?  Par  quelles  causes  subites 
ou  successives  a-t-il  cessé?  L'histoire  (i),  qui  n'a  pu 


(l)  Nous  ne  parlons  point  ici  des  traditions  religieuses  sur  la  création 
de  l'homme;  nous  ne  discutons  la  nature  que  d'après  les  principes  or- 
dinaires de  nos  connaissances. 
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commencer  qu'avec  les  nations  policées  ,  ne  saurait  nous 
aider  à  ëclaircir  ces  questions.  Pour  les  résoudre ,  il  fau- 
drait pouvoir  remonter  à  la  source  commune  de  notre 
être;  il  faudrait  pouvoir,  avec  certitude,  parcourir  et 
suivre,  non  pas  seulement  les  révolutions  des  diflerentes 
sociétés  d'hommes  que  nous  connaissons,  mais  les  divers 
âges  de  l'espùce  humaine. 

Des  auteurs  célèbres  (1)  nient  la  préexistence  d'un  état 
de  nature  tel  qu'il  a  plu  à  quelques  philosophes  de  le  dé- 
crire. Ceux  d'entre  nos  auteurs  modernes  qui  admettent 
ce  premier  état  sont  forcés  d'avouer  qu'ils  ne  peuvent  en 
parler  qu^ hi/pothetiquemetit ,  et  qu'ils  n'ont  aucune  base 
pour  asseoir  leurs  observations  (2). 

Pourquoi  s'abandonner  à  de  vaines  conjectures? 

Si  jamais  il  a  existé  un  état  absolu  de  nature  ,  les  hom- 
mes en  sont  sortis  pour  arriver  à  l'état  de  société.  A-t-on 
l'exemple  d'un  peuple  qui  ait  abandonné  l'état  de  société 
pour  retourner  à  ce  prétendu  état  de  nature? 

Dans  tous  les  temps  ,  et  dans  tous  les  pays,  nous  trou- 
vons des  familles  et  des  peuplades  (5). 

Ne  sommes-nous  pas  autorisés  à  conclure  que  ,  si  le 
perfectionnement  successif  des  sociétés  politiques  n'a  été 
que  le  résultat  des  lumières  ,  des  événements  et  de  l'expé- 
rience, la  sociabilité,  l'état  de  société  en  général,  est  l'ou- 
vrage direct  et  immédiat  de  la  nature  elle-même  (4)? 

La  philosophie  a  ses  temps  fabuleux  comme  l'histoire  ; 
mais  un  bon  esprit  ne  bâtit  pas  des  sj^slèmes  arbitraires 
quand  il  peut  se  fixer  à  des  faits  constants. 


(1)  Voltaire  soulient  que  lélat  de  société  est  naturel  à  l'homme.  In- 
troduction d  l'Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations. 

Montesquieu,  Esprit  des  lois,  Hv.  I ,  chapitre  Des  lois  naturelles.. 

(2)  J.-J.  Rousseau  ,  Discours  sur  l'inégalité  des  conditions. 

(3)  Prévost ,  Hist.  génér.  des  voyages  ;  Gook  ,  La  Pérouse  ,  Mungo- 
Park ,  etc. 

f/l)  hiler  nos  co{T;nalionem  quamdam  nalura  consliluil.  Loi  7),  Dig^, 
De  jusliliâcf  jure. 
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Puisque  les  hommes  vivent  ensemble;  puisqu'ils  y  sont 
invités  par  leurs  intérêts  ,  par  leur  disposition  à  se  com- 
muniquer leurs  sentiments  et  leurs  pensées  ;  par  leur  ap- 
titude à  se  servir  de  sons  articulés  ,  et  à  établir  entre  eux 
un  langage  commun  ;  par  la  forme  de  leur  organisation  , 
par  tous  les  attributs  inhérents  à  leur  manière  d'exister  , 
nous  pouvons  assurer  avec  confiance  que  l'état  de  société 
est  l'état  le  plus  conforme  à  la  nature  de  l'homme. 

Vainement  argumente-t-on  du  sauvage  qui  fut  trouvé 
dans  les  forêts  de  Hanover ,  et  qui  parut  en  Angleterre 
sous  le  règne  de  George  P^  (  i).  Mille  exemples  pareils  ne- 
prouveraient  rien  :  car  des  observations  particulières  sur 
un  individu  isolé  ne  sauraient  nous  fournir  des  indications 
concluantes  sur  le  caractère  général  de  l'espèce  (2). 

Si  l'on  demande  ce  que  deviendrait  une  colonie  d'en- 
fants choisis  dès  l'âge  le  plus  tendre ,  et  jetés  au  ha- 
sard dans  une  île  ou  dans  une  forêt  séparée  de  toute  na- 
tion policée,  nous  répondrons  qu'avec  le  temps,  et  par  des 
révolutions  plus  ou  moins  lentes,  cette  colonie  devien- 
dra ce  que  nous  sommes  devenus  (5). 

Les  premières  peuplades  ne  ressemblaient  point  aux 
sociétés  actuelles.  Tout  a  son  principe  et  son  accroisse- 
ment. Les  peuples  passent  de  la  barbarie  à  la  civilisation, 
comme  les  individus  parviennent  de  l'enfance  à  la  virilité. 
L'homme  civil  n'est  que  l'homme  naturel  avec  tout  son 
développement ,  c'est-à-dire  avec  tout  ce  qu'il  a  acquis 
par  un  commerce  plus  étendu  et  plus  journalier  avec  ses 
semblables  ,  par  une  application  diversifiée ,  et  par  un 
exercice  plus  continu  de  ses  facultés. 

On  a  prétendu ,  et  on  répète  sans  cesse ,  que  l'homme 


(1)  On  trouve,  dans  les  uolos  du  poème  de  la  Religion,  par  Louis  Ra- 
cine 5  riiisloire  d'une  sauvaf^e  champenoise  nommée  M"*^  Leblanc ,  et 
nous  avons  vu  de  nos  jours  le  sauvage  de  IMveyron. 

(2)  Essai  sur  l'histoire  de  la  société  civile  ,  jvir  Adam  Ferguson  ,  cii. 
V. 

'^>)  JbiiL 
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s'est  corrompu  en  secivilisaut ,  et  que  son  e\isteuce  dans 
Ja  société  est  trop  artificielle  pour  êlre  conforme  au  vœu 
primitif  de  la  nature. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  la  nature,  dont  le  nom  sert  de- 
puis si  long-temps  de  prétexte  à  tant  de  déclamations  va- 
gues et  usées  ?  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  finit  quand  la  so~ 
ciété  commence,  et  qu'il  faut  raisonner  sur  la  nature  com- 
me on  pourrait  le  faire  sur  une  institution  positive  qu'une 
autre  institution  aurait  remplacée  ou  abrogée. 

La  nature  n'est  absente  nulle  part.  Nous  existons  par 
elle  et  dans  son  sein.  Elle  a  commencé  avec  la  création  , 
^t  elle  ne  peut  finir  qu'avec  l'univers. 

Sans  doute  nous  ne  fûmes  pas  d'abord  ce  que  nous  som- 
mes 5  mais  les  divers  êtres  que  nous  avons  sous  les  yeux 
n'ont-ils  pas  leur  développement  progressif?  Les  opéra- 
lions  de  la  nature  ne  sont  jamais  précipitées. 

Quoi  qu'on  en  dise,  l'état  sauvage  n'est  que  l'enfance 
du  monde.  Les  peuples  civilisés  ne  sont  pas  sortis  subi- 
tement de  dessous  terre  ou  du  sein  des  eaux  comme  les 
géants  de  la  fable  ;  mais  la  civilisation  était  si  bien  dans 
les  vues  primitives  et  éternelles  de  la  Providence,  qu'elle 
n'a  été  qu'une  suite  de  la  perfectibilité  humaine. 

On  veut  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  ce  qui 
appartient  à  la  nature  et  ce  qui  appartient  à  l'art.  Mais 
l'art  naquit  de  la  nature  5  il  date  d'aussi  loin  qu'elle.  Il  se 
montre  partout  où  l'on  aperçoit  des  traces  de  l'invention 
ou  de  l'industrie  humaine.  Il  n'est  que  l'action  continue 
et  progressive  de  cette  admirable  industrie  qui  s'accroît 
par  ses  propres  découvertes  ,  et  qui  est  elle-même  le  plus 
beau  présent  du  Ciel  (i). 

Il  est  impossible  d'imaginer  un  seul  instant  où  l'esprit 
de  l'homme  n'ait  pas  ajouté  quelque  chose  à  ce  qu'il  plaît 


(1)  «Arles  veiô  imuimerabiles  repeitœ  sont,  docenle  iiatuià.  Quaus 
imitata  ralîo  ,  res  ad  vitamnccessarias  solerliâ  consecula  est.  »  Cicera  , 
Da  tegibus,  lib.  ]. 
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à  certains  philosophes  d'appeler  la  nature.  II  y  a  de  l'art 
sous  rhumble  toit  d'une  chaumière ,  et  dans  la  modeste 
construction  d'un  hameau  ;  il  y  en  avait  même  dans  les 
vêtements  de  feuillage  dont  nos  premiers  pères  couvrirent 
leur  nudité. 

Jusqu'où  rétrogradera-t-on  pour  ne  rencontrer  quelana- 
ture?  Ne  voyons,  dans  les  ouvrages  de  l'art,  que  les  con- 
quêtes successives  du  génie ,  et  les  heureux  efforts  de  la 
nature  elle-même. 

C'est  elle  qui  nous  a  donné  des  facultés  et  des  forces  pro- 
portionnées à  la  grandeur  de  noire  destinée.  Elle  a  conduit 
et  dirigé  la  main  hardie  qui  a  élevé  nos  plus  superbes  édi- 
fices, et  qui  a  bâti  nos  plus  magnifiques  cités.  Elle  a  com- 
muniqué à  toutes  les  intelligences  ce  mouvement  puissant 
qui  vivifie  tout,  qui  ne  s'arrête  jamais  ,  qui  est  l'âme  du 
monde,  et  le  principe  créateur  de  tous  les  établissements 
qui  maintiennent  et  décorent  la  société. 

Oui,  tous  nos  progrès,  toutes  nos  découvertes  étaient  dans 
la  nature  humaine  comme  tous  les  germes  sont  dans  la  terre. 
Ne  disons  plus  que  l'homme  civil  n'a  qu'une  existence  ar- 
tificielle et  empruntée  :  les  combinaisons  les  plus  compli- 
quées et  les  plus  profondes  de  l'esprit  humain  ne  sont  pas 
moins  naturelles  que  les  plus  simples  opérations  du  sen- 
timent et  de  la  raison. 

Que  faut-il  penser  de  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  la  sim- 
plicité, la  candeur  et  le  courage  des  peuples  qui  n'ont 
point  encore  franchi  l'intervalle  qui  existe  entre  les  mœurs 
agrestes  d'une  multitude  informe  et  celles  d'une  nation 
civilisée?  Les  peintures  intéressantes  que  l'on  fait  de  ces 
peuples  ne  peuvent  être  regardées  que  comme  des  tableaux 
de  fantaisie. 

Les  hommes,  avant  leur  civilisation,  ont  plus  de  gros- 
sièreté que  d'énergie.  Ils  sont,  à  la  fois,  timides  et  violents. 
Leur  simplicité,  si  vantée,  et  presque  toujours  si  mal  à 
propos,  ne  les  garantit  pas  de  la  perfidie  et  de  la  cruauté, 
les  plus  grands  de  tous  les  vices,  et  les  plus  ordinaires  aux 
peuples  ignorants  et  grossiers. 
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Les  duels,  les  épreuves  judiciaires  (i),  qui  ont  ëtë  si 
loDg-temps  en  usage  chez  les  nations  barbares  de  l'Europe , 
prouvent  combien  ces  nations  étaient  occupées  à  se  pré- 
munir contre  les  faussetés  et  les  parjures  (2). 

On  fait  honneur  à  l'homme  errant  dans  les  bois,  de 
vivre  dégagé  de  toutes  les  ambitions  qui  tourmentent  nos 
petites  âmes.  N'imaginons  pas,  pour  cela ,  qu'il  soit  sage 
et  modéré  :  il  n'est  qu'indolent.  Il  a  peu  de  désirs,  parce 
qu'il  a  peu  de  connaissances.  Il  ne  prévoit  rien  ,  et  c'est 
son  insensibilité  même  sur  l'avenir  qui  le  rend  plus  terri- 
ble, quand  il  est  vivement  secoué  par  l'impulsion  et  la 
présence  du  besoin.  Il  veut  alors  se  procurer  par  la  force 
ce  qu'il  a  dédaigné  de  se  procurer  par  le  travail.  Il  devient 
injuste  et  cruel. 

Dans  les  plaisirs  des  sens,  il  n'est  point  exposé  aux  dan- 
gers qui  naissent  des  raffinements  de  la  vie  ;  mais  il  éprouve 
toutes  les  agitations  qui  tiennent  au  physique  même  de 
l'amour.  S'il  est  inaccessible  aux  douceurs  delà  volupté, 
il  ne  l'est  pas  aux  fureurs  de  la  jalousie.  Il  est  chaste  sans 
effort,  et  tempérant  sans  mérite.  Son  imagination  inactive 
et  languissante  ne  peut  faire  de  lui  un  séducteur  *,  mais  la 
voix  impérieuse  de  l'instinct  en  fait  un  tyran. 

Les  querelles,  les  dissensions,  les  haines,  les  vengeances, 
souillent  les  habitations  des  sauvages,  comme  elles  trou- 
blent nos  villes.  Là  on  se  bat  pour  un  fruit  5  ici  on  se  sup- 
plante pour  une  dignité.  L'objet  est  différent,  le  principe 
est  le  même;  on  retrouve  toujours  l'homme. 

Nous  devons  faire  remarquer ,  à  l'avantage  des  nations 
civilisées,  que,  chez  elles,  la  politesse,  la  douceur  des 
manières,  l'habitude  des  ménagements  et  des  égards,  l'o- 
pinion, le  respect  humain,  contribuent  beaucoup  à  émous- 
serles  passions  aiguës  de  l'âme,  et  sont  autant  de  barrières 
qui  eu  arrêtent  ou  en  amortissent  le  mouvement. Chez  les 


(1)  Esprit  des  lois,  liv.  XXVÎH.  cliap.   16  cl  su'n-. 
(a)  lléiloxiou  de  Hiunc. 


254  ^^  l'usage  et  de  l'abus 

sauvages,  qui  ne  connaissent  pas  même  le  frein  des  lois  , 

les  procédés  sont  atroces;  la  moindre  dispute  a  des  effets 

sanglants. 

Les  guerres  entre  des  peuplades  entières  ne  sont  pas 
moins  fréquentes  qu'entre  les  états  policés,  et  sont  plus  af- 
freuses. Les  pillages  et  les  meurtres  inutiles,  et  exécutés  de 
sang-froid,  des  horreurs  de  toute  espèce,  accompagnent  et 
flétrissent  la  victoire. 

Est-il  nécessaire  de  suivre,  avec  un  plus  grand  détail, 
le  parallèle  de  l'homme  civil  et  de  l'homme  sauvage,  pour 
demeurer  convaincu  que  Thomme  civil  n'est  point  un  être 
dégénéré,  que  les  siècles  barbares  ne  sont  point  dignes 
d'envie,  et  que  l'enfance  d'une  nation  n'est  certainement 
pas  son  âge  d'innocence  (i)? 

L'austère  philosophie  accuse  l'esprit  de  société  d'avoir 
produit  le  luxe,  l'amour  des  plaisirs,  la  soif  des  distinc- 
tions et  des  richesses  ;  d'avoir  introduit  les  arts  de  pur 
agrément ,  les  spectacles  ,  les  parures,  les  modes,  et  géné- 
ralement tout  ce  qui  forme  le  goût  en  amolissant  les  mœurs, 
tout  ce  qui  propage  les  vices  en  les  déguisant.  Mais  pour- 
quoi se  dissimuler  que  c'est  aussi  l'esprit  de  société  qui  a 
mis  un  frein  à  toutes  les  passions  violentes  de  la  nalure 
humaine? 

Y  a-t-il  à  balancer  entre  la  mollesse  et  la  férocité, 
entre  les  excès  dégoûtants  de  la  barbarie  et  l'aimable  en- 
joûment,  ou  même,  si  l'on  veut,  les  séduisantes  folies 
de  la  vie  sociale? 

Le  Gei'main  qui,  dans  ses  forêts,  sacrifiait  des  victimes 
humaines  à  de  fausses  divinités,  était  plus  loin  de  la  nature 
que  les  voluptueux  habitants  de  Londres  ou  de  Paris. 

Dans  i'élat  sauvage  ou  barbare,  il  y  a  plus  de  crimes- 
que  de  vices,  et  l'absence  de  certains  vices  y  tient  pres- 
que lieu  de  toutes  les  vertus.  Dans  l'état  civil,  les  cri - 
mes  sont  réprimés  ou  prévenus,  les  vertus  fleurissent, 


(i)Duc!<;?,  Consuléra(ion$  sur  les  mœurs. 


DE  l'esprit  philosophique.  235 

et  les  vices  même,  que  le  cours  des  choses  ou  des  circon- 
stauces  amène ,  tournent  en  quelque  sorte  au  profit  de  la 
société  (i). 

La  civilisation  a  été,  pour  les  peuples,  ce  que  la  bonne 
éducation  est  pour  les  particuliers  :  elle  a  révélé  à  l'hom- 
me le  secret  de  ses  forces  morales,  en  faisant  éclore  tous  les 
germes  heureux  qu'il  avait  dans  son  cœur. 

Nous  savons  que ,  dans  aucune  situation,  dans  aucun 
état ,  l'homme  n'est  exempt  des  faiblesses  qui  sont  atta- 
chées à  son  être.  On  peut  les  modifier  ou  les  corriger;  on 
ne  les  détruit  jamais  entièrement.  Chaque  peuple  a  ses 
intervalles  successifs  de  vertu  et  de  corruption  (2).  L'es- 
pèce humaine  est  toujours  inconséquente.  Si  l'on  voit  des 
sauvages  allier  les  superstitions  les  plus  efféminées  avec 
la  barbarie  la  plus  féroce,  on  rencontre  aussi,  chez  les  na- 
tions policées,  des  époques  malheureuses,  où  le  spectacle 
hideux  de  tous  les  crimes  de  la  barbarie  s'offre  à  nous  au 
milieu  des  institutions  les  plus  douces,  et  à  côté  de  la  mol- 
lesse la  plus  raffinée. 

Mais,  en  général ,  il  est  incontestable  que  les  hommes, 
bien  loin  de  se  corrompre,  se  sont  perfectionnés  en  se  ci- 
vilisant. La  raison  doit  son  activité  et  ses  progrès  aux 
passions  et  aux  facultés  que  la  société  développe.  Les  ver- 
tus s'étendent  avec  les  lumières  (5);  elles  deviennent  plus 
communes,  à  mesure  que  l'instruction  devient  plus  géné- 
rale; elles  acquièrent  de  la  force  et  de  la  solidité,  par  les 
principes  d'une  raison  cultivée:  car  la  saine  morale,  qui 
parle  au  cœur,  et  les  sciences  ou  les  connaissances,  qui 
rectifient  l'entendement ,  sont  inséparables  dans  tous  les 
siècles,  si  elles  ne  le  sont  pas  dans  tous  les  particuliers. 


(1)  Voyez  la  fable  des  Abeilles,  par  Mandeville. 

(2)  Nisi  forte  rébus  cunclisinest  quidam  velut  orbis  ,  ut  quemadmo- 
dum  temporum  vices,  ila  morum  verlantur.  Annales  de  Tacile  , 
liv.  II. 

(3)  Esl,  auloiii  \irluft  nihil  aliud  qij;irn  in  se  peifecta  cl  ad  suaimuiB^ 
perdurta  iialura.,  Ciceuo  :  De  Icgibus,  liv.  I. 
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Eu  favorisant  les  communications  ,  l'esprit  social  agite 
l'âme  et  l'invite  à  se  répandre.  Il  donne  un  prix  à  l'estime 
publique,  parce  qu'il  fait  naître  le  désir  louable  d'être 
avantageusement  remarqué  par  ceux  sur  lesquels  on  s'ha« 
bitue  soi-même,  tous  les  jours,  à  porter  des  regards  ob- 
servateurs. Il  ennoblit  le  soin  de  notre  existence,  par  ce- 
lui de  notre  célébrité  ou  de  notre  gloire.  Il  agrandit  nos 
idées;  il  multiplie  nos  affections.  A  côté  de  l'instinct  gros- 
sier du  besoin  ,  il  crée  l'instinct  délicat  de  l'honneur.  Il 
avive,  pour  ainsi  dire,  les  sources  les  plus  imperceptibles 
de  la  moralité-  il  met  en  jeu  tous  les  talents;  il  inspire 
tous  les  genres  de  bien.  Sous  son  active  influence,  personne 
n'est  réduit  à  languir  dans  une  triste  et  dangereuse  inertie  -, 
chacun  peut  utilement  exercer  ses  facultés ,  et  s'occuper 
de  son  bonheur.  Les  uns  courent  après  l'intérêt,  les  autres 
après  Tambition;  ceux-là  travaillent  à  augmenter  leur 
fortune,  ceux-ci  à  perfectionner  leur  intelligence.  L'oi- 
siveté, qui  ne  marche  ordinairement  qu'à  la  suite  de 
l'extrême  opulence,  est  le  partage  du  plus  petit  nombre; 
et  encore  les  recherches  piquantes  qui  sont  commandées 
par  l'amour  du  plaisir,  semblent  conserver  une  sorte  d'é- 
nergie à  la  mollesse  même. 

Comment  la  masse  générale  des  hommes  ne  serait-elle 
pas  améliorée  par  un  ordre  de  choses  dans  lequel  les  tra- 
vaux nécessaires,  les  arts  agréables,  les  sentiments  géné- 
reux ,  les  actions  brillantes ,  les  services  réciproques,  les 
procédés  honnêtes  et  polis,  sont  comme  les  anneaux  delà 
grande  chaîne  qui  embrasse  et  resserre  tous  les  individus  î 

Au  surplus ,  quelque  tableau  que  l'on  fasse  des  abus  et 
des  désordres  qui  peuvent  affliger  la  société,  n'oublions 
jamais  que  la  vie  humaine,  tout  entière,  n'est  qu'un  com- 
posé, une  éternelle  vicissitude  de  biens  et  de  maux.  ,  et 
que  notre  état  d'imperfection  fait  partie  de  notre  destinée. 
Ne  perdons  pas ,  à  censurer  ou  à  nous  plaindre,  un  temps 
qui  peut  être  plus  sagement  employé  à  nous  rendre  meil- 
leurs, rs'avoub-nous  plus  rien  à  faire  pour  notre  félicité? 

Toutes  nos  fausses  idées,  tous  nos   principes  exagérée 
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sur  les  droits  de  l'homme  et  sur  son  indépendance ,  toutes 
nos  de'clamations  contre  les  institutions  civiles  et  politi- 
ques ,  ont  leur  première  source  dans  l'idée  que  nous  nous 
sommes  formée  d'un  prétendu  état  de  nature,  que  la  philo- 
sophie, séduite  par  le  vain  espoir  de  rendre  les  hommes  plus 
sages  ou  plus  vertueux,  semblait  vouloir  établir  ou  rame- 
ner.  Dans  nos  spéculations,  nous  avons  abandonné  la  réalité 
pour  une  hypothèse.  Voulons-nous  être  philosophes ,  ab- 
diquons tout  système  *,  ne  voguons  pas  dans  la  région  des 
chimères.  Au  lieu  de  nous  enquérir  périlleusement  de  ce 
que  nous  n'avons  peut-être  jamais  été, , partons  du  point 
où  nous  sommes ,  et  travaillons  à  devenir  tout  ce  que 
nous  devons  et  tout  ce  que  nous  pouvons  être. 
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CHAPITRE  XXVIII. 


De  la  doctrine  de  quelques  philosophes  sur  le  paele  social  et  sur  la 

souveraineté. 


De  l'hypothèse  d'un  état  absolu  de  uature ,  quelques 
philosophes  ont  conclu  que  la  société  ne  pouvait  légitime- 
ment exister  que  par  convention.  De  là,  ils  nous  parlent 
sans  cesse  du  pacte  social,  comme  du  premier  fondement 
de  toutes  les  sociétés  humaines.  Ils  supposent  que  ce 
pacte  a  été  librement  contracté ,  et  que  les  associés  pour- 
raient librement  le  dissoudre;  ils  le  supposent  même  dis- 
sous toutes  les  fois  que  l'on  y  porte  atteinte  par  la  plus 
légère  injustice.  Toutes  les  règles  particulières  des  contrats 
sont  appliquées  à  ce  pacte  social ,  et  cette  application  de- 
vient le  principe  d'une  foule  de  systèmes  effrayants  ,  uni- 
quement propres  à  ébranler  tout  ce  qui  existe  parmi  les 
hommes. 

Où  se  trouve  donc  ce  prétendu  pacte  social  sur  lequel 
on  paraît  se  reposer  avec  tant  de  complaisance?  où  en  est 
le  dépôt?  Existe-t-il  un  seul  exemple  d'une  convention 
far  laquelle  uti  peuple  soit  devenu  un  peuple? 

La  société  n'est  point  un  pacte ,  mais  un  fait.  Chaque 
homme  naît  auprès  des  auteurs  de  ses  jours.  Ceux-ci  vi- 
vent avec  leurs  semblables  ,  parce  qu'ils  ont  des  rapports 
avec  eux.  Il  ne  faut  donc  pas  raisonner  sur  la  société 
comme  l'on  raisonnerait  sur  un  contrat.  On  le  peut  d'au- 
tant moins  ,  que  la  société  est  à  la  fois  un  mélange  et 
une  succession  continue  de  personnes  de  tous  les  âges  et 
de  tous  les  sexes  ,  que  l'intérêt ,  que  le  hasard  ,  que  mille 
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relations  lU verses  rapprochent  ou  séparent  à  chaque  in- 
stant. 

On  ne  peut  pas  plus  rompre  ce  qu'il  plaît  à  quelques 
philosophes  d'appeler  \e  pacte  social ,  qu'on  ne  peut  chan- 
ger sa  propre  existence.  La  société  se  maintient  par  les  re- 
lations naturelles  qui  la  forment.  Elle  se  développe  et  elle 
se  perpétue  par  la  seule  force  des  choses. 

Il  est  donc  absurde  de  vouloir  assimiler  à  nos  sociétés 
privées  et  à  nos  contrats  ordinaires  les  grandes  réunions 
d'hommes  qui  forment  les  divers  corps  de  la  nation. 

Les  contrats  ordinaires ,  les  sociétés  privées,  ne  sont  pas 
éternels;  on  peut  les  former  à  volonté  ,  et  les  dissoudre 
comme  on  les  forme.  Ces  contrats  ne  se  rapportent  qu'à 
des  intérêts  momentanés  et  variables.  Ils  n'ont  lieu  qu'en- 
tre de  simples  individus,  qui  ne  font  que  passer  sur  la 
terre  ,  et  à  qui ,  pour  leur  propre  bien-être  ,  il  est  permis 
de  changer  de  résolution  et  de  volonté  ,  toutes  les  fois 
qu'ils  le  peuvent  sans  injustice,  et  sans  nuire  à  un  tiers. 

Mais  l'ordre  social  a  pour  objet  le  bien  permanent  de 
l'humanité.  Il  est  fondé  sur  les  rapports  essentiels  et  in- 
destructibles qui  existent  entre  les  hommes.  Il  ne  dépend 
pas  d'une  institution  libre  et  arbitraire  ;  il  est  commandé 
par  la  nature.  Il  garantit  les  droits,  l'existence,  la  pro- 
priété ,  le  bonheur  de  la  génération  présente  et  de  toutes 
les  générations  à  naître.  Il  est  nécessaire  à  la  conserva- 
tion et  à  l'amélioration  de  l'espèce  humaine  ;  il  a  sa  source 
dans  la  constitution  de  notre  être,  et  il  ne  peut  finir  qu'a- 
vec elle. 

Les  particuliers  peuvent  changer  de  patrie.  Ils  peuvent 
quitter  une  contrée  pour  aller  habiter  dans  une  autre; 
mais  nous  trouvons  nos  semblables  partout  où  nous  trou- 
vons des  hommes;  et  indépendamment  de  tout  pacte  et 
de  toute  convention,  partout  où  nous  trouvons  nos  sembla- 
bles ,  nous  avons  des  droits  à  exercer  et  des  devoirs  à 
remplir,  qui  sont  antérieurs  à  toute  convention  et  à  tout 
pacte. 

Y  a-t-on  bien  pensé  ,  quand  ,  d'après  les  idées  rétrécies 
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de  stipulation  et  de  contrat ,  on  a  osé  porter  le  délire  jus- 
qu'à soutenir  qu'un  peuple  pouvait  rompre  le  pacte  so- 
cial? Quel  spectacle  offrirait  au  monde  un  peuple  qui  pro- 
noncerait librement  sa  dissolution  entière ,  qui  déclarerait 
ne  plus  vouloir  former  une  société,  qui  romprait  tous  les 
liens  de  fraternité  générale,  qui  délibérerait  de  ne  plus 
garantir  l'observation  de  la  morale  et  de  la  justice,  et  qui, 
en  renonçant  à  toute  civilisation,  renoncerait  nécessaire- 
ment aux  arts,  aux  sciences,  aux  talents  et  aux  vertus, 
que  la  civilisation  seule  peut  produire,  développer  et 
protéger?  Un  tel  peuple  ne  serait-il  pas  justement  accusé 
d'avoir  attenté  à  l'ordre  éternel  de  la  création,  et  d'avoir 
conspiré  contre  le  genre  humain?  Ses  voisins  ne  ver- 
raient bientôt  plus  eu  lui  qu'une  horde  de  brigands  ,  qu'ils 
se  croiraient  obligés  d'exterminer  ou  de  soumettre  -,  et 
il  ne  tarderait  pas  à  être  à  lui-même  son  plus  redoutable 
fléau. 

On  a  demandé  autrefois  s'il  était  possible  que,  par  le 
concours  et  la  force  des  événements  ,  un  peuple  retombât 
dans  son  premier  état  de  barbarie  *,  mais  jusqu'à  ce  siècle 
on  n'avait  point  encore  imaginé  de  transformer  ou  d'ériger 
en  liberté  nationale  le  funeste  pouvoir  de  se  replonger 
dans  ce  déplorable  état. 

Laissons  donc  là  des  idées  qui  sont  le  comble  de  l'exa- 
gération. Les  hommes  sont  unis,  ils  vivent  en  société, 
parce  que  tel  est  le  vœu  de  la  nature ,  qui  les  a  rendus  so- 
ciables. La  prétendue  intervention  d'un  contrat,  que  l'on 
pourrait  former  ou  détruire  à  fantaisie  ,  serait  une  vérita- 
ble absurdité. 

Comment  donc  un  peuple,  disent  certains  philoso- 
phes ,  devient-il  un  peuple ,  si  l'on  ne  suppose  pas  une 
convention? 

Je  réponds  que  l'idée  d'une  convention  ou  d'une  délibé- 
ration proprement  dite ,  par  laquelle  des  milliers  d'hom- 
mes épars  et  isolés  s'uniraient  pour  se  promettre  une 
garantie  commune  ,  est  une  idée  trop  composée  et  trop 
philosophique  pour  pouvoir   figurer  comme  le  premier 
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•    acte  passé  entre  des  êtres  qui  auraient  vécu  jusque  là  dans 
la  confusion  et  le  désordre» 

Des  sauvages  vivent  dans  la  nîême  foret  on  errent  sur 
l€  tnén^e  territoire,  parce  qu'ils  y  .sont  nés,  ou  que  le  ha- 
sard lesy  a  conduits.  Ils  y  demeurent,  parce  qu'ils  y  trou- 
vent à  vivre.  Des  rapports  de  fatniile,  (!es  alliances,  des 
services  mutuels,  des  he^^oins  communs  les  rapprochent. 
Ils  prennent  peu  à  peu  la  fornic  d'un  peuple  en  se  civili- 
sant. Leur  civilisation  s'opère  par  des  progrès  plus  ou 
moins  insensibles,  plus  ou  rrioins  rapides.  Le  soit  des 
hommes  en  masse  ,  conime  celui  des  individus  ,  est  subor- 
dormé  à  une  foule  de  circonstances  et  d'événements  qu'il 
est  impossible  de  réduire  en  théorie  fixe. 

Un  peuple  devient  donc  un  peuple  par  des  relations 
nalurellfs  ou  fortuites,  [)ar  les  habitudes  des  individus 
qui  le  composent  ,  par  une  certaine  succession  de  faits,  et 
Don  par  un  acte  unique  et  formel.  J'appelle /;6^///j/e,  dans 
le  sens  que  les  nations  policées  attachent  à  ce  mol,  toute 
masse  d'hommes  organisée  en  société  plus  ou  moins  ré- 
gulière, sous  quelques  lois  ou  quelques  n^aximes  com- 
munes. • 

Sur  l'hypolhèse  d'une  première  convention  ,  on  fonde 

le  principe  de  la  souveraineté  du  penpfe.   Si   un   peuple, 

dit-on  ,  n'élait  déjà  un  peuple  avant  l'élablissemeal  de  sou 

gouvernement,  et  s'il  ne  l'était  par  le  pacte  social ,  quelle 

base  pourrait-on  donner  à  lasouveraiiieté  nationale,  dont 

le  gouvernement  ne  peut  être  qu'une  émanation?  Il  iin- 

poiie  pourtant  de  reconnaître  que,  dans  chaque  pays,  le 

peuple  seul  est  souverain;  qu'il  peut  établir,  changer  ou 

modifier  son  gouvernement,  quand  il  le  veut  et  connue  il 

le  veut  ;  que  la  souveraineté  est  inaliénable  et  indivisible; 

qu'elle  ne  peut   être  envahie    ni  même  représentée   par 

aucune  maijisUature,  et  qu'un  peuple   n'existe  plus  du 

moment  que  l'on  admet   dans  l'état   une  volonté  autre 

que  celle  du  corps  entier  de  la  nation.  Les  gouvernants  ne 

sont  que  des  agents,  des  manditaires  subordonnés.  Ils  ne 

sont  que  de  simples  ministres  du  souverain ,  ils  ne  peuvent 

IL  ,6 
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jamais  en  être  les  représentants.  De  là,  conlinue-t-on  ,  le 
pouvoir  législatif,  qui  est  le  véritable  exercice  de  la  sou- 
veraineté, ne  saurait  être  délégué  ou  commis  à  personne. 
Il  est  incessible,  même  pour  un  temps  limité.  Il  n'appar- 
tient et  ne  peut  jamais  appartenir  qu'au  corps  du  peuple(i  ). 

On  a  combattu  cette  doctrine  par  des  systèmes  difï'érents. 
Quelques  publicistes  et  surtout  quelques  théologiens  pro- 
testants (2)  ont  cru  être  suffisamment  autorisés  à  établir 
que  la  souveraineté  émanait  immédiatement  de  Dieu  ,  en 
se  fondant  sur  une  maxime  de  l'Ecriture ,  qui  dit  que  toute 
puissance  souveraine  vient  de  Dieu.  D'autres  ont  cherche 
l'origine  du  pouvoir  souverain  dans  le  gouvernement  des 
familles ,  dans  la  puissance  paternelle.  Quelques  uns  ont 
cherché  cette  origine  dans  le  prétendu  droit  du  plus  fort. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'une  matière  purement  spécula- 
tive, la  diversité  des  systèmes,  et  même  leur  opposition, 
nous  laisserait  sans  inquiétude;  mais,s'agissant  d'une  ma- 
tière qui  est  le  fondement  de  tout  ordre  public ,  il  faut 
pouvoir,  avec  certitude  et  avec  évidence^  motiver  le  res- 
pect et  la  soumission  que  le  peuple  doit  au  gouvernement 
et  les  obligations  immenses  dont  le  gouvernement  est  tenu 
de  s'acquitter  envers  le  peuple. 

Nous  conviendrons  ,  avec  les  théologiens  (5),  que  toute 
puissance  souveraine  vient  de  Dieu;  mais  ,  aux  yeux  d'une 
religion  éclairée.  Dieu  n'est  la  source  de  toute  puissance 
que  comme  créateur  et  conservateur  de  l'ordre  social , 


(1)  J.-J.  Rousseau,  Contrai  social. 

(2)  Sacheverell ,  Masius,  etc.  Selon  ce  dernier  auteur,  la  charge  de 
magistrat  est  de  droit  divin  ;  elle  procède  immcdialjement  de  Dieu.  La 
souveraine  puissance  ne  réside  pas  même  radicalement  dans  les  sociétés, 
qui  ont  droit  d'élire  leurs  magistrats ,  et  elles  n'ont  que  le  pouvoir  de 
députer  certaines  personnes  pour  les  gouverner;  en  suite  de  quoi  Dieu 
confère  immédiatement ,  aux  sujets  élus  ,  la  puissance  politique  ;  de  sorte 
que  ce  sont  eux,  et  non  pas  le  peuple  ou  les  électeurs,  qui  sont  le  sujet 
de  cette  puissance.  Interesse  principum  circa  religionem  evangelicam  ; 
in  4°»  Hafniœ^  1688,  page  l\\, 

(3)  Barruel ,  efc. 
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comme  premier  moteur  des  causes  secondes  ,  c'est-à-dire 
comme  étant  l'Etre  par  essence  et  la  cause  première  de 
tout  ce  qui  est  (1). 

Nous  ne  connaissons  aucun  peuple  dont  les  magistrats 
ou  les  chefs  aient  immédiatement  reçu  du  Ciel  l'importante 
mission  de  commander  à  leurs  semblables  (2). 

Les  sociétés  politiques  et  civiles  sont,  par  elles-mêmes, 
des  établissements  purement  humains.  Car  si  c'est  Dieu 
lui-même  qui  a  établi  les  lois  de  la  nature  humaine  et  posé 
les  fondements  de  l'ordre  social,  la  main  du  créateur  se 
repose  et  laisse  agir  les  causes  secondes ,  après  avoir  donné 
ie  mouvement  et  la  vie  à  tout  ce  qui  existe.  Il  ne  faut  donc 
pas  chercher  hors  de  l'homme  et  hors  de  la  société  ,  c'est- 
à-dire  hors  des  lois  générales  qui  régissent  l'univers  mo- 
ral ,  les  principes  des  institutions  inhérentes  à  l'établisse- 
ment des  sociétés  politiques  et  civiles  (5). 

Le  jurisconsulte  qui  s'obslineà  ne  fonder  Ja  souveraineté 
que  sur  le  droit  divin  positif  raisonne  aussi  mal  que  le 
ferait  un  physicien  qui ,  sans  égards  pour  les  causes  se- 
condes, prétendrait  ne  devoir  expliquer  tous  les  phéno- 
mènes de  l'univers  que  par  l'intervention  de  la  volonté 
divine. 

Le  mal  est  que ,  dans  les  siècles  peu  instruits ,  on  a 
presque  toujours  fait  une  fausse  application  des  idées  reli- 


(1)  Puffendorff,  Droit  de  la  nature  et  des  gens ,  lome  II ,  liv.  VII,  ch. 
■2,  §§  2  et  3. 

(2)  Kous  exceptons  le  peuple  juif  et  ce  qui  est  rapporté ,  dans  l'E- 
criture,  de  l'empire  et  de  l'autorilé  que  Dieu  a  exercés  lui-même  di- 
rectement sur  les  Uommes  au  commencement  du  monde.  Bossuet, 
Politique  sacrée,  liv.  II,  art.  1,  prop.  2. 

(3)  «  Le  premier  empire  parmi  les  hommes  est  l'empire  paternel 

U  s'établit  pourtant  bientôt  des  rois  ,  ou  par  le  consentement  des  peu- 
ples, ou  par  les  armes.....  Les  histoires  nou?  font  voir  un  grand  nom- 
bre de  républiques Les  formes  de  gouvernement  ont  été  mêlées  en 

diverses  sortes  et  ont  composé  divers  étals  mixtes,  et  nous  voyons  en 
quelques  endroits  de  l'Ecriture  l'autorité  résider  dans  une  communau- 
té. ■»  BossLET,  ubi  suprà,  prop.  3,  4  et  6. 
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gieuses  au  droit  public  des  nations.  Ne  confondons  jamais 
la  relij^ion  avec  l'ëtat  :  la  religion  ëlablit  une  sociéié  en- 
tre Dieu  et  les  hommes  j  Tëtat  n'est  qu'une  simple  asso- 
ciation des  hommes  entre  eux.  Pour  s'unir  à  leur  auteur 
par  les  liens  sacrés  d'une  religion  révélée ,  les  hommes  ont 
besoin  que  la  lumière  leur  vienne  d'en  haut  ;  pour  s'unir 
entre  eux  ,  ils  n'ont  besoin  que  d'eux-mêmes.  Dans  l'or- 
dre de  la  religion  ,  l'action  immédiate  de  Dieu  se  fait  tou- 
jours sentir*,  dans  l'ordre  de  la  société,  les  hommes 
obéissent  à  l'impulsion  initiale  qu'ils  ont  reçue  du  créateur 
quand  il  les  forma  sociables. 

Les  sociétés  politiques  n'ont  d'autre  loi  générale  que  la 
lumière  naturelle  qui  éclaire  tous  les  peuples.  Le  pouvoir 
souverain  qui  régit  ces  sociétés  ,  n'étant  pas  au-dessus  des 
forces  de  la  nature,  a  nécessairement  sa  base  dans  la  na- 
ture. Mais  en  ce  sens  que  les  hommes  sont  nés  pour  vivre 
en  société,  et  que  la  société  ne  saurait  exister  sans  un 
pouvoir  suprême ,  ce  que  nous  prouverons  tout  à  l'heure, 
la  souveraineté  est  de  droit  divin  comme  la  société, 

La  famille  étant  la  première  et  la  plus  naturelle  de 
toutes  les  sociétés,  il  n'est  pas  étonnant  que  des  publi- 
cistes  aient  cherché  l'origine  du  pouvoir  souverain  dans 
l'autorité  des  pères 5  mais  cette  autorité,  qui  ne  porte 
qu'improprement  le  nom  à^^  puissance ,  et  qui  a  été  plus 
convenablement  appelée  piété  pafer/iel/e ,  ne  ressemble 
pointa  l'empire  politique  ou  civil.  Quel  que  soit  le  pou- 
voir paternel ,  il  ne  s'étend  pas  au-delà  des  bornes  de  cha- 
que famille-,  il  finit  à  la  mort  du  père  ^  il  s'altère  même 
pendant  sa  vie  :  car  il  est  nécessairement  plus  étendu  pen- 
dant le  temps  où  les  enfants  ne  peuvent  encore  se  conduire 
avec  le  secours  de  leur  propre  raison  et  *de  leurs  forces 
personnelles. 

Une  telle  autorité  n'a  certainement  aucun  rapport  né- 
cessaire et  immédiat  avec  la  suprême  puissance  qui  s'exerce 
dans  les  sociétés  politiques  (i)*,  puissance  qui,  régissant 

(1)  Locke,  Du]  gouverncrr.int  civil ,  ch.  ô,  11.  1  et  2,  et  ch.  i4.  "•   2- 
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plusieurs  familles  à  la  fois,  gouverne  les  pères  et  les  en- 
fants; poissance  qui  coinniaude  aux  hommes  de  tous  les 
âgos  ,  et  qui  leur  commande  dans  toules  les  situations  de 
la  viej  puissance  qui,  enveloppant  un  grand  corps  de 
ppuple  et  ne  pouvant  finir  qu'avec  lui  ,  est  aussi  uoiver- 
selle  dans  son  objet  qu'indéfinie  d:\ns  sa  durée  (i). 

Les  auteurs  qui  fondent  tout  le  droit  politique  sur  l'au- 
torité paternelle  paraissent  ne  s'être  occupés  que  des 
monarchies.  Quelle  origine  assigneraient-ils  aux  aristo- 
craties ,  aux  déu)Ocralies?  Cependant  la  souveraineté  est 
le  droit  de  tout  état  :  il  faut  donc  lui  donner  une  origine 
dont  tous  les  éiats  puissent  s'accommoder  (2). 

Il  a  été  très  judicieusement  remarqué  que  la  puissance 
paternelle,  que  l'on  veut  présenter  mal  à  propos  comme 
Je  principe  du  pouvoir  souverain  ,  ne  doit  elle-même  sa 
principale  consistance  dans  nos  sociétés  civiles  qu'aux  rè- 
glements émanés  de  ce  pouvoir.  Nous  savons  que  l'on 
propose  tous  les  jours  à  ceux  qui  commandent  aux  autres 
les  exemples  touchants  des  bons  pères  de  famille (5);  mais 


après  avoir  fixé  les  caractères  et  la  nature  de  ce  que  nous  appelons  le 
pouvoir  paternel ,  dit  que  ce  pouvoir  ne  s'étend  nullement  sur  les  droits  , 
les  fins  et  la  juridiction  du  pouvoir  et  du  gouvernement  qu'on  appelle  po- 
litique. 

(1)  Bossnel  lui-même,  en  avançant  que  la  première  idée  de  comman- 
dement et  d'autorité  humaine  est  venue  aux  hommes  do  lautorilé  pa- 
ternelle, reconnaît  qu'il  fallait  nn  autie  pouvoir  dans  les  sociétés  de 
familles  :  car  il  convient  que  l'union  d'un  grand  nombre  de  familles, 
sous  l'autorité  d'un  seul  grand-père,  au  commencement  du  monde , 
lorsque  les  hommes  vivaient  long-temps,  n  avait  que  quelque  image  de 
royaume.  Polit.  sflc.,liv.  II,  art.  1,  prop.  3. 

(2)  Kous  voyons  en  Quelques  endroits  de  l'Écriture  l'aulorité  résider 
dans  une  communauté,  pour  parler  comme  Bossuct.  Gen.,  XXIJT,  55. 

(3)  Dans  tous  les  temps,  les  chefs  des  nations,  les  magistrats,  les 
sénateurs,  ont  ôti  appelés  pères  do  la  patrie,  pères,  patres  conscripli: 
mais  ce  sont  là  des  expressions  de  confiance  et  de  sentiment,  desquelles 
il  serait  peu  sûr  d'argumenter  lorsqu'il  s'agit  de  discuter  et  de  décider 
les  grandes  questions  du  droit  public. 
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ce  sont  là  des  leçons  que  l'on  donne ,  et  non  des  principes 
que  Ton  établit. 

Il  faut  donc  renoncer  à  l'espoir  de  trouver  l'origine  de 
la  souveraineté  dans  la  puissance  des  pères,  qui  n'a  été 
tout  au  plus  que  le  modèle  de  celle  des  rois. 

Je  ne  parlerai  pas  du  prétendu  droit  du  plus  fort  :  car^ 
entre  des  êtres  intelligents  et  libres  ,  la  violence  ou  la 
force  ne  saurait  produire  par  elle-même  aucune  espèce  de 
droit(i)  en  faveur  de  la  personne  qui  en  use ,  parce  qu'elle 
ne  saurait  produire  aucune  sorte  d'obligation  morale  dans 
la  personne  qui  la  souffre  (2). 

Où  faudra-t-il  donc  chercher  le  fondement  de  la  sou- 
veraineté? 

Il  ne  suffit  pas  que  les  hommes  habitent  la  même  con- 
trée ,  et  parlent  un  même  langage,  pour  être  unis  :  si  la 
sociabilité  les  rapproche,  la  violence  de  leurs  passions, 
l'incompatibilité  de  leurshumeurs  différentes,  les  divisent.^ 
La  société  ne  saurait  subsister  sans  un  lien  commun  ,  qui 
donne  plus  de  force  aux  causes  naturelles  de  l'association 
politique  ,  et  qui  réprime  les  causes  perpétuelles  de  dis- 
corde et  d'antagonisme  qui  naissent  des  prétentions  per- 
sonnelles et  de  régoisme. 

De  tous  les  droits  qui  existent  sur  la  terre  ,  le  premier, 


(1)  Quod  sît  injuste,  nec  jure  fîeri  potest Faisumque  sit,  quod 

à  quihusdani  non  reclè  senlienlibus  dici  soiet,  id  jus  esse  ,  quod  ei  qai 
plus  polest,  ulile  est.  Gic,  De  rep.,  ap.  D.  Aug.,  De  civ.  Det,  iib. 
XXII,  cap.  21. 

(2)  0  Des  hommes  qui  avaient  vu  une  image  de  royaume  dans  l'unioa 
de  plusieurs  familles ,  sous  la  conduite  d'un  père  commun,  et  qui 
avaient  Irouvé  de  la  douceur  dans  celle  vie,  se  portèrent  aistîment  à 
faire  des  sociétés  de  familles  sous  des  rois  qui  leftr  tinssent  lieu  de  pè- 
re  Mais,  outre  cette  manière  innocenle  de  faire  des  rois,  l'ambi- 
tion eu  a  invenlé  une  autre:  elle  a  fait  des  conquérants.  Ces  empires, 
quoique  violents,  injustes  et  lyranniques  d'abord,  par  la  suite  des 
temps  ,  et  par  le  consentement  des  peuples ,  peuvent  devenir  légitimes. 
C'est  |)Our(juoi  les  hommes  ont  reconnu  un  droit  qu'on  appelle  de 
conquête.  »  Bosslet,  ubi  suprà,  prop.  4- 
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le  plus  ualurel  et  le  plus  universel  de  tous,  est,  sans  con- 
tredit, celui  qui  appartient  à  chacun  pour  le  soin  de  sa 
propre  conservation. 

Si  l'homme  était  isole,  s'il  vivait  seul ,  il  exercerait  ce 
droit  avec  toutes  ses  forces  individuelles  -,  il  n'aurait  à 
consulter  que  son  intérêt,  il  ne  serait  soumis  qu'à  sa  rai- 
son. Mais,  jeté  par  l'auteur  de  la  nature  au  milieu  de  ses 
semblables  ,  qui  ont  le  même  droit  que  lui ,  il  faut  qu'il 
ait  pour  les  autres  les  égards  qu'il  est  dans  le  cas  de  ré- 
clamer pour  lui-même.  Dans  l'ordre  social ,  point  de  droit 
sans  devoir,  comme,  dans  l'ordre  physique,  point  d'effet 
sans  cause  (1). 

Lé  droit  de  veiller  à  son  bien-être  ,  à  sa  conservation 
personnelle ,  garantit  à  chacuQ  le  droit  de  se  défendre 
contre  tous  ceux  qui  voudraient  lui  nuire  ou  l'offenser? 
Ce  que  tout  homme  peut  pour  sa  conservation,  pour  son 
utilité  privée,  il  est  nécessaire  que  la  société,  qui  com- 
prend une  multitude  d'hommes  habitant  le  même  terri- 
toire, le  puisse  pour  leur  utilité  commune.  Dès  que  les 
hommes  vivent  enseinble ,  leurs  forces  se  combinent, 
leurs  volontés  se  concertent,  leurs  droits  se  subordonnent, 
leurs  devoirs  s'étendent*,  il  se  forme  à  l'instant  même  un 
intérêt  social ,  qui  n'est  pas  seulement  celui  de  chacun  , 
qui  n'est  pas  seulement  celui  de  tous ,  mais  qui  est  à  la 
fois  celui  de  tous  et  celui  de  chacun.  Cependant  la  so- 
ciété ne  peut  veiller  par  elle  -  même  à  sa  propre  conser- 
vation comme  un  seul  homme 5  d'un  autre  côté,  elle  ne 
saurait  subsister  s'il  n'y  est  pourvu.  Il  ne  peut  même  y 
avoir  de  société  si  l'on  ne  suppose  qu'il  existe  en  même 
temps  un  lien  qui  unit  les  hommes  ,  une  puissance  qui 
maintient  ce  lien  et  qui  contient  chacun  dans  les  bornes 
de  ses  devoirs  :  voilà  le  véritable  principe  de  la  souverai- 
neté ,  qui  n'est  que  le  résultat  ou  la  conséquence  néces- 
saire de  l'union  des  hommes  (2).  J'appelle  donc  souverain 


(i)oConcorcliâ  civitas  facla  esl.  Cic.^  Derep.^  np.D.  AuG.,epist.  5.  « 
(Q)«Populns  non  omnis  cœtus  mnltiludinis,  sed  cœlus  jnris  consen- 
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nelé  ce  pouvoir  suprême  chargé  de  veiller  au  saîut  et  au 
bonlieur  commun  ,  sans  rélal)lissemeut  duquel  aucune 
société  ne  pourrait  se  former,  exister  ni  se  mainlenir, 
qui  éiève  une  réunion  tumultueuse  et  informe  à  la  dignité 
de  nation,  et  qui  seule  donne  un  état  aux  peuples  dans 
la  société  générale  du  genre  humain. 

La  souveraineté  est  la  condition  nécessaire  de  la  société; 
elle  a  commencé  avec  elle.  En  eflet ,  point  de  sociélé  sans 
organisation  politique-,  point  d'organisation  politique  sans 
constitution  de  la  puissance  ptiblique,  ou  sans  inslitutioa 
des  pouvoii  s  chargés  de  i^intenir  l'union  des  membres  du 
corps  social. 

On  a  dit  avec  fondement  que  la  souverainelé  est  inalié- 
nable et  indivisible.  En  effet,  toute  aliénation  suppose  que 
la  chose  aliénée  est  un  ohjet  qui  peut  être  acquis  et  pos- 
sédé à  tilre  de  patrimoine  proprement  dit,  à  litre  de  pro- 
priété ou  de  domaine.  Or,  si  une  personne,  si  une  fannlle, 
si  un  sénal,  peuvent  êl réinvestis  delà  puissance  publique, 
ce  ne  peut  jamais  être  à  titre  pat  tien  lier.  Loin  que  la 
haute  piiissance  dont  ils  sont  revêtus  soit  devenue  leur 
piopre  chose,  ils  n'en  sont,  au  contraire,  que  les  organes 
et  les  instruments.  11  est  de  l'essence  de  la  propriété  de 
n'exister  que  pour  Tinlérêt  privé  du  propriétaire,  niais  il 
est  de  l'essence  du  pouvoir  souverain  d'exister  et  de  ne 
pouvoir  exister  que  pour  l'intérêt  général  de  la  sociélé. 

D'autre  part,  la  souverainelé  est  indivisible  par  sa  na- 
ture et  par  son  objet.  Son  caractèreessentiel  est  de  sesuffîre 
pleinement  à  elle-même  [)Our  remplir  le  but  de  sa  des-- 
tinalion-,  elle  n'est  pas,  si  elle  n'est  tout.  iNon  qu'il  faille 
entendre  par  là  (jue  la  plénitude  de  la  puissance  ptd)lique 
doive  nécessairement  appartenir,  sans  aucune  espèce  de 


us  et  ulililatîs  commmiîonc  socîal'is.  »  Cic.,De  rcp.,  apud  D.  Aie,  De 
civila*e  Dei,  lil).  Il,  cap.  21.  — «  Omni-*  erg6  populus,  qui  est  lalis  cœ- 
tus  inulliludiuis,  qiialem  exposui ,  civilas  est;  omnis  civitas  ,  qoae  est 
conslilulio  ponuli,  rcspublica.»  Cic,  De  re/).,apud  NoiNn. 
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partnge  ou  de  limitation,  à  uq  roi,  à  une  corporation,  ou 
à  la  coMunur.aiitë  des  citoyens.  Cela  veut  dire  seulement 
que  la  puissance  publique,  (jui  maintient  Tunion  drs  mem- 
bres d'une  société,  ne  saurait  élre  exercée,  en  tout  ou  en 
partie,  par  le  même  souverain  qui  exerce  la  puissance 
p'.iblique  dans  une  autie  société;  cela  veut  dire  encore 
que  les  autorités  investies  de  la  puissance  publique,  dans 
un  pays,  ne  peuvent,  chacune  à  part  soi,  partager  avec 
d'autres  ou  leur  déléguer  la  portion  qui  leur  en  a  été 
assignée. 

Mais  que  veut-on  dire  lorsque,  partant  de  cette  idée  que 
ioitveî'ai/tele  ei  gouvernemeut  sont  deux  choses  différentes, 
on  avance  ces  doctrines  anarchiques  et  anti-sociales,  que 
la  souveraineté  est  un  pouvoir  qui  ne  doit  jamais  se  repo- 
ser; que  ce  pouvoir  ne  peut  être  exercé  que  par  le  corps 
entier  du  peuple;  (;ue  le  gouvernement  n'est  qu'utîeagence 
qui  peut  être  arhiirairement  changée  ou  modifiée  par  le 
peuple;  que  le  peuple  peut  avoir  des  mandataires,  et  non 
des  représentants;  que  sa  volonté  doit  être  seule  domi- 
nante dans  l'état;  qu'elle  ne  peut  être  représentée  ni  rem- 
placée par  aucune  autre;  que,  par  conséquent,  le  pouvoir 
législatif  ne  peut  être  commis  ni  délégué  à  personne. 

Dans  toute  société  politique,  il  faut,  selon  le  langage 
des  piiblicistes  (1),  constamment  distinguer  deux  niaiùè- 
Tes  fCétal^  une  primitive  et  iiataieiJe^  et  l'autre  acfjuhe, 
La  premitre,  cpie  l'on  suppose  antérieure  à  toutes  les  in- 
stitutions positives,  peut  toujours  être  considéiée  abslrac- 
.  tion  faite  de  toutes  ces  institutions.  Elle  naît  du  seul  fait; 
de  la  cotnmunauté  de  droits  et  de  Videiitité  d'hife'rê/s  en- 
tre des  individus  rapprochés  par  l'occupation  du  iiiêine 
sol  et  par  une  tnultitude  de  comnmuications  journalières 
et  indispensables.  Ce  serait  en  quelque  sorte  l'état  dénature 
de  la  société.  Mais  s'il  est  possible  de  dégager  par  la  pensée 
l'existence  de  la  société  de  celle  des  institutions  qui  la 


(1)  Grotivs,  Droit  de  la  guerre  ci  de  la  paix,  llv.  It,  ch.  9,  S  S. 
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constituent ,  il  i'aut  bien  se  garder  de  donner  à  cette  opé- 
ration de  notre  esprit  une  réalité  qu'elle  n'a  jamais  eue.  Ce 
n'est  qu'une  méthode  inventée  pour  se  rendre  plus  facile- 
ment raison  de  la  théorie  de  Tordre  social,  et  une  abstrac- 
tion démentie  par  les  faits  et  l'expérience.  La  seconde  ma- 
nière  (ïélat  ^  qui  ne  pourrait  sans  doute  subsister  sans  la 
première,  et  qui  rend  seule  possible  en  réalité  la  commu- 
nauté de  droits  et  l'identité  d'iulérêts  que  cette  première 
suppose,  commence  au  moment  même  où  le  chaos  de  l'a- 
narchie se  débrouille,  lorsque  la  société  se  forme,  lors- 
que l'union  des  hommes  se  régularise,  lorsque  l'on  voit 
naître  une  police,  un  gouvernement,  un  ordre  public. 

La  souveraineté,  si  elle  était  seulement  au  corps  de 
nation  ce  que  le  droit  de  la  conservation  et  de  la  défense 
personnelle  est  aux  individus,  appartiendrait  à  toute  réu- 
nion d'hommes  qui ,  existant  avec  l'indépendance  d'un 
peuple,  sentirait  le  besoin  de  se  maintenir.  Mais  ce  droite 
abstraction  faite  du  pouvoir  et  des  moyens  de  l'exercer, 
ne  saurait  constituer  la  souveraineté.  Or,  cofnme  nous 
l'avons  déjà  dit,  une  réunion  d'hommes  ne  pourrait  exi- 
ster, avec  l'indépendance  d'un  peuple,  avant  l'institution 
de  la  force  publique,  avant  celle  de  la  souveraineté.  En 
effet,  une  aggrégation  confuse,  un  attroupement  irrégulier,, 
n'est  pas  une  nation  :  ce  titre  n'appartient  qu'à  une  asso- 
ciation constituée.  Avant  l'établissement  d'une  police  , 
avant  l'organisation  d'un  gouvernement,  il  n'y  aurait  que 
des  combats  singuliers  entre  les  individus  et  des  mouve- 
ments anarchiques  dans  la  masse.  Des  hommes  non  po- 
licés, dans  leurs  réunions  fortuites  et  désordonnées,  peu- 
vent bien  exercer  des  actes  de  violence,  mais  non  des  actes 
de  souveraineté.  Chez  les  hommes,  tout  a  besoin  de  mé- 
thode et  de  culture.  La  justice,  parmi  ces  peuplades  gros- 
sières, ne  pourrait  être  comparée  qu'à  un  arbre  sauvage 
qui  ne  porterait  que  des  fruits  âpres  et  peu  abondants  (i). 

(i)  «  Ncc  ipse  populus  Jam  popiihis  esf,  si  sît  injdslus,  quoniatn  nou 
esl  jDultitudo  jmis   consensn  ,  cl  ulililalis  commimionc  sociata 
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On  chercherait  vainement  Tordre  au  milieu  de  l'anarchie, 
de  la  confusion  et  du  désordre. 

A  mesure  que  les  hommes  s'éclairent  par  l'expérience  , 
la  nécessité  de  sortir  de  cette  confusion  et  de  celte  anarchie 
devient  évidente.  Alors,  la  puissance  publique  s'organise «^ 
et  des  individus  qui  n'étaient  ramassés  qu'en  multitude 
forment  une  véritable  société. 

C'est  la  formation  d'une  puissance  publique  qui  carac- 
térise cette  nouvelle  vianière  délai  que  j'appelle  acquise , 
et  qui  constitue  un  peuple  proprement  dit,  de  telle  sorte 
que,  s'il  ne  peut  y  avoir  de  souveraineté  là  où  il  n'y  a 
pas  de  peuple,  il  est  exact  de  dire  que ,  là  où  il  n'y  a  pas 
de  souveraineté,  il  ne  saurait  y  avoir  de  peuple.  Or,  avec 
la  souveraineté  naissent  les  institutions  et  les  formes  qui 
en  règlent  l'exercice.  L'ensemble  de  ces  formes  et  de  ces 
institutions  est  \q  gouvernement  (i). 

Sans  doute  la  souveraineté  et  le  gouvernement  diffèrent. 
Le  gouvernement  est  la  souveraineté  en  action-,  la  souve- 
raineté est  la  puissance  en  vertu  de  laquelle  il  agit,  le 
principe  de  vie  qui  anime  ses  différentes  branches,   la 
source  de  tous  les  pouvoirs ,  et  qui  les  renferme  tous  émi- 
nemment. Elle  n'est  l'effet  d'aucune  institution  positive  5 
elle  a  sa  base  dans  une  loi  naturelle  qui  préside  à  la  com- 
position des  sociétés.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  Dieu  a  insti- 
tué l'ordre  social,  puisqu'il  a  créé  l'homme  sociable-,  il  a 
établi  des  causes  secondes  en  vertu  desquelles  les  gouver- 
nements existent.  Le  monde  moral  a  ses  lois  comme  le 
monde  physique.  Elles  sont  à  cet  ordre  de  choses  d'une 
nature  supérieure  ce  que  les  affinités,  l'attraction,  la  gra- 
vitation ,  sont  à  un  autre  ordre  de  choses  (2). 


Ubi  \erô  justilia  non  est,  ncc  jus  potest  esse.  »  Cic,  De  rcp.,  apud  D. 
AuG.,  De  civil.  Dei,  lib.  II,  cap.  21  ;  lib.  XXII,  cap.  21. 

(i)  Je  prends  ici  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  cteadu  ,  c'esl-à-dirc  en 
tant  qu'il  s'applique  ,  non  pas  simplement  au  pouvoir  exéculii ,  mais  à 
l'organisation  de  tous  les  pouvoirs  publics. 

(2)  dOmnes  pentes  ,  c!  omid  tcmpore  una  ]g^  ,  el  sempiterna  ,  et  im- 
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C'est  donc  une  grande  erreur  de  prétendre  que  le  gou- 
vernement y/ '<?^^/  qiCun  corps  intermédiaire  entre  le  peuple 
pris  collectivement ,  en  qui  seul  la  souveraineté  réside  ^  et 
les  sujets^  qui  sont  les  indiridus  dont  un  peuple  se  conijiose^ 
qu'en  conséqut^tice,  le  peu[>le  doit  toujcjurs  conserver  le 
pouvoir  légiblalif  et  dicter  les  volontés  dont  le  gouverne- 
ment ne  doit  êlre  que  le  simple  exécuteur. 

Qu'est-ce  donc  que  la  souveraineté  ,  indépendamment 
de  tout  gouvernerijent ,  de  toute  institution  positive  ?  Sous 
ce  point  de  vue,  la  souveraineté  n'est  qu'un  être  moral, 
un  êlre  mélaphysiquc.  Un  droit  quelconque  n'est  ulile 
qu'autant  qu'on  ne  le  sépare  pas  du  pouvoir  de  le  réduire 
en  acie.  Or,  la  souveraineté,  considt'rée  comme  puissa»iee 
exercée  sfuis  forme  et  sans  limites,  n'oflre  et  ne  peut  od'rir 
aucune  garantie.  En  quelques  mains  qu'on  veuille  la  placer, 
semblable  à  un  torrent  sans  digues,  elle  pourrait  à  chaque 
instant  tout  renverser  5  mais  le  plus  grand  de  tous  les  dan- 
gers serait  de  la  donner  au  peuple,  s'il  était  possible  de 
concevoir  un  peuple  souverain  et  exerçant  lui-même  tous 
les  droits  de  la  soiiverainelé.  On  a  très  judicieusement  re- 
marqué qu'une  mullilude  non  organisée  peut,  avec  des  mil- 
liers de  bras,  tout  bouleverser  et  tout  détruire,  et  que 
souvent,  avec  un  millier  de  pieds,  elle  ne  marche  que  com- 
me les  insectes.  11  ne  faut  pas  que  le  peuple  fasse  par  lui- 
même  ce  qu'il  ne  peut  pas  bien  faire  par  lui  -  même. 
L'anarchie  e.st  la  suite  inévitable  de  l'absence  de  tout  gou- 
vernenjent.  Pendant  le  n'gne  de  l'anarchie,  il  n'existe  plu» 
de  nation  proprement  dite;  il  y  a  choc  et  frottement  en- 
tre des  individus  isolés,  assez  rapprochés  pour  se  nuire, 
sans  l'êîre  assez  pour  s'enlr'aider.  L'institution  d'un  gou- 
Ternenient  est  le  seul  moyen  de  faire  cesser  l'anarchie.  Il 
n'est  même  point  d'exemple  d'une  nation  qui  se  soit  gou- 


inorlalis  conlinebit  ;  unusquc  Ciîl  conimunis  quasi  magisler  cl  impe- 
lator  omnium  Deus  ijle,lt'[^is  hujiis  inventor,  disccfïtalor,  lalor.  »Cic.» 
D&  rep.,  ,'ipud  Imct.  ,  Dem.  Ev.,  lib.  VI,  cap.  8. 
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veruée  directement  eile-même  eti  corps  de  nation.  Il  n'a 
jamais  existé  de  démocratie  absolue  :  une  telle  forme 
d'élat  ne  nous  présenterait  qu'u'n  gouvernetnent  sans  gou- 
vernement, et  ne  pourrait  convenir  qu'à  des  hommes  as- 
sez sages  pour  n'avoir  pas  besoin  d'être  gouvernés. 

La  souveraineté  ou  la  puissance  publique  a  besoin  d'or- 
ganes et  d'instruments  pour  se  masiifesier.  Il  faut  qu'elle 
prenne  un  corps,  qu'elle  soit  en  une  ou  plusieurs  person- 
nes, en  une  ou  en  plusieurs  instilulions,  pour  être  vivante 
et  active.  Le  gouvernement  est  la  forme  extérieure,  régu- 
lière, sous  laquelle  la  souveraineté  s'exerce. 

La  distinction  du  souverain  et  du  gouvernement  est  donc 
nulle  ,  si  on  entend  parler  d'un  souverain  distinct  du  gou- 
vernement même.  C'est  la  distribution  de  toutes  les  fonc- 
tions ,  de  toutes  les  autorités,  de  toutes  les  administra- 
tions, qui  constitue  le  régime,  le  droit  politique  d'un 
état. 

Cette  distinction  est  aussi  absurde  que  dangereuse,  si 
on  considère  le  peuple  comme  un  souverain  actuel  et  per- 
pétuellement en  exercice  :  absurde,  puisqu'elle  transforme 
en  démocratie  pure  tous  les  gouvernements  établis,  ce  qui 
est  contraire  à  la  vériié  des  faits,  et  ce  qui  ne  le  serait  pas 
moins  aux  intéiêts  des  peuples;  dangereuse,  car  la  maxi- 
me (ju'il  est  dans  la  société  un  pouvoir  au-dessus  de  tous 
les  pouvoirs,  toujours  en  droit  de  les  renverser,  est  in- 
compatible avec  tout  principe  de  subordination  et  d'obéis- 
sance, et  par  conséquent  éversive  de  tout  ordre  social. 

Je  ne  nie  pas  que  le  peuple  ne  soit  le  principe  et  la 
fin  du  gouvernement.  C'est  à  cause  de  lui  et  à  son  profit 
que  le  souverain  ,  que  le  magistrat  agit ,  ordorme,  exé- 
cute. Sans  doute,  la  souveraineté  est  le  centre  de  gravité 
de  toutes  les  forces  sociales;  mais  ces  forces  ne  la  consti- 
tuent que  par  leur  réunion.  C'est  par  l'institution  du  gou- 
vernement (jue  celte  réunion  se  trouve  réalisée,  que  la 
souveraineté  est  douée  de  volonté  et  d'action  ,  qu'elle  est 
réglée  dans  son  exercice.  C'est  ainsi  que  le  centre  ne  sau- 
rait exister  hors  du  cercle,  quoique  les  propriétés  du  cen- 
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tre  ne  puissent  cependant  convenir  qu'à  un  seul  point  de 
la  surface  du  cercle. 

Reconnaître  dans  le  corps  du  peuple  un  souverain  tou- 
jours présent,  dont  loules  les  volontés  pourraient  être  des 
lois,  et  pour  qui  aucune  loi  positive  ne  saurait  être  obli- 
gatoire, ce  serait  nourrir  et  entretenir  dans  un  état  un 
principe  éternel  ds  dissolution  et  de  ruine. 

En  efïet ,  la  puissance  du  peuple,  considérée  comme 
indépendante  de  toutes  les  formes  établies  par  les  lois  et 
par  les  coutumes  fondamentales  du  pays  ,  serait  nécessai- 
rement arbitraire  et  sans  bornes.  Une  telle  puissance  ne 
menacerait-elle  pas  sans  cesse  tous  les  droits  et  tous  les 
établissements?  Ne  finirait-elle  pas  par  se  détruire,  par  se 
dévorer  elle-même  ? 

Un  gouvernement  peut  être  plus  ou  moins  populaire; 
mais  partout  il  en  faut  un.  La  première  de  toutes  les  lois, 
celle  de  la  paix  et  de  la  tranquillité  publique  ,  veut  qu'a- 
près l'institution  du  gouvernement,  la  souveraineté  n'ait 
d'autre  action  extérieure  et  visible  que  celle  du  gouver- 
nement mêtne  ,  quoiqu'on  puisse  l'en  séparer  par  la  pen- 
sée. La  société  n'existe  pas  avant  que  le  pouvoir  souverain 
soit  remis  en  de  certaines  mains:  car  il  ne  sauraity  avoir  de 
faisceau  sans  lien  ,  et  le  gouvernement  est  ce  lien. 

Mais  que  devient  donc  le  peuple?  dit  Rousseau.  Ne  faut- 
il  pas  qu'il  conserve  le  droit  exclusif  de  faire  des  lois?  Le 
pouvoir  peut  se  commettre ,  mais  non  la  volonté.  Un  peu- 
ple est  anéanti,  il  n'existe  plus,  quand,  au  lieu  d'avoir  de 
simples  ministres ,  il  a  des  représentants. 

Nous  pourrions  nous  dispenser  de  combattre  les  con- 
séquences dangereuses  qui  découlent  d'un  principe  dont 
nous  avons  démontré  l'absurdité,  et  qui  suffiraient  même 
pour  la  prouver;  mais  nous  voulons  suivre  pas  à  pas  nos 
docteurs  modernes  dans  leurs  théories  politiques,  parce 
qu'il  est  facile  d'en  abuser  sous  l'empire  de  nos  nouvelles 
institutions ,  et  que  cet  abus  menace  perpétuellement  la 
stabilité  de  ces  institutions  mêmes. 

Quel  est  donc  cet  élraufje  principe?  Dans  quel  sens  con- 
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çoit-on  que  la  volonté  ne  peut  se  commettre?  Gela signifie- 
t-il  que  rien  ne  peut  nous  garantir  qu'un  représentant, 
libre  et  maître  de  ses  déterminations  ,  voudra ,  dans  telles 
ou  telles  circonstances,  précisément  ce  que  nous  aurions 
nous-mêmes  voulu,  si  nous  avions  été  à  portée  de  prendre 
un  parti?  La  proposition  est  alors  incontestable,  mais  in- 
différente à  notre  question.  Car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  sa- 
voir si  nous  pouvons  commettre  et  déléguer  notre  propre 
manière  de  vouloir,  qui  est  toujours  inséparable  de  nous , 
mais  si  nous  pouvons  nous  reposer  du  soin  de  nos  affaires 
sur  la  volonté  ou  la  sagesse  d'aulrui ,  et  consentir  à  ce 
que  les  actes  de  cette  volonté,  qui  cesse  par  là  de  nous 
être  étrangère ,  aient  auprès  des  parties  intéressées  le  mê- 
me effet  que  s'ils  étaient  une  émanation  immédiate  de  la 
uôlre.  La  difficulté  réduite  à  ces  termes  est  facilement  ré- 
solue. 

Nous  convenons  qu'il  est  naturel  d'agir  par  soi-même 
quand  on  le  peut  5  et  cette  règle  est  applicable  aux  corps 
comme  aux  particuliers.  Ainsi,  les  membres  d'une  petite 
société  traitent  ordinairement  entre  eux  les  affaires  com- 
munes à  la  pluralité  des  voix,  et  ils  n'ont  pas  besoin 
de  nommer  des  représentants  pour  former  les  délibéra- 
tions. 

Mais  est-il  donc  vrai  que  le  droit  exclusif  de  faire  des 
lois  puisse  jamais  appartenir  au  peuple  ?  Et  d'abord  ,  il 
serait  impossible  à  un  grand  peuple  de  travailler  avec  suc- 
cès à  la  législation  dans  une  assemblée  universelle  de  tous 
les  individus  qui  le  composent.  Il  serait  même  physique- 
ment impossible  dans  un  grand  état  de  convoquer  une  telle 
assemblée.  Il  faudrait  donc,  dans  ces  cas,  que  l'universa- 
lité des  citoyens  se  résignât  à  ne  pas  exercer  elle-même  le 
pouvoir  qu'on  lui  suppose  de  donner  des  lois  (1)5  ce  se- 


(t)  Quùtn  difficile  est  in  unum  convocari  populnm.,  le^^^is  sanciendae 
causa  ,  aBquum  \isum  est  senalmn  ■vice  populi  consul).  Instit»,  Ub.  I, 
til.  2,§5. 
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rait  la  nécessité  qui  forcerait  ce  sacrifice  ,  et  la  nécessité 

fait  droit  (i). 

Le  mal  est  que  Ton  raisonne  sur  cet  être  collectif  qu'on 
By>\)e\\e peup/e ,  comme  l'on  raisonnerait  sur  un  être  sim- 
ple, sur  un  individu.  Qu'est-ce  que  la  vcdonlé  du  peuple? 
comment  doit-elle  se  produire?  à  quels  signes  peut-on  la 
reconnaître?  Les  diflei entes  manières  dont  un  peuple  peut 
se  prononcer  ne  dépendent*elles  pas  des  diflprenles  situa- 
tions dans  lesquelles  il  peut  se  trouver?  Conmient  distin- 
guer si  une  volonté  qui  se  ïnanileste  est  celle  du  corps  en- 
tier du  peuple  ,  ou  simplement  d'une  porlion  du  peuple  ; 
si  elle  est  séditieuse  ou  nationale?  E\isle-t-il    et   peut-il 
exister  sur  tous  ces  objets  quelque  règle  positive,  constan- 
te ,  uniforme  ,  générale?  Non  sans  duule  :  il  est  donc  im- 
possible que  le   peuple  exerce  par  lui-même  le  pouvoir 
législatif.  Aurait-il  donc  ie  dioil   exclusif  de  faire  ce  qu'il 
est  reconnu  qu'il  ne  peut  faire*,  et  les  lois,  si  nécessaires 
à  toute  société  ,  deviendraienl-elles  impossibles  ?  Il  faut 
rejeter  une  telle  conséquence.   Il  ne  saurait  3' avoir  rien 
d'insoluble  dans  la  théorie  de  la  société.  Le  droit  de  faire 
des  lois  est  l'apanage  de  la  souveraineté  :  car  la  loi  est  uq 
acte   de  la  volonté  de  la  puissance  publique,  exprimée 
dans  de.j  formes  déterminées  ,  et  revêtue  de  certaines  so- 
lennilésquisontlapreuvedesonauthenticité.  La  sociéléune 
fois  constituée,  la  part  que  le  peuple  prend  à  l'exercice  de 
la  puissance  publique  n'est  qu'une  institution  -,  la  porlion 
de  souveraineté  qu'il  exerce  par  ses  délibérations  ou  par 
ses  choix  lui  est  déléguée  comme  au  prince  ou  au  sénat , 
qiii  l'exercent  concurremment  avec  lui:  il  n'estalors  qu'u- 
ne autorité  constituée  connue  les  autres*,  il  n'y  a  [)lus  que 
des  individus,  dans  la  société  comme  dans  la  nature  (2). 

(2)  Nojimirnquàin  jus  eSiain  pro  ncccssiludine  dicimus.  Dig.,  lib. 
XII,  DejustU.  et  jure. 

(0  Gela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  puis.'o  y  avoir  des  ojdres,  des  cor- 
poialions  ou  des  cln^ses  :  c;ir  ces  ordres,  ces  corporalioiis  ou  ces  clas- 
ses, sont  des  individue  colledif').  Cola  veut  dire  (juil  n'y  a  plus  que  des 
8'.ijet?. 
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On  répète  saus  cesse  que  tout  vient  originairement  du 
peuple.  J'en  conviens-,  mais  cela  n'est  vrai  que  comme  il 
l'est  que  le  peuple  renferme  tout.  Ainsi,  vertus  ,  talents  ^ 
force ,  richesse ,  industrie,  tout  est  dans  le  peuple  ;  mais  le 
peuple  ne  possède  pas  tous  ces  divers  genres  de  biens  , 
comme  le  pourrait  faire  un  particulier  qui  les  réunirait 
dans  sa  personne  ou  sous  sa  main  :  car  un  peuple  est  un 
vaste  assemblage  d'hommes  entre  lesquels  les  biens  dont 
nous  parlons  ont  été  inégalement  distribués  par  la  Provi- 
dence. Ces  biens  sont  tels,  qu'ils  ne  peuvent  être  versés 
dans  un  dépôt  commun ,  pour  que  chacun  vienne  en  pren- 
dre sa  part.  Ils  ne  peuvent  être  séparés  de  la  personne  de 
ceux  qui  en  ont  été  gratifiés ,  et  qui  seuls  en  ont  l'usage 
direct  et  en  retirent  la  principale  utilité. 

Tout  vient  du  peuple*,  mais  lesbommes  dont  le  peuple  se 
compose  portent  dans  la  masse  leurs  moyens  et  leurs  avan- 
tages personnels.  Ils  sont  façonnés  par  lescirconstances  dans 
lesquelles  ils  setrouvent,  et  par  les  impressions  qu'ils  reçoi- 
vent*, ils  cèdent  à  l'élonnement,  à  l'admiration,  au  plai- 
sir ,  à  l'intérêt  ,  à  fespérance ,  à  la  crainte.  Les  plus  éclai- 
rés, les  plus  adroits,  les  plus  forts,  les  plus  heureux, 
les  plus  sages,  ont  nécessaireir^ent  de  l'influence  ;  chaque 
homme  en  a  ,  plus  ou  moins ,  sur  ceux  dont  il  est  environ- 
né. Cette  influence  de  quelques  indiviilus  sur  la  multitu- 
de ,  cette  prise  naturelle ,  que  nous  avons  tous  les  uns  sur 
les  autres,  par  nos  facultés,  par  nos  aflections  ,  par  nos 
besoins  ,  est  le  véritable  ciment  de  l'édifice  social  •,  et  pour 
nous  servir  des  expressions  d'un  ancien  (i),  il  est  le  lien 
des  républiques  ,  et  comme  l'esprit  vital  que  des  tvilliers 
d'êtres  respirent  à  la  fois ,  et  dont  le  souffle  anime  toutes 
nos  institutions  civiles  et  politiques. 

On  ne  peut  certainement  donner  un  gouvernement  ou 
des  lois   à  un  peuple  sans   sa  volonté  ,    ou   du   moins 


(i)  Ille  est  enim  \inculum  per  quod  respublica  cohœrel.  Ille  spiritus 
vilalis  quem  haec  lot  millid  traliuiil.  Senec. 

11.  17 
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sans  son  concours.  La  force  même  n'opère  pas  unique- 
ment comme  moyen  physique  :  car  elle  se  forme  par  la 
réunion  ,  plus  ou  moins  libre,  d'une  troupe  d'agents  qui 
en  deviennent  comme  les  parties  élémentaires  ,  et  elle  ex- 
clut rarement  la  possibilité  de  toute  résistance  dans 
ceux  contre  lesquels  on  l'emploie.  Elle  n'a  d'ailleurs  qu'un 
temps.  L'ouvrage  de  la  force  ne  peut  s'affermir  que  par  le 
secours  de  l'habitude  ou  par  celui  de  la  persuasion. 

Mais  faut-il ,  comme  quelques  philosophes  le  préten- 
dent ,  que  toujours  le  concours  ou  la  volonté  du  peuple 
soit  manifesté  par  des  résolutions  formelles,  c'est-à-dire 
par  des  délibérations  prises  dans  des  assemblées  générales. 
Cette  théorie  est  inconciliable  avec  tout  ce  qui  nous  est 
démontré  par  l'expérience. 

Dans  quel  moment,  par  exemple,  une  nation  s'agite- 
t-elle  pour  se  donner  un  gouvernement?  c'est  lorsqu'elle 
n'en  a  point  encore  ,  ou  que  celui  sous  lequel  elle  vit 
périt  par  corruption  ou  par  vétusté.  Dans  le  premier  cas, 
les  soins  d'un  instituteur  sont  nécessaires,  et  dans  le  se- 
cond, on  réclame  souvent  les  conseils  et  le  bras  d'un  li- 
bérateur. 

Tous  les  monuments  historiques  constatent  que  la  bien- 
faisance ,  la  sagesse ,  le  courage  ,  le  talent ,  le  génie  ,  aidés 
de  la  fortune,  ont  été  les  premiers  fondateurs  des  empires. 
Les  peuples  se  seraient  civilisés  plus  tard,  et  ils  eussent 
plus  long- temps  été  dévorés  par  Tanarchie,  si  la  nature 
n'eût  produit,  par  intervalles  et  à  des  époques  décisives, 
quelques  âmes  privilégiées  ,  nées  pour  les  grandes  choses, 
capables  d'influer  sur  la  destinée  des  nations.  La  nature, 
il  est  vrai,  n'a  fait  ni  magistrats,  ni  princes,  ni  sujets  : 
elle  n'a  fait  que  des  hommes-,  mais  elle  a  ,  pour  ainsi  dire  , 
ébauché  tous  les  gouvernements,  en  faisant  sentir  à  la 
masse  des  honmies  le  besoin  d'un  ordre  public  ,  et  eu  don- 
nant à  quelques  hommes  l'aptitude  et  les  qualités  qui  les 
disposent  à  faire  le  bien  des  autres. 

Les  temps  de  confusion  et  de  désordre  ne  sauraient 
comporter  l'idée  d'un  peuple  délibérant  et  manifestant  des 
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volontés  générales  dans  des  assem!)lëes  proprement  dites. 
Une  telle  idée  impliquerait  contradiction  ,  puisqu'elle  sup- 
poserait un  gouvernement  en  l'absence  de  tout  gouverne- 
ment. Ccnséquernment ,  il  est  trop  heureux  qu'au  milieu 
du  choc  terrible  des  passions  et  des  intérêts,  c'est-à  dire 
dans  un  état  où  Ton  est  presque  toujours  forçant  ou  forcé, 
la  multituiie  soit  ralliée  par  les  inspirations ,  par  l'in- 
fluence d'un  homme  ou  de  plusieurs  ,  et  que  le  hasard 
même  rerr»plisse  quelquefois  l'office  de  la  politique. 

Les  lois  qui  civilisent  ou  qui  régénèrent  un  peuple 
sont  rarement  de  mauvaises  lois  (i)  :  car,  comine  ce  ne 
sont  guère  des  hommes  corrompus  et  avilis  ,  des  hommes 
sans  talents,  sans  vertus  et  sans  lumières,  qui  conçoivent 
et  exécutent  le  vaste  projet  de  fonder  des  sociétés  et  des 
villes  ,  de  conquérir  ou  de  régir  des  nations,  les  institu- 
tions qu'ils  établissent  portent  presque  toujours  l'em- 
preinte de  l'élévation ,  de  l'étendue  et  de  l'activité  du  génie 
qui  les  a  tracées.  Souvent  une  grande  nation  n'a  dû  toute 
sa  prospérité  qu'à  un  grand  homme. 

Au  reste  ,  il  est  certain  que  rien  ne  s'établit  et  ne  peut 
s'établir  chez  un  peuple  sans  son  concours  ,  plus  ou 
moins  direct  ,  plus  ou  moins  immédiat. 

Si  le  peuple  ne  donne  pas  le  premier  être  à  ses  institu- 
tions et  à  ses  lois  ,  il  les  consacre  et  les  maintient  par  son 
adoption,  au  moins  tacite;  il  les  prépare,  il  les  modifie, 
il  les  abroge  par  la  voie  douce  et  lente  de  l'opinion  et  des 
mœurs.  Parmi  les  personnages  célèbres  qui  ont  opéré 
de  grandes  révolutions  dans  les  gouvernements  des  peu- 
ples ,  il  n'en  est  aucun  qui  puisse  se  glorifier  de  n'être 
entièrement  redevable  de  ses  succès  qu'à  lui-même.  Les 
lois  de  Lycurgue  étaient  sûrement  déjà  indiquées  par  la 


(1)  «  Non  enim  jura  diceuda  sunt,  vel  putanda,  iniqua  homiiiuin 
conslilula,  quiim  iilud  etiam  ipsi  jus  esse  dicant,  quod  de  justiliœ  fon- 
te inaiiavcrit.  »  Gic,  De  rep.  apud  D.  AuG.,-De  civ.  Deit  lib.  XXII. 
cap.  ai. 


26o  DE  l'usage  et  DE  l'ABUS 

situation  de  Sparte,  et  par  quelques  coutumes  qui  n'étaient 
l'ouvrage  d'aucun  particulier. 

Dans  tous  les  établissements  politiques,  dont  quelques 
uns  nous  étonnent  parleur  bizarrerie,  on  découvre  le  be- 
soin qu'ont  eu  ceux  qui  en  sont  réputés  les  fondateurs,  de 
respecter  certaines  pratiques,  de  s'accommoder  au  temps, 
de  concilier  les  parties  opposées,  et  pour  ainsi  dire  de 
transiger  avec  l'ambition  ou  les  passions  de  quelques  ri- 
vaux ,  et  avec  les  dispositions  de  la  masse.  C'est  unique- 
ment sous  ces  différents  points  de  vue  que  l'on  peut  dire , 
en  thèse  générale,  que  tout  vient  originairement  du  peu- 
ple ,  et  que  c'est  par  lui  que  tout  continue  d'exister. 

Mais  l'idée  d'un  corps  entier  de  nation  dont  les  divers 
magistrats  ne  seraient  que  les  ministres ,  et  qui  exercerait 
directement  par  lui-même  la  souveraineté  comme  puis- 
sance, n'offre  qu'une  théorie  imaginaire,  qui  n'a  jamais 
eu  ni  pu  avoir  de  réalité  :  car,  dans  les  pays  les  plus  libres, 
dans  ceux  où  le  peuple  exerce  immédiatement  quelque 
partie  importante  de  la  puisance  publique,  il  est  certaines 
règles  qu'il  ne  pourrait  enfreindre  sans  entreprendre  sur 
les  autres  magistratures.  Dans  ces  pays ,  les  assemblées 
régulières  du  peuple  sont  entrées  dans  l'organisation 
même  du  gouvernement ,  et  elles  en  font  partie.  Elles 
n'exercent  pas  la  souveraineté  absolue,  mais  seulement 
le  pouvoir  qui  leur  est  assigné  par  la  constitution  ou  par 
les  coutumes  fondamentales  ,  et  elles  doivent  exercer  ce 
pouvoir  avec  les  formes  que  la  constitution  ou  la  cou- 
tume déterminent.  La  souveraineté,  comme  puissance  ré- 
glée, ne  se  développe  qu'avec  la  distribution  des  pouvoirs 
publics,  et  elle  ne  s'exerce  que  par  ces  pouvoirs.  Jusque 
alors  la  souveraineté  n'existe  pas,  et,  nous  ne  saurions  trop 
le  répéter  ,  jusque  alors  point  de  société  :  car  le  corps  so- 
cial n'existe  qu'autant  qu'il  s'organise  et  qu'il  acquiert  une 
action  et  une  volonté.  En  effet,  partout  où  il  y  a  plu- 
sieurs familles  réunies  ,  il  existe  un  pouvoir  souverain  ou 
suprême  qui  s'étend  sur  toutes.  Ainsi ,  dès  qu'il  y  a  aggré- 
gation  de  parties,  elles  ont  un  centre  commun  de  gravité. 
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La  loi  d'après  laquelle  elles  pèsent  les  unes  sur  les  autres 
diffère  delà  gravitation  universelle,  et  n'est  cependant 
poitit  l'effet  de  leur  pesanteur  spécifique;  elle  est  causée 
par  un  principe  d'attraction  qui  n'agit  point  sur  elles  quand 
elles  sont  isolées,  mais  qui  se  manifeste  dès  qu'elles  se 
rapprochent,  comme  les  affinités  chimiques. 

Mais,  disent  quelques  philosophes,  si  vous  n'admettez 
pas  que  le  peuple  est  souverain,  et  un  souverain  toujours 
actif  et  toujours  présent,  que  deviendra  la  maxime  qu'un 
peuple  peut,  quand  il  veut,  changer  le  gouvernement 
établi?  Je  réponds  qu'elle  demeurera  réduite  à  ses  vérita- 
bles termes. 

Le  peuple  peut  incontestablement  tout  ce  qu'il  veut,  si 
Ton  suppose  qu  il  s'ébranle  en  masse ,  avec  le  concours 
universel  de  toutes  les  forces  et  de  toutes  les  volontés  in- 
dividuelles. Dans  ce  cas,  qui  pourrait  lui  résister?  quelle 
est  la  volonté  particulière  qui  pourrait  lutter  contre  l'ap- 
pareil imposant  de  la  volonté  générale?  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  hypothèse. 

Je  disais  tantôt  qu'un  peuple  n'est  pas  un  être  simple. 
J^es  individus  qui  forment  le  corps  du  peuple  sont  ordinai- 
rement divisés  d'intérêt  et  d'opinon  ;  ils  sont  mus  par  des 
passions  différentes;  ils  ne  sauraient  avoir  les  mêmes 
vues,  et  ils  ont  des  forces  inégales  :  de  là  les  débats,  les 
dissensions,  les  guerres  civiles,  qui  éclatent  toutes  les  fois 
que  le  gouvernement  établi  est  menacé. 

Je  sais  que ,  dans  quelques  occasions ,  on  a  vu  de  grands 
changements  opérés  dans  le  gouvernement  des  peuples 
par  des  délibérations  nationales. 

En  i6o5,  Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  mourut*,  Jac- 
ques VI ,  roi  d'Ecosse,  hérita  de  son  trône.  Il  fut  ques- 
tion de  savoir  comment  l'Ecosse  serait  gouvernée  :  si  elle 
conserverait  son  chef  particulier,  ou  si  elle  suivrait  la 
destinée  de  la  maison  des  Stuarts  ,  en  se  réunissant  à  l'An- 
gleterre. Les  Ecossais  s'assemblèrent  à  Edimbourg,  sans 
y  être  convoqués  par  leur  roi,  pour  juger  cette  grande 
question.  Usant  du  droit  naturel  qui  appartient  à  tout  peu- 
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pie  dont  la  situation  politique  change,  ils  consentirent  vo- 
lontairement à  la  réunion  de  l'Ecosse  avec  TAn^rleterre, 
•     *     sous  la  condition  expresse  que  l'Ecosse  serait  repiësentëe 
au  parlement  de  la  Grande-Bretagne. 

Après  l'abandon  que  Jacques  II  fit  de  ses  états  en  1688, 
le  parlement  britannique ,  au  nom  de  la  nation ,  déclara  les 
droits  du  prince  d'Orange  au  trône  d'Anj^fleterre. 

Mais  il  est  à  remarquer  dans  ces  deux  traits  d'histoire 
que  les  Eccosais  et  les  Anglais  ne  touchèrent  à  leur  con- 
stitution que  parce  qu'elle  semblait  être  devenue  incom- 
plète par  les  événements  survenus,  et  que  les  deux  actes 
de  souveraineté  qui  furent  exercés  aux  époques  désignées 
le  furent,  non  par  le  corps  entier  de  chacun  de  ces  deux 
peuples,  mais  par  les  assemblées  représentatives  que  leur 
constitution  autorisait. 

Le  parlement  d'Angleterre,  en  changeant  l'ordre  légi- 
time de  la  succession  au  trône,  sentit  combien  il  est  diffi- 
cile de  justifier  la  légitimité  des  mesures  prises  contre  une 
des  personnes  du  pouvoir  souverain  par  les  deux  autres.  Il 
sentit  qu'il  lui  manquait  le  concours  delà  couronne  pour 
pouvoirexercer,  danssa  plénitude,  la  puissance  souveraine, 
et  il  chercha  à  y  suppléer  par  une  ficiionjil  sentit  que, 
sous  une  telle  forme  de  gouvernement,  la  toute-puissance 
gît  dans  le  nœud  qui  rassemble  les  trois  pouvoirs,  et  que, 
ce  nœud  une  fois  brisé,  aucun  de  ces  pouvoirs  ne  peut  agir 
légitimement;  il  sentit  qu'il  était  sorti  du  cercle  légal  et 
constitutionnel ,  et  qu'il  était  entraîné  dans  la  voie  funeste 
des  révolutions.  Il  s'efforça  de  rentrer  le  plus  tôt  possible 
dans  l'ordre,  et  il  rangea  le  plus  près  qu'il  put  la  ligne  de 
la  succession  légitime.  Mais  ,  après  tout ,  le  grand  acte  de 
souveraineté  qu'il  exerça  ,  confirmé  depuis  par  le  consen- 
î^  tement  des  peuples,  par  celui  des  gouvernements  étran- 

gers, et  parla  sanction  du  temps,  qui  consacre  tout,  fut 
un  acte  de  gouvernement  émané  des  pouvoirs  constitués  , 
et  non  l'ouvrage  du  peuple,  dans  le  sens  que  les  publicistes 
modernes  donnent  à  ce  mot  (1), 

(i)  Nous  u'enlcndons  pas  reconnaître  ici  qu'un  des  pouToirs  consti- 
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Un  peuple  constitué ,  c'est-à-dire  un  peuple  qui  vit  sous 
des  lois  ,  a  des  volontés  régulières  et  une  action  connue. 
Mais  si,  avec  certains  philosophes,  nous  considérons  le 
peuple  en  masse  comme  un  souverain  au-dessus  de  toutes 
les  règles  et  de  toutes  les  formes ,  qui  peut  à  chaque  in- 
stant reprendre  lous  les  pouvoirs  et  briser  toutes  les  ma- 
gistratures, dès  lors  je  ne  vois  plus  aucune  trace  perma- 
nente d'ordre  public;  je  trouve  l'ordre  social  sans  garan- 
tie. Et  comment  pourrai-je  jamais  discerner,  au  milieu  des 
mouvements  partiels  et  tumultueux  d'une  multitude  in- 
forme, ce  que  l'on  se  plaît  à  appeler  l'expression  de  la  vo- 
lonté générale? 

On  a  dit  avec  raison  que  le  salut  du  peuple  est  la  su- 
prême loi  (i)  *,  mais  les  mots  salut  du  peuple  n'expriment 
point  une  chose  contentieuse  et  arbitraire;  un  peuple  ne 
peut  les  appliquer  qu'à  l'intérêt  éternel  de  sa  conservation. 
Comme  les  hommes  sont  laits  pour  vivre  en  société  ,  com- 
me une  société  ne  peut  subsister  sans  gouvernement,  le  vrai 
salut  du  peuple  est  de  ne  pas  se  jeter  dans  la  confusion  et 
dans  l'anarchie  *,  la  loi  suprême  est  de  respecter  les  lois. 
Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  la  dignité,  que  les  droits  du 
peuple,  seraient  compromis  par  un  tel  principe.  Les  droits 
ne  seraient  plus  des  droits,  mais  des  fléaux,  si,  plutôt  que 
de  ne  pas  les  exercer  toujours ,  nous  étions  forcés  d'en 
dénaturer  le  véritable  usage  ,  et  de  nous  nuire.  Un  peuple, 
en  reconnaissant  des  lois  et  un  gouvernement ,  ne  perd  pas 
ses  droits  ;  il  les  exerce  de  la  manière  la  plus  profitable  à 
tous  les  individus;  il  n'obéit  qu'à  sa  propre  destinée;  il 
est  à  lui-même  sa  nécessité. 


tués  ait  le  pouvoir,  en  aucun  cas,  de  prononcer  la  déchéance  de  l'autre. 
Nous  expliquons  seulement  que  le  peuple  n'a  point  agi  en  corps  de 
peuple  lors  des  événements  dont  il  s'agit.  On  doit  dire  de  ces  actes  ré- 
volullonnaires  ce  qu'a  dit  Bossuet  de  la  conquête  :  que,  violents,  in- 
justes et  tyranniques  en  eux-mêmes ,  ce  n'est  que  par  la  suite  des  temps 
et  par  le  consentement  des  peuples  qu'ils  peuvent  devenir  légitimes. 
(i)  Salus  populi  suprema  lex  esto.  Loi  des  Douze  Tables* 
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Je  conviens  que  rien  n'est  immuable-,  que  l'esprit  d^une 
nation  change;  que  ses  mœurs  changent  aussi  5  que  le 
temps  ajnène  des  révolutions  inévitables  ;  que  ces  révolu- 
tions s'opèrent  tantôt  insensiblement,  et  tantôt  par  des 
secousses;  que  Ton  voit  un  même  [)euple  passer  successi- 
vement de  la  monarchie  à  la  république,  ou  de  la  république 
à  la  monarchie.  Mais  aucune  des  constitutions  que  nous 
connaissons  n'a  marqué  les  temps  ni  les  cas  où  le  peuple 
en  corps  peut  se  mouvoir  et  tout  renverser.  Ce  silence  ga- 
rantit la  sûreté  des  états  et  la  stabilité  des  gouvernements. 
Il  est  nécessaire  au  repos  du  genre  humain. 

Nous  espérons  que  l'on  ne  cherchera  point  à  sepréva« 
loir  de  l'exemple  de  l'ancienne  république  de  Crète,  où  le 
peuple,  pour  le  plus  léger  mécontentement  contre  ses  ma- 
gistrats, était  autorisé  à  les  renverser  par  une  insurrection,. 
Il  faut  avouer  que  dans  cette  république  le  peuple  était 
un  souverain  toujours  en  action;  mais  les  meilleurs  publi- 
cistes  observent  qu'un  régime  aussi  violent,  qui  étaità  peine 
supportable  dans  un  petit  état  et  chez  un  peuple  dont  les 
mœurs  singulières  pouvaient  être  plus  rassurantes  que  les 
nôtres,  serait  partout  ailleurs  éversif  de  tout  gouvernement 
et  de  tout  ordre.  L'insurrection  est  trop  contraire  à  tous 
les  devoirs  pour  pouvoir  être  jamais  transformée  en  droit  ; 
elle  n'est  et  ne  peut  être  qu'un  crime,  et  le  plus  grand  de 
tous,  car  il  viole  la  paix  publique  au  plus  haut  degré.  Com- 
ment pouvoir  espérer,  en  effet,  de  rétablir  l'empire  de  la 
justice  par  la  violence;  d'obtenir  le  redressement  des  abus 
par  des  excès  qui  sont  eux-mêmes  le  plus  condamnable 
abus  de  la  force;  de  rentrer  dans  l'ordre  légal  par  le  dé- 
chaînement des  passions  d'une  multitude  que  cet  ordre 
n'a  pour  objet  que  de  contenir? 

Quand  un  gouvernement  est  établi,  il  n'y  a  plus  dans  Ta 
société  d'autre  pouvoir  légitime  que  le  sien,  La  souverai- 
neté ne  se  manifeste  que  dans  les  lois  qui  ont  établi  et  qui 
maintiennent  le  gouvernement. 

D'autre  part,  le  temps  pendant  lequel  on  passe  d'un  gou- 
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Vernement  à  un  autre  est  presque  toujours  un  temps  de 
troubles  et  d'anarchie. 

Avant  rélablissenient  du  gouvernement  et  des  lois, 
tout  est  inlbrnie,  irrégulier,  sauvage.  Tout  le  redevient, 
si  l'on  s'avise  de  détruire  subitement  le  gouvernement  et 
les  lois. 

Malheur  au  peuple  qui  ne  craint  pas  de  remettre  en  ques- 
tion sa  propre  existence,  et  de  se  replonger  dans  le  chaos 
de  l'anarchie,  dans  la  première  confusion  de  tous  les  droits, 
de  tous  les  intérêts ,  de  toutes  les  forces  individuelles  et 
collectives. 

Il  faut  donc  des  maux  bien  grands,  bien  extrêmes,  bien 
intolérables,  pourauioriserl'idéetj'unchange«nent  toujours 
funeste,  toujours  marqué  par  les  plus  violents  orages,  pour 
légitimer  une  révolL4tion  qui  attaque  les  sources  riiêmes  de 
toute  légitimité. 

«  Si  la  liberté,  a  dit  un  philosophe  de  ce  siècle,  ne  de- 
«  vait  coûter  que  la  vie  d'un  seul  homme,  il  ne  faudrait 
«  pas  même  l'acheter  à  ce  prix.  »  Or,  il  est  certain  que 
les  révolutions  coûtent  la  vie  à  des  milliers  d'hommes, 
compromettent  le  repos,  la  fortune  et  l'existence  sociale 
de  tous;  il  est  au  moins  douteux  qu'elles  aient  pour  résul- 
tat de  procurer  aux  peuples  qui  s'y  livrent  cette  liberté 
désirable  qui  naît  de  l'opinion  qu'on  a  de  sa  sûreté  et  de 
la  stabilité  de  sa  position.  Il  est  donc  faux  qu'un  peuple 
puisse  changer  ou  abroger  à  volonté  son  gouvernement  et 
sa  constitution. 
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CHAPITRE  XXIX, 

De   la   liberté   et  de  l'égalité. 


Rousseau  enseigne  que,  dans  Tordre  de  la  société  comme 
dans  celui  de  la  nature,  le  bien  commun  se  réduit  à  deux 
objets  principaux  :  la  liberté  et  f égalité.  Il  en  conclut  que 
ces  deux  choses  doivent  être  la  base  de  tout  bon  système 
de  législation. 

Combien  n'a-t-on  pas  abusé  de  celte  doctrine  de  Rous- 
seau! quelles  conséquences  n'a-t-il  pas  tirées  lui-même  de 
son  principe  I  Fixons  les  véritables  idées  que  l'on  doit  at- 
tacher aux  mots  liberté  et  éy alité ^  et  nous  pourrons  juger 
ensuite  si  l'on  peut  raisonnablement  admettre  la  signifi- 
cation qu'on  a  donnée  à  ces  deux  mots. 

La  définition  de  la  liberté  est  encore  à  faire.  Chacun  en 
parle  selon  ses  intentions,  ses  vues,  son  intérêt  ou  ses  ha- 
bitudes. Les  uns  confondent  la  liberté  avec  VindépendaHce^ 
les  autres  la  confondent  avec  \aparticipafion  à  lapuissatice 
publique.  Il  en  est  qui  prennent  certains  effets  ou  certains 
caractères  de  la  liberté  pour  la  liberté  entière.  La  plupart 
des  jurisconsultes  ou  des  publicistes  la  subdivisent  en  li- 
berté naturelle,  liberté  politique,  liberté  civile ,  comme  si 
les  divers  rfipports  sous  lesquels  la  liberté  peut  être  envi- 
sagée formaient  autant  d'espèces  particulières  de  libertés. 
Personne  n'a  un  langage  uniforme  sur  cette  matière,  qui 
est  pourtant  d'un  intérêt  universel. 

Il  est  évident  que  Ton  ne  s'entendra  jamais  tant  que  Ton 
ne  commencera  pas  par  examiner  quels  sont  les  éléments 
de  la  liberté. 
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Pour  être  vraiment  libre,  il  faut  avoir  une  volonté  à 
soi,  et  la  faculté  de  réduire  cette  volonté  en  acte.  De 
plus,  il  ne  faut  rencontrer,  hors  de  soi  et  dans  le  fait 
d'autrui,  aucun  obstacle  injuste  à  l'exercice  de  cette  fa- 
culté. 

La  voloiité ,  \q  pouvoir  et  la  sûreté,  sont  donc  les  élé- 
ments nécessaires  de  la  véritable  liberté  du  citoyen  ,  de 
la  véritable  liberté  de  tout  homme  vivant  avec  ses  sem- 
blables. 

La  sûreté  ne  peut  s'acquérir  que  par  quelques  sacri- 
fices. Si  vous  aspirez  à  vouloir  tout  ce  qui  vous  plaît ,  et 
à  faire  tout  ce  que  vous  voulez ,  les  autres  manifesteront 
la  même  prétention  ♦,  bientôt  on  ne  connaîtra  plus  que 
l'empire  du  plus  entreprenant  et  du  plus  fort;  la  licence 
de  chacun  ne  tardera  pas  à  produire  le  malheur  ou  l'op- 
pression de  tous. 

Il  importe  donc  à  l'exercice  paisible  de  nos  droits  que 
toutes  les  volontés  soient  bien  dirigées  et  que  tous  les 
pouvoirs  soient  réglés.  Une  volonté  sans  principes  serait 
souvent  inique  ou  insensée^  un  pouvoir  sans  bornes  serait 
dangereux. 

Conséquemment  la  liberté  n'est  et  ne  peut  être  que  l'effet 
d'une  SRge  composition  entre  les  volontés  particulières  , 
les  pouvoirs  individuels  et  la  sûreté  commune. 

Ce  que  nous  disons  est  vrai  dans  ce  qu'on  appelle  l'état 
de  nature  (j)  comme  dans  Tétat  de  société.  L'essence  de  la 
liberté  est  la  même  dans  ces  deux  états  :  car,  dans  l'un  et 
dans  l'autre  ,  c'est  un  certain  ordre  résultant  de  l'équité  et 
de  la  modération  que  chacun  doit  apporter  dans  Texercice 
de  ses  facultés,  qui  seul  peut  rendre  les  hommes,  entre 
eux  ,  réellement  et  respectivement  libres. 

(1)  L'état  de  nature nedé^neici et  nepentdésigner  quefabsence  de 
tout  gouTcrnemeiU ,  de  toute  convention  ou  de  toute  institulion  posi- 
tive; car  nous  avons  prouvé  ailleurs  qu'il  est  physiquement  impossible 
que  les  hommes  soient  absolument  seuls  et  qu'il  n'y  ait  pas  enîrc  eux 
une  sociélé  quelconque. 
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Malheureusement  il  est  plus  facile  de  suivre  ses  pas- 
sions que  de  les  contenir.  L'homme  va  jusqu'à  ce  qu'il 
rencontre  des  limites.  Abandonné  à  lui-même,  il  ne  peut 
être  arrêté  que  par  les  conseils  de  sa  raison  ou  le  senti- 
ment de  sa  l'aiblesse.  La  raison,  dénuée  de  tout  appui, 
n'empêche  pas  les  tyrans.  La  faiblesse  prépare  et  l'ait  les 
esclaves.  Dans  l'état  de  nature,  l'homme,  sans  cesse  ex- 
posé aux  abus  des  autres ,  et  capable  d'abuser  lui-même 
de  ses  propre  forces  ,  verrait  donc  continuellement  sa  vie 
troublée  par  des  dangers  ou  souillée  par  des  crimes.  Il 
serait  libre  de  droit  sans  l'être  de  fait;  on  le  trouverait 
partout  et  alternativement  oppresseur  ou  opprimé. 

IVous  voilà  donc  dans  la  nécessité  de  chercher  une  ga- 
rantie si  nous  voulons  avoir  quelque  jouissance  assurée. 
Cette  garantie,  sans  laquelle  tous  nos  droits  seraient  vains 
ou  précaires,  est  l'ouvrage  de  la  société  et  des  lois. 

Mais  les  lois  ne  peuvent  utilement  nous  accorder  leur 
protection  qu'au  prix  de  notre  obéissance.  Alors  com- 
mence donc  à  s'ouvrir  un  nouvel  ordre  de  choses ,  dans 
lequel  chaque  individu  ,  renonçant  au  droit  de  se  diriger 
uniquement  par  sa  raison  particulière,  se  soumet  sans 
réserve  à  la  loi,  raison  publique,  et  consent,  sous  une  au- 
torité commune,  à  vivre  avec  des  coobligés,  parce  qu'il 
n'aurait  pu  se  promettre,  dans  son  premier  état,  de  ne 
vivre  qu'avec  des  sages. 

Si,  dans  cette  nouvelle  situation,  l'homme  éprouve 
en  apparence  plus  de  gêne,  il  a  réellement  plus  de  sû- 
reté j  et  cet  avantage  est  le  premier  de  tous,  puisque, 
lorsqu'il  irianque  ,  on  ne  peut  vraiment  jouir  d'aucun 
autre. 

Quand  nous  disons  que  ce  n'e»t  même  qu'en  apparence 
que  l'homme  soumis  à  des  lois  éprouve  plus  de  gêne,  nous 
avançons  une  vérité  incontestabI|ÉKn  effet,  quelque  sup- 
position que  Ton  fasse ,  il  est  certain  qu'il  ne  peut  y  avoir 
d'indépendance  absolue  pour  l'homme.  S'il  n'est  pas  gêné 
par  la  loi,  il  le  sera  par  la  force.  Or,  peut-on  mettre  en 
parallèle  les  mouvements  irréguliers  des  passions,  qui  font 
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mouvoir  la  force,  avec  la  marche  tranquille  el  raisonnée 
de  la  loi? 

Il  n'y  a  donc  de  liberté  solide  que  celle  que  les  lois 
garantissent. 

Cependant  tout  système  de  le'gislation  n'est  pas  égale- 
ment favorable  à  la  vraie  liberté.  Il  est  des  institutions 
vicieuses  qui  la  menacent  plutôt  qu'elles  ne  la  protègent; 
il  en  est  qui  la  détruisent  entièrement.  Quand  on  jette  les 
yeux  sur  les  divers  codes  des  nations,  on  demeure  con- 
vaincu que,  quoique  la  liberté  ne  puisse  solidement 
exister  qu'avec  les  lois,  les  lois  n'établissent  pas  toujours 
la  liberté. 

La  législation  la  plus  parfaite  serait ,  sans  contredit  ^ 
celle  où  chaque  individu,  en  perdant  le  moins  possible 
de  ses  droits,  obtiendrait  la  sûreté  la  plus  grande.  La 
bonté  des  lois  et  leur  autorité  suprême  sont  les  princi- 
pales bases  de  la  liberté.  Mais  développons  ceci,  et  n'ou- 
trons rien. 

Les  hommes  n'existent  pas  pour  les  lois,  mais  les  lois 
existent  pour  les  hommes  (1).  Conséquemment ,  quand 
on  parle  de  la  bonté  des  lois ,  on  n'entend  parler  que  d'une 
bonté  relative  à  la  situation,  aux  mœurs,  au  génie,  aux 
ressources  et  aux  habitudes  du  peuple  qu'elles  doivent 
gouverner. 

Il  est  des  lois  bonnes  en  elles-mêmes ,  qui  ne  sauraient 
être  convenables  partout.  Les  meilleures  lois  ,  pour  une 
nation,  sont  celles  qui  l'assortissent  le  mieux.  Il  n'est 
pas  plus  possible  de  donner  les  mêmes  lois  à  tous  les  peu- 
ples, qu'il  ne  l'est  de  former  un  seul  peuple  de  tout  le 
genre  humain.  L'utilité  commune  doit  être,  dans  chaque 
état,  le  fondement  de  la  législation*,  mais  cette  utilité  ne 
saurait  avoir  précisément,  dans  tous  les  états,  le  même 
objet,  ni  être  opérée  par  les  mêmes  moyens.  Elle  est  né- 


(1)  «  Hominum  causa  omnc  jus  conslitutum  est.»  Dig. ,  liv.  II,  De 
Mata  hominum. 
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cessairement  modifiée,  ea  chaque  pays,  parles  rapports 
qui  naissent ,  tant  de  la  position  locale  que  du  caractère 
moral  des  habitants;   et  c'est  sur  ces  rapports  qu'il  faut 
assigner  à  chaque  peuple  un  système  particulier  d'institu- 
tions qui  lui  puisse  convenir. 

Une  grande  nation  ne  peut  être  gouverne'e  comme  un 
petit  état.  Un  peuple  qui  a  des  mœurs  peut  comporter  des 
irjslitulions  inapplicables  à  un  peuple  corrompu.  On  de- 
manda à  Solon  si  les  lois  qu'il  avait  données  aux  Athi'niens 
étaient  les  meilleures.  Je  leur  ai  donné ^  répondit-il,  les 
tneilleures  de  celles  qu'ils  pouvaient  souffrir,  Platon  refusa 
de  donner  ses  plans  de  législation  aux  Arcadiens  et  aux 
Cyréniens,  sachant  que  ces  deux  peuples  étaient  trop  ri- 
ches pour  comporter  les  établissements  quil  aurait  voulu 
leur  destiner. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  repaître  de  maximes  générales. 
Il  faut  apprécier,  dans  chaque  hypothèse,  dans  chaque 
contrée,  les  causes  particuî  ières,  physiques  et  morales,  qui, 
ordonnant  diversement  l'application  de  ces  maximes  à 
chaque  peuple,  exigent  partout  des  lois  différentes. 

De  la  diversité  inévitable  des  lois  résultent  les  différen- 
tes manières  dont  la  liberté  peut  être  et  est  réellement  mo- 
difiée dans  les  divers  états;  et  nous  devons  ici  redoubler 
d'attention  ,  si  nous  ne  voulons  pas  courir  le  risque  de 
tomber  dans  des  méprises  fâcheuses^  et  peut-être  de  ca- 
lomnier les  législations  même  les  plus  sages. 

h''indépenda?ice  et  la  servitude  sont  les  deux  extrêmes 
entre  lesquels  la  liberté  se  balance.  Le  mot  indépendance 
offre  l'idée  d'un  pouvoir  illimité.  Le  moi  servitude  ^vése.nie 
celle  d'une  sujétion  arbitraire  et  sans  bornes.  Vindépen^ 
dance  du  citoyen  est  incompatible  avec  l'essence  même  de 
touie  société  réglée.  La  servitude  est  contraire  à  la  fin  de 
tout  gouvernement  légitime.  Mais  entre  la  servitude  et 
Xindépendance  il  existe  un  espace  considérable,  qui  peut 
être  rempli  par  une  foule  de  combinaisons  différentes  des 
éléments  qui  constituent  la  liberté;  et  c'est  dans  cet  espace 
que  nous  pensons  qu'un  législateur  habile  peut  exercer  son 
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génie  poar  le  plus  grand  bien  des  hommes  dont  le  sort 
est  confié  à  sa  sollicitude. 

Quelques  philosophes  du  siècle,  tels  que  Rousseau  , 
pleins  des  idées  d'un  re'publicanisme  exagéré,  ne  placent 
la  liberté  que  dans  le  plus  haut  degré  de  pouvoir  auquel 
un  homme,  vivant  en  société,  puisse  atteindre.  Delà,  ils 
n'appellent  libres  que  les  hommes  qui,  dans  leur  patrie, 
sont  membres  de  toutes  les  magistratures,  et  donnent  di- 
rectement leurs  suffrages  dans  toutes  les  affaires  de  l'état. 
Et  quand  ,  d'après  Texpérience ,  on  fait  observer  à  ces 
philosophes  que,  plus  on  donne  de  puissance  à  chaque  ci- 
toyen ,  plus  on  retranche  de  la  tranquillité  de  tous*,  quand 
nous  leur  disons  que.les  gouvernements  absolument  démo- 
cratiques sont  les  plus  exposés  aux  révolutions  et  aux 
tempêtes  ,  ils  répondent  par  le  mot  connu  d'un  palatin  de 
Posnanie  ,  qu'eV*  aiment  mieux  une  liberté  itiquiète  qiCun 
esclavage  tranquille  :  comme  si  l'esclavage  proprement 
dit  pouvait  être  tranquille,  comme  si  une  liberté  bien  or- 
donnée pouvait  être  inquiète! 

L'erreur  du  système  dont  nous  parlons  vient  de  ce  que 
les  auteurs  de  ce  système  font  plus  de.cas  du  pouvoir  que 
de  la  sûreté  du  citoyen ,  taudis  qu'on  doit  faire  plus  de  cas 
delà  sûreté  q\ie  du  pouvoir.  En  effet,  un  citoyen  a  moins 
d'intérêt  réel  de  conserver  un  pouvoir  très  étendu  ,  mais 
peu  sûr,  que  d'obtenir  la  plus  grande  sûreté  dans  l'exer- 
cice du  pouvoir  et  des  droits  qu'il  conserve. 

La  nature  ne  nous  a  point  fait  hommes  pour  nous  ren- 
dre libres,  niais  elle  nous  a  créés  libres  pour  nous  met- 
tre à  portée  de  remplir  la  destinée  commune  à  tous  les 
hommes. 

Or,  les  hommes  sont  destinés  à  vivre  en  société,  et  ils 
ne  peuvent  y  vivre  tranquillement  sans  mettre  en  com- 
mun toute  la  portion  de  liberté  dont  le  sacriiîce  est  jugé 
nécessaire  au  bon  ordre  de  la  société  dont  ils  sont  mem- 
bres. Il  n'en  est  pas  de  même  de  notre  sûreté.  C'est  pour 
elle  que  nous  consentons  à  toutes  nos  autres  privations. 
Elle  nous  garantit  la  jouissance  de  tous  les  biens  qui  s'of»^ 
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frent  à  nous.  Sans  elle,  nous  serions  exposés  à  tous  les 
maux  :  nous  ne  pourrions  donc  la  voir  échapper  sans  per- 
dre entièrement  le  prix  de  nos  sacrifices. 

Dans  les  sages  combinaisons  d'un  législateur  qui  veut 
établir  et  affermir  la  liberté,  l'intérêt  de  la  sûreté  doit  donc 
l'emporter  sur  l'intérêt  du  pouvoir.  Mais  quelle  tranquil- 
lité, quelle  sûreté  pourrait-on  se  promettre  dans  la  plupart 
de  nos  sociétés  politiques,  si  chaque  citoyen  y  partageait 
activement  l'exercice  de  la  souveraineté  I  Rousseau  lul- 
inêine  est  forcé  de  convenir  que  les  grands  états  ne  sont 
pas  susceptibles  d'une  administration  démocratique;  que 
ce  genre  d'administration  ne  pourrait  convenir  qu'à  un 
petit  peuple,  à  une  petite  cité.  Il  ne  se  dissimule  même 
pas  que  ,  dans  la  cité  la  plus  réduite,  la  démocratie,  gou- 
vernement fait  plutôt  pour  des  anges  que  pour  des  hom- 
mes, entraînerait  infailliblement  les  plus  violents  or?ges 
et  les  plus  grands  dangers ,  si  l'extrême  pureté  des  mœurs 
publiques  et  privées  n'y  devenait  le  garant  du  bon  usage 
que  chaque  citoyen  doit  faire  de  son  autorité  et  de  son  in- 
fluence. Supposez  un  seul  factieux,  il  n'est  point  d'instant 
où  l'état  ne  soit  en  péril.  D'après  les  vrais  principes  ,  c'est 
donc  une  absurdité  de  ne  regarder  comme  libres  que  les 
hommes  qui  vivent  dans  un  pays  où  chacun  est  ,  actuel- 
lement et  de  fait ,  associé  à  l'exercice  du  pouvoir  sou- 
verain. 

La  liberté  n'est  point  détruite  par  les  restrictions  que 
les  circonstances  forcent  de  mettre  au  pouvoir  de  chaque 
individu  ;  mais  elle  serait  totalement  renversée  par  le  dé- 
faut de  sûreté. 

Un  citoyen  qui,  pour  son  utilité  et  par  l'empire  des  cir- 
constances, renonce  au  droit  de  se  gouverner  lui-même, 
et  à  celui  d'avoir  une  participation  active  au  gouverne- 
ment sous  lequel  il  se  résigne  à  vivre,  peut  être  comparé 
à  un  armateur  qui  fait  assurer  son  vaisseau  ,  et  qui^  pour 
laqarantie,  paie  une  prime  plus  ou  moins  forte ,  selon  la 
multiplicité  et  la  nature  des  risques.  Le  premier  ne  cesse 
pas  d'être  libre ,  nonobstant  la  porlion  de  pouvoir  plus  ou 
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ttdOiDS  importante  qu'il  sacrifie,  comme  le  second  ne  cesse 
pas  d'être  propriétaire,  nonobstant  la  diminution  plus  ou 
moins  grave  qu'il  consent  sur  ses  profits. 

Sans  doute  ,  et  nous  l'avons  déjà  dit ,  la  liberté  parfaite 
n'est  que  là  où  ,  en  cédant  le  moins  que  l'on  peut  de  ses 
droits  ,  on  acquiert  le  plus  de  sûreté  possible.  Mais  le 
plus  ou  moins,  dans  les  sacrifices  nécessaires  pour  obte- 
nir la  sûreté,  étant  subordonné  à  une  foule  de  circonstan- 
ces qui  ne  sont  les  mêmes  nulle  part,  nous  ne  pouvons 
avoir  une  mesure  commune,  uniforme  et  fixe,  pour  régler, 
en  tous  temps  et  en  tous  lieux,  avec  précision  et  d'une 
manière  invariable ,  pour  tous  les  siècles  et  pour  tous  les 
peuples,  quelle  est  la  meilleure  combinaison  à  faire  des 
éléments  essentiels  à  la  liberté.  Telle  combinaison  serait 
bonne  dans  un  pays,  qui  ne  le  serait  pas  dans  un  autre.  La 
diversité  des  modifications,  comme  celle  des  hypothè- 
ses, peut  aller  jusqu'à  l'infini. 

Ce  que  l'on  peut  affirmer,  est  que  les  hommes  ne  jouis- 
sent de  quelque  liberté  que  dans  les  contrées  où  chacun 
d'eux  est  compté  pour  quelque  chose,  et  a  l'opinion  fondée 
€t  confiante  de  sa  sûreté.  Il  faut  le  concours  de  ces  deux 
circonstances.  A  quoi  servirait  la  sûreté ,  si  ou  n'avait 
rien  à  perdre ,  et  à  quoi  servirait-il  d'être  tout ,  si  on  ne 
pouvait  rien  conserver  ? 

La  sûreté  étant  menacée  par  la  licence  de  tous  autant 
que  par  la  tyrannie  de  plusieurs  ou  d'un  seul ,  il  suit  qu'il 
n'y  a  de  liberté  véritable  que  dans  les  gouvernements  dont 
la  constitution  est  aussi  opposée  à  la  tyrannie  qu'à  la 
licence. 

La  licence  est  le  dernier  terme  de  l'abus  des  pouvoirs  in- 
dividuels. La  tyrannie  est  le  dernier  terme  de  l'abus  des 
pouvoirs  publics.  Le  peuple  le  plus  libre  est  celui  dont 
les  lois  laissent  la  moindre  possibilité  à  ces  deux  espèces 
d'abus.  Quand  on  avance  qu'une  bonne  législation  doit 
favoriser  la  liberté ,  cela  signifie  donc  seulement  qu'une 
bonne  législation  doit  prévenir,  autant  que  faire  se  peut , 
II.  18 
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l'abus  de  tous  les  pouvoirs,  soit  publics  ,  soit  individuels. 

S'il  y  avait  une  forme  connue  d'administration  ,  qui  pût 
partout,  et  avec  le  même  succès,  atteindre  ce  but  désira- 
ble, nous  n'hésiterions  pas  à  dire  qu'elle  devrait  être 
adoptée  partout  5  mais  il  résulte  des  observations  précé- 
demment faites  que  le  même  régime  ne  saurait  être  utile 
à  tous  les  peuples  5  et  l'expérience  démontre  que,  lorsque 
le  législateur,  se  trompant  dans  son  objet,  prend  des 
mesures  différentes  de  celles  qui  sont  indiquées  par  les  lo- 
calités ,  il  n'y  a  plus  que  trouble  et  agitation  ,  jusqu'à  ce 
que  l'état  soit  détruit  ou  changé  ,  et  que  Vinvincihle  nafure 
ait  reprit  son  empire.  Ce  serait  donc  mal  entendre  les  in- 
térêts de  la  liberté ,  que  de  ne  pas  consulter  les  conve- 
nances ,  et  de  vouloir  forcer  les  rapports  naturels  des 
choses  dans  l'établissement  des  lois. 

Le  projet  ,  manifesté  par  Rousseau  ,  de  diviser  la  terre 
en  une  multitude  d'états ,  qui  ne  fussent  ni  trop  grands 
ni  trop  petits ,  et  qui  pussent  tous  comporter  la  même 
organisation  politique  et  civile,  doit  être  renvoyé  dans  la 
région  des  chimères.  Pour  exécuter  uq  tel  projet ,  il  fau- 
drait, parmi  les  hommes,  un  accord  unanime,  que  les  pas- 
sions et  mille  autres  causes  dérangeront  toujours.  Si  ce 
projet  pouvait  être  réalisé  un  moment ,  quel  serait  le  ga- 
rant de  sa  durée?  De  plus,  remplirait-on  jamais  la  fin 
que  l'on  se  propose?  Que  l'on  partage  le  globe  comme  l'on 
voudra ,  le  climat ,  la  nature  du  sol ,  la  situation ,  qui  ont 
tant  d'influence  sur  nous ,  modifieront  toujours  diverse- 
ment les  ressources,  le  caractère  ,  et  conséquemment  la 
force  ou  la  faiblesse  respective  des  peuples. 

Le  seul  principe  constant,  immuable,  éternel ,  est  qu'on 
n'est  libre  qu'autant  que  l'on  vit  sous  des  lois ,  et  que  ces 
lois  sont  sous  la  sauve-garde  d'une  puissance  réglée.  La 
puissance  peut  être  diversement  réglée,  selon  les  divers 
pays  ,  mais  il  faut  qu'elle  le  soit. 

Je  sais  que  certains  écrivains  pensent  que  la  liberté  n'a 
d'asyle  que  dans  les  démocraties  absolues ,  et  qu'ils  la  dé- 
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clarent  incompatible  avec  toute  autre  forme  de  gouverne- 
ment; mais  ces  écrivains  sont-ils  bien  affermis  sur  le  sens 
qu'ils  attachent  au  mot  liberté? 

11  est  une  liberté  de  droit  et  une  liberté  de  fait ,  et  il  est , 
entre  ces  deux  sortes  de  libertés ,  la  même  différence  qui 
existe  entre  la  théorie  et  la  pratique. 

Plus  les  lois  laissent,  à  chaque  individu,de  pouvoir  et  d'in- 
dépendance, plus  elles  lui  laissent  de  cette  sorte  de  liberté 
quej 'appel le /e'Aer/ecfcrfrozV.  Ainsi,  de  droit,  rien  n'était  plus 
libre  qu'un  membre  de  la  Convention  nationale  de  France, 
puisqu'un  tel  membre  appartenait  à  un  corps  qui  avait  un 
pouvoir  illimité,  et  qui  n'était  subordonnée  aucuneconsti- 
tution  ,  à  aucune  loi ,  à  aucun  pouvoir  :  en  supposant  donc 
un  petit  peuple  qui  pût  exercer  lui-même  directement  la 
souveraineté  ,  comme  l'exerçaient  les  membres  de  la  Con- 
vention, ce  peuple  eût  été,  par  son  droit  constitutionnel, 
le  peuple  le  plus  libre  de  la  terre.  Mais  la  liberté  de  fait , 
qui  réside  essentiellement  dans  la  sûreté,  se  rencontrerait- 
elle  chez  un  tel  peuple?  La  négative  est  démontrée  par 
la  triste  expérience  qu'ont  successivement  faite  les  diffé- 
rents partis  qui  s'étaient  élevés  dans  la  Convention,  et  qui 
se  sont  réciproquement  opprimés.  Une  législation  ou  une 
constitution  politique  peut  donc  être  libre  de  droit,  sans 
l'être  de  fait*,  et,  sans  le  fait,  qu'importe  le  droit? 

Ce  n'est  donc  pas  précisément  parce  qu'on  vit  dans  une 
démocratie,  que  l'on  est  libre;  mais  on  est  libre  parce  que 
l'on  vit  sous  une  constitution  bien  ordonnée.  Il  est  con- 
venu que  la  démocratie  est  le  gouvernement  le  moins  libre 
de  fait,  quoique  le  plus  libre  de  droit.  On  conviendra  sans 
peine  qu'il  est  telle  aristocratie  qui  pèse  plus  sur  la  massé 
des  citoyens  que  ne  pourrait  le  faire  l'autorité  d'un  seul. 
Dans  la  réalité  des  choses  ,  une  monarchie  où  le  prince  , 
pour  sa  propre  sûreté,  est  tenu  d'observer  les  lois,  est  un 
gouvernement  plus  libre  de  fait  que  les  démocraties  abso- 
lues. Les  monarchies  et  les  aristocraties  tendent  au  despo- 
tisme d'un  seul  ou  de  plusieurs  ;  les  démocraties  tendent  à 
Vanarchie ,  c'est-à-dire  à  la  licence  de  tous.  Dans  ces  dif- 
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fërents  états  politiques,  la  liberté  est  également  menacée, 
quoique  pai*  des  dangers  différents;  mais  l'on  peut,  dans 
chaque  gouvernement  ,  maintenir  la  liberté  convenable, 
par  des  mesures  relatives  à  la  nature  de  chaque  gouver- 
nement. 

Une  société  de  sages  serait  la  société  la  plus  libre  de 
fait ,  parce  que  chacunjy  modérerait  ses  désirs  et  ses  pré- 
tentions, au  lieu  d'y  abuser  de  ses  droits.  Le  gouverne- 
ment le  plus  libre  de  fait  est  celui  où  l'on  rencontre ,  dans 
l'exercice  de  la  puissance,  le  plus  de  cette  modération 
qui  constitue  la  sagesse  et  qui  produit  le  bonheur. 

Un  homme  est  modéré  par  ses  principes  ou  par  ses  ha- 
bitudes *,  un  gouvernement  l'est  par  ses  maximes,  par  ses 
coutumes,  ou  par  ses  institutions.  Ce  qui  est  certain  ,  c'est 
que,  sans  la  modération,  il  ne  peut  y  avoir  ni  paix,  ni 
sûreté ,  ni  liberté. 

Dans  une  monarchie,  il  faut  modérer  l'autorité  du 
prince*,  dans  une  aristocratie,  celle  des  grands,  et  dans 
une  démocratie,  celle  du  peuple.  L'Angleterre  est  une  mo- 
narchie tempérée  par  des  formes  républicaines.  Rome  et 
Lacédémone  (1)  nous  offraient  des  républiques  tempérées 
par  des  formes  monarchiques^  La  constitution  républi- 
caine la  plus  libre  est  celle  où,  par  la  seule  force  des  in- 
stitutions ,  le  citoyen  obéit  au  magistrat,  et  le  magistrat 
à  la  loi-,  et  où  la  loi  a  un  tel  empire,  qu'aucun  citoyen  ne 
puisse  en  opprimer  un  autre,  et  qu'aucune  faction  ne 
puisse  troubler  l'état. 

Les  institutions  ont  d'autant  plus  de  force  ,  qu'en  les 
établissant,  on  s'est  plus  occupé  de  la  sûreté  des  citoyens 
que  de  leur  indépendance.  L'échelle  de  la  liberté  peut  être 
graduée,  dans  les  divers  gouvernements  et  dans  les  diff'é- 
renls  siècles,  non  selon  le  plus  ou  le  moins  d'indépen- 
dance ou  de  pouvoir  politique  que  l'on  laisse  à  chaque 
citoyen ,  mais  selon  le  plus  ou  le  moins  de  sûreté  qui  leur 
est  ou  qui  leur  a  été  garanti  par  les  lois. 

(1)  Il  y  atait  deux  rois  à  Lacédémone. 
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Ceci  explique  tous  les  phénomènes  que  la  liberté  nous 
présente  dans  l'histoire  ancienne  et  moderne,  et  nous  ap- 
prend à  discerner  comment  et  jusqu'à  quel  point  les  hom- 
mes qui  vivent  dans  les  divers  gouvernements  peuvent  se 
dire  libres. 

La  liberté  n'est  point  une  chose  absolue,  mais  relative 
à  la  situation  dans  laquelle  on  se  trouve.  EUe  ne  peut  noa 
plus  s'établir  par  des  moyens  absolus  ,  mais  seulement  par 
des  moyens  convenables  aux  circonstances  dans  lesquelles 
on  vit. 

Les  idées  exagérées  de  liberté  ont  conduit  aux  idées 
d'égalité  extrême.  Comment  pouvoir  admettre  des  diffé- 
rences entre  des  individus  que  Ton  suppose  ne  pouvoir 
être  libres  qu'autant  qu'ils  sont  toujours,  et  en  degré  égal, 
membres  actuels  du  souverath?  De  tels  individus  doivent 
avoir  la  même  puissance,  les  mêmes  prérogatives  ,  pour 
qu'ils  ne  soient  pas  réciproquement  dépendants;  ils  doi- 
vent avoir  la  même  fortune,  pour  que  l'un  ne  puisse  pas 
être  acheté  par  l'autre.  Toute  inégalité  serait  un  renverse- 
ment de  la  constitution  de  l'état.  On  fonde  tout  cela  sur  le 
droit  de  la  nature,  qui,  dit-on,  nous  a  fait  naître  tous  égaux. 

Mais,  de  bonne  foi ,  les  idées  d'une  égalité  extrême  sont- 
elles  aussi  naturelles  qu'on  paraît  le  croire?  Les  hommes 
naissent  égaux,  dans  ce  sens  qu'ils  naissent  tous  hommes; 
mais  les  hommes  naissent-ils  égaux  en  talents  ,  en  beauté, 
en  force?  Naissent-ils  avec  la  même  taille ,  avec  les  mêmes 
moyens  physiques  et  moraux  ,  avec  les  mêmes  ressources 
d'esprit  et  de  corps? 

Indépendamment  des  inégalités  qui  sont  l'ouvrage  de 
la  nature,  il  en  est  qui  sont  l'ouvrage  du  hasard ,  des  évé- 
nements, de  réducation,  et  d'une  foule  de  circonstances 
qu'il  est  impossible  de  calculer.  Serait-il  donc  raisonnable 
de  réduire  l'égalité  absolue  en  système  de  législation,  et 
serait-il  possible  de  réaliser  un  tel  système ,  malgré  tout 
ce  qui  est,  malgré  la  nature  elle-même? 

A-t-il  jamais  existé  une  société,  une  république  dans 
laquelle  Tégalité  parfaite  ait  été  proposée  et  maintenue 
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entre  tous  les  citoyens  (i)?Ce  n'est  pas  que  j'applaudisse 
aux  diflérences  injustes  ou  insuHantes  que  la  loi  du  plus 
fort  a  mises,  dans  certains  pays,  entre  un  homme  et  un 
autre  homtne  ;  mais  je  crois  pouvoir  soutenir  que  Tidëe  de 
rendre  tous  les  hommes  parfaitement  et  absolument  égaux 
est  une  des  plus  dangereuses  et  des  plus  insensées  qui  aient 
pu  entrer  dans  des  têtes  humaines. 

En  effet ,  établissez  inexorablement  entre  les  citoyens 
la  plus  exacte  parité  dans  les  fortunes  et  dans  les  préroga- 
tives politiques  ;  aplanissez  tout  ;  poursuivez  les  plus  pe-^ 
iiles  preémiiietices   avec  le  même  despotisme   qui  de/er- 
minait  Tarquin  à  couper  la  tête  de  tous  les  pavots  qui 
s'élevaient  un  peu  au-dessus  des   autres  ;  qu'aurez-vous 
fait?  Les  différences  et  les  inégalités  renaîtront  malgré  vos 
lois.  L'hoinme  faible  de  coC|)s  ou  d'esprit  sera  toujours 
forcé  de  reconnaître  la  supériorité  du  plus  fort,  du  plus 
industrieux,  du  plus  spirituel.  Le  plus  actif,  le  plus  la- 
borieux ,  le  plus  sage  ,  le  mieux  éduqué ,  aura  des  moyens^ 
d'acquérir  et  de  conserver  qui  manqueront  à  ses  associés. 
D'autre  part,  détruisant  les  inégalités  et  les  différences,, 
vous  ne  subjuguerez  pas  les  prétentions  5  vous  n'ôterez  ja- 
mais aux  hommes  le  désir  ou  l'espoir  d'une  meilleure  exis- 
tence. Les  passions  lutteront  sans  cesse  contre  les  prin« 
cipes;  et  les  inégalités  de  fortune  et  de  puissance  pénétre- 
ront par  toutes  les  issues  que  la  législation  n'aura  pu  lérmer» 
Quelle  fut  à  Rome  la  durée  du  partage  égal  des  terres? 

N'aspirons  pas  à  être  plus  humains  que  la  nature,  ni 
plus  sages  que  la  nécessité.  Nous  ignorons  ce  que  seraient 
des  êtres  qui  sortiraient  des  mains  du  Créateur  entière- 
ment formés  et  parfaitement  égaux.  Ce  que  nous  savons  ^ 
c'est  que  telle  n'est  pas  la  condition  de  notre  espèce. 

Nous  naissons  incapables  d'agir  et  de  nous  conduire- 


(1)  Dans  toutes  les  anciennes  républiques,  le  gros  des  hommes  était 
dans  l'esclavage.  Il  y  avait  à  Lacédémoue  quatre  cent  mille  esclares  et 
quatorze  mille  citoyens. 
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Dans  notre  enfance,  la  conservation  de  notre  vie,  et  le  per- 
fectionnement de  nos  facultés,  sont  le  prix  de  notre  dé- 
pendance. Ce  premier  moment  serait  mal  choisi  pour  nous 
préleudre  égaux  à  ceux  de  la  protection  desquels  nous  ne 
pouvons  nous  passer. 

A  la  dépendance  physique  qui  lie  d'abord  les  enfants  à 
leurs  pères  succède  une  subordination  morale  qui  naît  de 
la  reconnaissance  et  des  plus  doux  sentiments. 

Les  enfants  ,  entre  eux ,  sont  toujours  distingués  par 
l'âge ,  qui  assure  des  avantages  réels  aux  premiers  nés,  et 
par  les  qualités  plus  ou  moins  brillantes  dans  les  uns  que 
dans  les  autres. 

Les  époux,  chefs  de  la  famille,  sont  unis  par  des  rap- 
ports qui  tiennent  à  la  différence  des  deux  sexes ,  et  qui 
placent  la  protection  et  le  commandement  dans  les  mains 
de  l'homme. 

Ainsi,  la  première  ,  la  plus  naturelle,  la  plus  simple  de 
toutes  les  sociétés ,  la  société  domestique,  n'est  fondée  que 
sur  des  inégalités.  Serait-il  possible  de  rencontrer  un  au- 
tre ordre  de  choses  dans  les  sociétés  politiques?  Nous  en- 
trons dans  ces  sociétés  avec  toutes  les  inégalités  qui  sont 
l'ouvrage  de  la  nature,  et  qui  se  multiplient  et  s*accrois- 
sent  sans  cesse  par  tous  les  événements  :  comment  donc 
pourrions-nous  y  vivre  et  y  demeurer  absolument  égaux? 
Nous  le  serons  constamment  par  le  désir  et  le  sentiment 
du  bonheur  ;  nous  ne  le  serons  jamais  par  la  situation , 
par  les  talents  et  par  la  fortune. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  la  bonne  morale  et  les  bonnes 
lois  ne  peuvent  avoir  pour  base  solide  que  le  principe 
d'une  égaillé  absolue  entre  les  hommes.  Les  plus  saintes 
maximes  de  la  morale,  celles  qui  recommandent  la  cha- 
rité, la  pitié,  l'indulgence,  la  modération,  supposent 
évidemment  que  la  situation  des  hommes  entre  eux  est 
bien  différente,  et  qu'il  n'est  pas  donné  à  tous  d'atteindre 
au  même  degré  de  prospérité  et  de  perfection.  Toutes  les 
vertus  dont  la  semence  a  été  jetée  dans  le  cœur  humain 
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ont  pour  objet  d'adoucir  et  de  compenser  les  ine'galitës  qui 

forment  le  tableau  de  la  vie. 

On  affecte  perpétuellement  de  craindre  les  abus  de  la 
richesse  et  l'effet  des  distinctions  sociales  qui  peuvent  exis- 
ter entre  les  hommes.  Ah  !  que  l'on  se  rassure  :  les  besoins 
réciproques,  et  la  force  des  choses,  établissent  entre  le 
pauvre  et  le  riche  ,  entre  l'homme  industrieux  et  celui  qui 
l'est  moins ,  entre  l'homme  revêtu  d'une  magistrature  per- 
pétuelle ou  à  temps,  élective  ou  héréditaire  ,  et  le  simple 
citoyen  ,  plus  de  liens  que  tous  les  faux  systèmes  de  philo- 
sophie ne  peuvent  en  rompre. 

Quand  le  peuple  n'est  point  trompé  par  des  factieux  ,  iï 
sait  qu'il  faut  qu'il  y  ait  des  gouvernements  et  des  gouver- 
nés ,  des  juridicimits  et  des  juridieiés ,  une  magistrature 
politique  qui  soit  comme  la  charpente  et  l'ossification  de 
la  société  politique  j  que  tous  les  membres  d'une  même 
cité  ne  peuvent  remplir  la  même  profession  5  que  tous  ne 
sauraient  avoir  la  même  industrie  ni  la  même  vocation  5 
et  que  l'ordre  social  ne  subsiste  que  par  les  rapports  mê- 
mes qui  naissent  de  ces  disparités.  Qui  ne  voit  en  effet 
que,  pour  l'utilité  même  des  citoyens,  il  faut  des  labou- 
reurs ,  des  artisans,  des  commerçants  ,  des  observateurs, 
des  jurisconsultes,  des  savants^  et  que  tous  ces  hommes,, 
nécessairement  rangés  dans  des  classes  différentes,  ne 
peuvent  tous  participer  à  la  même  puissance  ni  aux 
mêmes  emplois?  Un  homme  sans  éducation,  sans  lumiè- 
res et  sans  fortune,  qui  serait  arraché  de  son  travail ^ 
pour  être  élevé  à  une  magistrature  gratuite,  serait  dans- 
une  pire  condition  que  les  autres  citoyens*,  et  ce  même 
homme,  qui  serait  obligé  de  négliger  ses  fonctions ,  ou  qui. 
ne  pourrait  les  bien  remplir,  mettrait  les  autres  citoyens, 
dans  une  condition  pire  que  la  sienne.  On  comprend  que 
les  plus  monstrueuses  inégalités  résulteraient  du  faux; 
principe  d'une  égalité  extrême. 

Il  ne  faut  abaisser  aucun  citoyen  au-dessous  de  Thuma* 
nité,  il  ne  faut  en  placer  aucun  au-dessus  de  la  justice» 
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parce  que  tout  ce  qui  tient  à  la  justice  et  à  rhumanité 
forme  cet  ordre  éternel  et  immuable  de  choses  qui ,  sans 
acception  de  personnes,  doit  nous  régir  tous. 

Ainsi  tout  homme  a  le  droit  de  conserver  son  existence^ 
de  l'améliorer,  d'appartenir  à  une  famille,  de  devenir 
père  et  époux ,  d'être  le  chef  de  ses  enfants  ,  de  faire  valoir 
son  industrie  et  ses  talents,  de  jouir  du  produit  de  son 
travail ,  d'être  vrai  propriétaire  de  sa  personne  et  des  biens 
qu'il  a  légitimement  acquis,  d'avoir  part  à  tous  les  objets 
qui  sont  demeurés  en  communauté,  d'être  mis  à  couvert 
de  toute  injure  et  de  toute  violence,  d'être  secouru  et  dé- 
fendu contre  les  plus  forts  comme  contre  les  plus  faibles; 
finalement  de  profiter  de  tous  les  avantages  pour  lesquels 
la  société  s'est  formée.  Mais  puisqu'il  est  certain  que,  dans 
l'ordre  de  la  nature,  les  hommes  ne  naissent  point  égaux 
en  talents,  en  qualités  personnelles-,  puisque  la  force  des 
choses  résiste  à  ce  qu'ils  soient  entièrement  rendus  égaux 
par  les  lois  de  la  société,  nous  n'aurons  point  la  démence 
de  vouloir  niveler  toutes  les  fortunes,  et  effacer  toutes  les 
distinctions. 

Conservation  et  tranquillité ,  voilà,  de  l'aveu  des  meil- 
leurs philosophes,  ce  que  tout  état  doit  à  ses  membres  et 
ce  qu'il  doit  à  tous. 

Pour  satisfaire  à  ces  deux  points ,  il  faut  que  le  légis- 
laleur  fasse  en  sorte  que  les  citoyens  ,  toujours  nécessaire- 
ment distingués  entre  eux  par  la  richesse  ,  par  la  profes^ 
sion  ,  par  le  pouvoir,  soient  également  protégés  et  égale- 
naent  liés  par  les  lois.  Alors,  quoique  divisés  en  appa- 
rence, ils  auront  un  même  intérêt  à  se  défendre  et  à  se 
respecter.  Ils  deviendront  égaux  ,  autant  qu'ils  doivent  et 
peuvent  l'être  ;  non  de  cette  éy alité  métaphysique  qui,  con-^ 
fondant  les  fortunes  et  les  professions ,  isolerait  les  hommes^ 
ferait  naître  l'anarchie  et  dissoudrait  la  société;  mais  de 
cette  égalité  morale  et  sociale  que  les  publicisLes  regardent 
comme  la  première  partie  de  l'équité  ;  qui  ne  consiste  pas 
à  nous  faire  tous  jouir  du  pouvoir ,  mais  à  n'accorder  ja- 
mais des  privilèges  politiques  que  dans  l'intérêt  public ,  et 
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des  privilèges  exclusifs  à  personne  dans  l'ordre  civil;  à 
maintenir  chacun  dans  les  choses  dont  il  est  en  possession  ; 
et  qui ,  au  prix  de  quelques  inégalités  inévitables,  nous 
délivre  des  inégalités  plus  grandes,  plus  arbitraires  ,  plus 
accablantes,  que  nous  aurions  éprouvées  dans  l'état  de 
nature. 

Fixons-nous  donc  à  ces  vérités  simples  et  fondamenta- 
les ,  qu'il  est  impossible  d'établir  parmi  les  hommes  une 
égalité  parfaite  ,  qu'il  serait  dangereux  de  le  tenter  ;  mais 
qu'il  est  juste,  et  rigoureusement  indispensable,  que  les 
lois  leur  accordent  à  tous  une  protection  égale.  Cela  nous 
conduit  à  deux  conséquences  essentielles  ,  qui  sont  comme 
la  base  de  toute  la  science  pratique  des  législateurs  :  la 
première  ,  qu'au  lieu  de  chercher  à  détruire  toutes  les  dis- 
tinctions, et  à  confondre  toutes  les  classes,  on  ne  doit 
s'occuper  qu'à  les  régler  avec  sagesse  et  à  les  assortir  au 
plan  général;  la  seconde,  qu'en  distribuant  les  diverses 
classifications,  on  doit  pourvoir  à  ce  qu'aucune  d'elles 
n'ait  la  puissance  d'en  opprimer  ou  d'en  écraser  une  autre. 

Tout  privilège  exclusif  blesse  l'égalité  véritable;  mais 
on  ne  doit  appeler  du  nom  odieux  de  prioiléye  que  les 
prérogatives  accordées  pour  l'utilité  personnelle  de  ceux 
qui  en  jouissent ,  et  non  celles  qui  ont  leur  base  dans  Tu- 
tilité  publique.  Ainsi,  il  serait  révoltant  qu'une  classe  pri- 
vilégiée fût  exclusivement  appelée  aux  fonctions  militaires, 
aux  magistratures,  et  aux  premières  dignités  ecclésiasti- 
ques; mais  il  est  sage,  il  est  nécessaire  que  les  magistra- 
tures et  les  emplois  civils  soient  remplis  par  des  personnel 
capables.  Il  ne  faudrait  donc  pas  regarder  comme  un  pri- 
vilège personnel  la  loi  par  laquelle  on  n'élira  à  ces  em- 
plois que  ceux  qui  justifieront  avoir  fait  certaines  études 
ou  avoir  passé  par  certaines  épreuves  qui  puissent  leur 
mériter  la  confiance  générale.  Il  ne  faudrait  pas  regarder 
comme  déraisonnable  l'espèce  de  présomption  qui  s'élè- 
vera en  faveur  de  ceux  qui,  par  l'éducation  qu'ils  auront 
reçue  et  par  les  traditions  domestiques  dont  ils  seront  en- 
tourés, sembleront  offrir  naturellement  ces  deux  genres 
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de  garantie.  Pourquoi  des  avantages  réels  ne  leur  seraient- 
ils  pas  comptés?  Le  mérite,  le  talent  et  la  verlu,  peuvent 
les  compenser  sans  doute  et  les  surpasser;  mais  est-oe 
demander  trop  que  de  réclatrier  un  partage  égal  entre  des 
hommes  qui  seraient  également  capables,  et  dont  les  uns 
tiendraient  tout  de  la  nature,  et  les  autres  seraient  en  par- 
tie redevables  de  leur  capacité  aux  bienfaits  de  la  société. 

Il  n'y  a  point  de  principe  constant  pour  déterminer,  en 
thèse,  quel  est  Tordre  que  l'on  doit  suivre  pour  que  cha- 
que membre  d'une  société  ne  soit  injustement  exclus  d'au- 
cune fonction  politique,  et  pour  que  toutes  les  fonctions 
soient  remplies  au  plus  grand  avantage  de  la  société  elle- 
même  :  cet  ordre  dépend  partout  de  la  position  de  chaque 
peuple. 

Nous  ne  connaissons  non  plus  aucun  principe  constant 
pour  déterminer,  en  thèse,  quelles  sont  les  différences  que 
l'on  peut,  sans  danger  et  sans  injustice,  admettre  entre  les 
membres  qui  composent  une  même  cité.  A  l'exception  de 
celles  qui  naissent  de  la  pauvreté,  de  l'opulence,  et  de  cer- 
taines causes  qui  agissent  universellement,  presque  toutes 
varient,  selon  les  lieux  et  les  temps.  Elles  suivent  le  cours 
des  révolutions  de  chaque  état*,  elles  doivent  être  relatives 
à  la  nature  et  au  principe  de  chaque  gouvernement ,  au 
caractère  et  aux  mœurs  de  chaque  nation.  Mais  il  est 
incontestable  qu'un  peuple,  quoi  que  l'on  fasse,  ne  sera 
jamais  qu'une  réunion  d'êtres  inégaux.  Dans  toute  société, 
les  uns  commandent,  et  les  autres  obéissent.  Ceux-ci  ad- 
ministrent, et  ceux-là  sont  administrés.  Il  y  a  une  hiérar- 
chie dans  les  pouvoirs,  il  y  en  a  une  dans  les  professions. 
Les  fortunes  sont  graduées;  pour  être  en  droit  de  les  nive- 
ler, il  faudrait  pouvoir  assigner  à  chaque  homme  les  mêmes 
besoins,  à  chaque  famille  le  même  nombre  d'enfants,  à 
chaque  citoyen  le  même  état,  les  mêmes  moyens,  la  même 
force,  la  même  santé,  le  même  bonheur.  Sans  cela,  tou- 
tes les  lois  dont  le  but  est  d'établir  l'égalité  parfaite  des 
biens  ne  contribueraient  qu'à  faire  ressortir,  de  la  ma- 
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Dière  la  plus  cruelle,  les  ine'galités  que  le  législateur  ne 
peut  prévenir. 

Dans  l'impossibilité  de  faire  à  chaque  homme  une  part 
égale  des  biens  et  des  maux  de  la  vie,  et  de  maintenir  con- 
stamment entre  tous  un  équilibre  parfait,  le  législateur 
doit  se  contenter  de  n'ôterà  personne  les  moyens  légitimes 
d'acquérir  ce  qui  est  à  sa  portée,  et  de  conserver  à  tous  ce 
qu'ils  ont  légitimement  acquis. 

Les  lois,  disent  certains  écrivains,  ne  se  proposent  donc 
que  de  protéger  le  riche  contre  le  pauvre,  et  le  fort  contre 
le  faible  ? 

Non  ,  sans  doute  :  elles  se  proposent  de  protéger  tout 
le  monde  ;  et  c'est  parce  qu'elles  doivent  une  égale  pro- 
tection à  tous  qu'elle  ne  doivent  pas  plus  permettre  l'op- 
pression du  riche  par  le  pauvre  que  celle  du  pauvre 
par  le  riche.  Aimerait-on  mieux  que  la  richesse  et  la  puis- 
sance fussent  sans  cesse  au  pillage? 

On  objecte  que  ceux  qui  ont  l'autorité  et  la  richesse 
sont  partout  le  plus  petit  nombre,  et  qu'il  ne  faut  pas  leur 
sacrifier  la  multitude,  dont  le  bonheur  doit  être  le  but  de 
l'ordre  social. 

Rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient ,  ce  n'est  point 
sacrifier  ceux  qui  n'ont  rien  à  ceux  qui  ont  quelque  chose, 
ceux  qui  ont  peu  à  ceux  qui  ont  beaucoup:  c'est  seule- 
ment ne  pas  abandonner  ceux  qui  ont  peu  ou  beaucoup 
à  la  discrétion  de  ceux  qui  n'ont  rien.  D'autre  part,  si 
l'autorité  est  le  partage  du  petit  nombre,  c'est  qu'il  n'y 
aurait  que  confusion  et  anarchie  si  la  multitude  exerçait 
l'autorité.  Il  faut  un  ordre  qui,  fixant  dans  une  mesure 
réglée  les  droits  et  les  devoirs,  puisse  obliger  chaque 
homme  à  porter  le  poids  de  sa  propre  destinée,  sans  être 
reçu  à  rejeter  ce  poids  sur  autrui.  Etablir  un  pareil  ordre, 
ce  n'est  pas  sacrifier  la  majorité  à  la  minorité:  c'est,  au 
contraire,  pour  l'avantage  de  la  majorité,  qu'il  faut  empê- 
cher que  la  minorité  ne  lui  soit  sacrifiée.  Qui  pourrait  ré- 
sister à  la  force  physique  de  la  multitude,  si  elle  n'était 
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balancée  par  la  force  morale  des  lois?  Où  s'arrêteraient  les 
troubles,  si  les  lois  n'opposaient  aucun  frein  aux  mouve- 
ments irréguliers  de  la  multitude? 

Il  faut  pouvoir  conserver  ce  que  l'on  a ,  il  faut  pouvoir 
acquérir  ce  que  l'on  n'a  pas  •,  mais  par  des  moyens  qui  ne 
soient  ni  tumultueux  ni  injustes.  Il  faut  que  les  ambitions 
soient  réglées.  Le  but  des  institutions  sociales  doit  être 
de  maintenir,  entre  tous  les  hommes  ,  cet  état  de  justice 
et  de  paix  que  la  sagesse  maintient  entre  des  hommes 
modérés.  Voilà  tout  le  secret  d'une  bonne  législation. 

L'indigent  et  le  pauvre,  le  puissant  et  le  faible,  tous 
les  hommes  ,  sans  exception  ,  doivent  donc  également 
être  protégés  dans  les  droits  qui  leur  appartiennent,  et 
dont  le  bon  ordre  et  la  bonne  police  ne  limitent  pas 
Texercice.  Tous,  selon  leur  position  respective,  doivent 
avoir  une  égale  part  à  la  surveillance  et  à  la  sollicitude 
des  lois.  Je  dis  seloîi  leur  position  respective:  car,  pour 
que  la  sollicitude  du  législateur  puisse  être  complètement 
profitable  au  malheureux  et  à  l'indigent,  elle  ne  doit  pas 
se  borner  à  une  simple  application  des  règles  austères  de 
la  justice;  la  justice  ne  saurait  suffire  à  cette  classe  nom- 
breuse qui,  n'ayant  d'autre  moyen  de  subsistance  que  son 
travail,  est  exposée  à  tous  les  hasards  d'une  si  mobile  res- 
source. Les  indigents  et  les  faibles  doivent  encore  trouver 
un  appui  dans  les  soins  delà  charité  universelle,  et  c'est 
au  législateur  à  tempérer  la  rigueur  de  leur  situation ,  par 
des  établissements  utiles  et  par  des  soulagements  conve- 
Dables.  Ainsi  rhumanité,  la  justice  et  la  bienfaisance  sont 
les  vrais  cordeaux  de  nivellement ,  qiCun  léijislateur  doit 
raisonnablement  mettre  en  usage  pour  égaliser  les  ine'gali- 
tés  inévitables  que  l'on  rencontre  dans  la  nature  et  dans 
la  société. 

Quelques  philosophes  se  montrent  affligés  de  ce  que , 
dans  l'état  de  nos  sociétés  civiles,  le  vice  et  l'impéritie 
triomphent  souvent  au  préjudice  de  la  vertu  et  du  talent  ; 
mais  connaît-on  quelque  société  dans  le  monde  où  l'on  ait 
trouvé  le  secret  de  n'apprécier  les  personnes  que  par  leurs 
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qualités  morales?  en  connaît-on  quelqu'une  où  l'on  aitpu 

fermer  toute  issue  à  l'intrigue  et  à  la  corruption  ? 

Les  lois  font  tout  ce  qu'elles  doivent ,  en  n'excluant  pas 
îe  mérite ,  quelque  part  qu'il  se  trouve ,  et  en  le  recom- 
mandant ;  mais  elles  sont  dans  l'impossibilité  de  faire  re- 
connaître sans  contradiction  le  mérite  intrinsèque  de  cha^ 
que  homme.  C'est  à  cette  impossibilité  qu'il  faut  peut-être 
attribuer  la  précaution  prise  dans  certains  gouvernements 
de  distinguer  les  hommes  par  le  dehors  ,  par  des  signes  ex- 
térieurs qui  font  présumer  une  meilleure  éducation  ,  une 
façon  de  penser  plus  relevée  et  une  meilleure  conduite. 

Au  reste  ,  malgré  l'injustice  des  hommes ,  et  quelles  que 
soient  les  institutions,  on  aura  toujours  besoin  des  talents 
et  des  vertus  dans  la  conduite  des  affaires  humaines.  Les 
vertus  et  les  talents  influent  ,  plus  souvent  que  l'on  ne 
pense  ,  sur  l'élévation  ou  le  bonheur  de  ceux  qui  les  ont 
en  partage.  Un  mérite  supérieur  sait  se  placer  ,  de  sa  pro- 
pre  autorité  ,  à  côté  ou  même  au-dessus  des  plus  éminen- 
tes  prérogatives  et  de  l'opulence  la  plus  fastueuse.  Les  mo- 
narques les  plus  absolus  ont  plus  d'une  fois  courbé  leur 
tète  en  présence  de  l'homme  de  génie.  ï?hilippe  écrivit*,  le 
jour  de  la  naissance  d'Alexandre,  au  plus  grand  philosophe 
qu'il  y  eût  alors  dans  la  Grèce  :  «  Les  dieux  m'ont  don- 
«  né  un  fils ,  et  je  ne  les  remercie  pas  tant  de  me  l'avoir 
«  donné  ,  que  de  me  l'avoir  donné  du  temps  d'Aristote.  » 

Et  que  Ton  n'ait  pas  la  folle  prétention  de  persuader 
que,  si  toutes  les  différences  de  fortune  et  de  pouvoir  dis- 
paraissaient ,  le  mérite  seul  dominerait  constamment.  La 
favetiretla  supériorité  qu'il  pourrait  procurer  ne  seraient- 
elles  donc  pas  toujours  convoitées  par  les  passions  ? 

Vainement  on  observe  que  l'opinion  est  un  juge  pres- 
que infaillible  ,  et  que  c'est  elle  qui  répartit  la  considéra- 
tion ,  l'estime,  la  renommée.  L'opinion  ne  descend  pas 
directement  du  ciel  -,  ce  sont  les  suffrages  des  hommes  qui 
la  forment.  Or  ,  chaque  homme  ne  donne-t-il  pas  son  suf- 
frage d'après  ses  connaissances  ,  ses  erreurs,  ses  préjugés, 
son  intérêt? 
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Entre  des  êtres  qui  ne  voudraient  souffrir  aucune  inéga- 
lité, même  naturelle  ,  n'y  aurait-il  pas  ri  vaille?  Or  ^  la  ri- 
valilé  est-elle  équitable? 

Dans  la  situation  ordinaire  des  choses,  les  citoyens  e'tant 
distribués  en  différentes  classes  qui  sont  distinguées  par 
la  richesse ,  par  le  genre  de  vie ,  par  la  profession,  et  qui 
ont  des  intérêts  différents,  si  on  n'est  pas  équitableinent 
jugé  par  ses  concurrents  ,  on  l'est  par  le  reste  des  hom- 
mes. Il  y  a  un  public  impartial  pour  chaque  citoyen  , 
parce  qu'il  y  a  pour  tous  une  portion  d'hommes  avec  les- 
quels il  ne  rivalise  pas. 

Wallons  donc  pas  nous  repaître  de  fausses  idées,  et  gar- 
dons-nous de  chercher  dans  les  institutions  humaines  une 
perfection  dont  elles  ne  sont  pas  susceptibles.  Il  est  im- 
possible d'égaliser  par  des  pratiques  forcées  des  êtres  qui 
tendent  tous  à  la  supériorité,  et  qui  y  tendent  avec  des 
moyens  inégaux.  Il  ne  faut  pas  gouverner  les  hommes  au- 
trement que  leur  manière  d'exister  ne  le  comporte.  Le 
but  général  des  lois,  qui  d'ailleurs,  dans  les  détails,  doi- 
vent se  conformer  aux  mœurs  et  aux  localités  de  chaque 
peuple,  est  d'empêcher  l'anarchie  et  de  prévenir  ou  de  ré- 
primer les  injustices.  Le  principe  d'une  égalité  exagérée 
est  contraire  à  la  nature,  qui  ne  conserve  ses  ouvrages  que 
par  des  inégalités  sagement  graduées.  Enfin,  le  Ciel  sem- 
ble avoir  voulu  nous  donner  une  grande  et  terrible  instruc- 
tion, en  nous  montrant  que  la  trop  cruelle  faux  de  la  mort 
ne  parvient  à  tout  égaliser  qu'en  détruisant  tout. 


§B8  t>B  l'xjsage  m:  de  l^àbus 


CHAPITRE  XXX. 

De  la  propriété» 


Les  fruits  ,  selon  quelques  publicistes  modernes ,  ap- 
partiennent à  tout  le  monde  ,  et  la  terre  n'appartient  à 
personne.  Le  peuple,  comme  souverain  ,  peut  seul  régler, 
entre  ses  membres  ,  le  partage  du  territoire  qu'il  occupe  , 
et  ne  peut  faire  ce  partage  inégal  ,  parce  que  ,  selon  le 
droit  naturel  .  les  hommes  doivent  être  égaux  en  pou- 
voir et  en  fortune.  La  propriété  n'est  qu'une  institution  des 
lois;  une  délibération  nationale  peut  à  chaque  instant  la 
détruire.  Tout  principe  de  propriété  individuelle  et  ex- 
clusive est  un  attentat  à  la  souveraineté  du  peuple  ,  c'est- 
à-dire  aux  droits  de  l'universalité. 

Ce  nouveau  système  ,  qui  a  marché  à  la  suite  des  fausses 
doctrines  sur  le  pacte  social,  sur  la  souveraineté,  et  des  faus- 
ses idées  d'une  liberté  exagérée  et  d'une  égalité  absolue,  n'est 
ni  plus  raisonnable  ni  mieux  fondé  que  le  système  de  quel- 
ques anciens  jurisconsultes  ,  qui  plaçaient  dans  les  mains 
de  chaque  prince  la  propriété  des  domaines  de  son  em- 
pire ,  système  qui  fonde  encore  le  droit  public  de  tous  les 
états  despotiques  de  l'Orient. 

On  sent  combien  il  importe  que  la  véritable  philoso- 
phie nous  débarrasse  de  toutes  ces  erreurs,  en  nous  rame- 
nant ,  par  l'observation  et  par  l'expérience  ,  à  des  notions 
simples  sur  l'origine  et  les  caractères  du  droit  de  pro- 
priété. 

L'homme ,  en  naissant ,  n'apporte  que  des  besoins.  Il 
faut  qu'il  puisse  se  vêtir  et  se  nourrir  5  il  ne  peut  exister 
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ni  vivre  sans  consommer.  Il  a  donc  un  droit  naturel  aux 
choses  nécessaires  à  sa  subsistance  et  à  son  entretien  (1). 

C'est  par  l'occupation,  parla  culture,  par  l'industrie, 
par  l'application  de  ses  facultés  et  de  ses  forces,  qu'il  peut 
se  ménager  les  ressources  qui  lui  sont  indispensables.  Il 
est  donc  clair  que,  dans  l'instant  où,  pour  ses  besoins, 
il  use  de  son  droit  sur  des  objets  originairement  cofntnunsy 
ces  objets  doivent  commencer  à  lui  devenir  propres  :  sans 
cela,  au  milieu  de  tout,  il  manquerait  de  tout;  il  serait 
tristement  réduit  à  périr  (2). 

Le  droit  de  propriété  est  donc  essentiellement  inhérent 
à  l'existence  de  chaque  individu.  Il  dérive  de  la  constitu- 
tion même  de  l'homme. 

Nous  n'ignorons  pas  que ,  dans  l'état  actuel ,  ce  droit 
a  reçu  certains  développements  amenés  par  la  civilisation 
et  par  une  foule  de  circonstances  5  mais  ,  considéré  en  lui- 
même  ,  on  ne  peut  le  regarder  comme  l'ouvrage  de  la  so- 
ciété ,  puisqu'il  prend  sa  source  dans  la  nature. 

La  communauté  absolue  des  biens  n'a  jamais  existé  ni 
pu  exister.  La  Prgvidence  a  offert  ses  dons  à  l'universalité, 
mais  pour  l'utilité  et  les  besoins  des  individus.  La  terre 
est  coininune  ,  dit  l'orateur  roiuain  (5) ,  mais  comme  l'est 
tin  théâtre,  (jf  ut  attend  que  chacun  vienne  y  prendre  sa  place 
paï'ticulière»  La  terre  est  pour  les  hotntnes ,  disait  un  an- 
cien (4)>  comme  le  ciel  est  pour  les  dieux  :  chacun  a  droit 
à  la  partie  qui  reste  vide. 


(1)  Les  lois  de  la  nature  expliquées,  par  le  docteur  Richard  Gumber- 
laud,ch.  1,  p.  22.  Cet  auteur  fait  dériver  le  droit  de  propriété  du 
droit  qua  tout  homme  de  se  conserver. 

(2)  Locke ,  Du  gouvernement  civil,  ch.  4»  §  4» 

(3)  «Sed  quemadmodum  iheatrum  quùm  commune  sit,  reclè  tameii 
dici  polest  ejus  esse  cum  locum  qucm  quisque  occupûiit ,  sic  in  urbe 
mundove  commun!  non  adversalur  jus  quominùs  suum  quidque  cu- 
jusque  sit.  »  Gic,  De  finib.  bon.  et  mai.^  liv.  III,  ch.  20. 

(4)  ttSicut  coelum  diis ,  ita  terras  generi  mortalium  datas.  Quaeque 
vacuae  eas  publicas  esse.  »  Annales  de  Tacite. 

II.  .9 
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La  nécessité  nous  commande  impérieusement  l'usage 
des  biens.  L'usage  en  emporte  l'appropriation  et  en  sup- 
pose le  partage.  Il  y  a  des  propriétaires  depuis  qu'il  y  a 
des  hommes.  Le  sauvage  n'est-il  pas  maître  des  fruits 
qu'il  a  cueillis,  de  la  fourrure  qui  le  couvre,  de  l'arme 
qu'il  porte,  de  la  place  sur  laquelle  il  construit  sa  chau- 
mière (1).  On  trouve,  dans  tous  les  âges  et  partout ,  des 
traces  du  droit  de  propriété  (2).  L'exercice  de  ce  droit, 
comme  celui  de  tous  nos  autres  droits  naturels,  s'est  étendu 
et  s'est  perfectionné  par  la  raison  ,  par  le  temps  ,  par  la 
prévoyance,  par  des  découvertes  en  tout  genre.  D'abord 
uniquement  appliqué  à  quelques  objets  mobiliers  très  ré- 
duits par  leur  qualité  et  par  leur  nombre  ,  il  l'a  été  succes- 
sivement à  des  fonds,  à  des  immeubles,  à  des  richesses 
factices,  à  des  objets  de  toute  espèce.  Mais  le  principe 
de  droit  est  en  nous*,  il  n'est  pas  le  résultat  d'une  conven- 
tion humaine*,  il  se  confond  avec  l'obligation  même  qui 
nous  a  été  imposée  de  pourvoir  à  notre  subsistance.  La  fa- 
culté d'acquérir  naît  du  précepte  formel  que  le  créateur 
nous  a  fait  de  travailler.  Le  consentemeiît  des  autres  n'est 
pas  requis  pour  nous  autoriser  à  remplir  les  devoirs  at- 
tachés à  notre  destination  naturelle. 

Il  faut  donc  incontestablement  ranger  le  droit  de  pro- 
priété dans  la  classe  des  droits  qui  sont  inséparables  de 
notre  manière  d'être  ,  et  qui  par  conséquent  n'ont  pu  de- 
venir la  matière  des  lois  que  comme  objet  de  garantie,  et 
non  comme  objet  de  concession.  On  peut  même  dire  que 
le  droit  de  propriété  est  le  plus  sacré  de  tous  ceux  pour 
lesquels  existe  la  garantie  sociale*,  il  est  le  plus  important 
de  tous  *,  il  est  plus  essentiel ,  à  certains  égards  ^  que  la  li^ 
herté  même ,  puisqu'il  tient  de  plus  près  à  la  corùervation 
de  la  vie  ^etque^  ne  pouvant  être  appliqué  quà  des  choses 
plus  faciles  à  usurper  que  les  droits  incorporels,  et  plus 


(i)  Histoire  des  Caraïbes, 

(2)  Essai  sur  L'histoire  de  la  société  civile,  par  Adam  Ferguson  ,  part. 
Il,  sect.  2. 
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difficiles  à  défendre  que  la  persoîine ,  il  exige  une  protection 
plus  partie uliere  et  plus  active  (  1  ) , 

Ce  serait  donc  une  grande  erreur  de  penser  que  l'Etat 
est ,  à  l'égard  de  ses  membres  ,  le  seul  et  véritable  pro- 
priétaire de  tous  leurs  biens.  Il  n'en  est ,  au  contraire ,  que 
le  gardien  et  le  régulateur. 

Quelques  écrivains  ,  égarés  par  la  fureur  des  systèmes , 
distinguent  l'hypothèse  où  les  hommes  se  seraient  distri- 
bué les  biens  avant  leur  association  civile ,  d'avec  celle 
où  le  partage  des  biens  n'aurait  été  fait  qu'après  cette  as- 
sociation. Us  prétendent  que,  dans  le  premier  cas,  l'état 
ne  pourrait  se  dire  propriétaire ,  mais  qu'il  le  serait  dans 
le  second.  La  saine  logique  avoue-t-elle  des  raisonnements 
uniquement  appuyés  sur  des  suppositions  fantastiques , 
incertaines  ,  impossibles  à  vérifier  ? 

Il  résulte  de  ce  que  nous  avons  déjà  dit  que  le  droit  de 
propriété  est  aussi  ancien  que  le  devoir  qui  nous  est  pres- 
crit par  la  nature  de  conserver  notre  vie  et  de  veiller  à 
notre  bonheur.  Dans  aucun  temps  les  hommes  n'ont  pu 
se  passer  des  choses  nécessaires  à  leur  nourriture,  11  y  a 
donc  toujours  eu ,  pour  chacun  d'eux ,  une  manière  légi- 
time de  s'approprier  les  biens  de  la  terre.  Quelque  suppo- 
sition que  Ton  fasse ,  il  est  donc  évident  que  les  individus 
ont  sur  ces  biens  des  droits  antérieurs  à  la  formation  de 
toute  société  publique ,  puisque  aucune  société  n'a  pu 
exister  avant  les  membres  destinés  à  la  former. 

La  division  des  patrimoines  ,  telle  que  nous  la  connais- 
sons (en  quelque  temps  qu'elle  ait  été  opérée,  et  soit 
qu'elle  l'ait  été  par  le  fait  de  la  possession  ou  par  des  con- 
Tentions  particulières  ou  générales  ) ,  ne  peut  jamais  être 
regardée  que  comme  l'application  ou  l'exercice  plus  ou 
moins  réglé  du  droit  préexistant  (2)  qui  compète  à  chaque 


(1)  J.-J.  Rousseau,  Economie  politique. 

(2)«Exmore  genlium  oranes  penè  contractus  introducti  sunt...  Cria 
sunt  dominia  distincta.  »  Instit.»  Hv.  I,  tit.  2,  De  jure  naturali  gen- 
tium  et  civili ,  §  2. 
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homme ,  sur  les  productions  du  sol  et  sur  le  sol  même 
qui  doit  le  nourrir.  Dans  cette  division  ,  dans  ce  parta^je, 
l'eut  ne  donne  rien  ;  il  n'intervient  qu'en  qualité  d'ar- 
bitre et  pour  le  maintien  de  la  paix  (1).  De  là  ,  qu^tud  le 
partage  est  une  fois  déterminé  ou  exécuté  ,  la  portion  du 
moindre  citoyen  devient  sacrée  et  inviolable  pour  l'état 
même  (5). 

*  On  peut  objecter ,  il  est  vrai ,  que ,  par  l'association 
civile,  les  biens  se  trouvent  réunis  comme  les  forces,  et 
qu'il  n'y  a  plus  dès  lors  qu'un  territoire ,  comme  il  n'y  a 
plus  qu'une  force  publique  5  mais  de  cette  unité  de  terri- 
toire on  ne  peut  certainement  pas  conclure  qu'il  n'y  ait 
plus  qu'une  propriété  unique  et  toujours  disponible  dans 
les  mains  de  l'état  ou  du  souverain.  Ce  serait  d'un  principe 
vrai  déduire  la  plus  fausse  des  conséquences.  L'état,  qui 
n'est  qu'un  être  collectif,  dont  la  vie  n'est  pas  sujette  aux 
mêmes  besoins  que  la  vie  naturelle  des  individus ,  ne  sau- 
rait avoir  par  lui-même  aucun  véritable  droit  de  propriété. 
Si,  relativement  aux  puissances  voisines  ou  étrangères, 
il  figure  comme  maître  exclusif  de  ce  que  nous  appelons 
son  territoire  (3),  ce  n'est  que  par  le  droit  de  premier  oc- 


(i)«Itaque  propter  iramensas  contentîones  ,  pleiumquè  res  ad  divi- 
sionem  pervcnit.  )»jDto-.,  L.  XXVI,  De  servitutibus  prœd.  urb. 

(2)  Parmi  les  choses  que  les  lois  anglaises  déclarent  faire  partie  de 
la  liberlé  individuelle ,  ces  lois  placent  au  priimier  rang  le  droit  de 
propriélé,  c'est-à-dire  le  droit  de  jouir  exclusivement  des  dons  de  la 
fortune  ou  des  fruits  de  son  industrie.  A  Gumes ,  on  avait  un  si  grand 
fespcct  pour  les  propriétés  privées,  que,  la  république  ayant  cédé, 
|)Our  un  temps,  aux:  créanciers  de  l'état,  les  portiques  qui  entouraient 
la  place  publi(iue  ,  les  habitants  qui  se  promenaient  et  qui  étaient  sur- 
pris par  quelque  orage  n'osaient  se  réfugier  sous  ces  portiques,  pour 
se  mettre  à  couvert  de  l'intempérie  de  la  saison  ,  et  attendaient  que  les 
créanciers  cessionnnaires  leur  en  donnassent  la  permission  expresse. 

(3)  «  Les  biens  des  particuliers  ,  dans  leur  totalité  ,  doivent  être  re- 
gardés comme  les  biens  de  la  nation,  à  l'égard  des  autres  états:  car 
tous  ceux  qui  forment  une  société,  une  nation,  étant  considérés,  par 
les  nations  étrangères,  comme  ne  faisant  qu'un  tout ,  qu'une  seule  per- 
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cupant ,  et  il  ne  tient  ce  droit ,  il  ne  peut  le  tenir  que  des 
particuliers.  A  l'égard  de  ses  propres  membres ,  il  n'est 
rien  que  par  eux.  Cousëquemment ,  loin  que,  dans  aucun 
cas ,  ron  puisse  dire  que  les  particuliers  tiennent  tous  leurs 
droits  et  tous  leurs  biens  de  l'état,  il  faut  dire,  au  con- 
traire que  l'état  acquiert  par  eux  et  pour  eux  tous  les 
pouvoirs  et  tous  les  droits  qu'il  est  autorisé  à  exercer. 

C'est  un  autre  principe  également  certain  que  les  hom- 
mes ,  qui  sont  chargés  par  la  nature  même  du  soin  de  leur 
propre  conservation ,  ne  pourraient  reconnaître ,  dans  la 
puissance  publique ,  l'étrange  pouvoir  de  les  dépouiller  de 
leurs  biens  quand  bon  lui  semblerait.  Cependant  la  puis* 
sance  publique  aurait  incontestablement  cette  étrange 
prérogative  ,  si  elle  était  propriétaire  de  tout.  Car,  suivant 
les  jurisconsultes  ,  le  droit  de  propriété,  plein  et  entier, 
est  la  faculté  de  disposer  librement  et  à  volonté  de  la 
substance  des  fruits  et  de  l'usage  des  choses  que  l'on 
possède  (1). 

N'abusons  donc  pas  des  mots.  Quand  on  dit  que,  dans 
une  société  politique,  il  n'y  a  qu'un  territoire,  cela  ne 
signifie  pas  qu'il  n'y  ait  d'autre  propriétaire  que  l'état.  Cela 
signifie  seulement  que  les  diverses  propriétés  particulières 
sont  liées  entre  elles ,  et  forment  une  espèce  d'ensemble 
indivisible  par  leurs  rapports  communs  avec  la  puissance 
publique ,  qui  les  protège  toutes. 

Au  citoyen  appartient  la  propriété,  et  au  souverain  l'em- 
pire (2)  :  telle  est  la  maxime  de  tous  les  pays  et  de  tous 
les  temps.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  aux  publicistes  «  que 
«  la  libre  et  tranquille  jouissance  des  biens  que  l'on  pos- 


sonne ,  tous  leurs  biens  ensemble  ne  peuvent  6tre  envisagés  que  comme 
les  biens  de  celte  môme  personne.  »  Vattel  ,  Droit  des  gens  ,  liv.  II, 
ch.  7,  §81. 

(1)  Dominium  est  jus  disponendi  de  rerum  substantiâ ,   fruclu  et 
usu. 

(2)  «  Omnia  rex  imperiopossidet,  singuli  dominio.»  Sbivèq¥E,  liv.  VII, 
ch.  4  6t  5,  De  beneficiis. 
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«  sède  est  le  droit  essentiel  de  tout  peuple  qui  n'est  point 
«  esclave  -,  que  chaque  citoyen  doit  garder  sa  propriété 
«  sans  trouble  ;  que  cette  propriété  ne  doit  jamais  recevoir 
«  d'atteinte  ,  et  qu'elle  doit  être  assurée  comme  la  consti- 
«  tution  même  de  l'état  (i).  » 

L'empire  ,  qui  est  le  partage  du  souverain  ,  ne  renferme 
aucune  idée  de  domaine  proprement  dit  (2).  Il  consiste 
uniquement  dans  la  puissance  de  gouverner  •,  il  n'est  que 
le  droit  de  prescrire  et  d'ordonner  ce  qu'il  faut  pour  le  bien 
général ,  et  de  diriger  en  conséquence  les  choses  et  les  per- 
sonnes. Il  n'atteint  les  actions  libres  des  citoyens  qu'au- 
tant qu'elles  doivent  être  tournées  vers  l'ordre  public.  Il 
ne  donne  à  l'état ,  sur  les  biens  des  sujets ,  que  le  droit  de 
régler  l'usage  de  ces  biens  par  les  lois  civiles  ,  le  pouvoir 
de  disposer  de  ces  mêmes  biens  pour  des  objets  de  néces- 
sité ou  d'utilité  publique  et  en  indemnisant  le  particulier 
que  l'on  est  forcé  de  dépouiller,  finalement  la  faculté  de 
lever  des  impôts  pour  les  besoins  réels  de  la  société ,  et  en 
suivant  les  formes  reçues  dans  chaque  gouvernement.  Ces 
différents  droits  réunis  forment  ce  que  Grotius  (3)  ,  Puf- 
fendorff  (4)  et  autres ,  appellent  le  domaine  èminent  du 
souverain  :  mots  dont  le  vrai  sens ,  développé  par  ces  au- 
teurs, ne  suppose  aucun  droit  de  propriété ,  et  n'est  relatif 
qu'à  des  prérogatives  inséparables  de  la  puissance  pu- 
blique. 

Cependant  des  jurisconsultes  célèbres,  craignant  que, 
dans  une  autre  matière  aussi  délicate  que  celle  que  nous 
traitons,  on  pût  trop  aisément  abuser  des  expressions  les 
plus  innocentes ,  se  sont  élevés  avec  force  contre  les  mots 


(1)  Bohemer,  Introduclio  pro  jure  pubtico,  p.  260.  —  Lebret  ,  De  ta 
souveraineté,  \ï\.  IV,  chap.  10.  — Esprit  des  lois,  liv.  VIII,  ch.  2. 

(2)  «Imperiura  non  includît  dominium  feudorum  vel  rerura  quarum- 
cumque  civium.  »  Wolff,  Jus  naturœ,  pars  I,  §  io3. 

(3)  Droit  de  la  paix  et  de  la  guerre,  liv.  l,  chap.  i"",  §  6,  ch.  3,  §  6  ; 
liv  II,  chap.  i4>  §  7  ;  liv.  III,  chap.  20. 

(4)  Du  droit  de  la  nature  et  des  gens ,  liv.  VIII ,  ch.  5 
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domaine  èminent,  qu'ils  ont  regardés  comme  pleins  d'in- 
correction et  d'incertitude.  Les  discussions  les  plus  solen- 
nelles sur  ce  point  ont  long-temps  fixé  l'attention  de  toutes 
les  universite's  de  l'Allemagne  (i).  Mais  il  faut  convenir 
que  cette  dispute  se  réduisait  à  une  pure  question  de  mots, 
puisqu'en  lisant  les  ouvrages  qui  ont  été  respectivement 
publiés,  on  s'aperçoit  que  tous  les  controversistes s'accor- 
daient sur  le  fond  même  des  choses ,  et  que  ceux  d'entre 
eux  qui  parlaient  des  prérogatives  du  domaine  éminent 
les  limitaient  aux  droits  que  les  autres  faisaient  dériver  de 
V empire  ou  de  la  souveraineté. 

En  France,  et  sous  le  règne  de  Louis  XV,  nous  avons 
vu  paraître  une  secte  de  philosophes  dont  les  opinions 
systématiques  étaient  vraiment  capables  de  compromettre 
les  antiques  maximes  de  Tordre  naturel  et  social.  Ces  phi- 
losophes substituaient,  au  droit  incontestable  qu'aie  sou- 
verain de  lever  des  subsides,  un  prétendu  droit  de  copro- 
priété' sur  le  tiers  du  produit  fiet  des  biens  des  citoyens, 

La  secte  qui  prêchait  cette  doctrine  se  proposait  de 
remplacer  toutes  les  lois  fondamentales  par  la  prétendue 
force  de  V évidence  morale,  et  toutes  les  formes  connues 
de  gouvernement  par  un  despotisme  légal  (2) ,  qui  impli- 
quait contradiction  jusque  dans  les  termes  :  car  le  mot 
despotisme ,  qui  annonce  le  fléau  de  l'humanité  ,  pouvait-il 
jamais  être  placé  à  côté  du  mot  légal ,  qui  caractérise  le 
règne  bienfaisant  des  lois  ? 

Nous  ajouterons  que  le  plan  d'un  gouvernement  fondé 
sur  un  despotisme  prétendu  légal  rendrait  plus  inquiétante 
l'étrange  idée  d'un  droit  universel  de  copropriété  attribué 
au  souverain  sur  les  domaines  des  sujets  :  idée  qui  pour- 
rait si  facilement ,  contre  l'intention  des  inventeurs ,  ser- 

(1)  Fleicher,  Institutiones  jures  naturœ  et  gentium,  liv.  III ,  ch.  11, 

§2- 

Leyser,  dans  sa  dissertation  Pro  imper io  contra  dominium  eminens, 

imprimée  à  Wittemberg  en  lôyS. 

(2)  Voy.  un  ouvrage  intitulé  :  De  Cordtê  essentiel  des  sociétés  politiques' 
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vir  de  prétexte  à  ériger  l'abus  en  règle  ^  et  à  couvrir  l'ar- 
bitraire de  l'ombre  des  lois ,  genre  de  despotisme  le  plus 
terrible  de  tous. 

Pour  nous  prémunir  contre  ces  funestes  nouveautés  et 
contre  tant  d'autres  erreurs ,  il  suffit  de  ne  point  perdre 
de  vue  ces  vérités  élémentaires  et  immuables  :  que  la  so- 
ciété ne  peut  exister  que  pour  les  hommes  dont  elle  se 
compose  ;  que  le  premier  principe  social  est  que  chacun 
soit  inviolablement  maintenu  dans  la  paisible  jouissance 
de  ce  qui  lui  appartient;  et  que  par  conséqotînt  l'état  ou 
le  souverain,  établi  geûrant  des  droits  et  des  devoirs  so- 
ciaux, est  simplement  le  protecteur,  et  non  le  propriétaire, 
de  nos  fortunes  et  de  nos  biens.  Il  n'y  a  que  des  tyrans  ou 
des  despotes  qui  aient  pu  méconnaître  des  principes  qui 
forment  le  droit  général  des  nations.  On  frémit  quand  on 
lit  dans  l'histoire  que  des  princes  oppresseurs  et  absurdes 
se  croyaient ,  au  nom  de  la  société  ,  les  héritiers  légitimes 
et  naturels  de  leurs  sujets ,  et  qu'il  a  existé  des  temps  mal- 
heureux où  un  père  de  famille  mourant  était  obligé  d'in- 
stituer l'empereur ,  s'il  voulait  conserver  à  ses  enfants 
quelques  débris  du  patrimoine  domestique.  Domitien  fut 
institué  par  Agricola  ;  et  Tacite,  en  parlant  de  la  sensi- 
bilité qu'en  témoigna  cet  empereur,  s'écrie  :  «  Tant  la 
«  flatterie  lui  avait  aveuglé  l'esprit  et  gâté  le  cœur,  qu'il 
«  ignorait  qu'un  bon  père  de  famille  n'appelle  jamais  à  sa 
«  succession  qu'un  mauvais  prince  (1)  !  »  Partout  où  la 
raison  et  la  justice  conservent  quelque  influence ,  les  par- 


(1)  «  Tam  caecaet  corrupta  mens  assiduis  adulatiouîbus  erat,  ut  ne- 
sciret  à  bono  pâtre  non  scribi  liaeredem  nisi  malum  piiucipem.»  Tacite, 
Vie  d'Asricoia. 

Cependant  la  tyrannie  avait  quelquefois  rougi  elle-même  des  dispo- 
sitions de  dernière  volonté  que  la  crainte  arrachait  aux  citoyens  qui 
connaissaient  l'avidité  des  empereurs.  Claude  défendit  à  tout  homme 
qui  avait  des  héritiers  légitimes  de  léguer  une  partie  de  son  patrimoi- 
ne au  Prince.  Tibère  n'acceptait  la  qualité  d'héritier  que  quand  elle 
lui  était  donnée  par  ses  amis,  Annale»  de  Tacite. 
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ticuliers  sont  reconnus  vrais  propriétaires  exclusifs  de 
leurs  biens  (1). 

Dans  plusieurs  pays  on  a  assigné  au  prince  ou  au  gou- 
vernement des  fonds  dont  les  revenus  doivent  être  em- 
ployés à  certaines  dépenses  déterminées  par  les  lois  (2)  ; 
Diais  une  telle  institution  politique,  qu'une  délibération 
nationale  établit  et  qu'une  autre  délibération  peut  changer 
ou  détruire,  prouve  évidemment  que  la  souveraineté  par 
elle-même  n'emporte  aucun  droit  de  domaine.  Dès  que  la 
nation  le  veut,  les  biens  jusque  là  réputés  domaniaux 
rentrent  dans  le  commerce ,  c'est-é-dire  dans  la  posses- 
sion des  particuliers;  et  tant  que  ces  biens  sont  consacrés 
à  des  usages  publics ,  la  propriété  ,  dans  le  vrai  sens  qu'il 
faut  attacher  à  ce  mot ,  n'en  est  vraiment  à  personne  :  car 
le  gouvernement  n'en  a  que  la  simple  administration , 
puisqu'il  ne  peut  les  régir  qu'avec  des  formes  et  à  des  con- 
ditions exclusives  de  la  libre  jouissance  qui  constitue  le 
propriétaire  (5) 

Les  diff'érents  codes  des  peuples  policés  sont  remplis 
de  textes  tendant  à  prouver  que  la  puissance  publique  n'a 
été  instituée  que  pour  veiller  à  la  sûreté  des  biens  des  par- 
ticuliers. On  n'a  qu'à  parcourir  les  lois  intervenues  chez 
toutes  les  nations  sur  l'inviolabilité  des  contrats ,  sur  la 
force  de  la  possession,  sur  le  droit  de  succéder,  sur  l'im- 
possibilité où  sont  les  magistrats  d'accorder  des  grâces  au 
préjudice  du  tiers ,  et  sur  l'obligation  qui  leur  est  imposée 
de  garder  religieusement  l'ordre  établi  à  l'égard  du  moin- 
dre des  citoyens.  Que  l'on  considère  surtout  les  règlements 
qui  accordent  la  faculté  de  tester,  règlements  qui  semblent 
étendre  au-delà  des  bornes  de  la  vie  le  libre  exercice  du 
droit  de  propriété,  et  qui  prouvent  que  l'on  n^a  pas  cru 


(1)  Bodin,  De  la  république ,  liv.  lï,  ch-  2,  p.  200. 

(2)  Tels  que  les  domaines  de  la  couronne  et  la  liste  civile  en  Angle- 
terre et  en  France. 

(3)  'Almain  ,  Circa  decisiones  Guillelmi.  —  Hocham.  Gerso,  t.  II ,  col. 
1079. 
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pouvoir  priver  un  homme  ,  même  après  sa  mort ,  de  la  li- 
bre disposition  de  ce  qui  lui  appartient ,  et  du  doux  com^ 
mer  ce  des  bienfaits, 

JV'est-ce  pas  la  crainte  d'offenser  la  raison  naturelle  et 
civile,  de  blesser  le  droit  de  propriété ,  de  jeter  de  l'incer- 
titude dans  les  fortunes  privées,  qui  dicta  cette  loi  ro- 
maine (i),par  laquelle  toutes  les  confiscations  pour  crime 
furent  abrogées ,  si  ce  n'est  pour  le  seul  crime  de  lèse- 
TJia/este  SiM  premier  cheH  On  pensait  qu'il  est  injuste  de 
dépouiller  des  enfants  innocents ,  de  détruire  une  famille 
entière ,  quand  Une  s'agit  que  de  punir  un  coupable  (2). 

L'exception  pour  les  forfaits  qui  attentaient  à  la  sûreté 
de  l'état  était  motivée  par  la  considération  qu'il  fallait 
mettre  à  profit,  pour  la  sûreté  commune,  l'amour  que 
nous  avons  pour  nos  enfants  ,  et  faire  de  ce  doux  et  impé- 
rieux sentiment  de  la  nature  le  plus  solide  garant  de  la 
fidélité  que  nous  devons  à  la  patrie  (5). 

Dans  ces  dernières  années  n'a-t-il  pas  été  solennelle- 
ment reconnu  parmi  nous  que  la  cité  qui  a  besoin  d'un 
fonds  pour  y  construire  une  place ,  un  édifice  ou  un  che- 
min, doit  indemniser  le  propriétaire  de  ce  fonds?  Le 
public  est,  à  cet  égard,  comme  un  particulier  qui  traite 
avec  un  particulier»  Cest  bien  assez  quil  puisse  con- 
traindre un  citoyen  à  lui  vendre  son  héritage ,  et  quHl  lui 
ôte  le  grand  privilège  quHl  tient  de  la  loi  civile  ,  de  ne  pou- 
voir être  forcé  d'aliéner  son  bien(^^). 

Pour  que  l'état  soit  autorisé  à  disposer  des  domaines  des 
particuliers,  on  ne  requiert  pas  cette  nécessité  rigou- 
reuse et  absolue  qui  donne  aux  particuliers  mêmes  quel- 

(1)  Authentique  Bona  damnatorum  ,  au  Gode  ,  De  bonis  damnatorum. 

(2)  «  Nec  verô  me  fugit  quàm  sit  acerbum  parentum  scelera  filiorum 
pœnis  lui.»  Cicéro?!  à  Brut  us  ,  lett.  19. 

(3)  Sed  hoc  praeclarè  legibus  comparatum  est ,  ut  charitas  liberorum 
amiciores  parentes  reipublicae  redderet.  »  Gic,  ibid. 

(4)  En  Provence ,  une  ancienne  coutume  accordait ,  cuire  le  prix 
de  l'estimalion,  le  quint  en  sus  au  propriétaire  dont  on  prenait  le  fonds, 
pour  le  dédommager  de  l'obligation  qui  lui  était  imposée  de  vendre. 
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^ue  droit  sur  le  bien  et  autrui  [\)  :  des  motifs  graves  d'uti- 
lité publique  suffisent,  parce  que,  dans  Vinteiition  rai- 
sonnablement présumée  de  ceux  qui  ont  forimé  des  sociétés 
oiviles ,  il  est  certain  que  chacun  s'est  engagé  à  rendre  pos- 
sible, par  quelque  sacrifice  personnel,  ce  qui  est  utile  à 
tous.  Mais  le  principe  de  l'indemnité  due  au  citoyen 
dont  on  prend  la  propriété  est  vrai  dans  tous  les  cas 
«ans  exception.  Les  charges  de  l'état  doivent  être  suppor- 
tées avec  égalité  et  dans  une  juste  proportion.  Or,  toute 
«galité,  toute  proportion  serait  détruite,  si  un  seul  ou 
quelques  uns  pouvaient  jamais  être  soumis  à  faire  des 
sacrifices  auxquels  les  autres  citoyens  ne  contribueraient 
pas  (2). 

Certains  auteurs  ont  voulu  mettre  de  la  différence  entre 
<;e  qui  appartient  au  citoyen  par  le  droit  des  gens  et  ce 
qui  lui  appartient  simplement  en  vertu  du  droit  civil.  Ils 
ont  prétendu  que  le  souverain  pouvait  disposer  de  cette  se- 
conde espèce  de  biens ,  même  sans  cause ,  et  sans  être  obli  gé 
d'indemniser  le  propriétaire.  Cette  distinction  a  été  con- 
damnée. Le  droit  de  propriété^  dit  Grotius  (5),  quel  qu'en  soit 
le  titre ^  a  toujours ,  selon  la  loi  même  de  la  nature  ,  ses 
effets  propres  et  essentiels^  en  sorte  que  personne  ne  peut 
légitimement  être  dépouillé  de  ce  droit  sans  quelque  cause 
quisoit  renfermée  par  elle-même  dans  lapropriété,  ou  qui 
vienne  du  fait  du  propriétaire.  Que  l'on  fasse  telles  sup- 
positions que  l'on  voudra,  le  pouvoir  de  l'état  ou  de  ses 
ministres  ne  pourra  jamais  s'étendre  Jusqu'à  détruire , 
sans  espoir  de  dédommagement ,  la  fortune  de  certains 
membres  de  l'état ,  sous  prétexte  de  faire  l'avantage  des 
autres,  et  à  rompre  ainsi  tous  les  liens  de  l'association 
commune. 


(1)  On  sait  le  droit  qu  a  tout  propriétaire  qui  n'a  point  d'issue  pour 
<irriver  à  son  domarne  ,  d'obliger  les  propriétaires  voisius  à  lui  donner, 
«n  payant,  passage  sur  leurs  propres  terres. 

(2)  Valtel ,  Droit  des  gens  ,  t.  I ,  liv.  I ,  ch.  20,  §  244« 

(3)  Droit  de  la  guerre  et  de  la  paix ,  liv.  ÏII ,  ch    20,  §  9. 


y 
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Lors  de  Pétrange  révolution  qui  fut  opérée  par  rétablis- 
sement du  système  féodal ,  toutes  les  idées  sur  le  droit  de 
propriété  furent  dénaturées ,  et  toutes  les  véritables  maxi- 
mes furent  obscurcies.  Chaqwe  prince,  dans  ses  états, 
voulut  s'arroger  des  droits  utiles  sur  les  terres  des  parti- 
culiers, et  s'attribuer  le  domaine  absolu  de  toutes  les 
choses  publiques.  C'est  dans  ces  temps  que  l'on  vit  naître 
cette  foule  de  règles  extraordinaires  qui  régissent  encore 
la  plus  grande  partie  de  l'Europe.  Cependant,  à  travers 
toutes  ces  règles ,  quelques  étincelles  de  raison  ,  qui  s'é- 
chappaient, laissaient  toujours  entrevoir  les  vérités  sa- 
crées qui  doivent  régir  l'ordre  social.  Dans  les  contrées 
où  le  régime  féodal  domine  le  plus ,  on  a  constamment 
reconnu  des  biens  libres  et  allodiaux ,  ce  qui  montre  que 
l'on  n'a  jamais  regardé  la  seigneurie  féodale  comme  une 
suite  nécessaire  de  la  souveraineté.  On  distingue ,  dans  le 
monarque,  deux  qualités  :  celle  de  supérieur  dans  l'ordre 
des  fiefs ,  et  celle  de  magistrat  politique  dans  l'ordre  com- 
mun. On  reconnaît  que  la  seigneurie  féodale,  ou  la  puis- 
sance de  fief,  n'est  qu'une  chose  accidentelle,  qui  n'ap- 
partient pas  à  tout  prince  souverain,  et  dont  le  même 
prince  ne  jouit  pas  toujours  dans  toutes  les  terres  de  sa 
domination.  On  ne  range  dans  la  classe  des  prérogatives 
de  la  puissance  souveraine  que  celles  qui  appartiennent 
essentiellement  à  tout  souverain ,  et  sans  lesquelles  il  se- 
rait impossible  de  gouverner  une  société  politique.  Or,  le 
droit  de  propriété,  et  bien  moins  encore  celui  de  disposer 
arbitrairement  de  la  propriété  d'autrui ,  n'ont  jamais  été 
réputés  faire  partie  de  ces  prérogatives,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  raisonner  sur  ce  qui  se  pratique  dans  les  monar- 
chies que  certains  publicistes  appellent  ahsolu7nent  sei- 
gneuriales et  patrimoniales^  dans  lesquelles  les  sujets, 
condamnés  à  la  plus  affreuse  servitude,  nont  rien  en  leur 
propre,  et  que  nos  jurisconsultes  français  ont  toujours  ap- 
pelées barbares  et  contre  nature  (i). 

(i)  Loyscau  ,  Des  seigneur ies^  ch.  2,  n.  5i  et  suiv.,  et  d.  58  et  6a> 
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Hors  de  ces  gouvernements ,  on  tient  que  les  biens  de 
chaque  particulier  ?i'appartieuîtent  pas  plus  au  prince 
qiià  toute  autre  puissance  étrantjère ;  et  que ,  si  le  prince, 
dans  le  cas  de  nécessité,  dispose  des  biens  d'un  parti- 
culier ou  de  plusieurs,  il  agit  alors  ^  non  comme  pro^ 
prie  taire  de  ces  biens,  mais  comme  chef  de  la  société', 
en  faveur  de  laquelle  chaeuti  de  ceux  qui  la  composent 
s'est  engagé  expressément  ou  tacitement  à  faire  un  tel 
sacrifice  (i). 

Toutes  les  choses  qui  s'offrent  à  nous  dans  la  nature 
sont  ou  commerçables  par  elles-mêmes,  ou  hors  du  com- 
merce et  destinées  par  la  providence  à  demeurer  com- 
munes. Les  premières  appartiennent  exclusivement  aux 
particuliers  ou  aux  communautés  qui  les  possèdent,  et  qui 
les  ont  acquises  par  des  voies  légitimes.  Nous  ne  croyons 
pas  qu'il  soit  nécessaire  de  parler  des  biens  vacants  et  aban- 
donnés qui  sont  au  premier  occupant,  ou  sous  l'adminis- 
tration momentanée  de  l'état,  ni  de  ceux  qui,  pour  un 
temps  limité  ou  indéfini,  se  trouvent  consacrés  à  des  usa- 
ges publics,  et  qui,  pendant  ce  temps,  ne  sauraient  de- 
venir la  matière  ou  l'objet  d'un  patrimoine. 

Les  choses  de  la  seconde  espèce ,  c'est-à-dire  celles  qui 
sont  hors  du  commerce,  et  qui,  par  leur  destination  na- 
turelle ,  doivent  demeurer  communes,  sont  incapables  d'ê- 
tre l'objet  d'une  propriété  privée,  et  ne  peuvent  apparte- 
nir, à  titre  de  domaine  proprement  dit ,  à  qui  que  ce  soit , 
pas  même  à  l'état  (2),  qui  n'a  que  la  simple  tuition  de  ces 
choses ,  et  le  droit  de  protéger  leur  destination  natu- 
relle (5). 


1)  Barbeyrac ,  sur  Grolius,  Droit  de  la  guerre  et  de  la  paix,  liv.  I, 
ch.  1 1,  §  6,  note  4« 

(2)  Loyseau,  Des  seigneuries ,  ch.  3,  n.  82  ;  Instit.f  tit.  De  divisions 
rerumi  Vatlel ,  Droit  des  gens  ,  t.  I ,  liv.  I ,  ch.  20. 

(ô)  «Praescriptio  adoblinendalacadejurepublica  concedinoasolet... 
Hsec  quidem  jure  vera  ,  quamquàm  reges  usurpant.  Tametsi  nullo  ju- 
re, ut  praetextu  protectionis,  hujusmodi  omnia,  quùm  libet,  in  privata 
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La  supposition  d'un  droit  universel  de  propriété  ou  de 
copropriété  sur  toute  la  niasse  des  biens  territoriaux ,  in- 
hérent à  la  puissance  souveraine ,  est  donc  une  supposition 
absurde,  évidemment  incompatible  avec  la  doctrine  des 
plus  savants  publicistes,  avec  les  lois  positives  de  toutes 
les  nations  policées  ,  avec  les  droits  naturels  de  l'homme, 
avec  les  principaux  fondements  de  la  société  ^  avec  l'es- 
sence même  des  choses. 

On  objecte  qu'un  état  ne  pourrait  se  conserver  et  se 
maintenir,  s'il  n'avait  le  droit  de  se  procurer  les  moyens 
de  pourvoir  aux  frais  de  son  gouvernement.  Cela  est  vrai. 
Faut-il  en  conclure  que  ce  droit  est  nécessairement  un 
droit  de  propriété  sur  tous  les  biens  soumis  à  l'empire  ? 
La  conséquence  ne  serait  pas  réfléchie. 

Comme  l'état  est  obligé  de  défendre  les  patrimoines  des 
particuliers,  les  particuliers  sont  obligés  de  subvenir  aux 
besoins  de  l'état  s  voilà  l'engagement  du  citoyen  ,  voilà  le 
véritable  principe  des  ressources  publiques.  Or,  cet  enga- 
gement que  le  citoyen  contracte  ,  loin  d'avoir  l'effet  de  le 
dépouiller,  en  tout  ou  en  partie,  de  ses  propriétés,  ne  tend 
qu'à  les  rendre  plus  assurées  et  plus  inviolables,  puisqu'il 
n'entraîne  que  l'obligation  de  contribuer  aux  dépenses 
qu'exige  la  conservation  des  personnes  et  des  propriétés. 

Sans  doute  ,  c'est  au  souverain  (i)  à  demander  les  con- 
tributions qui  sont  indispensables  pour  le  salut  commun  ; 
mais ,  en  cela ,  le  souverain  n'exerce  point  un  droit  de 
propriété-,  il  n'exerce  qu'un  simple  pouvoir  d'administra- 
tion. 


et  fiscatia  commoda  contractant,  et  seepè  laîia  aut  iocant ,  aut  in  ceu- 
suin  dant,  aut  feudura,  aut  indiclo  salario  aliénant,  atque  ista  regalia 
volunt  esse.»D'ARGENTRÉ,  Coutume  de  Bretagne,  titre  Des  appropr lances ^ 
article  216,  ch.  25,  n.  2,  p.  io63. 

(1)  Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'avertir  que  le  mot  souverain  est  un 
mot  général ,  qui  s'applique  au  prince  ,  au  peuple  ,  à  rassemblée  ,  au 
sénat ,  ou  à  telle  autre  magistrature ,  selon  la  constitution  de  chaque 
état. 
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Pour  s'en  convaincre ,  on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les 
maximes  qui ,  dans  tous  les  gouvernements  sagement  or- 
donnés ,  régissent  l'importante  matière  des  impôts.  Aucun 
tribut  ne  peut  être  levé  sans  cause,  et  cette  cause  ne  peut 
être  puisée  que  dans  le  bien  très  évident  de  l'état,  ou  dans 
une  très  urgente  nécessité  (i).  L'évidence  du  motif  qui 
sollicite  le  subside  doit  être  reconnue  par  les  contribua- 
bles (2),  ou  par  leurs  représentants.  Pour  être  légitime ,  la 
contribution  doit  être  volontaire  ,  non  cependant  d'une 
volonté  particulière  y  comme  s'il  était  indispensable  d'avoir 
le  consentement  de  chaque  citoyen,  et  que  chaque  citoyen 
ne  dût  fournir  que  ce  q\£il  lui  plaît ,  ce  qui  serait  directe-^ 
ment  contre  l'esprit  et  le  but  de  l'association  civile^  mais 
d'une  volonté  générale  exprimée  dans  V assemblée  iyrgani^ 
sée  à  cet  effet  par  la  constitution  du  pays  (5). 

L'impôt  est-il  établi ,  la  perception  en  est-elle  faite  y  le 
produit  ne  doit  en  être  appliqué  qu'à  la  plus  grande  uti- 
lité des  contribuables  eux-mêmes.  Il  ne  peut  point  être 
détourné  de  sa  destination  (4). 

Tous  ces  principes  ,  consacrés  par  le  droit  public  des 
nations ,  ne  sont-ils  pas  une  reconnaissance  solennelle  et 
manifeste  du  droit  des  citoyens? 

Enfin ,  pour  attribuer  à  l'état  ou  au  souverain  un  droit 


(1)  Mezcrai,  Abrégé  chronologique ,  t.  IV,  p.  33. 

(2)  En  France,  sous  l'ancien  régime  ,  il  fallait ,  pour  l'établissement 
des  impôts ,  le  consentement  des  états-généraux  ;  aujourd'hui  il  faut 
une  loi  du  corps  législatif. 

Dans  toutes  les  provinces  qu'on  appelait  pays  d  elats  ,  comme  la  Pro- 
vence, la  Bretagne,  le  Languedoc,  la  Bourgogne  et  autres,  il  fallait 
le  consentement  des  états.  Nous  trouvons  les  mêmes  lois  établies  en  An- 
gleterre ,  en  Suède  ,  en  Hongrie  ,  dans  toutes  les  monarchies  limitées 
ou  tempérées. 

(5]  J.-J.  Rousseau,  Economie  politique. 

(4)  «  Tributa  commune  bonum  respicere  debent ,  quia  non  dantur 
régi,  nisi  quatenàs  persona  communis  et  publico  est,  et  ut  in  commu- 
ne bonum  utalur.»  Suarès  ,  De  legibus,  liv.  I,  ch.  7,  n.  i3.  —  Bodin, 
De  ta  république,  liv.  VI,  ch,  2,  p.  640  et  suiv. 
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universel  de  propriété  ou  de  co-propriété  sur  tous  les  biens 
de  Tempire ,  on  argumente  du  droit  qu'il  a  de  régler  ces 
biens  par  des  lois.  Autant  aimerions-nous  entendre  dire 
que  l'état  ou  le  souverain  est  propriétaire  de  nos  person- 
nes 5  parce  qu'il  peut ,  par  des  lois ,  diriger  et  régler  nos 
actions. 

Une  loi  n'est  point  un  pur  acte  de  volonté  ou  de 
puissance ,  mais  un  acte  de  justice  et  de  raison.  Etre  auto- 
risé à  porter  des  lois  sur  un  objet,  ce  n'est  donc  point 
avoir  le  droit  d'en  disposer  arbitrairement  :  c'est  seule- 
ment avoir  reçu  la  mission  de  statuer  sur  cet  objet,  d'a- 
près les  principes  qui  lui  sont  propres,  ou  qui  dérivent  de 
sa  nature.  Le  législateur  qui  fait  des  règlements  sur  les 
domaines  particuliers' n'est  pas  plus,  pour  cela,  proprié- 
taire de  ces  domaines,  que  ne  l'est  le  juge  qui  prononce  des 
sentences  sur  la  même  matière.  Les  règlements  du  législa- 
teur sont  subordonnés  au  droit  naturel ,  comme  les  sen- 
tences du  juge  sont  subordonnées  aux  lois.  Or,  nous  ne 
saurions  trop  le  dire ,  les  hommes  ne  sont  réunis  que  pour 
se  garantir  réciproquement  la  sûreté  de  leurs  biens*,  et  ce 
principe,  qui  ,  loin  de  rendre  l'état  propriétaire  de  tout, 
ne  le  rend  que  défenseur  et  protecteur  de  toutes  les  pro- 
priétés, doit  être,  chez  tous  les  peuples,  Pâme  de  la  lé- 
gislation. Combien  il  est  fécond  en  conséquences  utiles  ! 
Il  assure  et  il  affermit  toutes  les  possessions;  il  jette  une 
lumière  vive  sur  tous  les  droits  et  sur  tous  les  devoirs 
des  gouvernements  5  il  sert  de  base  à  la  théorie  de  l'im- 
pôt', il  prévient  toutes  les  entreprises  funestes;  il  est 
le  palladium  de  la  sûreté,  de  la  tranquillité  générale.  L'o- 
rateur romain  n'écartait  la  proposition  et  le  danger  des 
lois  agraires  qu'en  soutenant  que  la  cité  n'est  établie  que 
pour  conserver  à  chacun  ce  qui  lui  appartient. 

Les  états  populaires  n'ont  jamais  été  plus  violemment 
déchirés  par  le  désordre  et  l'anarchie  que  lorsqu'ils  ont 
méconnu  ces  maximes  saintes  et  antiques  (1)  :  qu'il  ne 

(1)  oSiplures  sunt  ii,  quibus  improbè  daluna  est ,  quàm  ilU  quibus 
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peut  jamais  êLre  juste  ni  utile  d'attenter  à  la  propriété  des 
particuliers,  par  des  lois  ou  par  des  règlements  politiques*, 
de  dépouiller  les  uns  pOMr  faire  passer  leurs  biens  à  d'au- 
tres ,  qui ,  bientôt  travaillés  par  les  mêmes  passions,  ne 
sauraient  faire  un  meilleur  usage  de  leur  forlune  ;  de  trom- 
per ainsi,  en  pure  perte,  Pindustrie  et  la  bonne  foi-,  d'en- 
tretenir, entre  les  différentes  classes  de  citoyens,  un  prin- 
cipe ëlernel  de  jalousie  et  de  haine  ,   et  le  tenible  espoir 
de  se  dévorer  un  jour;  enfin  de  changer  l'état  paisible  de 
société,  qui  doit  régner  entre  les  membres  de  la  même  cité, 
en  un  état  inquiet  et  sanglant  de  conquête  et  de  guerre. 

Aussi  lorsque  les  anabaptistes  de  Munster,  dans  le  sei- 
zième siècle  ,  s'nutorisant  des  préten<lus  droits  de  Thonîme, 
sollicilèrent,  à  grands  cris,  un  nouveau  partage  des  biens, 
et  cherchèrent,  par  leurs  opinions  séditieuses,  à  ébranler 
la  loi  fondamentale  de  la  propriété ,  l'Allenjagne  fut  me- 
nacée de  la  plus  terrible  révolution,  et  l'Europe  entière 
fut  alarmée.  Si  le  droit  qui  coinpèle  à  chaque  citoyen  sur 
les  choses  qui  lui  appartiennent  n'était  reconnu  inviola- 
ble,  que  deviendrait  la  culture  des  terres,  qui  est  si  né- 
cessaire à  la  propagation  de  l'espèce  humaine,  et  qui  ne 
peut  être  encouragée  que  par  la  sûreté  des  possessions  et 


injuste  ademptum  est ,  idcirco  plus  cliam  valeni Non  enirn  numé- 
ro haec  jndicanlur,  sed  pondère.  Quam  aulem  habel  œquilalem  ut 
agriun  mullis  aunis  aut  eti.ini  saeculis  anlè  pos'^essuin  ,  cpii  nuiinin  lia- 
buit,  lial)eal  ;  qui  autem  liabuil ,  amillal?  Ac  propler  hoc  injuiras  ge- 
nus  Lacodemonii  Lysatîdiiuiî  ephoruin  expnleiunt:  Agiii  regeiii  (quod 
numquàin  aukà  apud  eos  accideral)  nefaveiunl  ;  cxque  co  Umpore 
lanlaB  discordiae  seculae  sunt ,  ut  et  lyratuii  evistereul ,  et  oplimalcsex- 
terminareulur,  et  praBoî;iiissimè  eonslilula  respublica  dilabeielur.  Nec 
veio  solùm  ipsa  eceidil ,  sod  «tiain  relicpjani  CraDciam  cvei  lit  coutagio- 

nibus  m  iloi'iitn,  qnaîit  Lacedeaioniis  profeclae  maiulrunr  laliùs Sic 

par  est  agere  cum  civilius  ,  non  ,  ul  bis  jani  vidinms ,  liaslain  in  ("oro 

pouere  et  l»ona  civium  voci  snbjicero  prœconis ;  sed  omnilxis  con- 

sulere....;  eaque  est  summa  rhlio  et  sapientia  boiii  civis  ,  commoda 
civiom  non  divellere,  sed  omncseamdem  aequilalem  conlinere.  »  Cic, 
Deoffic.nb.lL 
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des  récoltes?  Que  deviendrait  le  commerce,  qui  est  envi- 
ronné de  tant  de  périls  inévitables ,  et  qui  ne  serait  plus 
soutenu  par  la  confiance ,  ce  sentiment  précieux  qui  donne 
ridée  de  la  durée  des  biens  et  du  terme  des  peines  ,  et  qui 
devient  le  plus  sûr  fondement  du  bonheur  des  hommes? 
Que  deviendraient  enfin  l'administration ,  l'ordre  et  la  paix 
des  empires  ? 

Lorsque,  dans  les  divers  gouvernements ,  quels  qu'ils 
soient,  on  veut  arrêter  les  folles  entreprises  de  ceux  qui 
conduisent  les  affaires  communes ,  quelle  est  la  barrière 
que  l'on  oppose  à  ces  entreprises?  le  principe  salutaire  que 
chacun  doit  être  maintenu  dans  son  bien,  et  que  les  chefs 
et  les  représentants  des  nations  sont  les  tuteurs,  et  non  les 
maîtres  de  nos  fortunes. 

C'est  de  ce  principe  que  dérivent  ces  vérités  si  impor- 
tantes :  qu'un  gouvernement  ne  peut  hypothéquer  que  son 
revenu  public;  que  le  revenu  public  est  le  seul  gage  pos- 
sible du  créancier  de  l'état,  et  qu'il  ne  peut  légitimement 
exister  de  revenu  public  que  par  la  levée  d'une  imposition 
volontaire,  juste,  et  proportionnellement  répartie  sur  la 
masse  des  propriétés  privées. 

C'est  ce  mêmeprincipe  qui,  sagement  combiné  avec  tous 
les  détails  de  l'administration  publique,  les  réduit  tous 
aux  termes  de  la  justice.  Il  modère  les  lois  civiles*,  il 
dirige  les  opérations  de  la  politique;  il  met  des  bornes 
aux  engagements;  il  prescrit  une  certaine  mesure  dans 
les  récompenses  ;  il  éclaire  la  bienfaisance;  il  comman- 
de l'économie,  l'abstinence  des  grâces  inutiles,  la  réfor- 
me des  abus,  le  retranchement  des  dépenses  superflues. 
Oui,  dit  un  célèbre  administrateur  (i)  ,  tout  s'enchaîne  à 
une  seule  et  même  idée  ;  idée  simple,  mais  vaste,  qui  em- 
brasse tout;  idée  heureuse  qui  communique  un  caractère 
de  grandeur  et  presque  de  majesté  aux  plus  petits  objets, 


(i)  1^.  l'excellent  ouvrage  de  Necker  sur  V Administration  des  finances 
de  France, 
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en  les  liant  tous  aux  principes  fondamentaux  de  l'associa- 
tion civile,  dont  rëternelle  équité  est  la  première  base. 
Malheur  aux  peuples  et  aux  gouvernements  qui  auraient 
l'imprudence  d'abandonner  les  saines  maximes  de  la  raison 
universelle,  pour  se  livrer  à  des  systèmes  arbitraires  d'u- 
tilité publique  î  Les  principes  de  la  justice  universelle  sont 
mille  fois  plus  solides  et  plus  étendus  que  les  faibles  et 
dangereuses  ressources  qui  peuvent  nous  être  fournies  par 
les  systèmes  particuliers. 
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CHAPITRE  XXXL 


Des  lois  pénales. 


La  philosophie  avait  fait  un  grand  bien  en  provoquant 
des  réformes  salutaires  dans  les  lois  criminelles.  Mais 
bientôt  des  philosophes  réduisirent  en  problème  le  droit 
de  punir.  Ils  proscîrivirent ,  dans  tous  les  cas,  la  peine 
de  mort.  Ils  proposèrent  des  systèmes  qui ,  à  force  d'a- 
doucir toutes  les  autres  peines  ,  ne  tendaient  à  rien  moins 
qu'à  les  rendre  illusoires. 

On  parlit  tle  l'idée  cju'il  sufilsait  dVclairer  les  hommes 
sur  leur  véritable  inléjét  pour  le^  empêcher  de  l'aire  le  mal, 
et  que  la  force  de  \'' évidence  laorole  pouvait  suppléer  à 
celle  des  lois,  (lui peut  nier ^  disait-on,  la  clarté  du  soleil 
en  plein  midi?  Qui  pourra  ré.-isler  aux  vérités  miles  , 
quand  elles  auront  acquis  la  clailé  du  soleil?  Un  gouver- 
nement est  donc  tyrannique  quand  il  prélère  le  droit 
commode  de  punir  à  la  lâche  plus  pénible  (Tinslruire. 

La  peine  de  mort,  en  elle-même,  est  une  iniraclion 
manileste  des  lois  naturelles.  Aucuti  de  nuus  n'a  droit  sur 
sa  propre  vie  ,  et  moins  encore  sur  celle  d'autrui.  Nous 
n'avons  donc  pu  céder  au  souverain  un  droit  que  nous 
n'avons  pas.  Toute  peine  doit  dériver  de  la  nécessité.  Or  , 
peut-il  jamais  être  nécessaire  do  tuer  le  coupable?  ne  suf- 
fit-il pas  de  Tempècher  d'élre  dangereux?  ne  peul-on  pas 
même  le  rendre  utile  en  le  qondanmaut  à  des  travaux 
publics? 

Si  Ton  n'eût  point  abandonné  l'observation  et  Texpe- 
iTience.,  o©  ne  se  fût  japr^aïs  livré  à  d'aussi  vaines  théories. 
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Je  ne  nie  point  les  bons  eflets  de  l'instruction  et  des  lu- 
mières; nriais  l'ëtat  de  la  société  coinporte-t-il  que  tous 
les  hommes  soient  ('gaiement  instruits  et  éclairés?  la  mul- 
titude peut-elle  se  régir  uniquement  par  des  principes? 
les  lumières  peuvent- elles  entièrement  étouflt;r  les  pas- 
sions? Tempire  de  la  raison  ne  sera-t-il  pas  toujours  ba- 
lancé par  celui  de  sens?  Que  peut  Févidence  morale  des 
vérités  les  plus  utiles  contre  les  désirs  de  la  cupidité  ou 
de  Tambition?  Quelle  force  conservent  les  maxinies  les 
plus  incontestables  toutes  les  fois  que  l'intérêt  personnel 
intervient  dans  leur  applcation? 

Il  faudra  donc  toujours  des  lois  pénales  ,  parce  que  les 
bonimes  auront  toujours  besoin  d'un  frein  ,  parce  qu'ils 
auront  toujours  besoin  u'èire  contenus  par  les  .lois.  Teii" 
dons  à  la  ^terfeclion  sans  y  prétendre ,  et  sachons  que  des 
êtres  bornés  et  sensibles  n'échapperont  jamais  aux  erreurs 
et  aux  vices. 

Est-il  vrai  que  la  peine  de  mort  soit  un  attentat  aux  lois 
naturelle»?  Les  hommes,  dit-on,  n'ont  aucun  droit  sur 
leur  propre  vie  ,  et  moins  encore  sur  celle  d'autrui. 
Donc  ils  n'ont  pu  céder  au  souverain  un  droit  qu'ils  n'ont 
pas. 

Mais  dans  plus  d'une  circonstance  n'est-on  pas  obligé 
d'exposer  sa  vie  pour  la  conserver?  Ne  peut-on  pas  en- 
core tuer  un  injuste  agresseur,  quand  la  nécessité  de  la 
défense  l'exige?  Il  n'est  donc  pas  contre  la  loi  naturelle 
que  le  souverain  ,  chargé  de  la  défense  commune  ,  puisse, 
pour  le  salut  de  tous  ,  ce  que  chacun  peut  pour  le  sien 
propre.  De  là  ,  le  droit  qu'a  tout  état  de  lever  des  armées , 
de  déclarer  la  guerre  ,  d'exposer  la  vie  de  ses  propres 
membres,  pour  re})ousser  un  ennemi  redoutable. 

Pour  être  autorisé,  darjs  le  cas  d'une  légitime  défense, 
à  tuer  celui  qui  veut  me  tuer,  je  n'ai  pas  besoin  que  sa  vie 
lu'apparlienne-,  il  suffit  qu'il  lue  Soit  peruiis  de  préférer  ma 
\ie  à  la  sienne.  Si  sa  vie  m'appartenait  ,  je  pourrais  en 
disposer  à  volonté.  Or,  ce  droit  barbare  n'existe  pas;  et 
c'est  précisément  parce  qu'un  tel  droit  ne  compète  à  per- 
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sonne  ,  que  j'ai  celui  d'ôter  la  vie  à  un  injuste  agresseur, 

quand  je  ne  puis  autrement  conserver  la  mienne. 

Le  droit  de  punir  de  mort  le  malfaiteur ,  l'assassin  ,  loin 
d'être  un  attentat  à  la  loi  naturelle  ,  dérive  donc  essentiel- 
lement du  droit  naturel  de  la  défense. 

Il  est  des  auteurs  qui ,  en  examinant  la  grande  question 
que  nous  discutons ,  distinguent  le  droit  de  tuer  l'ennemi 
dans  une  guerre  d'avec  celui  de  faire  périr  un  citoyen  à 
titre  de  peine.  Ils  rendent  hommage  au  premier  de  ces 
droits  ,  ils  nient  le  second.  Où  est  donc  la  raison  de  cette 
différence? 

Nous  n'avons ,  dit-oa  ,  aucun  engagement  avec  l'étran- 
ger ;  nous  ne  vivons  avec  lui  que  sous  les  règles  du  pur 
droit  de  nature  :  nous  pouvons  donc  user  indistinctement, 
à  son  égard ,  de  tous  les  moyens  que  la  nature  donne  à 
chaque  être  pour  se  débarrasser  d'un  agresseur  qui  le  me- 
nace. Mais  le  corps  politique,  ajoute-t-on,  s'est  engagé 
formellement  à  protéger  la  vie  de  ses  membres.  Il  ne  peut 
exiger  d'eux  que  les  sacrifices  qu'ils  ont  consentis  ^  et  ces 
sacrifices  ,  qui  sont  les  moindres  possibles ,  ne  sauraient 
comprendre  l'abdication  de  la  vie. 

Ce  ne  sont  là  que  des  sophismes.  Si  l'on  reconnaît  la  lé- 
gitimité du  droit  delà  guerre  contre  l'ennemi  du  dehors, 
il  faut  nécessairement  reconnaître  le  droit  qu'a  l'état  d'ex- 
poser la  vie  de  ceux  de  ses  membres  qu'il  destine  à  com- 
battre cet  ennemi.  Il  est  donc  faux  de  soutenir  que  l'état 
ne  puisse ,  dans  aucun  cas,  disposer  de  la  vie  de  ses  mem- 
bres ;  et  la  fausseté  de  cette  prétention  résulte  du  système 
même  qui  nous  est  opposé. 

S'il  y  a  quelque  différence  entre  la  manière  dont  l'état 
dispose  de  la  vie  de  ses  membres  dans  un  cas  de  guerre  et 
l'hypothèse  où  il  en  dispose  à  titre  de  peine  ,  cette  diffé- 
rence n'est  point  à  l'avantage  de  l'opinion  que  nous  ré- 
futons :  car  les  lois  pénales  ne  menacent  jamais  que  des 
malfaiteurs,  au  lieu  que  ce  sont  des  citoyens  honnêtes  qui, 
dans  l'instant  d'une  bataille,  sacrifient  leur  existence  au 
salut  de  la  patrie. 
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Cependant  nos  philosophes  n'osent  contester  au  corps 
politique  le  droit  de  commander  aux  citoyens  de  défendre 
l'état,  au  péril  même  de  leur  vie.  Ils  sentent  que,  si  la  vie 
est  un  bienfait  de  la  nature  ,  sa  conservation  est  un  bien- 
fait de  la  société ,  et  que  celui  qui  veut  conserver  son  exis- 
tence aux  dépens  des  autres  doit  aussi  savoir  l'exposer 
pour  eux  quand  il  le  faut. 

Quand  on  avance  que  le  citoyen  n'a  consenti  que  les 
moindres  sacrifices  possibles ,  et  que  conséquemment  il 
ne  peut  être  présumé  avoir  fait  l'abandon  de  sa  vie  ,  que 
veut-on  conclure  de  ces  généralités?  Si  on  en  induit  qu'un 
membre  de  l'état  ne  peut  jamais  être  condamné  au  der- 
nier supplice  ,  on  pourra  en  induire  aussi  qu'aucun  mem- 
bre de  l'état  ne  pourra  jamais  être  forcé  à  payer  de  sa  per- 
sonne dans  les  grandes  occasions  où  le  salut  public  est  en 
danger  :  car ,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas  ,  c'est  tou- 
jours la  vie  des  citoyens  qui  est  compromise  ;  et  on  sup- 
pose indéfiniment  qu'elle  est  hors  du  pouvoir  de  la  cité. 

Ce  que  l'on  dit  de  la  vie  d'un  criminel,  on  le  dira  bien- 
tôt de  sa  liberté  :  car  ,  en  général  ,  un  citoyen  ne  peut  pas 
plus  céder  sa  liberté  que  sa  vie.  La  peine  de  la  pri- 
son deviendra  donc  aussi  illicite  et  aussi  illégale  que  la 
peine  de  mort. 

Le  mal  est  que  Ton  raisonne  comme  si  ceux  qui  tien- 
nent pour  la  peine  de  mort  supposaient  que  le  citoyen  fait 
une  abdication  gratuite  de  la  vie.  Or,  cette  idée  n'est  dans 
la  tête  de  personne.  Nous  soutenons  au  contraire  que  les 
lois,  loin  d'exiger  du  citoyen  l'abandon  de  sa  vie,  n'exi- 
stent que  pour  veiller  à  sa  conservation  et  à  sa  défense. 
Le  criminel  qui  est  condamné  à  la  mort  ne  peut  se  plain- 
dre de  la  loi  qui  prononce  contre  lui  cette  peine  ,  puisque 
cette  loi  avait  été  faite  en  sa  faveur.  C'est  pour  n'être  pas 
lui-même  victime  d'un  assassin  ,  qu'il  avait  consenti  à  la 
destruction  de  ceux  qui  se  rendraient  coupables  d'un  as- 
sassinat. Le  citoyen  qui ,  par  son  consentement  formel 
ou  présumé  ,  concourt  à  l'établissement  des  lois  pénales, 
ne  fait  donc  aucun  sacrifice  personnel  -,  il  traite  à  son  pro- 
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fit  ;  il  stipule  des  conditions  qui  renforcent  la  garantie  et 
la  sûreté  de  tous  ses  droits. 

L'auteur  du   Traité  des  délits  et  des  peines  se  récrie  sur 
ce  q-iie  les  lois  des  nations  paraissent  montrer,   s'il  faut 
l'en  croire  ,  plus  de  respect  pour  la  propriété  que  pour  la 
vie  d'un  citoyen.  Nous  ne  savons  sur  quoi  cet  auleur  peut 
fonder  une  telle  observation.  La  vie  est  certainement  pré- 
férable à  une  sirrjple  propriété  5  mais  c'est   précisément 
pour  cela  que  l'on  punit  les  crimes  qui  attaquent  la  vie 
avec  plus  de  sévérité  que  ceux  qui  attaquent  la  proprié- 
té. Il  est  vrai  que  Ton  arrache  la  vie  à  un  criminel,  tandis 
que  l'on  respecte  ses  biens  ;  mais  ,  avec  un  peu  de  ré- 
flexion ,  on  entrevoit  les  sages  motifs  de  cette  conduite. 
L'existence  d'un  brigand  ,  d'un  assassin  ,  est  un  danger 
pour  la  société  -,  et  il  n'y  a  aucun  danger  à  ce  que  ses  biens 
passent  à  ses  héritiers.  Pourc^uoi  donc  s'en>parerait-on  du 
patrimoine  de  celui  à  qui  Ton   croit  être  obligé  d'ôter  la 
vie?  L.es  biens  appartiennent  en  quelque  sorte  à  la  famille. 
S^rail-il  juste  de  confondre  les  innocents  avec  les  coupa- 
bles? Pourquoi  préparer  peut-être  de  nouveaux  crimes, 
en  réduisant  les  enfants  ou  les  parents  du  condamné  à  la 
misère  et  au  désespoir  ? 

Ajoutons  en  outre  que  c'est  un  sophisnie  de  dire  que 
les  lois  qui  condanment  un  citoyen  à  mort  montrent  plus 
de  respect  pour  sa  propriété  que  pour  sa  vie:  car  celui 
qui  perd  la  vie  perd  réellement  ses  biens  ;  il  perd  tout» 
Les  égards  et  les  ménagements  ne  sont  que  pour  ses  suc- 
cesseurs, qui  continuent  de  mériter  protection  ,  et  pour 
leurs  personnes  et  pour  leur  fortune  ,  puisqu'ils  n'ont  en- 
couru aucune  peine. 

De  plus  ,  les  citoyens  sont  plus  fréquemment  punis  par 
des  peines  pécuniaires  que  par  d<'S  peines  capitales;  ce 
qpi  prouve  que  l'on  fait  en  général  plus  de  cas  de  leur  viç 
que  de  leuis  autres  possessions  ;  et  quand  ils  sont  punis 
par  la  perle  de  la  vie  ,  c'est  que  des  considérations  impé- 
rieuses exigent  ce  redoutable  sacrifice.     ■ 

Le  droit  de  condamner  les  assassins  et  les  brigands  à 
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des  peines  capitales  a  la  même  source  que  le  droit  de  la 
guerre.  L'un  et  l'autre  dériveut  du  principe  sacré  de  la  dé- 
fense naturelle. 

Dans  rinipossibilité  de  contester  raisonnablement  au 
corps  politique  le  droit  de  pionoMcer  la  peine  de  tnort  con- 
tre les  grands  criminels,  certains  auteurs  demandent  si  le 
corps  poliiique  doit  faire  usage  de  ce  droit,  et  ils  se  déci- 
dent pour  la  nr'gative.  Ces  auteurs  nous  permettront  de 
leur  faire  observer  que  leur  sy.sièrneimpliciue  contra  diction. 
Qu'est-ce  que  le  droit  qu'ils  accordent  à  la  société,  si  la 
société  ne  doit  en  faire  aucun  usage?  N'est-ce  pas  détruire 
ce  droit  que  d'en  interdire  absolument  lexercice  dans  le 
moment  où  l'on  paraît  en  reconnaître  la  légitimité? 

Cependant,  suivons  les  raisonnements  à  la  faveur  des- 
quels on  voudrait  transformer  un  des  principaux  attributs 
de  la  puissance  souveraine  en  une  vaine  abstraction  mé- 
tapbjbique. 

Le  crime,  dit-on,  est  un  ennemi  intérieur.  Il  n'existe 
point  de  société  là  où  il  n'existe  aucun  moyen  de  le  répri- 
mer. Si  la  peine  de  mort  est  indispensablement  nécessaire 
pour  en  arrêter  les  progrés  ,  la  peine  de  mort  doit  être  pro- 
noncée. Mais  où  est  la  preuve  de  cette  nécessité  indispen- 
sable? N'y  a-t-il  pas  des  moyens  plus  continus,  plus  effi- 
caces et  moins  cruels,  que  la  mort  du  coupable,  pour 
rassurer  la  société  corUre  les  délits  ou  les  forfaits  qui  peu- 
vent la  mettre  en  péril?  Parmi  ces  moj^^ens,  on  place  les 
travaux  publics,  la  gêne,  et  autres  peines  semblables. 

Il  est  évident  que  le  mot  nécessité  fait  ici  toute  la  force 
du  système-,  mais  commentée  mot  doit-il  être  entendu? 
de  combien  d'applications  diverses  et  variables  n'est*il  pas 
vsusceptible  ?  Il  est  facile,  dans  le  siletice  du  cabinet,  de 
combiner  des  idées,  de  tracer  des  plans  et  de  créer  un 
niondeà  sa  fantaisie.  Faut-il  exécuter,  les  difficultés  nais- 
sent de  toutes  parts.  Comme  la  mécanique  a  ses  frotte- 
ments, qui  souvent  changent  ou  arrêtent  les  effets  de  la 
théorie,  la  politique  a  aussi  les  siens. 

Les  lois  doivent  être  humaines.  Toute  cruauté  inutile 
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dégénère  en  injustice  et  en  tyrannie  •,  mais ,  pour  la  sûreté 

des  bons  citoyens  ,  il  faut  savoir  contenir  et  réprimer  les 

mauvais.  On  doit  plus  aux  personnes  honnêtes  qu'aux 

méchants ,  et  il  faut  savoir  retrancher  de  la  société  les 

sujets   coupables    que  l'on   ne  pourrait    conserver  sans 

danger. 

La  multitude  est  loin  d'adopter  des  maximes  stables  de 
conduite.  Il  faut  frapper  les  yeux  du  peuple  par  des  objets 
sensibles  et  capables  de  produire  la  plus  vive  impression , 
pour  contrebalancer  V ardeur  hostile  des  passions  particu- 
lières dont  r essence  est  d'être  opposées  au  bien  général. 
Nous  ne  regarderons  jamais  comme  une  cruauté  inutile 
la  loi  pénale  qui  remplira  le  but  important  sans  lequel  la 
société  ne  pourrait  se  maintenir.  La  cruauté  la  plus  dé- 
placée et  la  plus  terrible  serait  celle  qui ,  par  une  fausse 
pitié  pour  quelques  scélérats  ,  livrerait  la  cité  entière  au 
désordre  et  au  crime.  On  a  judicieusement  remarqué  que 
la  peine  de  mort  épargne  plus  de  sang  qu'elle  ne  peut  ja- 
mais en  faire  verser. 

Quand  on  a  dit  que  toute  peine  doit  dériver  de  la  néces- 
sité,  on  n'a  point  entendu  parler  de  cette  nécessité  abso- 
lue^ dans  un  sens  rigoureux  et  métaphysique ,  qui  exclut 
toute  possibilité  contraire,  mais  seulement  d'une  néces- 
sité morale  et  relative ,  qui  est  le  résultat  des  circonstances 
dans  lesquelles  on  se  trouve  ,  et  qui  est  fondée  sur  le  juge- 
ment que  l'on  peut  raisonnablement  porter,  quand  on 
compare  l'efficacité,  plus  ou  moins  probable,  des  moyens  à 
employer,  avec  l'importance  de  la  fin  qu'il  s'agit  de  rem- 
plir. 

Cette  nécessité  morale^  qui  ne  doit  pas  être  mesurée 
sur  l'étendue  vague  du  possible  idéal ,  mais  qui  doit  être 
déterminée  par  l'expérience ,  par  la  science  pratique  des 
faits ,  guide  bien  plus  sûr  en  politique  que  la  science  des 
abstractions,  laisse  une  certaine  latitude  à  l'arbitrage  du 
souverain  dans  le  choix  des  peines  qui  sont  à  infliger. 

Dire  qu'absolument  parlant  il  n'est  point  de  méchant 
qui  ne  puisse  être  rendu  bon  à  quelque  chose,  et  que  par 
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conséquent  les  nations  pourraient  retrancher  la  peine  de 
mort  de  leurs  codes  criminels ,  c'est  présenter  une  théorie 
inadmissible.  S'il  fallait  la  réaliser  ,  combien  d'obstacles  , 
combien  de  dangers  ne  rencontrerait-on  pas  dans  l'exé- 
cution ,  qui  ne  s'offrent  pas  à  la  pensée  î 

Enchaînons  ,  dites- vous  ,  les  malfaiteurs,  et  ne  les  tuons 
pas.  Mais  serez-vous  bien  assuré  de  la  fidélité  de  leurs 
gardiens?  n'exposez- vous  pas  ceux-ci  à  la  corruption  ,  et 
ne  préparez-vous  pas  la  fuite  des  autres  ?  Quels  traitements 
destinez-vous  aux  malheureux  que  vous  enchaînerez  ?  Pre- 
nez garde  que  ces  traitements  ne  deviennent  plus  cruels  que 
la  mort  même,  ou  qu'une  trop  grande  douceur  ne  soit  bien 
plutôt  un  encouragement  qu'une  punition  pour  le  crime. 

Les  condamnés  seront  employés  à  des  travaux  utiles. 
'Ne  craignez-vous  donc  pas  de  plonger  dans  l'inaction  et 
dans  la  misère  les  citoyens  honnêtes  que  les  mêmes  tra- 
vaux occupaient  ?  Les  travaux  des  condamnés  paieraient- 
ils  leur  entretien?  et  s'ils  n'y  suffisaient  pas,  quelle  nou- 
velle surcharge  pour  les  finances  de  l'état ,  et  quelle  nou- 
velle source  d'abus  ! 

En  conservant  les  scélérats  au  lieu  de  les  faire  périr,  quel 
exemple  donnez-vous  aux  hommes?  Vous  leur  annoncez 
qu'il  y  aura  toujours  sûreté  pour  ceux  mêmes  qui,  de  la 
manière  la  plus  cruelle,  menacent  la  sûreté  des  autres  ; 
plus  de  sûreté  même  que  pour  les  bons  :  car  la  loi,  en  dé- 
clarant inviolable  la  vie  du  meurtrier  le  plus  sanguinaire, 
laisse  toujours  exposée  au  poignard  de  l'assassin  la  vie 
des  citoyens  paisibles  et  inoffensifs.  Vous  enhardissez  le 
crime ,  quand  vous  croyez  le  punir. 

L'exemple  sera  continu  ,  répliquez-vous  ,  parce  que  le 
peuple  aura  toujours  sous  les  yeux  ies  esclaves  de  la  peine. 
Mais  ou  les  verra-t-il?  A  moins  que  vous  ne  fassiez,  ce 
qui  est  impossible,  un  établissement  pour  les  scélérats  de 
chaque  cité ,  vous  serez  forcé  de  les  amonceler  dans  des 
dépôts  publics ,  placés  à  une  longue  distance  du  lieu  de 
chaque  délit.  Après  le  départ  d'un  criminel ,  on  saura  seu- 
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lement  que  ce  criminel  conserve  la  vie  après  l'avoir  ôfée 
à  d'autres  ,  et  qu'il  va  êlre  moius  infortuné  que  mille  pères 
de  famille  honnêtes  qui  meurent  de  faim. 

D'ailleurs,  le  système  tant  vanté  d'une  peine  perpé- 
tuelle ou  plus  continue  ne  pourrait-il  pas  avoir  le  plus 
dangereux  de  tous  les  efïets,  celui  d'ouvrir  la  porle  à  l'im- 
punité? Dans  le  premier  moment  d'un  crime  atroce,  la 
sociélé  lout  entière  est  étnne;  il  n'y  a  ni  créilit  ni  richesse 
qui  puisse  arrêter  les  elle l s  de  l'indignation  })u!)Iique.  Mais 
si  le  coupable  est  conservé  dans  une  prison  ou  dans  un 
atelier,  et  s'il  appartient  à  une  famille  puissante  ou  accré- 
ditée, il  finira  par  arracher  sa  grâce  ou  son  absolution  à 
l'autorité  surprise  ou  lassée. 

La  peine  de  mort  infligée  à  ceux  dont  le  caractère  et  les 
atrocités  mettent  la  sociéié  en  péril  prévient  tous  les  in- 
convénients, et  elle  fait  sur  les  âmes  uneimpression  qu'au- 
cune autre  mesure  ne  peut  remplacer. 

On  objecte  que  les  malheureux  sont  peu  frappés  de  la 

mort ,  qui  est  le  dernier  terme  de  leurs  niaux  ,  et  que ,  de 

plus,  il  ne  faut  jamais  renoncer  à  l'espérance  de  corriger 

les  coupables ,  ou  du  moins  d'opérer  en  eux  quelque  heu- 

rux  changement. 

Si  l'on  excepte  quelques  hommes  d'une  trempe  parti- 
culière, tout  être  frémit  à  la  seule  idée  de  sa  propre  des- 
truction. Les  maux  qui  dégoûtent  le  plus  de  la  vie  ne 
dlfninuent  souvent  pas  la  crainte  de  la  voir  finir.  Ajoutez 
à  cela  qu'il  ne  s'agit  pas  uniquement  de  rassurer  la  so- 
ciété contre  les  crimes  de  quelques  désespérés ,  mais 
ccmtre  les  excès  auxquels  les  passions  de  toute  espèce 
peuvent  porter  et  ne  portent  que  trop  dans  toutes  les 
classes  de  citoyens. 

Nous  savons  que  quelquefois  les  usages,  les  préjugés, 
certaines  opinions  religieuses,  ont  inspiré  à  des  pouples 
entiers  le  mépris  de  la  mort.  Il  est  de  la  sagesse  d'un  lé- 
gislateur d'avoir  égard  à  ces  circonstances  dans  l'établis- 
sement des  peines.  Mais,  en  général,  la  nature  prévaut 
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partout  où  des  institutions  extraordinaires  ne  re'touffent 
pas. 

L'ide'e  de  ne  pas  renoncer  entièrement  à  l'espérance  de 
-corriger  des  coupables  est ,  sans  contredit,  très  louable; 
mais  le  premier  objet  d'un  code  pénal  est  de  les  contenir 
et  de  les  réprimer.  Des  vues,  souvent  imaginaires,  de 
peiTeclion,  ne  doivent  pas  l'emporter  sur  des  principes, 
d'ordre  et  de  bien  commun  qui  doivent  être  Fâme  de 
toutes  les  institutions  et  de  toutes  les  lois.  En  celte  ma- 
tière, la  sûreté,  que  tous  les  citoyens  sont  en  droit  d'at- 
tendre, est  la  considération  suprême  à  laquelle  toutes  les 
autres  demeurent  essentiellement  subordonnées. 

Les  Romains  qui  ,  dans  un  temps,  avaient  abrogé  la 
peine  d^  mort,  la  rétablirent  dans  un  autre  (i).  De  noS: 
jours,  l'empereur  Joseph  II  voulut  abolir  la  peine  de 
mort.  Quoiqu'on  rcùt  remplacée  par  des  peines  a ilre uses, 
on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir,  surtout  à  Vienne,  que  les 
meurtres  et  les  assassinats  se  multiplièrent  d'une  njanière. 
effrayante,  et  qu'il  était  expédient  de  revenir  aux  pre- 
mières lois.  Dans  presque  tous  les  états  policés  la  peine 
de  uiort  est  admise. 

Je  ne  dirai  point  qu'une  nation  ne  doive  abolir  cette 
peine  ,  quand  elle  le  peut  sans  danger,  c'est-à-dire  quand 
les  mœurs,  la  situation,  les  établissements  politiques  et 
l'esprit  général  de  cette  nation  le  comportent;  mais  poser 
en  principe  g;'néral  que  l'usoge  de  la  peine  de  mort  n'est 
jamais  licite,  c'est  une  absurdiié  qui  ne  peut  p;naîtresou- 
tenable  qu'à  ceux  que  l'esprit  de  système  égare,  qui  s'a- 
bandonnent à  de  vaines  idées,  et  qui  ne  connaissent  ni  les 
choses  ni  les  houunes. 

Le  chancelier   Bacon,   Montesquieu ,  J.-J.   Rousseau, 
l'abbé  de  Mably,et  une  foule  d'écrivains  et  de  jurisconsultes, 


(i)«  Ullimum  supplicium  esse  mortem  solam  interprclamur.»Z)tgf., 
L.  2it  De  pœnis» 
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ont  opiné  pour  la  peine  de  mort.  Les  lois  des  nations  ïes' 
plus  libres  et  les  plus  éclairées  prononcent  cette  peine. 
L'expérience,  récemment  faite  par  quelques  gouverne- 
ments ,  a  prouvé  que,  dans  la  situation  où  nous  sommes, 
il  y  aurait  du  danger  à  Tabolir.  Il  ne  faut  donc  pas  uni- 
quement s'occuper  de  ce  qui  peut  être,  mais  il  faut  voir 
ce  qui  est. 

Il  résulte  des  principes  que  nous  avons  posés ,  que  le 
droit  qu'a  la  société  de  punir  naît  du  droit  naturel  de  la 
conservation  et  de  la  défense.  Quand  un  brigand  attaque 
ma  fortune  et  ma  vie  ,  je  puis  le  tuer  légitimement,  si  y 
par  sa  perte,  je  puis  m'arracher  au  danger  auquel  il  m'ex- 
pose. Quand  un  particulier  enfreint  les  règles  commune» 
de  la  société,  quand  il  attente  à  l'existence  d'un  citoyen, 
ou  à  celle  de  l'état,  la  société  peut  incontestablement  user 
contre  lui  du  droit  qu'il  aurait  lui-même  en  pareil  cas. 
Telle  est  la  véritable  base  des  lois  pénales,  et  l'on  voit 
que,  suivant  les  circonstances,  les  lois,  sans  excéder  le 
réritable  droit  de  la  société,  peuvent  aller  jusqu'à  priver 
de  la  vie  ceux  qui  menacent  la  sûreté  sociale. 

C'est  une  vérité  inhérente  à  l'essence  même  de  l'ordre 
social,  que  le  souverain  seul  est  le  juge  des  cas  dans  les- 
quels la  peine  de  mort  peut  être  employée.  Nous  obser- 
verons que  la  vengeance  publique ,  quelque  sévère  qu'elle 
soit ,  épargne  une  infinité  de  maux  au  genre  humain ,  en 
prévenant  les  trop  fréquentes  et  trop  sanglantes  scènes 
des  vengeances  particulières ,  qui  ne  s'exerceraient  jamais 
de  sang-froid ,  et  qui  s'exerceraient  toujours  sans  me- 
sure (i). 

i  Au  reste ,  tout  criminel  qui  périt  pour  un  délit  dont  iï 
est  légalement  convaincu  avait  trouvé  jusque  alors  une 


(i)  oldcircô  tamen  judicîorum  TÎgor,  jurisque  publîci  totela  videlur 
in  medio  iastituta,  ne  quisquam  sibi  ipsi  pennittere  valeat  ultionemri» 
L.  i4,  Cod.,  De  jud. 
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protection  puissante  et  un  asyle  assuré  dans  la  loi  même 
qui  le  frappe.  Il  périt  sans  pouvoir  se  plaindre  d'aucune 
injustice,  puisqu'il  périt  par  un  effet  de  sa  volonté,  au 
moins  présumée.  Car  chaque  citoyen  est  intéressé  à  se 
garantir  de  tout  attentat  à  la  sûreté  publique ,  et  cet  inté- 
rêt, commun  même  au  prévaricateur,  produit  le  vœu 
général  qui  sollicite  la  peine ,  et  qui  la  justifie  aux  yeux 
même  du  condamné  (1). 


(1)  «  Ipse  te  huîc  pœnae  subdidîsti.  »  L.  34,  Dig.,  De  jure  fisci. 
oNam  ex  quo  sceleralissimum  quis  consilium  cepit,  exindè  quodaoi 
cnodo  suâ  mente  punitusest.  »L.  3,  God.,  Ad  leg.  Jul.  majest. 
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CHAPITRE  XXXII. 

De  l'impôt. 


Le  commerce  ne  produit  rien  de  lui-même;  il  n^est 
point  créateur  :  c'est  la  terre  qui  produit  tout.  Les  fonc- 
tions du  commt-ice  se  réduisent  à  transporter  et  à  n^anu- 
facturer  les  productions  de  la  terre.  De  là  certains  jrlnlo- 
soplies,  connus  sous  le  nom  iVécotiomistes ^  oui  conclu 
qu'il  ne  ("allait  qu'un  impôt  unique  ,  un  impôt  territorial. 
Us  ont  proscrit  tout  autre  mode  d'imposition. 

De  grands  adniinislralcurs  ont  réfuté  ce  système;  ils 
ont  prouvé  qu'il  était  trop  absolu  ,  et  qu'il  était  surtout 
impraticable  dans  les  grands  étals.  Je  n'entrerai  point 
dans  des  discussions  que  je  laisse  à  des  hommes  plus  in- 
struits. Je  me  contenterai  d'observer  que  la  doctrine  des 
économistes,  dans  les  matières  d'administration  ,  tient  à 
la  méthode  de  tout  simplifier,  de  tout  généraliser,  et  de 
rnpporter  tout  à  un  principe  ii. flexible;  méthode  dont 
Duus  avons  tracé  les  abus  eu  parlant  des  divers  objets  de 
nos  connaissances. 

Mais  comme  des  faits  valent  mieux  que  des  systèmes ^ 
et  comme  les  systèmes  sont  presque  toujours  relûtes  par 
les  faits  ,  on  me  saura  peut-être  quehjue  gré  de  présenter 
ici  le  tableau  de  l'ancienne  administration  de  la  Pro- 
vence. Cette  adininis! ration  faisait  peu  de  bruit,  parce 
qu'elle  était  bonne.  On  jugera  qu'elle  méritait  d'être  mieux 
connue. 

En  la  mettant  en  opposition  avec  la  doctrine  des  e'co- 
nomistes  ,  je  me  suis  proposé ,  non  de  répondre  à  des  rai- 
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sonnements,  mais  de  combattre  les  principes  mal  assure's 
d'une  théorie  trop  absolue,  par  les  sages  leçons  et  par  les 
heureux  résultats  d'une  expérience  de  plusieurs  siècles. 

La  Provence,  aujourd'hui  divisée  en  trois  départe- 
ments (i),  était  autrefois  ce  qu'on  appelait  un  pays  d'é- 
tats. Lors  de  son  union  à  la  France,  elle  avait  conservé 
ses  franchises  et  sa  constitution  particulière. 

Le  pays  est  à  la  fois  agricole  et  commerçant.  Il  offre 
des  ports  sûrs  au  milieu  d'une  mer  orageuse;  mais  la  sté- 
rilité du  territoire  y  est  telle,  que  presque  partout  on  ne 
rencontrerait  que  des  déserts,  si  l'industrie  ne  suppléait 
au  sol ,  qui  se  refuse.  Dans  une  position  semblable,  il  fal- 
lait établir  un  régime  bien  doux  dans  la  mesure,  l'assiette 
et  la  levée  des  impôts,  pour  ne  pas  décourager  des  hom- 
mes qui  paient  à  la  nature  plus  que  dans  d'autres  con- 
trées le  citoyen  le  plus  surchargé  ne  paie  au  fisc. 

On  était  parti  du  principe  auquel  les  économistes  ont 
rendu  hommage,  que  la  propriété  territoriale  doit  être  la 
base  de  toute  administration  raisonnable.  Il  existait  un 
cadastre  général  connu  sous  le  nom  à^affbuagement  (2)  de 
la  province  ,  pour  régler  la  proportion  dans  laquelle  cha- 
que commune  devait  contribuer  aux  charges  publiques, 
et  il  existait,  dans  chaque  commune ,  un  cadastre  particu- 
lier (5)^pour  fixer  la  portion  contributive  des  individus. 

Les  communes  étaient  affouagées,  non  seulement  par 
rapport  à  leur  richesse  territoriale  ,    mais  encore  par 


(1)  Les  départements  des  Bouclaes-du  Rhône  ,  du  Var  et  des  Basses- 
Alpes  ;  plus  ,  l'arrondissement  d'Apt ,  département  de  Vaucluse. 

(2)  Ce  cadastre  était  divisé  en  feux.  Chaque  feu  annonçait  une  va- 
leur convenue  de  cinquante  mille  livres.  C'étaient  les  étals  qui  faisaient 
procéder  à  ce  cadastre  par  des  commissaires  nommés  à  cet  effet. 

(3)  Le  cadastreparticulier  d'une  commune  se  composait  de  livres;  une 
livre  était  de  seize  onces;  une  once  se  divisait  en  quarts  et  endemi  quarls: 
chaque  livre  cadastrale  était  de  la  valeur  convenue  de  mille  livres.  Les 
administrateurs  de  la  province  nommaient  les  experts  qui  devaient  pro- 
céder à  la  confection  d'un  cadastre  communal,  et  ces  experts  étaient 
pris  hors  de  la  commune. 
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rapport  à  leur  richesse  industrielle  et  mobilière.  Les  indi- 
vidus, au  contraire,  n'étaient,  sur  le  cadastre  de  leur 
commune,  que  pour  leurs  propriétés  foncières ,  c'est-à-dire 
pour  cette  espèce  de  biens  sur  laquelle  on  peut  asseoir  des 
impositions  fixes  et  directes. 

La  raison  de  cette  différence  est  sensible.  Il  n'eût  pas 
été  juste  que  des  communes  telles  que  Marseille  ,  Toulon , 
qui  ne  doivent  point  leur  opulence  à  leur  territoire  ,  n'eus- 
sent pas  contribué,  dans  une  proportion  équitable,  avec 
les  autres  communes. 

Marseille ,  par  son  port  et  par  son  commerce ,  Toulon , 
par  son  port  et  par  ses  établissements ,  ont  une  source 
permanente  de  richesses  et  de  prospérité,  sur  laquelle  on 
peut  calculer  pour  asseoir  une  contribution  stable.  Mais 
les  individus  qui  habitent  ces  importantes  cités  ,  et  qui 
n'ont  que  des  richesses  industrielles  et  mobilières,  sont 
exposés  aux  vicissitudes  continuelles  de  la  fortune.  Ils 
peuvent  même  dérober  aux  regards  publics  la  plupart  de 
ces  richesses,  qui,  par  leur  nature,  sont  invisibles.  Un  ca- 
dastre, qui  doit  avoir  de  la  stabilité  et  qui  doit  être  le  ré- 
sultat des  forces  réelles  et  respectives  des  contribuables, 
De  pouvait  être  assis  sur  une  base  aussi  occulte  et  aussi 
variable. 

Comment  donc  opérait-on,  dans  les  communes  dont  il 
s'agit,  pour  répartir  avec  justice  le  poids  des  charges  pu- 
bliques? Ces  charges,  que  l'on  fixait  et  d'après  la  richesse 
territoriale  et  d'après  la  richesse  industrielle  de  la  com- 
miune,  pouvaient-elles  frapper  uniquement  sur  les  parti- 
culiers propriétaires  d'immeubles?  La  difficulté  serait  in- 
soluble dans  le  système  d'un  impôt  unique  sur  les  fonds. 
Mais  on  pourvoyait  à  tout  par  un  système  moins  absolu 
et  plus  adapté  aux  besoins  du  public  et  aux  ressources 
particulières  des  contribuables. 

Il  y  avait  diverses  formes  d'impôts  :  la  taille ,  qui  était 
une  imposition  en  argent  sur  les  fonds  ;  l'imposition  en 
fruits  ,  qui  était  une  espèce  de  dîme  municipale;  les  droits 
sur  les  consommations  ,  qui  étaient  appelés  rêves,  et  une 
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sorte  de  capitation  municipale  appelée  capage.  C'est  par  la 
sage  combinaison  de  ces  divers  modes  d'impôts  que  l'on 
parvenait  à  faire  face  à  toutes  les  nécessités  publiques  sans 
surcharger  les  propriétés  foncières ,  sans  offenser  l'iodus- 
trie  ,  et  en  conservant  l'égalité  entre  les  particuliers. 

S'agissait-il  d'établir  un  impôt,  le  gouvernement  en  fai- 
sait la  demande  aux  états.  Cette  demande  ne  pouvait  se 
résoudre  qu'en  une  somme  déterminée.  Il  ne  pouvait  être 
question  ni  de  vingtième  ni  de  dixième,  ni  d'aucune  autre 
forme  de  contribution.  L'état  a  des  besoins  ,  nous  lui  de- 
vons des  secours^  mais  on  pensait  que  la  forme  dans  la- 
quelle ces  secours  doivent  être  fournis  intéresse  plus  le  con- 
tribuable que  l'état.  On  laissait  à  la  liberté  tout  ce  qu'on  ne 
croyait  pas  nécessaire  au  maintien  du  pouvoir.  De  là,  sous 
quelque  forme  qu'un  impôt  ou  un  tribut  eût  été  demandé, 
les  états  étaient  reçus  à  l'abonner.  L'abonnement  était  la 
conversion  du  tribut  en  une  autre  prestation  plus  douce 
et  plus  assortie  aux  intérêts  du  peuple. 

Après  que  les  états  avaient  consenti  l'impôt,  le  cadas- 
tre général  servait  de  règle  à  larépartition  qui  en  était  faite 
entre  les  communes,  et  chaque  commune,  pour  acquit- 
ter son  contingent,  choisissait  le  mode  de  contribution 
qui  lui  paraissait  le  moins  onéreux  et  le  plus  convenable; 
elle  pouvait  combiner  une  forme  avec  une  autre;  elle  était 
arbitre  de  sa  destinée. 

C'est  bien  dans  un  tel  ordre  de  choses  qu'il  était  facile 
de  se  convaincre  des  inconvénients  et  des  vices  de  l'in- 
flexible système  des  économistes. 

La  taille,  ou  l'imposition  en  argent  sur  les  fonds,  était 
l'impôt  ordinaire  des  communes  essentiellement  agricoles; 
il  était  même,  dans  l'universalité  du  pays,  d'un  usage 
plus  général  que  tout  autre  impôt. 

Les  biens  de  chaque  territoire  étant  évah  es  par  un  ca- 
dastre ,  on  avait  ,  dans  chaque  commune,  tous  les  élé- 
ments nécessaires  pour  répartir  la  taille  avec  égalité. 
Dans  un  pareil  cas ,  la  taille  est  l'impôt  qui  laisse  le  moins 
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à  l'arbitraire  et  aux  abus.  Il  en  serait  autrement  dans  un 
pays  où  il  n'y  aurait  ni  afïbuagement  général ,  ni  cadastre 
particulier.  Là  ,  on  manquerait  d'éléments  assurés  pour 
répartir  justement  l'imposition  foncière,  et  cette  espèce 
d'imposition  deviendrait  très  nuisible,  si  elle  n'était  très 
modérée.  Car  c'est  déjà  un  grand  inconvénient  que  ceux 
qui  devraient  moins  payer  paient  davantage,  et  que  ceux 
qui  devraient  payer  davantage  paient  moins.  Cela  blesse  la 
justice.  Mais  le  mal  est  affreux  quand  il  y  a  des  citoyens 
qui  paient  trop.  Alors,  non  seulement  la  justice  est  bles- 
sée, mais  l'intérêt  de  l'état  est  compromis.  En  effet,  Fai- 
sance  des  citoyens  qui  ne  paient  pas  assez  tourne  toujours 
au  profit  du  public  ;  mais  la  ruine  de  ceux  qui  paient  trop 
tourne  à  la  ruine  du  public  même. 

Aussi  on  veillait  attentivement  en  Provence  à  ce  que  la 
règle  de  proportion  qui  était  établie  par  le  cadastre  fût 
juste  et  ne  s'altérât  pas. 

Les  biens  immeubles  des  particuliers  contribuables 
étaient  estimés  à  leur  juste  valeur.  Il  n'y  avait  d'excep- 
tion à  cette  maxime  que  pour  les  maisons,  les  établisse- 
ments ou  les  édifices  consacrés  au  commerce  ou  à  l'in- 
dustrie. 

Les  maisons,  soit  qu'elles  fussent  situées  dans  les  villes 
ou  dans  les  campagnes,  n'étaient  encadastrées  que  pour 
la  valeur  du  sol  sur  lequel  elles  étaient  bâties. 

Les  établissements  ou  les  édifices  consacrés  au  com- 
merce ou  à  l'industrie  ,  tels  que  les  moulins  ,  les  martinets, 
les  pêcheries  et  autres  établissements  de  même  nature , 
n'étaient  encadastrés  que  pour  la  moitié  de  leur  valeur. 

Quand  le  cadastre  était  fait,  on  rex[)osait  dans  le  greffe 
ou  le  secrétariat  de  la  commune  pendant  un  délai  déter- 
miné (i),  pour  que  les  propriétaires  pussent  vérifier  ce  qui 


(i)  Ce  délai  était  de  deux  mois  dans   1rs    petites  communes  et  de 
quatre  mois  dans  les  grandes. 
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les  intéressait,  et  faire  réformer  les  erreurs  commises  à 
leur  préjudice. 

Pendant  ce  délai ,  les  experts  qui  avaient  procédé  à 
l'encadastrement  pouvaient  eux-mêmes  corriger  leur  pro- 
pre ouvrage. 

Ce  délai  passé  ,  le  cadastre  était  reçu  par  une  délibéra- 
tion de  la  commune. 

Alors  la  loi  donnait  un  nouveau  délai  (i),  pendant 
lequel  les  propriétaires,  dont  les  réclamations  n'avaient 
point  été  accueillies,  pouvaient  les  porter  à  l'autorité 
supérieure,  qui  nommait  de  nouveaux  experts  pour  les 
faire  examiner;  mais  le  cadastre  était  provisoirement 
exécuté. 

Après  l'expiration  de  ce  second  délai,  on  ne  recevait 
plus  aucune  plainte,  aucun  recours,  et  rien  ne  pouvait 
plus  être  changé  au  cadastre.  Les  inégalités  que  le  temps 
amenait  ne  pouvaient  être  réparées  que  lors  de  la  confec- 
tion d'un  cadastre  nouveau.  Or,  le  renouvellement  du  ca- 
dastre ne  pouvait  être  demandé  qu'après  vingt  ans,  qui 
ne  commençaient  à  courir  que  du  jour  où  tous  les  recours 
contre  le  cadastre  précédent  avaient  été  jugés,  et  on  ne 
procédait  à  ce  renouvellement  que  lorsque  les  deux  tiers 
des  propriétaires  admis  à  voter  sur  les  affaires  communes 
en  avaient  reconnu  la  nécessité.  On  sentait  qu'il  fallait 
laisser  respirer  l'industrie,  et  ne  pas  la  décourager  par  des 
changements  trop  fréquents ,  qui  n'eussent  été  favorables 
qu'à  la  paresse,  à  la  mauvaise  culture. 

On  exceptait  pourtant  de  la  règle  générale  des  vingt  an- 
nées les  communes  dont  les  territoires  étaient  traversés 
pas  des  rivières  ou  par  des  torrents  qui  pouvaient ,  à  des 
époques  rapprochées ,  produire  des  révolutions  considé- 
rables dans  les  héritages  des  particuliers.  On  procédait , 
de  cinq  ans  en  cinq  ans,  dans  ces  communes,  aux  change- 


Ci)  Ce  nouveau  délai  était  de  six  mois. 
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ments  partiels  que  les  circonstances  locales  rendaient  in- 
dispensables. 

De  fait,  il  était  rare  que  le  renouvellement  entier  du 
cadastre  d'une  commune  eût  lieu  plus  d'une  fois  dans  un 
siècle.  La  plupart  des  communes  étaient  régies  par  le  même 
cadastre  depuis  un  temps  immémorial.  On  était  convaincu 
que  l'égalité  entre  les  contribuables  se  rétablissait,  jus- 
qu'à un  certain  point,  par  la  seule  force  des  choses.  La 
différence  des  prix  dans  les  achats  et  les  ventes  d'immeu- 
bles effaçait  insensiblement  la  difiérence  qui  pouvait 
exister  dans  les  charges  dont  les  immeubles  étaient  affec- 
tés :  le  commerce  remplissait  en  quelque  sorte  l'office  de 
la  justice. 

Quant  à  raffoaagement  général  de  la  province,  on  ne 
pouvait  le  changer,  en  tout  ou  en  partie,  que  par  une  dé- 
libération des  états. 

Indépendamment  de  la  taille  en  argent,  on  faisait  usa- 
ge ,  dans  les  communes  de  Provence ,  de  l'imposition  en 
fruits ,  espèce  d'impôt  foncier  qui  se  levait  par  forme  de 
dîme.  M.  de  Galonné,  lors  de  la  première  assemblée  des 
notables,  proposa  d'établir  cette  forme  d'impôt  dans  toute 
la  France.  Avant  lui ,  Vauban  avait  proposé  la  même 
chose.  L'un  et  l'autre  prenaient  à  témoin  de  la  bonté  de 
leur  système  ce  qui  se  pratiquait  dans  nos  communes  mé- 
ridionales.  Il  est  donc  essentiel  de  bien  déterminer  ce  qui 
se  pratiquait  dans  ces  communes,  pour  qu'on  évite  l'incon- 
vénient de  bâtir  des  maximes  générales  et  absolues  sur  des 
exemples  particuliers  et  subordonnés  à  la  situation  va- 
riable des  contribuables. 

L'imposition  enfruits  a  des  avantages  qui  n*on  pu  échap- 
per à  personne,  parce  qu'ils  sont  apparents.  Elle  se  plie 
à  tous  les  accidents  qui  peuvent  affliger  un  propriétaire. 
Celui  qui  recueille  beaucoup  paie  beaucoup,  celui  qui  re- 
cueille peu  paie  peu  5  il  n'est  rien  dû  par  celui  qui  ne 
recueille  rien.  Chaque  propriétaire  acquitte  sa  contribu- 
tion dans  le  moment  même  où  il  fait  sa  récolte  5  il  se  libère 
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sans  délai.  On  n'a  pas  besoin  de  le  fatiguer  par  des  procé- 
dures ni  de  le  ruiner  par  des  exécutions. 

Il  est  pourtant  vrai  que  l'imposition  en  fruits ,  malgré 
les  facilités  et  les  douceurs  qu'elle  semblait  offrir  aux  con- 
tribuables, était  rarement  choisie  par  les  communes  de 
Provence.  Elle  n'obtenait  la  préférence  que  dans  les  com- 
munes obérées ,  dans  celles  qui  avaient  éprouvé  quelque 
catastrophe,  ou  qui_,  par  leur  situation  locale ,  étaient  pri- 
vées de  toutes  les  ressources  que  le  commerce  peut  admi- 
nistrer. En  général ,  l'imposition  en  fruits  n'était  qu'un 
établissement  passager  auquel  on  se  hâtait  de  renoncer 
dès  que  la  prospérité  et  l'aisance  commençaient  à  re- 
naître. 

Il  faut  donner  la  raison  de  ces  faits,  que  l'on  peut  re- 
garder comme  de  véritables  expériences  :  car  les  hommes 
sont  assez  clairvoyants  sur  leur  intérêt.  Ils  peuvent  se 
tromper,  ils  se  trompent  quelquefois  5  mais  ils  ne  se  trom- 
pent pas  toujours.  Il  est  permis  d'avoir  quelque  confiance 
dans  les  choses  qu'ils  pratiquent  constamment ,  surtout 
lorsque  ces  choses  dépendent  de  leur  libre  arbitre,  et 
qu'elles  ont  été  annuellement  (1)  discutées  et  délibérées 
pendant  une  longue  suite  de  siècles. 

Un  seul  percepteur  suffisait  dans  chaque  commune  pour 
la  levée  de  la  taille  en  argent.  Ce  percepteur  prenait  le 
rôle  des  contribuables  dans  le  cadastre.  Chacun  de  ces 
contribuables  lui  adressait  ou  lui  portait  son  contingent 
dans  les  délais  déterminés.  Mais,  pour  la  levée  de  l'impo- 
sition en  fruits,  il  fallait,  dans  le  moment  même  de  la  ré- 
colte, employer  une  multitude  de  bras  qui  étaient  enlevés 


(1)  Chaque  commune  délibérait  annuellement  sur  le  mode  d'impo- 
sition qui  lui  paraissait  le  plus  convenable;  elle  pouvait  annuellement 
changer  ce  mode.  Les  contribuables  qui  croyaient  le  système  d'impo- 
gition  mal  choisi  portaient  leurs  rcclamatiens  à  l'autorité  supérieure,qui 
confirmait  ou  réformait  ce  qui  avait  été  fait.  En  cas  de  réformation, 
la  commune  s'assemblait  de  nouveau  pour  délibérer  sur  uue  nouvelle 
forme  d'imposer  :  car,  eu  réformant  son  erreur,  on  ne  pouvait  la  pri- 
ver de  son  droit. 
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aux  travaux  ordinaires  et  instants  de  la  campagne  •,  cir- 
constances qui  quelquefois  rendait  sensible  la  pénurie  des 
ouvriers,  et  qui  toujours  faisait  renche'rir  leur  salaire. 

La  perception  de  la  taille  en  argent  était  faite  moyen- 
nant une  légère  retenue  au  profit  du  percepteur.  Elle  était 
mise  aux  enchères  et  délivrée  à  celui  qui  proposait  les 
conditions  les  plus  douces.  On  établissait  un  percepteur 
forcé,  si  personne  ne  se  présentait  volontairement.  L'im- 
position en  fruits  était  également  mise  aux  enchères  ; 
mais  la  levée  de  ce  genre  d'impôt  entraînait ,  pour  le  fer- 
mier ou  pour  le  percepteur,  des  dépenses  mille  fois  plus 
considérables  que  celles  attachées  à  la  levée  de  la  taille  en 
argent.  Il  fallait  des  voilures,  des  magasins,  des  gardiens, 
des  agents  et  des  mandataires  de  toute  espèce.  Il  était 
juste  que  le  fermier  ou  le  percepteur  pût  s'indemniser  des 
dégâts  inséparables  du  transport  et  du  dépôt  des  denrées 
perçues,  et  qu'il  pût  même  compter  sur  un  gain  raison- 
nable: car  personne  ne  travaille  gratuitement.  Toutes  les 
évaluations  à  faire  dans  le  prix  ou  la  somme  d'argent  que 
la  commune  stipulait  pour  l'acquittement  de  ses  charges 
étaient  plus  ou  moins  arbitraires.  Si  elles  étaient  erro- 
nées, ce  n'était  communément  pas  au  préjudice  du  fermier. 
Elles  pesaient  sur  le  contribuable,  sans  tourner  au  profit 
du  public. 

La  perception  de  l'imposition  en  fruits  était,  par  sa  na- 
ture, infiniment  plus  conteutieuse  que  la  perception  de  la 
taille  en  argent.  Dans  celle-ci,  le  contingent  de  chaque 
contribuable  était  toujours  fixe  et  connu,  et  les  signes  mo- 
nétaires avec  lesquels  on  acquittait  ce  contingent  ne  pou- 
vaient offrir  aucune  matière  à  litige-,  il  ne  pouvait  non 
plus  y  avoir  matière  à  soupçon  ou  à  fraude.  Mais,  entre 
diverses  gerbes  de  blé  ou  entre  divers  tas  de  raisin,  d'o- 
lives et  autres  denrées,  il  y  a  un  choix  à  faire.  Tous  les 
fruits  produits  par  un  même  sol  ne  sont  pas  de  la  même 
qualité.  Un  percepteur  avide  devenait  très  embarrassant. 
S'il  était  malveillant  ou  soupçonneux,  il  supposait  des 
fraudes  ,  il  faisait  des  vérifications  importunes  ,  et  des 
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recherches  flétrissantes.  La  plupart  des  propriétaires,  pour 
se  mettre  à  l'abri  des  vexations,  consentaient  des  abonne- 
ments, dans  lesquels  le  fermier  se  ménageait  souvent  des 
avantages  excessifs. 

Ceux  qui  tiennent  pour  l'imposition  en  fruits  se  préva- 
lent de  la  douceur  avec  laquelle  la  dîme  ecclésiastique  était 
levée.  Mais  ignore-t-on  que  lepiiietneut  de  cette  dîme  était 
presque  laissé  à  la  discrétion  du  propriétaire?  Il  n'était  pas 
permis  de  rompre  les  gerberons ,  de  faire  des  visites  dans 
les  maisons,  d'exiger  des  serments,  ni  d'établir  des  contrô- 
leurs, pour  s'assurer  que  la  redevance  avait  été  fidèlement 
acquittée.  S'agissant  d'une  offrande  originairement  volon- 
taire ,  la  jurisprudence  avait  écarté  toutes  les  précautions 
qui  pouvaient  inquiéter  la  conscience  des  contribuables  et 
toutes  les  formes  rigoureuses  qui  pouvaient  compromettre 
leur  tranquillité.  On  pensait  d'ailleurs  qu'il  valait  mieux 
tolérer  quelques  fraudes,  au  préjudice  des  ministres  de  la 
religion  ,  déjà  suffisamment  dotés  par  les  grandes  libéra- 
lités de  nos  pères,  que  de  jeter  le  trouble  dans  la  société. 
Mais  les  tributs  sont  de  droit  étroit:   ils  sont  nécessaires; 
rien  ne  peut  les  remplacer-,  il  faut  pouvoir  compter  avec 
certitude  sur  le  revenu  qui  doit  en  être  le  résultat.  Toute 
fraude  serait   préjudiciable  à  l'ordre  public.    Il  importe 
donc  de  prendre  des  mesures  austères  pour  que  la  percep- 
tion des  tributs  ne  soit  point  arbitraire.  Tout  déficit  oC' 
casioné  par  le  dol  des  malhonnêtes  gens  dégénérerait  en 
surcharge  contre  les  gens  de  biens.  Le  régime  de  l'iînpôt 
ne  pourrait  donc,  sans  danger  pour  l'état  et  pour  les  ci- 
toyens fidèles,  être   gouverné  par  les  principes  d'après 
lesquels  on  se  conduisait  dans  la  perception  de  l'ancienne 
dîme  ecclésiastique. 

Mais,  dit -on,  il  est  du  moins  certain  que  l'imposition 
en  fruits,  perçue  et  acquittée  dans  le  moment  même  de 
la  récolte  et  sur  les  fruits  récoltés  ,  ne  saurait  exposer  le 
contribuable  aux  exécutions  ruineuses  qui  accompagnent 
si  souvent  la  levée  de  la  taille  en  argent. 

Cette  observation  n'est  que  spécieuse.  Quand  la  taille 
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en  argent  n'est  point  excessive  ,  tout  propriétaire  la  paie 
ou  peut  la  payer  sans  gêne.  S'il  y  a  excès  ,  le  mal  est  alors 
inhérent ,  non  à  la  forme  de  l'imposition  ,  mais  à  la  quo- 
tité. Tout  impôt  immodéré,  sous  quelque  forme  qu'on  le 
perçoive ,   est  désastreux. 

Je  conviens  que  celui  qui  doit  sa  contribution  en  argent 
est  quelquefois  en  demeure ,  et  qu'alors  on  est  obligé  de 
le  presser  par  des  procédures  ,  ou  de  vaincre  sa  négligence 
par  des  exécutions  ,  mais  cette  négligence  n'est  presque 
jamais  que  le  vice  des  pères  de  famille  dérangés  ou  insou- 
ciants, qui  méritent  peu  défaveur.  A  la  vérité,  des  accidents 
malheureux  peuvent,  dans  quelques  occasions,  réduire 
un  citoyen  laborieux  et  honnête  à  l'impossibilité  de  payer 
sa  contribution  j  mais  ce  citoyen  a  des  parents ,  des  amis  ; 
il  trouve  des  ressources.  Quelle  idée  pourrait-on  avoir  de 
celui  qui  n'aurait  su  intéresser  personne  ! 

Il  y  a  des  mesures  à  prendre  contre  un  percepteur  qui 
favoriserait  la  négligence  des  contribuables  pour  faire 
tourner  leur  ruine  à  son  profit.  En  Provence  ,  un  percep- 
teur qui  n'agissait  pas  dans  un  certain  délai  perdait  son 
privilège.  Par  là  on  ôtait  à  ce  percepteur  l'espoir  de  s'en- 
richir des  fautes  d'autrui.  Il  devait  discuter  les  fruits.  La 
procédure  à  suivre  dans  cette  discussion  était  sommaire  et 
peu  coûteuse. 

Si ,  dans  une  commune ,  le  territoire  entier  ou  une  por- 
tion considérable  du  territoire  était  dévastée  par  des  inon- 
dations ,  par  des  orages ,  l'administration  accordait  des 
remises  selon  l'exigence  des  cas.  Mais  on  n'avait  garde  de 
régler  le  système  général  des  impositions  d'après  des  évé- 
nements extraordinaires.  La  prévoyance  d'un  administra- 
teur ou  d'un  législateur  doit  s'arrêter  au  cours  accoutumé 
des  choses ,  et  ne  pas  baser  un  plan  général  sur  des  ac- 
cidents particuliers  qui  ne  se  vérifient  que  très  rarement. 

Dans  le  cours  ordinaire  des  événements  de  la  vie ,  il 
n'y  a  que  les  propriétaires  négligents  ou  les  hommes  de 
mauvaise  volonté  qui  soient  en  demeure  de  payer  leurs 
impositions.   Or,   pour  protéger  la  négligence  et  sou- 
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vent  la  mauvaise  conduite,  serait  -  il  sage  de  donner  la 
pre'fërence  à  une  forme  de  perception  qui  gêne  la  propriété, 
qui  afflige  l'industrie ,  qui  rompt  l'égalité  ,  et  qui  aggrave 
le  tribut  de  toute  la  part  qu'il  faut  faire  au  fermier  ,  tant 
pour  l'indemniser  de  ses  dépenses  et  de  ses  risques  ,  que 
pour  lui  offrir  un  salaire  convenable?  C'est  à  quoi  se  réduit 
la  question  sur  le  choix  à  faire  entre  la  taille  en  argent  et 
l'imposition  en  fruits. 

Je  dis  que  la  question  se  réduit  là;  et  nous  en  serons  bien- 
tôt convaincus,  si  nous  considérons  ces  deux  espèces  d'im- 
positions en  elles-mêmes  et  dans  leurs  résultats  nécessaires. 

En  effet ,  Timposition  en  fruits   est   un  sixième ,  un 
dixième,  un  seizième,  en  un  mot,  une  quotité  déterminée 
de  la  récolte  du  propriétaire  contribuable.  Un  tel  impôt 
semble ,  par  sa  forme  de  perception  ,  appeler  le  public  au 
partage  des  revenus  des   citoyens ,  et  rendre  même  en 
quelque  sorte  le  public  copropriétaire  des  fortunes  pri- 
vées. Le  même  inconvénient  ne  se  rencontre  point  dans 
la  perception  de  la  taille  en  argent.  Cette  perception  ne 
viole  point  l'asyle  de  la  propriété  ;  elle  n'annonce  aucune 
sorte  de  communion  ou  de  société  entre^le  percepteur  et 
le  propriétaire  -,  il  ne  s'agit  pas  même  ici  d'une  pure  ques- 
tion de  forme.  L'exercice  du  droit  de  propriété  devient 
réellement  moins  libre  dans  le  système  de  l'imposition  en 
fruits.  Car  ,  si  la  contribution  est  quérahîe  ,  les  proprié- 
taires ne  peuvent  enlever  et  renfermer  leurs  denrées  avant 
que  le  fermier  ait  pris  sa  portion  dans  un  temps  donné  ; 
et  si  elle  est  portable  ^  les  propriétaires  sont  obligés  de  se 
soumettre  à  des  précautions  capables  de  rassurer  le  fermier 
contre  les  recélements  et  les  fraudes.  Dans  tous  les  cas , 
le  droit  des  propriétaires  est  suspendu  ou  gêné  jusque 
après  l'acquittement  de  l'impôt. 

En  second  lieu  ,  l'imposition  en  fruits  sourit  à  la  paresse 
et  elle  décourage  l'industrie,  parce  qu'elle  pèse  plus  sur 
ceux  qui  augmentent  le  produit  de  leurs  fonds  par  le  tra- 
vail et  par  la  bonne  culture,  que  sur  ceux  qui  cultivent 
moins  bien  ou  qui  travaillent  moins.  La  taille  en  argent 
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invite,  au  contraire,  les  hommes  à  travailler-,  elle  con- 
tribue à  les  reodre  plus  attentifs;  elle  excite  leur  pré- 
voyance ;  elle  n'est  fatale  qu'à  l'insouciance  et  à  la  paresse. 

En  troisième  lieu  ,  la  taille  en  argent ,  qui  peut  être 
exactement  mesurée  sur  les  besoins  publics ,  et  qui  n'est 
jamais  soumise  à  des  hasards  dans  sa  fixation ,  n'est  jamais 
lésive  pour  le  propriétaire,  qui  dispose  librement  de  ses 
denrées  ,  et  qui  ne  paie  jamais  au  fisc  que  ce  qu'il  doit 
payer.  U  en  est  autrement  dans  le  système  de  l'imposition 
en  fruits.  Toutes  les  chances  du  commerce  et  des  récoltes, 
relativement  au  prix  des  denrées  ,  sont  étrangères  aux 
propriétaires.  Ceux-ci  perdent  constamment  tout  ce  que 
le  fermier  gagne-,  et  il  faut  nécessairement  pourvoir  à  ce 
que  le  fermier  gagne,  si  l'on  veut  que  l'impôt  soit  assuré. 
L'établissement  d'une  imposition  en  fruits  devient,  à  cer- 
tains égards,  entre  la  commune  et  le  fermier,  une  sorte  de 
contrat  aléatoire,  dans  lequel  on  est  forcé  de  bonifier,  au 
préjudice  des  contribuables ,  la  condition  du  fermier ,  pour 
ne  pas  exposer  le  public  à  des  demandes  en  résiliement  ou 
à  des  demandes  en  indemnités,  qui  sont  plus  fréquem- 
ment accueillies  que  condamnées. 

On  m'objectera  peut-être  que  je  raisonne  uniquement 
ici  dans  l'hypothèse  d'une  imposition  donnée  à  ferme; 
mais  je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'observer  qu'une  régie 
aurait  les  mêmes  inconvénients  pour  les  particuliers  con- 
tribuables ,  et  qu'elle  en  aurait  de  plus  grands  pour  le  fisc. 
Car  jamais  une  régie,  quelle  qu'en  fût  l'organisation  ,  ne 
pourrait  assurer  ou  garantir  le  produit  de  l'impôt.  On  ne 
peut  confier  qu'à  l'énergie  de  l'intérêt  personnel  les  opéra- 
tions commerciales  qui  sont  nécessaires  pour  tirer  de 
l'impôt  en  nature  tous  les  bénéfices  dont  il  est  susceptible. 

En  quatrième  lieu ,  les  grands  dépôts  de  denrées  que 
l'imposition  en  fruits  place  dans  les  mêmes  mains  ont 
tous  les  dangers  du  monopole,  sans  avoir  les  bons  effets 
des  grandes  spéculations.  Ces  dépôts  tuent  le  commerce 
en  empêchant  la  concurrence.  Les  grandes  spéculations 
ont  leur  siège  dans  les  villes  importantes;  elles  donnent 
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l'activité  ,  le  mouvement  et  la  vie  au  commerce  plus  re'- 
duit  qui  se  fait  dans  les  petites  villes,  parce  que  les  négo- 
ciants qui  se  livrent  à  ces  spéculations  ont  autant  le  besoin 
d'acquérir  que  celui  de  vendre.  Une  foule  de  petits  spécu- 
lateurs se  forment  et  se  placent  entre  ces  négociants,  qui 
ne  peuvent  avoir  partout  une  action  immédiate,  et  les 
propriétaires,  qui  ont  à  vendre  ou  à  consommer.  Il  existe 
de  ces  spéculateurs  en  sous-ordre  dans  chaque  canton, 
dans  chaque  commune  ,  et  leur  concurrence  empêche  les 
autres  citoyens  de  manquer  du  nécessau'e,  et  leur  donne 
la  facilité  de  disposer  avantageusement  de  leur  superflu. 
Cet  ordre  admirable  est  renversé  dans  le  canton  ,  dans  la 
commune  où  un  fermier  se  trouve  forcément  propriétaire 
d'une  masse  énorme  de  marchandises  ou  de  denrées  qu'il 
n'a  pas  eu  besoin  d'acquérir,  et  qu'il  a  un  besoin  pressant 
de  vendre.  Un  tel  agent  paralyse  le  commerce  local.  Qui 
oserait  entrer  en  concours  avec  lui  ?  N'a-t-il  pas  dans  ses 
mains  le  sort  de  tous  les  petits  propriétaires  et  celui  de 
tous  les  hommes  obérés  ?  n'est-il  pas  l'arbitre  suprême  du 
prix  des  denrées?  n'exerce-t-il  pas  la  plus  dangereuse  in- 
fluence? 

En  cinquième  lieu,  l'imposition  en  fruits  ne  peut  jamais 
exister  comme  impôt  unique.  Toutes  les  espèces  de  fonds 
ne  la  comportent  pas.  Les  bois,  les  parcs,  les  pâturages, 
les  prairies,  les  jardins,  le  sol  des  maisons,  ne  sont  sus- 
ceptibles que  d'une  taille  en  argent. 

Enfin ,  il  est  de  l'essence  de  l'imposition  en  fruits  d'être 
inégale.  Les  productions  d'un  même  territoire  diffèrent , 
et  les  portions  de  terrain  dont  il  se  compose  ne  se  res- 
semblent pas.  Ici,  le  sol  est  plus  fertile  et  il  demande 
moins  d'engrais  et  de  culture;  là,  il  ne  peut  être  vivifié 
que  par  le  travail  le  plus  obstiné  et  par  les  soins  les  plus 
assidus.  Il  faut ,  à  grands  frais ,  défendre  un  terrain  en 
pente  contre  les  éboulements  j  on  n'a  point  les  mêmes 
précautions  à  prendre  ni  les  mêmes  dépenses  à  faire  dans 
les  plaines.  Quant  aux  productions ,  elles  varient ,  parce 
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qu'il  y  eu  a  de  diverses  espèces ,  et  parce  qu'il  y  en  a  de 

diverses  qualités  dans  la  même  espèce. 

Cependant  s'agit-il  de  la  même  espèce  de  fruits  ,  le  pro- 
priétaire d'un  sol  ingrat  n'est  pas  distingué  du  propriétaire 
d'un  sol  fertile. 

En  fournissant  la  même  quantité ,  celui  qui  donne  du 
mauvais  grain  paie  réellement  moins  que  celui  qui  donne 
ou  qui  porte  des  grains  d'une  meilleure  qualité. 

Quelque  mesure  que  Ton  prenne  pour  mettre  de  l'égalité 
entre  un  propriétaire  de  vignes  et  un  propriétaire  d'oli- 
viers, l'équilibre  ne  pourra  jamais  être  parfaitement  éta- 
bli, parce  que  la  récolte  des  oHvcs  est  sujette  à  des  révo- 
lutions plus  fréquentes ,  plus  subites,  que  la  récolte  du 
vin  ,  et  que  ,  dans  le  cours  de  ces  révolutions  ,  la  différence 
entre  le  prix  du  vin  et  le  prix  de  l'huile  devient  si  grande , 
qu'aucune  mesure  de  prévoyance  ne  peut  l'effacer  ou  la 
faire  disparaître. 

Les  inégalités  que  nous  remarquons  entre  les  proprié- 
taires d'une  même  commune  deviendraient  encore  plus 
sensibles  entre  les  propriétaires  de  diverses  communes  et 
de  divers  déparlements. 

Aussi  les  communes  de  Provence,  éclairées,  parla  dis- 
cussion et  par  l'expérience,  sur  les  inconvénients  de  l'im- 
position en  fruits  ,  ne  faisaient  qu'un  usage  très  sobre  de 
cette  imposition. 

Vainement  allèguerait-on  que  c'étaient  les  grands  pro- 
priétaires qui  faisaient  la  loi  aux  petits:  quand  il  s'agit 
d'une  question  qui  intéresse  le  droit  de  propriété  ,  les  pe- 
tits propriétaires  sont  nécessairement  défendus  et  protégés 
par  les  grands.  D'ailleurs ,  indépendamment  des  vices 
attachés  à  l'imposition  en  fruits ,  il  est  certain  que  cette 
sorte  d'imposition  est  plus  incommode  à  ceux  qui  ont  peu, 
et  qui  emploient  leurs  propres  bras  à  la  culture  de  leurs 
fonds,  qu'aux  riches  tenanciers,  qui  ne  vivent  pas  dans 
leurs  domaines,  qui  ne  les  arrosent  pas  de  leurs  sueurs, 
qui  sont  moins  jaloux  des  fruits  dont  ils  ne  sont  redevables 
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qu'à  une  industrie  étrangère ,  qui  ne  calculent  que  sur 
leurs  rentes  ,  et  qui ,  en  dernière  analyse ,  n'apprécient 
que  l'argent. 

C'est  l'expérience,  et  l'expérience  seule,  qui,  en  décou- 
vrant les  inconvénients  de  l'imposition  en  fruits,  avait  li- 
mité à  certains  cas  l'usage  de  cette  imposition ,  et  avait 
commandé  la  préférence  pour  la  taille  en  argent.  Il  est 
vrai  que  l'on  pouvait  objecter  contre  cette  dernière  impo- 
sition le  hasard  des  saisons  et  des  récoltes-,  mais  ce  n'est 
point  là  un  abus  de  l'homme,  mais  l'ouvrage  de  la  na- 
ture elle-même,  et  la  marche  de  la  nature  est  toujours 
plus  régulière  et  moins  arbitraire  que  la  conduite  de 
l'homme. 

Nous  avons  dit  qu'en  Provence  il  y  avait  encore  une  au- 
tre espèce  d'imposition  ,  connue  sous  le  nom  de  rêve  :  c'é- 
tait une  perception  de  droits  sur  les  marchandises  et  les 
denrées  de  consommation. 

Dans  ces  derniers  temps ,  on  a  beaucoup  déclamé  contre 
cette  sorte  d'impôt ,  et  généralement  contre  tous  les  im- 
pôts indirects.  Il  faut,  dit-on,  une  armée  de  gardes  pour 
les  lever.  Que  de  vexations  ,  que  de  gênes  pour  empêcher 
les  fraudes  !  Les  frais  de  recette  sont  énormes,  ils  dévorent 
une  grande  partie  du  produit.  On  est  forcé  d'établir  des 
droits  excessifs  ,  si  l'on  veut  qu'il  entre  quelque  chose 
dans  le  trésor  public.  Des  abus  inévitables  achèvent  sou- 
vent de  dévorer  ce  que  les  dépenses  nécessaires  d'une  per- 
ception compliquée  ne  dévorent  pas.  Pourquoi  donc  s'ex- 
poser à  tant  de  maux,  à  tant  de  dangers?  En  dernière 
analyse,  ce  sont  les  propriétaires  du  territoire  qui  paient 
tout  :  il  faut  donc  leur  épargner  tous  ces  détours  ruineux 
par  une  imposition  unique  et  directe  sur  les  propriétés 
territoriales. 

Je  ne  sais  s'il  est  vrai  qu'en  dernière  analyse  les  pro- 
priétaires du  territoire  finissent  par  porter  le  poids  de 
toutes  les  impositions  ,  sous  quelque  forme  qu'elles  soient 
perçues.  Je  ne  me  livrerai  point ,  sur  cet  objet ,  à  des 
combinaisons  abstraites  ,  qui   ne  peuvent  être  d'aucun 
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usage  dans  la  pratique,  et  qui  ne  sont  que  l'abus  de  l'art 

d'analyser. 

Dans  l'état  actuel  de  nos  sociétés  ,  ce  ne  sont  pas  uni- 
quement les  propriétés  territoriales  qui  fondent  la  ri- 
chesse. Comment  atteindra-t-on  la  richesse  mobilière,  si 
l'on  n'impose  que  les  fonds  ?  Tout  vient  de  la  terre,  soit  -, 
mais  au  moins  faut-il  convenir  que  les  productions  de  la 
terre  se  modifient  de  mille  manières,  en  passant  par  les 
mains  de  l'industrie,  et  en  circulant  dans  le  monde  par 
les  communications  dont  nous  sommes  redevables  au  com- 
merce. Pourquoi  n'assortirait-on  pas  le  système  des  im- 
pôts à  tout  ce  que  l'on  voit,  à  tout  ce  qui  se  passe,  à  tout 
ce  qui  existe? 

Un  impôt  unique  sur  les  fonds  ferait  directement  sup- 
porter aux  propriétaires  du  territoire  le  poids  des  charges 
qui  se  trouvent  divisées  par  un  systènie  moins  absolu.  En 
supposant  donc  que  définitivement  tout  retombe  sur  ces 
propriétaires  ,  il  est  au  i^ioins  certain  que  le  poids  devient 
moins  sensible  s'il  est  plus  sagement  réparti ,  s'il  est  divisé 
en  petites  portions  qui  n'agissent  que  successivement,  au 
lieu  d'agir  en  masse  et  dans  le  même  instant  donné.  Il  serait 
physiquement  impossible  d'arracher  directenient  aux  pro- 
priétaires du  territoire  la  masse  de  contributions  qui  ré- 
sulte ou  peut  résulter  de  divers  impôts  sagement  distri- 
bués et  acquittés  successivement  et  sous  diverses  formes. 

En  Provence,  toute  commune  qui  avait  à  la  fois  un 
grand  territoire  et  des  ressources  industrielles  acquittait 
ses  charges  en  partie  par  la  levée  d'une  taille  en  argent  , 
et  en  partie  par  des  droits  établis  sur  les  consomma- 
tions. Les  consommations  de  luxe  étaient  imposées  pré- 
férablement  aux  consommations  de  première  nécessité. 
On  ne  pouvait  arbitrairement  soulager  les  fonds,  ni  les 
surcharger  arbitrairement.  Le  partage  du  poids  des  impo- 
sitions entre  les  propriétaires  fonciers  et  les  autres  pro- 
priétaires était  soumis  à  des  règles  de  proportion  qui 
naissaient  de  la  valeur  comparée  de  toutes  les  richesses 
territoriales  et  mobilières. 
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Les  droits  sur  les  consommations  étaient  l'impôt  prin* 
cipal  des  grandes  cités,  qui  consomment  beaucoup,  qui 
n'ont  souvent  qu'un  mince  territoire  ,  qui  renferment  une 
quantité  considérable  de  richesses  mobilières  ,  et  qui  sont 
comme  la  patrie  des  étrangers.  Ces  droits  n'étaient  point 
onéreux  au  peuple  :  car  ils  n'étaient  levés  que  sur  les  ven- 
deurs ,  qui  étaient  bien  assurés  de  n'en  faire  que  les  avan- 
ces. Ils  n'étaient  presque  pas  sentis  par  les  consomma- 
teurs, àqui  on  n'en  faisait  pas  une  demande  formelle,  et  pour 
lesquels  le  tribut  se  trouvait  confondu  avec  le  prix  même 
de  la  chose.  Les  ouvriers  étaient  indemnisés  de  ce  qu'ils 
payaient  indirectement  sur  leurs  consommations ,  par  le 
taux  de  leur  salaire.  Les  pauvres  ne  souffraient  donc  pas. 
Les  charges  étaient  adoucies  ,  «au  prolît  de  tous  ,  par  les 
diverses  manières  dont  elles  se  modifiaient,  et  par  l'illu- 
sion même  qui  s'attachait  à  la  marche  successive  et  imper- 
ceptible de  ces  modifications  différentes.  Elles  étaient 
supportées  par  les  étrangers  qui  venaient  partager  notre 
commerce,  nos  plaisirs,  nos  spectacles,  et  par  ceux  de 
nos  concitoyens  qui,  pour  multiplier  leurs  jouissances, 
choisissaient  leur  domicile  dans  les  villes,  ou  y  étaient 
appelés  par  leur  intérêt. 

Sous  prétexte  de  lever  des  droits  sur  les  consomma- 
tions ,  les  communes  ne  pouvaient  donner  à  ferme  la  fa- 
culté exclusive  de  vendre  certaines  marchandises  ou  cer- 
taines denrées.  Delà,  toutes  les  fois  qu'une  commune 
voulait  établir  des  boulangeries  closes  ,  c'est-à-dire  toutes 
les  fois  qu'elle  voulait  concentrer  dans  certaines  per- 
sonnes, «moyennant  une  somme  d'argent,  la  faculté  exclu- 
sive de  fabriquer  et  de  vendre  du  pain ,  ces  entreprises 
contre  la  liberté  du  commerce  étaient  réprimées.  Les  ma- 
tières ouvrées  n'étaient  point  imposables. 

L'industrie  est  l'âme  d'un  état.  Malgré  les  dons  sponta- 
nés de  la  nature,  nous  sentons  la  nécessité  de  nous  pro- 
curer une  multitude  de  choses  qu'elle  nous  refuse,  et  nous 
ne  pouvons  nous  passer  des  ressources  de  l'art,  du  travail 
et  du  génie.  C'est  l'industrie  qui  vivifie  tout  5  c'est  elle  qui 
IL  22 
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nous  empêche  de  manquer  du  nécessaire  et  qui  donne  un 
prix  au  superflu  ♦,  c'est  elle  qui  rétablit  l'équilibre  entre  les 
contrées  fertiles  et  celles  qui  le  sont  moins.  Mais  cette  in- 
dustrie si  bienfaisante  veut,  par  un  juste  retour,  jouir 
d'une  entière  indépendance.  Délicate  et  ombrageuse ,  tout 
ce  qui  genèses  opérations,  ses  caprices  même,  la  captive 
et  la  blesse.  Si  elle  peut  être  soumise  à  des  subsides,  ce 
n'estqu'àcetteimpositiondétournéeetiudirecte,  quise  paie 
insensiblement  par  la  consommation.  Le  tribut  qui  a  di- 
rectement l'industrie  pour  objet  l'offense.  Celui  qui  l'éva- 
lue la  révolte.  Tantôt  elle  ne  veut  point  être  aperçue,  et 
tantôt  elle  cherche  à  donner  une  grande  idée  d'elle-même. 
Ses  prétentions  varient  ainsi  que  ses  intérêts.  Vouloir  les 
fixer,  c'est  lui  donner  des  chaînes  ♦,  et,  comme  ses  talents 
ne  sont  point  dépendants  du  sol ,  elle  échappe  aux  états 
qui  veulent  la  subjuguer. 

Les  denrées  et  les  marchandises  de  transit  n'étaient 
point  soumises  aux  droits  établis  par  les  communes  :  on 
eût  craint  de  gêner  les  communications  ,  et  d'en  détruire 
l'activité. 

Les  droits  sur  les  marchandises  et  denrées  de  consom- 
mation devaient  être  modérés.  On  ne  pouvait  en  établir 
que  de  très  légers  sur  les  objets  de  première  nécessité.  Il 
avait  été  reconnu  que  c'est  l'excès  de  ces  droits  qui  force 
les  mesures  tyranniques  dans  la  perception.  Les  fraudes 
sont  peu  à  craindre  quand  l'impôt  n'est  pas  dispropor- 
tionné, parce  que  personne  ne  trouve  alors  son  intérêt  à 
les  commettre*,  conséquemment ,  un  régime  simple  et  peu 
dispendieux  suffit.  On  n'est  obligé  d'être  atroce  et» méfiant 
que  lorsque  l'appât  d'un  gain  considérable  invite  le  com- 
mun des  hommes  à  la  contrebande,  ou  que  les  meilleurs 
citoyens  sont  forcés,  par  le  soin  de  leur  subsistance ,  à  de- 
venir malhonnêtes  gens. 

Le  capage,  qui  était  une  sorte  de  capitation  municipale, 
ne  pouvait  être  employé  pour  l'acquittement  des  charges 
communes.  Il  était  destiné  à  des  réparations  ou  à  des  dé- 
penses dont  Tutilité  ne  se  rapportait  qu'à  l'intérêt  propre 
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des  habitants  ,  comme  s'il  s'agissait  de  la  construction  ou 
de  la  réparation  d'une  horloge  ou  d'une  e'glise.  Cet  im- 
pôt était  odieux  ,  parce  qu'il  était  personnel.  On  nen  usait 
jamais  dans  les  villes  de  commerce  ,  parce  que  dans  ces 
villes  il  eût  été  difficile  de  graduer  l'opinion  que  Ton  pou- 
vait se  former  de  la  fortune  des  contribuables.  Un  impôt 
personnel  sur  des  négociants  eût  été  aussi  injuste  qu'im- 
politique  ;  il  aurait  eu  l'inconvénient  d'accabler  les  petits 
marchands,  de  n'atteindre  que  très  légèrement  les  gros,  et 
de  menacer  le  crédit  de  tous.  Pour  graduer  les  fortunes  , 
il  faut  pénétrer  ou  supposer  des  secrets  que  le  négociant 
ne  révèle  pas.  On  est  forcé  d'exercer  une  inquisition  aussi 
humiliante  qu'infructueuse.  Les  vicissitudes  inséparables 
d'une  profession  aussi  orageuse  que   celle  du   commerce 
peuvent  à  chaque  instant  rompre  toutes  les  mesures  ;  et 
tous  les  contribuables  répugnent  à  un  impôt  qui  ,  dans 
ses  effets,  produit  encore  plus  d'injustices  qu'il  n'est  injuste 
dans  son  principe. 

L'impôt  du  timbre  avait  toujours  été  usité  en  Provence, 
comme  dans  tout  le  reste  de  la  France,  Cet  impôt  est  com- 
mode pour  l'autorité  qui  le  perçoit ,  et  il  n'a  rien  d'affli- 
geant pour  le  citoyen  qui  le  paie. 

L'enregistrement,  connu  autrefois  sous  le  nom  de  con- 
trôle ,  était  également  d'un  usage  universel.  Il  est  recom- 
mandé, à  la  fois,  et  par  l'intérêt  du  fisc ,  et  par  celui  d'une 
bonne  police.  Il  assure  la  vérité  des  contrats  et  des  actes 
entre  citoyens.  Mais  il  cesse  d'être  utile,  il  devient  même 
funeste ,  quand  il  est  excessif.  L'excès  des  droits  fait  que 
les  hommes ,  toujours  plus  frappés  d'un  bénéfice  actuel 
que  d'un  danger  à  venir  ,  deviennent  confiants  par  ava- 
rice, et  compromettent  leur  sûreté  par  des  conventions 
verbales  ou  cachées  qui  sont  incapables  de  la  garantir. 

Chaque  commune  ,  relativement  à  ses  facultés  ,  impo- 
sait annuellement  une  somme  déterminée  pour  les  cas  im- 
prévus. Il  en  est  du  public  comme  des  particuliers,  qui  se 
ruinent  lorsque  leur  prudence  ne  met  pas  en  réserve  une 
portion  de  leurs  revenus  pour  les  cas  fortuits. 
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Dans  les  occasions  urgentes  ,  on  pouvait  recourir  à  la 
voie  de  l'emprunt  ;  mais  on  était  obligé,  par  la  même 
délibération,  d'établir  un  impôt  suffisant  pour  faire  face 
au  paiement  de  l'intérêt,  et  pour  opérer  l'extinction  pro- 
gressive du  principal.  Cette  sage  combinaison  de  l'em- 
prunt avec  l'impôt  assurait  des  ressources  promptes  dans 
les  temps  difficiles  ,  qui  ne  permettent  pas  d'attendre  le 
recouvrement  toujours  lent  des  impositions  ordinaires  , 
et  elle  garantissait  la  libération  de  la  dette  publique,  sans 
une  trop  grande  surcharge  pour  les  particuliers. 

L'esprit  d'une  sage  liberté  qui  tend  toujours  à  l'affran- 
chissement des  personnes  avait  fait  établir  le  principe  salu- 
taire que  les  impositions  sont  réelles.  Avec  ce  principe  , 
on  avait  écarté  tous  les  privilèges  personnels.  L'égale  con- 
tribution aux  charges  publiques  était  une  maxime  fonda- 
mentale du  pays.  Ecclésiastiques  ,  religieux  ,  chevaliers 
de  Malte  ,  militaires  ,  magistrats  ,  tous  avaient  plié  sous 
cette  maxime  -,  et  si  nous  avions  encore  quelques  restes 
des  exemptions  féodales  ,  la  raison  les  minait  et  nous  en 
faisait  journellement  justice. 

Les  douanes  à  l'intérieur  étaient  prohibées.  Le  gouver- 
nement ne  pouvait  pas  en  établir  sur  notre  sol.  Un  ancien 
statut  proclamait  la  liberté  du  commerce  des  grains  ,  et 
cette  liberté  avait  eu  force  de  loi  parmi  nous  avant  qu'on 
fut  assez  éclairé  ailleurs  pour  en  faire  un  objet  de  doc- 
trine. 

En  rendant  compte  de  ce  qui  se  pratiquait  dans  les  pays 
méridionaux  de  la  France,  je  n'ai  fait  qu'invoquer  les  le- 
çons de  l'expérience  contre  les  principes  trop  généraux  et 
trop  absolus  de  certains  systèmes  d'économie  politique. 
Dans  l'administration  comme  dans  les  sciences,  il  faut  rai- 
sonner sur  des  faits. 
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CHAPITRE   XXXIII. 


Par  quelles  circonstances  les  philosophes  sont-ils  devenus  une  puissance 
dans  nos  gouvernements? 


.  Quand  nous  contemplons  tout  ce  qui  se  passe  autour  de 
nous-,  quand  nous  considérons  les  biens  et  les  maux  qui 
semblent  avoir  leur  source  commune  dans  nos  connais- 
sances et  dans  nos  lumières*,  quand  nous  fixons  nos  re- 
gards sur  les  grands  changements  qui  s'opèrent  avec  tant 
de  rapidité,  et  qui  ébranlent  tant  d'institutions  à  la  fois, 
nous  nous  demandons  ,  avec  une  inquiète  curiosité  :  Par 
quelle  force  invisible  tout  système  de  philosophie  ,  vrai  ou 
faux  ,  produit-il  subitement ,  de  nos  jours  ,  une  commo- 
tion générale  dans  le  monde? 

Je  crois  entrevoir  du  moins  la  réponse  à  cette  question 
dans  le  pouvoir  extraordinaire  que  les  écrivains  philoso- 
phes exercent  depuis  un  demi-sièclesur  les  esprits ,  et  dans 
les  diverses  circonstances  qui  ont  concouru  à  leur  faire  ob- 
tenir ce  pouvoir. 

Partout  et  dans  tous  les  temps  les  hommes  éclairés 
ont  eu  plus  ou  moins  d'influence  sur  ceux  qui  ne  l'étaient 
pas  j  mais,  dans  le  siècle  présent,  ces  hommes  ne  sont  de- 
venus une  puissance  que  par  les  causes  qui  leur  ont  faci- 
lité les  moyens  et  qui  leur  ont  inspiré  le  désir  de  former, 
en  quelque  sorte  ,  une  corporation  ou  même  un  parti. 

En  général,  l'esprit  raisonneur  divise  plutôt  les  hom- 
mes qu'il  ne  les  unit.  L'émulation  entre  les  savants  ne 
produit  presque  jamais  que  des  rivalités  ,  des  jalousies  et 
des  haines.  Il  y  a  bien  plus  fréquemment  guerre  que  paix 
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entre  ceux  que  les  opinions  ou   les  systèmes  séparent ^ 
ou  qui,  courant  la  même  carrière,  ne  peuvent  se  pro- 
mettre les  mêmes  succès.  Il  paraît  donc  contraire  à  la  natu- 
re même  des  choses  que  Ton  puisse  supposer  entre  des  sa- 
vants et  des  philosophes  une  union  générale  et  imposante. 
Mais  si,  malgré  leurs  divisions  particulières,  ces  philo- 
sophes avaient  ou  croyaient  avoir  des  ennemis  communs 
à  combattre-,  si,  pour   l'avancement  des  lumières  et  des 
sciences ,  la  puissance  publique  les  avait  réunis  en  so- 
ciétés littéraires  ou  en  académies,  de  manière  que  l'esprit 
de  système  ou  de  jalousie  pût  quelquefois  faire  place  à  l'es- 
prit de  corps ,  il  faut  convenir  que  l'hypothèse  ne  serait 
plus  la  même  ,  et  que  les  hommes  dont  nous  parlons  se- 
raient avertis  de  ne  pas  oublier  leur  intérêt  commun  pour 
leurs  querelles  privées.  C'est  précisément  ce  qui  s'est  vé- 
rifié parmi  nous.  Suivons  les  faits. 

On  a  vu,  dans  les  second  et  troisième  chapitres,  com- 
ment, après  la  renaissance  des  lettres  en  Europe,  il  se 
forma  insensiblement ,  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété .  des  savants ,  des  littérateurs  et  des  philosophes.  Ces 
hommes  trouvèrent  le  clergé  en  possession  de  tout  l'en- 
seignement public.  Les  nobles  dédaignaient  encore  d'ap- 
prendre à  lire  et  à  écrire.  La  multitude  vivait  dans  l'igno- 
rance et  dans  la  servitude  :  on  ne  faisait  guère  étudier  que 
ceux  qui  se  destinaient  à  la  cléricature. 

Mais,  quand  le  mouvement  eut  été  donné ,  les  progrès 
dans  les  sciences  furent  assez  rapides.  Ce  nouveau  déve- 
loppement de  l'esprit  humain  effraya  les  théologiens,  qui 
n'avaient  eu  jusque  alors  à  côté  d'eux  que  quelques  géo- 
mètres, dont  la  concurrence  était  peu  inquiétante  pour  la 
théologie.  On  attaqua ,  avec  autant  d'imprudence  que  d'in- 
justice ,  de  simples  systèmes  de  physique  et  d'astronomie. 
Les  philosophes  souffraient  impatiemment  le  joug^  mais  les 
circonstances  ne  leur  permettaient  pas  de  le  secouer. 
Qu'eussent-ils  pu  faire  dans  un  temps  où  tous  les  états 
étaient  asservis  à  la  domination,  pour  lors  si  excessive  , 
de  la  cour  de  Rome  ? 
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Cependant  la  masse  des  lumières  augmentait.  On  fonda 
des  universités  ,  on  les  dota,  on  les  multiplia.  On  établit 
des  compagnies  de  littérateurs  et  de  savants.  Ces  compa- 
gnies eurent  un  institut,  des  assemblées,  des  correspon- 
dances. La  république  des  lettres  fut  organisée. 

Cette  espèce  d'organisation  politique  manquait  aux 
philosophes  de  l'antiquité.  Chacun  d'eux  avait  son  école 
et  ses  disciples  ;  mais  ils  n'avaient  entre  eux  aucun  moyen 
de  confédération  ;  ils  n'avaient  point  d'existence  com- 
mune ,  avouée  par  la  politique  ou  par  la  loi. 

Ce  qui  manquait  encore  aux  philosophes  de  l'antiquité , 
c'était  un  point  de  ralliement.  L'école  d'un  philosophe 
rivalisait  avec  celle  d'un  autre  philosophe  5  mais  les  phi- 
losophes, pris  collectivement,  ne  rivalisaient  avec  per- 
sonne :  car  les  prêtres  païens  ,  qui  n'étaient  occupés  que 
d'augures,  de  cérémonies  et  de  rites,  n'étaient  pas  pour 
eux  des  rivaux. 

il  en  a  été  autrement  dans  nos  temps  modernes.  Le 
christianisme  est  une  religion  essentiellement  enseignante. 
Le  ministère  des  pontifes  est  un  ministère  de  prière  et 
de  prédication  -,  ils  ont  été  envoyés  pour  sanctifier  et  pour 
instruire.  Or,  il  était  bien  difficile  qu'il  ne  s'établît  pas 
des  rapports  de  rivalité  et  de  haine  entre  les  ministres 
d'une  religion  essentiellement  enseignante,  et  les  phi- 
losophes, qui  ont  toujours  aspiré  au  droit  exclusif  d'en- 
seigner. 

Cette  terrible  lutte  s'était  manifestée  dès  la  naissance 
du  christianisme  :  alors  ce  fut  le  christianisme  qui  l'em- 
porta. Il  combattait  contre  l'idolâtrie,  que  la  philosophie 
ne  pouvait  long-temps  ni  raisonnablement  défendre.  11 
imposait,  par  sa  morale,  à  la  philosophie  même. 

Dans  nos  temps  modernes ,  les  philosophes  n'ont  eu 
d'abord  ni  le  courage  ni  même  l'idée  d'attaquer  une  reli- 
gion qui ,  par  la  pureté  de  ses  maximes  et  par  la  spiri- 
tualité de  ses  dogmes,  avait  mérité  de  devenir  celle  de 
tous  les  peuples  instruits  et  éclairés.  Mais ,  regardant  la 
métaphysique  et  certaines  parties  de  la  morale  comme  des 
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portions  de  territoire  qui  demeuraient  contentieuses  entre 
la  religion  et  la  philosophie ,  ils  firent  quelques  incursions 
que  souvent  les  théologiens  repoussèrent  avec  plus  d'ai- 
greur que  de  discernement  et  d'habiletë. 

La  marche  des  philosophes  était  timide;  mais  il  surve- 
nait par  intervalles  des  événements  qui  les  encourageaient. 
Voyait-on  s'élever  une  dispute  dans  l'Eglise,  les  philo- 
sophes prenaient  parti  contre  l'autorité.  En  protégeant  la 
faiblesse  contre  la  force,  en  fournissant  des  armes  aux 
esprits  turbulents  et  inquiets  ,  ils  travaillaient  à  leur  pro- 
pre indépendance.  Je  ne  les  accuse  point  d'un  projet  formé 
et  suivi,  dont  l'hypothèse  serait  invraisemblable  j  mais 
ils  étaient  conduits  et  entraînés  par  ce  penchant  naturel 
à  tous  les  hommes,  qui  les  porte  constamment  à  favo- 
riser tout  ce  qui  peut  les  consoler  de  n'avoir  pas  la 
puissance. 

Comme  il  est  plus  aisé  d'user  de  sa  force  que  de  l'arrê- 
ter ,  comme  les  hommes  modérés  sont  infiniment  plus  ra- 
res que  les  hommes  vertueux  ,  il  arrivait  quelquefois  que 
les  ecclésiastiques  ,  même  les  mieux  intentionnés  ,  abu- 
saient ouvertement  d'un  crédit  qu'ils  croyaient  ne  jamais 
devoir  perdre.  Ils  en  abusaient  contre  les  particuliers  , 
contre  les  princes  ,  contre  les  peuples.  Il  arrivait  de  là 
que  les  peuples  ,  les  princes  et  les  particuliers  ,  avaient  fré- 
quemment besoin  dechercher  des  défenseurs  et  des  auxiliai- 
res. Les  philosophes  se  montraient  alors  avec  avantage  sur 
la  scène  :  ils  prêchaient  la  tolérance  ^  ils  déclamaient  contre 
la  superstition  et  le  fanatisme  -,  ils  ralliaient  à  eux  tous  les 
mécontents.  Les  gouvernements  faisaient  d'autant  plus 
de  cas  de  l'appui  de  la  philosophie,  que,  n'osant,  par  res- 
pect pour  la  religion,  se  livrer  à  des  actes  de  violence  et 
de  schisîne  ,  ils  trouvaient  commode  que  la  philosophie 
sapât  à  petit  bruit  les  inquiétantes  et  fausses  prétentions 
de  certains  théologiens.  Il  faut  même  avouer  que  cette 
manière  d'abattre  les  théologiens  par  les  philosophes  a  été 
la  plus  efficace  contre  les  dangereuses  doctrines  des  ultra- 
montains  :  car  des  guerres  ,  heureuses  ou  malheureuses  , 
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des  hostilités  d'éclat ,  ne  détrompaient  personne  *,  c'était 
toujours  à  recommencer.  Les  violences  ne  faisaient  qu'ai- 
grir les  préjugés.  Mais  quand  on  sut  employer  l'art  d'op- 
poser des  arguments  logiques  aux  distinctions  de  l'école  , 
des  principes  à  des  sophismes,  des  raisonnements  solides 
à  des  textes  mal  appliqués  -j  quand  on  sut,  avec  les  règles 
d'une  saine  critique,  distinguer  les  faux  documents  d'avec 
les  véritables, etraraenerlareligionàlasainteet majestueuse 
simplicité  des  premiers  âges,  on  n'eut  plus  à  redouter  des 
condamnations  vagues  que  la  religion  ,  mieux  entendue, 
désavouait  elle-même.  Les  entreprises  devinrent  moins  fré- 
quentes; la  science  désarma  l'ambition-,  les  gouvernements 
furent  plus  fermes  ,  et  les  peuples  plus  instruits  et  plus 
tranquilles. 

Ces  succès  donnèrent  à  la  philosophie  une  autorité 
qu'elle  n'avait  point  auparavant,  et  qu'il  lui  ^tait  si  difficile 
d'obtenir  chez  des  nations  pour  la  plupart  uniquement 
guerrières  et  militaires.  On  s'aperçut  que,  s'il  fallait  savoir 
se  battre  ,  il  fallait  aussi  parfois  savoir  raisonner.  Les  phi- 
losophes ne  furent  plus  regardés  comme  des  hommes  li- 
vrés à  de  vaines  spéculations  ,  et  étrangers  aux  affaires  de 
la  société.  Ils  flattèrent  les  magistrats  et  les  souverains  , 
après  les  avoir  servis.  Ils  en  furent  honorés  à  leur  tour.  Il 
y  eut  une  sorte  de  coalition  entre  la  philosophie  et  la  ma- 
gistrature séculière  ,  entre  la  raison  et  la  souveraineté. 

Le  clergé  continua  d'être  le  point  de  mire  de  tous  les 
philosophes.  La  politique  les  laissait  faire,  même  dans  les 
états  où  l'on  avait  le  plus  courageusement  repoussé  les 
prétentions  ecclésiastiques,  parce  qu'on  craignait  toujours 
de  voir  renaître  ces  prétentions,  qui  continuaient  d'asser- 
vir des  états  voisins.  La  liberté  des  peuples  qui  avaient 
secoué  le  joug  ressemblait  encore  trop  à  celle  des  affran- 
chis. Nous  avons  vu  de  nos  jours  un  bref  fulminé  contre 
le  duc  de  Parme  et  les  cours  de  Vienne  et  de  Naples  ,  aux 
prises  avec  la  cour  de  Rome  ,  sur  des  points  qui  intéres- 
saient essentiellement  la  police  des  états. 

Là  où ,  comme  en  France  ,  le  clergé  depuis  long-temps 
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n'osait  plus  manifester  de  grandes  prétentions ,  iï  possé- 
dait  de  grands  biens  ,  et  il  jouissait  de  grands  privilèges. 
Il  avait  quelquefois  la  maladresse  d'inquiéter  les  conscien- 
ces pour  des  choses  qui  n'étaient  point  la  religion ,  d'ou- 
vrir des  querelles  de  juridiction  avec  les  parlements  ,  et 
de  braver  l'autorité  royale  pour  soutenir  des  concessions 
abusives  comme  des  droits  divins  (i).  Les  philosophes 
prenaient  toujours  plus  ou  moins  de  part  à  ces  querelles; 
i]s  en  profitaient  habilement  pour  accroître  leur  influence, 
en  décriant  celle  de  leurs  éternels  rivaux.  La  noblesse  , 
jalouse  des  richesses  et  des  droits  du  clergé  ,  applaudissait 
aux  déclamations  de  la  philosophie.  La  nation  voyait  avec 
indifférence  des  dissensions  étrangères  à  son  bonheur ,  et 
qui  n'avaient  trop  souvent  de  réel  que  l'importance  avec 
laquelle  on  les  traitait  ,  ou  les  troubles  dont  elles  étaient 
la  cause.  Le  gouvernement  n'était  pas  fâché  qu'on  lui  fît 
justice  de  quelques  esprits  turbulents  qui  le  fatiguaient , 
et  il  avait  quelquefois  intérêt  de  perpétuer  des  disputes 
qui  faisaient  diversion  à  d'autres  objets  sur  lesquels  il  eût 
craint  de  fixer  l'attention  générale.  Ainsi,  les  philosophes, 
réunis  par  un  but  fixe  et  parle  conflit  de  tant  d'intérêts 
divers  ,  acquéraient  peu  à  peu  un  pouvoir  dont  il  ne  se 
méfiait  point,  parce  qu'il  était  sans  appareil,  mais  un  pou- 
voir tel ,  qu'il  devait  un  jour  miner  tous  les  autres. 

J'ai  remarqué  ailleurs  que,  depuis  la  découverte  du  Nou- 
veau-Monde et  la  grande  extension  du  commerce  ,  tous 
les  gouvernements  ont  senti  le  besoin  d'avoir  une  marine 
et  des  richesses ,  et  conséquemrnent  que  tous  les  esprits 
se  sont  tournés  vers  les  sciences  et  les  arts ,  parce  que  , 
dans  la  situation  où  se  trouvent  les  diverses  nations  poli- 
cées ,  aucune  ne  peut  devenir  puissante  et  riche ,  si  elle 
ne  cultive  les  arts  et  les  sciences.  Dans  la  paix  comme 
dans  la  guerre  ,  tout  l'avantage  ,  au  moins  pendant  quel- 


(i)  On  n'a  qu'à  voir  les  différents  du  clergé  el  de  la  cour,  à  loccasion 
de  l'établissement  des  vingtièmes. 
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que  temps  ,  est  pour  celle  qui  peut  la  première  profiter 
d'une  découverte  utile  ,  ou  faire  l'heureuse  application 
d'un  nouveau  principe  philosophique.  On  comprend  com- 
bien cette  circonstance  a  été  favorable  à  nos  savants  ,  à 
nos  philosophes  modernes.  Et  il  faut  convenir  que  l'ac- 
croissement de  considération  et  de  crédit  qu'ils  ont  obte- 
nu  a  été  bien  mérité.  En  effet ,  ce  sont  leurs  travaux  et 
leurs  succès  qui  nous  ont  encouragés  à  la  culture  des  scien- 
ces et  des  arts  ,  en  nous  donnant  l'espérance  bien  fondée 
d'y  réussir.  «  Ce  qui  rend  les  découvertes  de  ce  siècle  si 
«  admirables,  dit  Montesquieu  ,  c'est  que  cène  sont  pas 
«  des  vérités  simples  qu'on  a  trouvées  ,  mais  des  métho- 
«  des  pour  les  trouver.  Ce  n'est  pas  une  pierre  pour  l'é- 
«  difice  ,  mais  les  instruments  et  les  machines  pour  le 
«  bâtir  en  entier.  Un  homme  se  vante  d'avoir  de  l'or, 
«  un  autre  se  vante  d'en  savoir  faire  ;  certainement 
«  le  véritable  riche  serait  celui  qui  saurait  faire  de 
«  l'or.  »  Il  était  donc  naturel  que ,  dans  nos  sociétés , 
constituées  comme  elles  le  sont ,  les  savants  et  les  philo- 
sophes ,  créateurs  de  toutes  les  bonnes  méthodes  ,  fussent 
portés  au  plus  haut  degré  de  célébrité  et  de  gloire.  Aussi 
on  les  a  vus  fixer  l'attention  des  plus  grands  souverains  ; 
ils  ont  été  appelés  dans  les  cours  -,  on  s'est  entouré  d'eux  ; 
ils  ont  été  consultés  sur  tout  :  l'univers  est  devenu  comme 
leur  patrie.  Les  nations  rivales  et  ennemies  ,  au  milieu  de 
leurs  plus  sanglantes  hostilités  ,  ont  garanti  l'inviolabilité 
de  ces  hommes ,  destinés  à  être  la  lumière  du  monde , 
et  en  qui  on  paraît  respecter  l'espèce  humaine  tout  en- 
tière. 

Dans  nos  gouvernements  qui ,  par  leur  constitution  , 
se  sont  trouvés  plus  intéressés  à  des  questions  de  com- 
merce et  de  finance  qu'à  des  questions  de  mœurs  ,  la  cul- 
ture des  sciences  exactes  et  les  découvertes  dans  les  arts 
ont  opéré  ,  en  faveur  des  philosophes  de  nos  jours ,  la  ré- 
volution que  l'étude  et  l'enseignement  de  la  morale  avaient 
opérée  en  faveur  des  philosophes  de  l'antiquité ,  qui  vi- 
vaient dans  des  républiques  où  les  mœurs  étaient  si  né- 
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cessaires  aux  hommes  libres  ,  et  où  les  arts  ,  peu  avancés, 
étaient  abandonnés  à  des  esclaves. 

Lorsque  notre  philosophie  moderne  n'osait ,  sur  les 
points  de  morale  ,  entrer  en  concurrence  avec  la  religion  , 
et  qu'elle  était  réduite  à  quelques  systèmes  dé  métaphysi- 
que ou  à  de  vaines  hypothèses ,  on  rencontrait ,  par  inter- 
valles, quelques  hommes  qui  faisaient  plus  de  bruit  que 
d'autres  et  qui  se  montraient  avec  éclat.  Mais  la  vénéra- 
tion que  l'on  témoignait  à  ces  hommes  n'était  que  le  res- 
pect superstitieux  de  l'ignorance  ou  de  la  fausse  science 
pour  des  choses  qu'on  n'entendait  pas.  Le  public  ne  pou- 
vait prendre  une  véritable  part  à  des  discussions  aussi 
vaines  qu'inintelligibles  *,  et  c'était  un  grand  mal  pour 
les  philosophes  eux-mêmes  ,  quand  une  politique  timide 
s'en  mêlait.  Tout  changea  quand  la  curiosité,  réveillée 
par  de  grands  intérêts ,  fut  appliquée  à  des  objets  dont 
la  connaissance  fut  liée  à  la  prospérité  des  nations  et  des 
empires.  D'abord  la  philosophie,  jusque  là  reléguée  dans 
une  région  inconnue  ,  eut  l'air  de  venir  habiter  avec  nous. 
Les  philosophes  abandonnèrent  leurs  recherches  contem- 
platives, ils  échangèrent  des  idées  contre  des  faits,  des 
chimères  contre  des  réalités-,  ils  sentirent  davantage  la 
nécessité  de  leur  association  et  de  leurs  efforts  communs. 
Car,  si  l'on  peut  marcher  seul  quand  on  croit  n'avoir 
besoin  que  de  se  livrer  à  ses  propres  spéculations  ,  ou  sent 
qu'il  est  nécessaire  de  vivre  en  communion  avec  d'autres 
quand  on  s'occupe  de  choses  où  les  connaissances  de 
chaque  savant  ne  peuvent  être  garanties  que  par  les  ob- 
servations et  Texpérience  de  tous.  Au  scandale  des  dis- 
putes succéda  l'heureux  concours  des  lumières.  La  science 
fut  moins  isolée  et  mieux  affermie.  Il  se  forma  une  espèce 
de  coalition  indélibérée  entre  les  hommes  éclairés  de  toutes 
les  parties  du  globe.  Cette  confédération  universelle  res- 
serra les  liens  particuliers  de  fraternité  qui  existaient  déjà 
entre  les  savants  d'un  même  état.  L'imprimerie  assura  et 
étendit  les  communications,  et  l'on  vit  s'opérer  les  prodi- 
ges qui  ont  si  fort  rehaussé  la  philosophie  de  notre  siècle. 
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Les  sciences  morales  étant  le  principal,  et  j'ai  presque 
dit  Tunique  objet  de  la  philosophie  des  anciens,  ceux  qui 
se  livraient  à  ces  sciences  quittaient  ordinairement  la  so- 
ciété et  les  afïhires  pour  se  retirer  dans  leurs  écoles  et  ne 
parler  qu'à  leurs  disciples.  Leurs  divers  systèmes  de  doc- 
trine étaient  des  espèces  de  religions  civiles,  qui  étaient 
plutôt  faites  pour  influer  sur  les  actions  de  l'homme  que 
sur  celles  du  citoyen  ,  et  qui  se  proposaient  plus  directe- 
ment le  bonheur  des  individus  que  celui  de  la  cité.  Nos 
philosophes  modernes  ,  au  contraire  ,  livrés  à  des  sciences 
qui  leur  donnent  sans  cesse  des  relations  avec  le  dehors , 
ont  été  forcés  de  s'arracher  à  leur  solitude  pour  se  ré- 
pandre dans  la  société.  Ils  ont  eu  besoin  de  l'appui  de  la 
richesse  pour  des  expériences  coûteuses  ,  et  de  celui  de 
l'autorité  pour  des  entreprises  qui  ne  pouvaient  être  en- 
couragées que  par  elle.  De  plus  ,  une  découverte  dans  les 
arts  faisait  souvent  ressortir  quelque  abus  dans  le  gouverne- 
ment. Chaque  nouvelle  méthode  que  l'on  découvrait  don- 
nait la  solution  de  quelque  problème  d'administration  éco- 
nomique. Insensiblement  les  rapports  entre  la  philoso- 
phie et  la  puissance  se  sont  multipliés ,  et ,  sur  une  foule 
d'objets,  sans  partager  le  pouvoir  législatif,  les  philo- 
sophes ont  été  tout  à  coup  associés  à  l'esprit  de  la  légis- 
lation. 

A  la  vérité ,  si  l'on  pense  que  l'on  accourait  de  toutes 
parts  pour  entendre  les  leçons  des  philosophes  de  l'an- 
cienne Grèce  ,  et  que  des  ci-tés  entières  se  faisaient  hon- 
neur d'être  comptées  parmi  leurs  disciples*,  si  l'on  pense 
que  quelques  uns  de  ces  philosophes  ont  été  les  législa- 
teurs de  leur  patrie  ,  et  que  d'autres  ont  donné  des  lois  à 
des  peuples  étrangers ,  on  trouvera  bien  difficile  que  nos 
philosophes  modernes  puissent,  au  moins  pour  le  crédit 
et  pour  l'influence ,  soutenir  le  parallèle  avec  de  tels  hom- 
mes. Mais  c'est  ici  qu'il  faut  avoir  égard  à  la  distinction 
des  mœurs  et  des  temps  ,  si  Ton  veut  être  raisonnable  et 
juste. 

Je  ne  disconviens  point  qu'aucun  philosophe  moderne 
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n'a  personnellement  atteint  le  degré  de  considération  et 
de  gloire  auquel  certains  philosophes  de  l'antiquité  sont 
parvenus.  Mais  les  circonstances  ont  tout  fait.  Il  était 
plus  aisé  de  faire  sensation  dans  les  petites  cités  d'autre- 
fois que  dans  nos  grands  empires.  Les  anciens  ne  con- 
naissaient point  l'art  de  l'imprimerie  ^  ils  n'avaient  aucun 
des  moyens  d'instruction  cfue  nous  avons.  Les  communi- 
cations entre  les  villes  ,  entre  les  peuples,  n'étaient  point 
ouvertes  comme  elles  le  sont.  Les  vérités  et  les  connais- 
sances ne  pouvaient  se  propager  avec  la  même  rapidité  ni 
avec  la  même  certitude.  Il  semble  alors  qu'avec  de  plus 
grandes  ressources  nos  philosophes  modernes  auraient 
dû  obtenir  de  plus  grands  avantages.  Et  effectivement ,  ils 
ont  eu  en  masse  plus  de  succès  réels  pour  la  propagation 
des  lumières,  en  général ,  mais  beaucoup  moins  pour  leur 
gloire  personnelle.  C'est  la  nature ,  c'est  l'étendue,  c'est  la 
grandeur  même  de  nos  moyens,  qui  a  produit  cette  diffé- 
rence dans  les  résultats. 

Autrefois ,  pour  avoir  les  secrets  de  la  science ,  on  était 
obligé  de  recourir  directement  à  celui  qui  la  professait  ; 
ses  pensées  ne  circulaient  qu'avec  ses  paroles  ;  il  fallait 
arriver  jusqu'à  la  personne,  si  l'on  voulait  connaître  la 
doctrine.  De  là ,  on  entreprenait  des  voyages  de  long  cours 
pour  pouvoir  assister  aux  leçons  publiques  d'un  philoso- 
phe. Des  milliers  d'hommes  s'ébranlaient  pour  entendre 
parier  un  seul  homme.  Cet  homme  rendait  ses  oracles  de 
vive  voix.  Ses  discours  étaiest  écoutés  en  silence  et  re- 
cueillis avec  soin.  La  mémoire  des  auditeurs  n'en  conser- 
vait que  ce  qui  avait  frappé  leur  esprit  ou  remué  leur  âme. 
Les  étrangers  rapportaient  chez  eux  des  sentiments  d'ad- 
miration qui  ne  s'effaçaient  plus.  Le  nom  de  l'orateur  était 
dans  toutes  les  bouches ,  et  ses  maximes  dans  tous  les 

cœurs. 

Depuis  la  découverte  de  l'imprimerie ,  chacun  peut 
s'instruire  chez  soi.  On  lit ,  et  on  n'a  plus  besoin  d'en- 
tendre. Comme  on  imagine  que  les  écrits  d'un  homme 
nous  offrent  la  partie  la  plus  satisfaisante  et  la  plus  dis- 
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lioguëe  de  lui-même  ,  on  est  peu  curieux  ,  quand  on  a  le 
livre  ,  de  s'enquérir  de  l'auteur,  quoiqu'on  ait  très  judi- 
cieusement observé  que  les  bons  auteurs  valent  toujours 
mieux  que  leurs  livres. 

Celui  qui  écoute  a  plus  les  dispositions  d'un  disciple  ; 
celui  qui  lit  a  plus  les  dispositions  d'un  juge.  Le  premier 
se  laisse  souvent  entraîner,,  le  second  ne  se  laisse  pas  tou- 
jours convaincre. 

Les  principaux  avantages  de  l'éloquence  sont  perdus 
pour  le  simple  écrivain.  Les  anciens  philosophes  étaient 
donc  plus  heureux  de  n'avoir  qu'à  parler,  que  les  nôtres 
de  n'avoir  qu'à  écrire. 

Autrefois,  les  talents  et  la  science  demeuraient  constam- 
ment la  propriété  de  celui  qui  les  possédait ,  et  qui  n'avait 
que  des  moyens  limités  de  faire  participer  les  autres  à  ses 
propres  richesses  ;  il  portait  tout  avec  lui-même  -,  il  ne 
pouvait,  pour  ainsi  dire,  se  séparer  de  son  trésor.  Il  était 
personnellement  la  décoration  de  sa  patrie ,  et  un  vrai 
bien  public  pour  le  genre  humain.  Ses  ouvrages  ne  fai- 
saient point  oublier  sa  personne,  car  sa  personne  était 
nécessaire  à  sou  enseignement  et  à  ses  ouvrages.  Sa  mort 
était  une  calamité;  et,  selon  la  belle  expression  de  Corneille, 
Vvniveî's  entier  décroissait  en  le  perdant.  Aujourd'hui  l'im- 
primerie met  tout   en   communauté.   La  personne  d'un, 
écrivain  n'est  plus  rien  :  ses  écrits  sont  tout.  Il  vit  sou- 
vent ignoré,  dans  un  triste  réduit •,  si  on  le  rencontre, 
on  croit  toujours  le  trouver  inférieur  à  lui-même.  Aussi 
on  ne  voyage  guère  aujourd'hui  que  pour  voir  des  statues, 
des  monuments  ,  des  ruines  •,  tandis  qu'on  voyageait  au- 
trefois pour  voir  des  hommes. 

Dans  Tanliquité,  la  célébrité  d'un  philososophe  com- 
mençait avec  sa  vie  -,  chez  nous,  elle  ne  commence  sou- 
vent qu'après  sa  mort.  La  raison  en  est  qu'un  philosophe, 
enseignant  publiquement  dans  son  école ,  avait  un  audi- 
toire ,  et  pouvait  commander  l'attention  ,  le  respect ,  la 
faveur-,  au  lieu  que  des  écrits,  jetés  dans  le  public,  ne  trou- 
vent pas  toujours  des  lecteurs ,    et  qu'ils  sont  rarement 
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accueillis  par  les  contemporains  comme  ils  doivent  l'être 

un  jour  par  la  postérité. 

Enfin  ,  dans  l'antiquité  ,  où  les  moyens  d'instruction 
étaient  difficiles,  et  où  il  fallait  être  riche  de  son  propre 
fonds  ,  on  cherchait  bien  plus  à  être  instruit  qu'à  instruire. 
Il  y  avait  beaucoup  de  disciples,  et  peu  de  maîtres.  Les  ré- 
putations ,  les  systèmes  ,  les  bonnes  idées ,  étaient  moins 
exposés  à  vieillir.  Aujourd'hui  un  ouvrage,  un  système, 
est  à  peine  publié,  qu'une  multitude  d'auxiliaires,  d'an- 
notateurs, d'écrivains,  s'en  emparent  pour  en  faire  des 
extraits,  des  abrégés,  ou  pour  y  ajouter  de  volumineux 
commentaires.  Les  idées  circulent  promptement,  mais 
déjà  l'auteur  principal  est  oublié.  D'autres  idées  succèdent 
bientôt  aux  premières.  On  réfute,  on  contredit,  on  dis- 
cute. Les  écrits  du  jour  font  perdre  de  vue  ceux  de  la  veille, 
qui,  à  leur  tour,  sont  écartés  par  ceux  du  lendemain.  L'in- 
fluence d'un  homme  et  sa  doctrine  ne  font  jamais  que  pas- 
ser. C'est  ainsi  que  l'imprimerie,  qui  a  été  si  utile  à  la 
philosophie ,  est  devenue  si  fatale  à  la  réputation  et  à  la 
gloire  personnelle  des  philosophes. 

On  entrevoit  actuellement  pourquoi  les  philosophes  an- 
ciens jouissaient  individuellement  d'une  si  haute  considé- 
ration ,  et  pourquoi  certains  d'entre  eux  ont  obtenu  une 
influence  à  laquelle  celle  d'aucun  de  nos  philosophes  mo- 
dernes ne  peut  être  comparée.  Cependant,  de  nos  jours , 
la  philosophie  a  eu  également  ses  Lycurgue  et  ses  Solon  : 
Guillaume  Penn  a  fondé  une  colonie  j  Locke  a  fait  des  lois 
pour  la  Caroline-,  les  Corses  ont  invité  J.-J.  Rousseau  à 
leur  donner  une  constitution  ,  et  les  Polonais  Tout  consul- 
té sur  les  réformes  à  faire  dans  leur  gouvernement. 

Mais  ,  quand  je  parle  des  philosophes  anciens  et  moder- 
nes ,  pour  fixer  la  mesure  de  leur  influence  respective ,  je 
n'entends  pas  comparer  tel  ou  tel  philosophe  moderne  à 
tel  ou  tel  philosophe  de  l'antiquité.  Je  parle  des  philoso- 
phes en  général,  c'est-à-dire  des  philosophes  considérés 
comme  formant  une  classe  déterminée.  Or,  je  soutiens  que 
les  philosophes  n'ont  fait  corps  que  de  nos  jours:  car  les 
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philosophes  égyptiens  n'étaient  que  des  prêtres.  Leur  force 
était  celle  de  la  religion.  Chaque  philosophe  grec  était  chef 
d'une  espèce  de  secte.  Mais  les  philosophes  grecs  entre  eux 
ne  formaient  point  de  secte.  Dans  la  république  romaine, 
il  n'y  avait  point  de  philosophes ,  selon  le  sens  que  nous 
attachons  à  ce  mot.  Il  n'y  a  eu  de  philosophes  à  Rome 
que  sous  les  empereurs.  Je  soutiens  que  c'est  parmi  nous 
seulement  que  les  philosophes  ont  formé  une  classe,  et 
qu'ils  sont  devenus,  en  masse,  une  véritable  puissance 
dans  l'état. 

J'ai  indiqué  les  principales  causes  de  ce  phénomène , 
dans  les  rapports  communs  de  rivalité  qui  existaient  entre 
les  philosophes  et  un  clergé  essentiellement  enseignant , 
qui  s'élevait  au-dessus  d'eux  5  dans  l'organisation  des  sa- 
vants et  des  gens  de  lettres  en  compagnies  ou  en  sociétés 
littéraires  j  et  finalement ,  dans  l'espèce  de  connaissances 
auxquelles  nos  philosophes  se  sont  particulièrement  livrés, 
connaissances  presque  toutes  liées  à  des  objets  de  prospé- 
rité publique  et  aux  affaires  de  la  société.  Il  s'agit  de  sui- 
vre ,  dans  ce  moment ,  tous  les  effets  que  ces  causes  prin- 
cipales, séparément  ou  ensemble,  ont  produits,  et  de 
démêler  les  causes  accessoires  qui  s'y  sont  jointes. 

La  rivalité  permanente  des  philosophes  et  des  prêtres 
communiqua  à  la  première  de  ces  classes  d'hommes  la 
force  d'un  véritable  parti.  On  devint  intolérant  en  prêchant 
la  tolérance,  et  une  sorte  de  fanatisme  philosophique 
sortit  des  cendres  du  fanatisme  religieux ,  qui  s'éteignait 
de  jour  en  jour.  On  eût  dit  qu'à  mesure  que  les  ecclésiasti- 
ques devenaient  plus  raisonnables,  les  philosophes  l'é- 
taient moins.  La  passion  de  ces  derniers  contre  le  clergé 
croissait  avec  leurs  succès.  Ils  n'avaient  d'abord  attaqué 
que  les  abus  des  ministres  de  la  religion,  quelques  uns 
attaquèrent  la  religion  même ,  et  ce  mal ,  le  plus  grand 
que  l'on  puisse  faire,  ne  peut  être  compensé  par  aucun 
bien. 

Les  magistrats,  les  gouvernements,  qui  craignaient  en- 
core l'ancienne  puissance  du  clergé ,  et  qui  ne  s'occupaient 
II.  25 
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que  de  la  leur ,  virent  avec  assez  d'indiftereoce  les  premiers 
coups  que  l'on  portait  aux  vërite's  chrétiennes.  On  brûlait 
les  livres ,  on  traitait  les  personnes  avec  courtoisie.  Le 
clergé,  de  son  côté,  rassuré  sur  son  existence  religieuse 
par  sa  grande  existence  politique,  n'était  pas  frappé  autant 
qu'il  aurait  dû  l'être  de  la  nouvelle  guerre  qu'on  lui  décla- 
rait. Il  n'opposa  que  les  censures ,  les  condannnations  in 
gloho  ^  les  refus  de  sacrements  ou  de  sépulture.  Il  réveillait 
par  là  d'anciennes  jalousies ,  sans  repousser  efficacement 
les  nouvelles  erreurs  ;  les  philosophes  crièrent  à  l'oppres- 
sion. Ils  dirent  aux  magistrats  :  Brûler  n'est  pas  répondre. 
Ils  dirent  au  clergé  :  Les  fidèles  vous  demandent  despreuves, 
et  non  des  condamnations  ^  qui  ne  prouvent  rie?i. 

On  voulut  par  intervalles  user  de  violence  ,  pour  arrêter 
par  des  exemples  imposants  la  licence  des  écrits  et  des 
libelles  irréligieux.  Mais  depuis  que  l'hérésie  avait  divisé 
les  états  chrétiens,  on  ne  pouvait ,  pour  cause  de  religion, 
être  persécuté  dans  un  pays  ,  sans  trouver  protection  dans 
un  autre.  Il  y  eut  des  villes  d'asyle  pour  les  philosophes. 
Genève  devint  à  la  fois  l'atelier  et  la  patrie  de  Voltaire. 
Tout  était  librement  imprimé  à  Amsterdam  et  dans  quel- 
ques autres  cités  importantes.  L'irréligion  circulait  avec  le 
commerce.  Des  corps  entiers  de  nation  embrassaient  la 
défense  d'un  écrivain  qui  leur  paraissait  opprimé.  On  pro- 
clamait ,  dans  une  grande  partie  de  l'Europe ,  la  liberté  la 
plus  absolue  de  conscience.  Les  gouvernements  ,  qui  au- 
raient voulu  s'opposer  à  ce  torrent ,  et  qui  s'aperçurent 
que  déjà,  pour  certains  objets,  le  ressort  de  la  force  était 
usé,  se  consolèrent  de  leur  impuissance  par  leur  inaction  , 
sans  daigner  s'enquérir  si  la  force  était  réellement  l'unique 
moyen  que  l'on  pût  employer  pour  gagner  ,  pour  conduire, 
pour  ramener  les  hommes. 

Afin  de  tempérer  l'esprit  d'indépendance  et  de  hardiesse 

que  manifestaient  les  philosophes,  on  multiplia  ,  dans  les 

^sociétés  littéraires  de  France,  les  membres  choisis  dans 

les  premiers  ordres  de  Tétat  ,  c'est-à-dire  les  prélats,  les 

ducs  ,  les  gouverneurs  de  provinces  et  autres  personnages 
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importants.  L'opération  ne  répondit  pas  aux  vues  qu'on 
s'était  proposées.  Les  philosophes  ne  devinrent  pas  cour- 
tisans, à  la  manière  désirée  par  la  cour^  et  les  courtisans 
se  façonnèrent  à  la  manière  des  philosophes. Cela  devait  être. 
L'esprit  du  temps  l'emporta.  Comme  autrefois  des  monar- 
ques puissants  avaient  quitté  le  sceptre,  et  s'élaient  ense- 
velis dans  un  cloître,  ainsi,  par  la  nouvelle  direction  que  le 
goût  des  arts  et  des  sciences  avait  donnée  aux  pensées  des 
hommes,  on  avait  déjà  vu  la  reine  Christine  de  Suède  abdi- 
quer la  couronne  pour  vivre  uniquement  comme  femme  vSa- 
vante.  Pierre  I^'",  empereur  de  toutes  les  Russies ,  était  venu 
travailler  pendant  plusieurs  années  comme  simple  apprenti 
dans  les  arsenaux  de  la  Hollande.  Sous  nos  yeux,  Frédéric 
II,  roi  de  Prusse;  Catherine  lï  ,  impératrice  de  Russie;  Jo- 
seph II,  empereur  d'Allemagne-,  Léopold,  grand-duc  de  Tos- 
cane, faisaient  publiquement  asseoir  la  philosophie  sur  le 
trône.  Comment  de  simples  prélats,  de  simples  gentils- 
hommes, n'eussent-ils  pas  été  senjibles  à  cette  réputation 
philosophique  qui  flattait  les  souverains  eux-mêmes? 

D'abord,  ce  ne  fut  que  la  vanité  qui,  dans  l'épiscopat, 
dans  la  noblesse  et  dans  les  cours,  gagna  des  disciples  à 
la  philosophie.  Bientôt  une  ambition  plus  réelle  se  joignit 
à  la  vanité.  J'ai  dit  que  nos  philosophes  modernes  ,  essen- 
tiellement occupés  d'objets  liés  à  la  richesse  des  empires, 
avaient  des  rapports  habituels  avec  les  gouvernements; 
ils  entreprirent  de  diriger  l'autorité  dans  presque  toutes 
les  questions  d'administration  publique.  Dans  ces  ques- 
tions, ils  étaient  souvent  divisés,  entre  eux,  de  système 
et  d'intérêt  5  mais  tous  se  réunissaient  à  vouloir  être  les 
tuteurs  de  la  puissance.  Depuis  long-temps,  en  France,  il 
n'y  avait  plus  d'assemblées  nationales  ou  politiques.    Les 
nobles  ,  les  grands  ,  s'estimèrent  trop  heureux  de  pouvoir , 
comme  philosophes  ,  s'assurer  une  influence  qu'ils  avaient 
perdue  comme  citoyens.  Toutes  les  opérations  du  gou- 
vernement, toutes  les  nouvelles  lois,  furent  hautement 
discutées  dans  les  cercles,  dans  les  acadéniies,  dans  les 
rassemblements  d'économistes   ou   d'encyclopédistes,  et 
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l'on  vit  s'élever  une  sorte  de  magistrature  séculière ,  qui 
jugeait  les  lois  ,  les  ministres  et  les  princes  ,  qui  se  don- 
nait l'initiative  dans  la  réforme  de  tous  les  abus  ,  qui  blâ- 
mait sévèrement  le  mal  pour  se  rendre  populaire,  qui 
savait  même  censurer  le  bien  lorsqu'elle  ne  l'avait  point 
recommandé  ,  qui  aspirait  à  devenir  le  régulateur  de  tous 
les  pouvoirs,  et  dont  les  oracles  semblaient  être  ceux  de 
la  raison  universelle. 

Un  tel  ordre  de  choses  ne  pouvait  naître  dans  les  ré- 
publiques de  la  Grèce  et  de  Rome,  parce  que,  dans  ces 
gouvernements,  la  puissance,  au  lieu  d'être  exclusivement 
dans  les  mains  d'un  seul  ou  de  quelques  uns ,  était  dans 
les  mains  de  tous  ,  et  qu'il  ne  restait  rien  à  faire  à  la  phi- 
losophie pour  la  liberté.  De  là  je  remarquerai  que,  même 
de  nos  jours,  plus  les  gouvernements  ont  été  libres  par 
leur  constitution,  moins  les  philosophes  ont  réussi  à  y 
former  une  classe  particulière  et  dominante.  Ainsi,  en 
Angleterre,  les  philosophes  n'ont  jamais  formé  une  secte. 
Ils  n'ont  jamais  pu  y  rivaliser  avec  l'autorité,  parce  que 
la  majesté  des  délibérations  nationales,  et  l'espoir  ou  la 
facilité  qu'avaient  tous  les  hommes  influents  de  participer 
légalement  à  ces  délibérations,  prévenaient  ou  paraly- 
saient toutes  ces  associations  isolées  ,  qui  ne  pouvaient 
avoir  la  même  faveur  ni  la  même  majesté,  et  qui  demeu- 
raient étrangères  au  corps  de  la  nation.  Ce  que  je  dis  de 
l'Angleterre,  je  le  dis  de  la  Suisse ,  des  Provinces-Unies 
de  Hollande ,  et  de  tous  les  pays  qui  jouissaient  d'une  cer- 
taine liberté  politique.  Mais  les  philosophes  étrangers, 
qui  avaient  plus  de  considération  que  d'influence  propre- 
ment dite  dans  leur  patrie,  devenaient  d'utiles  auxiliaires 
pour  les  nôtres,  qui  étaient,  dans  leur  pays,  la  seule  classe 
d'hommes  enseignante  et  délibérante  sur  tous  les  objets 
qui  pouvaient  intéresser  le  public. 

On  m'accuserait  de  partialité  pour  ma  nation  si  j'osais 
dire  que  la  philosophie  (i)  est  née  en  France*,  mais  je  dirai 

(i)  Vov.  fa  d«!'finilion,  lome  i^%  clinp.  i^*",  do  cet  onvroge. 
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que  c'est  eu  France  que  les  circonstances  ont  le  plus  fa- 
vorisé la  domination  des  philosophes. 

Dans  cette  vaste  monarchie ,  les  premiers  ordres  avaient 
plié  sous  l'autorité  royale  5  les  restes  de  l'ancien  gouver- 
nement germanique  avaient  entièrement  disparu-,  la  na- 
tion 5  sous  un  climat  heureux,  et  sur  un  sol  fertile,  était 
parvenue  au  plus  haut  degré  de  civilisation  5  ses  maîtres 
étaient  aussi  jaloux  de  son  amour  et  de  son  estime  que 
de  leur  propre  puissance.  Les  lumières  ,  la  politesse  des 
mœurs,  l'esprit  de  société  et  celui  des  affaires,  devinrent 
des  barrières  contre  le  pouvoir  absolu.  C'est  bien  dans  un 
tel  pays  que  les  philosophes ,  dépositaires  naturels  de 
toutes  les  connaissances,  et  juges  suprêmes  de  toutes  les 
réputations,  semblaient,  au  défaut  de  toute  représenta- 
tion nationale,  être  invités  à  remplir  l'office  d'une  sorte 
de  tribunal.  Ils  le  firent.  Leurs  efforts  furent  secondés  et 
encouragés  par  la  conduite  de  ces  cours  souveraines,  cou- 
nues  sous  le  nom  de  parlements ,  que  le  despotisme  des 
ministres  menaçait  souvent,  et  qui  étaient  obligées  de 
chercher  une  force  dans  l'opinion*,  ils  le  furent  par  la 
destruction  des  jésuites,  auxquels  succédèrent,  pour  Tédu- 
cation  de  la  jeunesse,  des  laïques  ou  des  congrégations  li- 
bres, toujours  moins  prévenues  en  faveur  des  préjugés , 
moins  dominées  par  l'esprit  de  corps ,  et  toujours  plus 
disposées  à  suivre  l'esprit  général  de  leur  siècle  qu'à  se 
donner  un  esprit  particulier.  Les  efforts  des  philosophes 
furent  encore  secondés  par  la  décadence  de  tous  les  or- 
dres religieux  ,  dont  Tavilissement  fit  refluer  dans  le  parti 
philosophique  tous  les  esprits  ardents  et  inquiets  que  le 
cloître  absorbait  autrefois;  par  la  fausse  politique  de  nos 
monarques  ,  qui,  voulant  à  la  fois  profiter  de  la  religion  , 
et  n'avoir  point  à  craindre  ses  ministres,  cherchaient,  par 
mille  distractions  temporelles,  à  les  détacher  de  tout  in- 
térêt spirituel,  et  trouvaient  plus  facile  de  les  corrompre 
que  de  les  contenir  j  par  le  discrédit  dans  lequel  était  in- 
sensiblement tombée  l'éducation  des  collèges,  et  qui  en- 
gagea les  gens  riches  et  puissants  à  prendre,  pour  leurs 
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enfants,  des  instituteurs  particuliers,  que  les  philosophes 
formaient  et  distribuaient  dans  les  familles  ;  enfin,  par  la 
facilité  que  donna  l'imprimerie  de  publier  des  journaux  , 
des  pamphlets,  des  écrits  de  toute  espèce,  et  d'imposer 
ainsi  aux  petits  comme  aux  grands  de  la  terre. 

La  corruption  des  mœurs  descend  du  prince  aux  sujets*, 
l'influence  de  l'opinion  monte  des  sujets  au  prince.  Ce 
fut  donc  une  bien  grande  puissance  que  celle  dont  les 
philosophes  se  trouvèrent  investis,  puisqu'elle  s'exerça 
sur  la  nation  tout  entière,  et  par  elle  sur  le  souverain  lui- 
même. 

Si,  à  la  vue  de  l'immense  et  active  influence  que  les 
philosophes  de  France  ont  eue  dans  les  affaires  de  la  re- 
ligion et  dans  celles  de  la  politique,  l'on  me  demande 
pourquoi  cette  influence  philosophique ,  qui  a  paru  se 
montrer  et  se  répandre  partout ,  n'a  pourtant  pas  opéré 
les  mêmes  effets  dans  d'autres  grandes  monarchies  de 
l'Europe,  je  crois  pouvoir  en  donner  la  raison. 

En  France,  le  servage  a  été  détruit  plus  tôt  qu'ailleurs; 
les  fréquents  débats  de  l'autorité  royale  avec  les  seigneurs 
feudataires  ,  la  vivacité  ,  le  courage,  l'industrie  et  la  légè- 
reté même  de  la  nation ,  avaient  précipité  cette  révolution 
importante.  Après  l'aff'ranchissement  des  communes  par 
Phi  lippe- Auguste,  et  après  l'introduction  du  tiers-état  dans 
les  états-généraux  par  Philippe-le-Bel,  le  peuple  français 
pritun  essorrapide.il  se  civilisa,  et  il  commençait  à  s'éclai- 
rer, tandis  que,  dans  les  autres  grands  états,  les  peuples 
continuaient  à  languir  dans  l'esclavage  et  dans  la  barbarie. 
Je  crois  avoir  dit  que  l'esprit  militaire  et  certaines  idées 
de  chevalerie  avaient  long-temps  fait  dédaigner  à  la  no- 
blesse française  la  culture  des  lettres.  En  conséquence , 
quand  il  (allut  être  lettré  pour  pouvoir  conduire  les  affai- 
res, on  fut  obligé  d'abandonner  à  ceux  qu'on  appelait  alors 
le  îietS'Vtat  (i)  tout  ce  qui  était  police ,  administration  ^ 


(i)  Voy,  Loyseau  dans  soa  Traité  des  seigneuries. 
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justice  et  finances.  L'indolence  et  la  corruption  des  cours, 
l'habitude  paisible  du  pouvoir,  le  temps  qu'il  faut  donner 
à  l'intrigue  ,  Tintërêt  que  l'on  a  presque  toujours  de  tenir 
les  princes  dans  l'ignorance ,  la  crainte  que  l'on  a  ordinai- 
rement pour  les  hommes  de  mérite,  écartent  assez  con- 
stamment du  trône  les  vertus  ,  les  lumières  et  les  ta- 
lents. Le  concours  de  toutes  ces  circonstances  fit  que  la 
nation  était  déjà  très  avancée  ,  lorsque  le  souverain  et  la 
cour  l'étaient  moins  ;  en  sorte  qu'à  l'époque  de  l'étonnante 
révolution  qui  s'opéra  dans  les  esprits  ,  et  que  tant  de  cau- 
ses avaient  insensiblement  amenée,  la  nation  eut  le  senti- 
ment profond  de  sa  force,  et  le  gouvernement  n'eut  que 
le  secret  de  sa  faiblesse  j  la  puissance  fut,  pour  ainsi  dire, 
conquise  par  la  philosophie. 

Il  en  arriva  autrement  dans  les  états  où  le  peuple  n'é* 
tait  encore  qu'ignorant  et  esclave.  Là,  les  princes  furent 
les  premiers  à  portée  de  profiter  des  lumières  qui  com- 
mençaient à  se  répandre  chez  les  peuples  voisins  ou  éloi- 
gnés. Leurs  sujets,  sans  communication  avec  les  nations 
éclairées ,  demeuraient  ensevelis  dans  les  plus  épaisses 
ténèbres.  Là ,  l'autorité  continua  d'être  l'arbitre  suprême 
de  ses  propres  opérations.  Ainsi,  Pierre  P"^,  empereur  de 
Russie ,  était  philosophe ,  tandis  que  ses  sujets  n'étaient 
pas  encore  des  hommes.  Il  bâtit  une  capitale  avant  d'a- 
voir une  nation.  Nous  avons  vu  de  nos  jours  Joseph  II, 
voulant  affranchir  ses  peuples  de  l'autorité  que  la  cour  de 
Rome  exerçait  dans  quelques  provinces ,  trouver  en  eux 
plus  d'obstacles  que  dans  la  cour  de  Rome  elle-même.  Ces 
princes  ne  pouvaient  opérer  les  moindres  réformes ,  tan- 
dis qu'en  France,  l'autorité,  entraînée  par  l'opinion  publi- 
que, n'opérait  jamais  assez  de  réformes  et  d'innovations. 

L'Allemagne  compte  depuis  long-temps  des  savants  et 
des  philosophes  célèbres.  Mais  dans  une  vaste  contrée  par- 
tagée en  une  foule  de  petits  gouvernements  divers,  ces 
savants  et  ces  philosophes  s'occupaient  plus  de  leur  con- 
sidération personnelle  que  d'une  influence  dont  ils  n'a- 
vaient pas  môme  l'idée.  Vivant  dans  les  petites  villes,  et 
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ordinairement  pourvus  de  quelque  chaire  de  professeur, 
ils  étaient  plus  flattés  d'attirer  un  grand  concours  d'étu- 
diants dans  leurs  écoles  que  travaillés  de  l'ambition  de  for- 
mer des  prosélytes  dans  la  société.  Leurs  ouvrages,  pres- 
*  que  toujours  écrits  dans  une  langue  morte  ou  étrangère,  ne 
pouvaient  devenir  populaires  -,  ils  avaient  plus  de  relations 
avec  le  dehors  qu'avec  l'intérieur  de  leur  pays.  La  métaphy- 
sique  et  \di  jurisprudence  étaient  les  principaux  objets  de 
leurs  recherches ,  et ,  dans  ces  deux  grandes  sciences ,  ils 
étaient  avertis,  par  leur  situation,  de  ne  professer  que  ce  qui 
pouvait  être  publiquement  et  légalement  enseigné  dans  les 
universités  ;  ils  étaient  plutôt  les  prêtres  que  les  censeurs 
de  la  législation. 

Je  sais  que  l'Allemagne  a  été  le  berceau  de  presque  tou- 
tes les  sectes  religieuses,  et  que  l'on  s'y  exalte  facilement 
pour  des  opinions;  mais  cette  disposition  même  a  bien 
plus  contribué  à  diviser  les  philosophes  allemands  qu'à 
les  coaliser.  Delà,  leur  peu  d'influence  dans  l'administra- 
tion des  gouvernements  et  dans  les  affaires  politiques. 

Je  ne  parlerai  point  des  illumines.  D'après  la  procédure 
qui  fut  faite  contre  eux  en  1780,  et  qui  a  été  rendue  pu- 
blique, l'association  des  illuminés  serait  moins  une  société 
d'hommes  instruits  qu'une  conspiration.  Je  ne  ferai  jamais 
le  tort  à  la  philosophie  moderne  de  compter,  parmi  les 
moyens  qui  ont  fondé  sa  puissance ,  des  machinations  té- 
uébreuses  qui  lui  sont  certainement  étrangères.  Je  ne 
parle  et  je  ne  puis  parler  que  de  cette  philosophie,  pour 
ainsi  dire  ostensible,  dont  la  marche  n'a  d'abord  été  que 
le  développement  de  la  raison  humaine  elle-même,  et  dont, 
conséquemment,  l'influence  n'eût  jamais  été  qu'utile,  s'il 
était  possible  que  les  philosophes  n'eussent  pas  leurs  pré- 
jugés et  leurs  passions ,  comme  les  autres  hommes,  et 
qu'ils  fussent  moins  dépendants  qu'eux  de  toutes  les  sé- 
ductions qui  les  environnent. 
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CHAPITRE  XXXIV. 


De  l'influence  réciproque  des  mœurs  sur  les  faux  sjslèmes  de  philoso- 
phie ,  et  des  faux  systèmes  de  philosophie  sur  les  mœurs. 


J'ai  rendu  compte,  dans  le  chapitre  précédent,  des  di- 
verses circonstances  qui  ont  successivement  accru  la  con- 
sidération et  l'influence  des  savants  et  des  philosophes.  Si 
cette  influence  et  cette  considération  ont  accrédité  les  vé- 
rités utiles,  elles  ont  aussi  favorisé  la  propagation  des  er- 
reurs. Mais,  dans  le  nombre  de  ces  erreurs  ,  il  en  est  qui 
n'eussent  jamais  germé  dans  la  tête  des  philosophes  qui  les 
ont  publiées,  ou  du  moins  qui  n'eussent  jamais  prospéré 
dans  le  public,  si  elles  n'avaient  été  préparées  et  soute- 
nues par  l'esprit  général  et  par  les  mœurs  du  temps. 

Chacun  vit  dans  son  siècle:  Descartes,  Newton,  Pascal, 
Leibnitz,  ont  vécu  dans  des  temps  où  la  religion  conser- 
vait encore  une  grande  force*,  ils  ont  été  religieux.  L'a- 
théisme de  Spinosa  n'a  point  fait  d'athées.  La  philosophie 
de  cet  auteur  n'eut  aucun  succès  réel  dans  le  moment  où 
elle  parut.  De  nos  jours  ,  quelques  plaisanteries  de  Vol- 
taire ont  fait  un  peuple  d'incrédules.  Les  mauvaises  idées, 
ainsi  que  les  bonnes ,  ne  s'établissent  avec  promptitude 
et  avec  facilité  qu'autant  qu'on  est  préparé  à  les  re- 
cevoir. Ce  qui  est  mauvais  n'est  pas  toujours  conta- 
gieux ,  comme  ce  qui  est  bon  en  soi  n'est  pas  toujours 
convenable. 

Ce  serait  donc  une  injustice  d'imputer  à  la  philosophie 
nos  vices,  nos  désordres,  nos  infortunes,  en  fermant  les 
yeux  sur  les  diverses  causes  qui  ont  concouru  à  corrompre 
les  moeurs  et  la  philosophie  même. 
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Trois  choses,  qui  n'ont  point  échappé  aux  observateurs 
judicieux ,  caractérisent  principalement  notre  siècle  :  l'es- 
prit de  découverte  et  d'invention ,  l'esprit  de  commerce  et 
l'esprit  de  société.  Ou  sait  comment  ces  choses  sont  nées 
parmi  nous.  On  ne  peut  nier  qu'elles  n'aient  été  trois 
grandes  sources  de  civilisation  et  de  bonheur.  L'esprit 
d'invention  et  de  découverte  a  augmenté  nos  connais- 
sances et  nos  moyens;  l'esprit  de  commerce  nous  a  déli- 
vrés d'une  foule  de  préjugés  destructeurs  et  il  a  multi- 
plié nos  richesses;  nous  sommes  redevables  à  l'esprit  de 
société  des  agréments  de  la  vie.  Mais  il  est  dans  la  na- 
ture du  cœur  humain  d'être  plus  sage  et  plus  heureux 
dans  la  médiocrité  que  dans  la  haute  fortune  :  cela  est 
vrai  pour  les  peuples  comme  pour  les  particuliers.  La 
prospérité  des  individus  n'est  souvent  qu'un  écueil  pour 
leur  repos  et  pour  leur  vertu.  Trop  souvent  aussi  les  pro- 
grès rapides  d'une  nation  et  sa  prospérité  sont  un  danger 
pour  ses  institutions  et  pour  ses  moeurs. 

Quel  était  l'état  des  nations  avant  que  le  commerce  eût 
donné  un  grand  essor  à  l'industrie ,  aux  sciences  expéri- 
mentales et  aux  arts  utiles  ,  et  avant  que  le  désir  et  le  be- 
soin de  la  richesse  eussent  fait  naître  tant  d'autres  besoins  et 
tant  d'autres  désirs?  Ou  ne  connaissait  que  le  sol  qu'on 
occupait;  on  ne  voyait  rien  au-delà  de  ce  qui  existait  sur 
ce  sol.  Ceux  qui  s'étaient  partagé  le  territoire  étaient  à  la 
fois  maîtres  de  la  terre  et  des  hommes.  Les  grands  pro- 
priétaires de  fonds  laissaient  un  espace  immense  entre  eux 
et  les  hommes  qui  ne  possédaient  rien  ou  peu  de  chose. 
Ces  derniers  n'avaient  presque  aucun  espoir  d'acquérir  ; 
les  autres  n'avaient  que  l'ambition  de  conserver.  De  là, 
chacun  se  bornait  à  vivre  dans  la  situation  où  sa  naissance 
l'avait  placé.  Comme  les  privilèges  ,  les  droits  et  les  biens , 
étaient  originairement  venus  de  la  puissance  des  armes, 
la  profession  militaire  était  la  première  de  toutes  ;  on  dé- 
daignait toutes  les  autres  professions;  le  clergé  seul  ob- 
tint un  crédit  que  la  religion  arracha  à  la  force.  Ceux 
d'entre  les  citoyens  qui  s'étaient   voués  au  service  de  la 


DE   LESPRIT   PHILOSOPHIQUE.  365 

justice,  ou  à  la  culture  des  arts  (eu  petit  nombre)  que  Von 
connaissait  alors,  étaient  d'autant  plus  attachés  à  leurs 
devoirs  ou  à  leurs  travaux,  que  tout  semblait  leur  im- 
poser la  nécessité  de  s'y  renfermer.  La  multitude  n'était 
rien.  Dans  un  pareil  ordre  de  choses,  il  devait  y  avoir 
moins  de  mobilité  dans  les  idées  reçues,  plus  de  sim- 
plicité et  de  stabilité  dans  les  mœurs,  parce  qu'il  n'y  avait 
presque  jamais  de  révolution  dans  les  rangs  ni  dans  les 
fortunes. 

Cette  sorte  d'immobilité  physique  et  morale  disparut 
insensiblement,  quand  les  grandes  découvertes  et  les 
grands  événements  qui,  depuis  le  milieu^du  quinzième 
siècle,  se  succédèrent  avec  tant  de  rapidité  ,  eurent  donné 
une  violente  secousse  au  monde.  Je  crois  avoir  dit  ailleurs 
comment  alors  l'esprit  humain  s'agita  en  tout  sens ,  com- 
ment les  sciences  et  les  arts  se  propagèrent,  comment  le 
commerce  s'étendit,  et  enfin  comment  tout  se  modifia 
d'après  le  nouvel  ordre  de  choses  qui  naquit  du  concours 
de  tant  de  circonstances.  Je  me  bornerai  à  quelques  ré- 
flexions relatives  à  l'influence  que  toutes  ces  diverses  cir- 
constances eurent  plus  directement  sur  l'esprit  général  et 
sur  les  mœurs. 

Il  a  été  remarqué  que  c'est  moins  la  masse  de  nos  ri- 
chesses que  leur  nature  et  le  mode  de  les  acquérir  qui  ont 
mis ,  entre  les  temps  anciens  et  modernes ,  cette  différence 
extrême  dont  nous  sommes  les  témoins.  Quand  les  sou- 
verains vivaient  de  leurs  domaines ,  quand  des  fonds  de 
terre  ou  de  vastes  immeubles,  acquis  par  la  guerre  et  par 
la  conquête ,  composaient  la  fortune  des  particuliers  comme 
celle  de  l'état,  la  possession  de  tels  biens,  quelque  im- 
mense qu'elle  fût,  diversifiait  peu  les  jouissances  et  les  dé- 
sirs. L'idée  de  l'opulence  n'était  liée  qu'à  l'ambition  du 
pouvoir*,  le  reste  des  hommes  n'avait  pas  plus  l'idée  du 
pouvoir  que  le  désir  de  l'opulence.  Il  en  fut  autrement 
lorsque  le  développement  du  commerce  eut  fait  connaître 
ce  nouveau  genre  de  richesses  qu'on  appelle  mobilières  ^ 
qui  sont  mille  fois  plus  disponibles  que  les  immeubles. 
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qui  peuvent  librement  circuler  partout,  qui  sont  le  pa-* 
trimoine  du  travail  et  de  l'industrie,  et  avec  lesquelles 
l'homme  le  plus  obscur  peut  aspirer  à  devenir  le  facteur 
de  Vtmivers.  Alors  les  grands  propriétaires  ne  se  trouvè- 
rent pas  assez  riches;  et  les  nouveaux  parvenus  ,  en  de- 
venant riches,  conçurent  l'espoir  de  devenir  puissants. 

Bientôt  les  richesses  foncières  ne  furent  plus  en  propor- 
tion avec  les  richesses  commerciales.  Celles-ci  finirent  par 
devenir  nécessaires  à  la  puissance;  et,  comme  elles  étaient 
dans  les  mains  des  citoyens  ordinaires,  qui  seuls  culti- 
vaient les  proftssions  lucratives,  les  princes  commencè- 
rent à  estimer  davantage  leurs  sujets.  Les  grands  se  rap- 
prochèrent de  ceux  qui  n'étaient  que  riches  ,  parce  que 
ceux-ci  étaient  en  possession  de  tous  les  avantages  que  l'o- 
pulence peut  procurer  aux  hommes.  Toutes  les  classes  fu- 
rent moins  séparées  *,  elles  eurent  entre  elles  plus  d'affi- 
nité. De  là,  on  vit  naître  de  grands  avantages.  La  civilisa- 
tion se  perfectionna  ,  la  prospérité  fut  plus  grande  •,  mais 
il  arriva  aussi  que  les  richesses  amenèrent  le  luxe  ,  que  le 
luxe  produisit  les  vices  qui  en  sont  inséparables  ,  et  que 
chaque  vice  devint  une  contagion. 

A  mesure  qu'on  attacha  un  plus  grand  prix  aux  riches- 
ses ,  toutes  les  autres  choses  furent  pour  ainsi  dire  versées 
dans  le  commerce.  Ceux  qui  avaient  un  nom  en  trafiqué- 
rent-,  ceux  qui  n'en  avaient  point  voulurent  en  acheter  un. 

L'or  devint ,  pour  ainsi  dire  ,  un  pont  de  communica- 
tion entre  la  cour  et  la  ville.  Les  campagnes  furent  insen- 
siblement abandonnées.  L'éclat  des  honneurs  fut  terni  par 
celui  des  richesses.  La  honte  de  certaines  fortunes  fut  ef- 
facée par  le  besoin  que  l'on  avait  de  la  fortune.  Il  se  for- 
ma partout  une  classe  d'hommes  oisifs ,  que  l'opulence 
dispensait  du  travail  -,  et  l'oisiveté  acquit  une  sorte  de  con- 
sidération ,  qui  dénatura  toutes  les  idées  et  menaça  les 
mœurs. 

Les  plaisirs  ,  les  jouissances  du  luxe  ,  la  crainte  de  l'en- 
nui ,  et  mille  autres  causes  qui  naquirent  de  celles-là  , 
multiplièrent  à  l'infini  les  rapports  entre  les  hommes.  Le 
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langage  s'épuia  autant  que  les  mœurs  se  corrompirent. 
Chacun  quitta  sa  famille  pour  refluer  dans  la  société.  On 
fut  moins  vertueux  ,  mais  plus  maniéré.  Les  grandes  cités 
devinrent  les  écoles  du  bon  goût,  et  le  domicile  de  tous 
ceux  qui  couraient  après  la  fortune ,  la  dissipation ,  les 
voluptés  et  les  plaisirs. 

Le  besoin  de  la  richesse  et  du  luxe ,  qui  avait  déjà  pro- 
duit une  si  grande  révolution  dans  l'état  et  dans  les  mœurs, 
mit  le  gouvernement  dans  une  telle  situation  ,  qu'il  ne 
pouvait  plus  faire  aucun  bien  sans  compromettre  toujours 
davantage  l'état  et  les  mœurs.  Ainsi,  les  plus  petites  fonc- 
tions ne  purent  être  encouragées  que  par  de  grands  reve- 
nus. On  ne  pouvait  payer  les  belles  actions  que  par  des 
dons  immenses  ,  qui  corrompaient  encore  la  vertu  en  la 
récompensant.  L'honneur  est  un  trésor  qui  ne  s'épuise  pas. 
Un  gouvernement  conservait  toujours  à  peu  de  frais  une 
grande  influence  quand  il  pouvait,  en  échange  de  grands 
services ,  décerner  des  honneurs  qui  ne  lui  coûtaient  rien  ; 
mais  l'or  et  l'argent  s'épuisent.  Toutfut  doncperdu  quand  la 
plus  juste  récompense  d'une  vertu  utile  ne  s'offrit  plus  à 
l'esprit  qu'avec  l'idée  odieuse  d'une  dépense  accablante. 

Pour  soutenir  le  poids  du  gouvernement ,  il  fallut  des 
emprunts  et  des  impôts.  Comme  on  ne  pouvait  rien  faire 
qu'avec  de  l'argent ,  on  voulut  faire  argent  de  tout.  On 
créa  une  foule  d'offices  et  on  les  vendit.  Ceux  qui  avaient 
la  fortune  purent  acheter  la  puissance.  Le  mérite  pauvre 
fut  écarté  des  places  ,  et  on  en  créa  de  nouvelles  pour  l'o- 
pulente ignorance  qui  pouvait  les  payer.  Ces  créations 
arbitraires  d'offices  nouveaux  avaient  le  double  inconvé- 
nient de  dégénérer  en  surcharge  pour  le  peuple,  et  en  abus 
pour  l'ordre  public.  Les  plus  fausses  idées  se  glissaient 
partout. 

On  vit  naître,  dans  le  même  temps,  le  système  delà  dette 
publique  •,  système  si  utile  quand  on  sait  le  diriger  avec 
sagesse ,  et  si  dangereux  quand  on  n'y  voit  qu'une  res- 
source pour  les  fantaisies ,  l'avidité  et  l'ambition.  Le 
désordre  des  finances  précipita  la  dégradation  des  mœurs. 
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On  se  perfectionnait  pourtant  dans  la  littérature  ,  dans 
les  sciences  et  dans  les  arts  ;  mais  il  y  avait  un  dépérisse- 
ment général  dans  tout  ce  qui  n'appartenait  pas  à  ces  trois 
choses,  dont  les  nouvelles  générations  tiraient  leur  prin- 
cipal lustre  ,  et  sur  lesquelles  l'Europe  semblait  fonder 
tout  son  espoir.  Les  conquêtes  de  Louis  XIV  ,  son  carac- 
tère et  sa  gloire  ,  soutinrent  encore  ,  pendant  quelque 
temps,  l'honneur  militaire,  les  institutions  religieuses,  et 
une  sorte  d'enthousiasme  national ,  qui  avait  quelquefois 
les  effets  de  Tamour  de  la  patrie. 

Mais,  sous  la  régence,  la  corruption  parvint  A  son 
comble,  parce  que  rien  n'en  arrêta  plus  les  progrès.  Les 
vices,  jusque  alors  cachés  ou  contenus,  se  montrèrent 
sans  déguisement.  Toutes  les  passions  méprisables  acqui- 
rent un  caractère  de  hardiesse  qui ,  dans  les  bons  temps , 
n'avait  été  que  l'apanage  de  la  vertu.  Le  bouleversement 
des  fortunes  ,  préparé  par  une  longue  suite  d'événements  , 
et  rendu  inévitable  par  une  administration  désastreuse  , 
ajouta  à  la  corruption  des  mœurs.  Sur  les  ruines  des  an- 
ciennes familles,  qui  conservaient  encore  quelque  chose  de 
l'esprit  antique  de  la  nation  ,  on  vit  s'en  élever  subitement 
de  nouvelles,  qui  ne  connurent  que  les  excès  d'un  luxe 
insolent,  et  qui  osèrent  tout  braver.  Une  dépravation,  à 
la  fois  profonde  et  frivole,  fit  des  progrès  efîVayants  dans 
toutes  les  classes. 

il  n'y  eut  plus  ni  gravité  ni  respect  humain  dans  la  con- 
duite de  la  vie.  Les  vices  rapprochèrent  les  âges  ,  comme 
ils  avaient  confondu  toutes  les  conditions.  La  jeunesse  fut 
introduite  dans  les  cercles.  Après  l'éducation  delà  famille, 
qui  était  souvent  nulle  ,  et  celle  des  collèges ,  qui  était  ra- 
rement profitable,  les  jeunes  gens  venaient,  dans  la  dis- 
sipation, en  recevoir  une  troisième,  qui  contrariait  tou- 
jours les  deux  autres.  Il  n'y  eut  plus  de  considération  pour 
la  vieillesse-,  il  n'y  en  eut  plus  pour  l'âge  mûr.  Les  jeunes 
gens  donnèrent  le  ton,  et  cela  devait  être,  lorsqu'on  n'ai- 
ma plus  que  le  luxe  et  les  plaisirs. 

L'esprit  de  société,  porté  à  l'excès,  et  inspiré,  en  quelque 
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sorte,  dès  l'enfance,  détruisit  presque  toutes  les  vertus  do- 
mestiques: carplusleslienss'ëtendent,plu5ilssereîâchent. 
Les  vertus  civiles  ne  purent  survivre  aux  vertus  domes- 
tiques. Une  jeunesse  inconsidérée  ,  qui ,  dès  le  début  de 
la  vie  ,   était  imprudemment  jetée  au  milieu  de  toutes  les 
joies  du  inonde,  pouvait-elle  ne  pas  y  contracter  des  ha- 
bitudes incompatibles  avec  les  devoirs  austères  des  profes- 
sions auxquelles  elle  était  un  jour  destinée?  Le  moindre 
mal  de  la  dissipation  du  premier  âge  était  un  dégoût  éter- 
nel pour  toutes  les  occupations  sérieuses  ,  pour  tout  ce 
qui  supposait  un  effort.  C'est  à  cette  cause  qu'il  faut  attri- 
buer la  corruption  des  magistrats  ,   qui  conservèrent  plus 
long-temps  que  les  autres  les  traces  des  mœurs  et  des  vertus 
antiques.  Ils  avaient  été  long-temps  préservés  de  la  conta- 
gion générale  par  le  dédain  que  leur  témoignait  la  haute  no- 
blesse, parles  salutaires  barrières  qui   les  séparaient  de 
certaines  faveurs  de  la  cour,  par  la  retraite  à  laquelle  de 
longues  études  et  de  grandes  fonctions  semblaient  les  con- 
damner, par  le  besoin  qu'ils  avaient  de  se  rendre  popu- 
laires et  respectables,  enfin,  par  cette  passion  qui  attache  si 
fortement  les  particuliers  au  corps  dont  ils  sont  membres, 
quand ,  par  la  force  des  choses,  ces  particuliers  ,  réduits  à 
un  état  équivoque  aux  yeux  de  l'opinion ,  sont  obligés  , 
pour  faire  oublier  leur  médiocrité  personnelle,  de  travail- 
ler constamment  à  la  puissance  et  à  la  gloire  du  corps  lui- 
même.  Mais  la  magistrature  fut  emportée  par  le  torrent, 
comme  les  autres  ordres  ,  lorsque  les  anciens  magistrats 
ne  purent  plus  être  remplacés  que  par  des  jeunes  gens,  que 
rien  n'avait  préparés  à  l'exercice  des  vertus  et  des  fonc- 
tions de  leur  ministère. 

Le  désordre  qui  se  manifesta  plus  tard  dans  la  magis- 
trature minait  depuis  long  -  temps  toutes  les  professions 
et  tous  les  ordres.  La  noblesse ,  qui  n'avait  plus  que  des 
titres  sans  pouvoir  ,  ne  voulait  point,  à  ce  premier  in- 
convénient ,  joindre  celui  d'avoir  des  titres  sans  richesse. 
Elle  voulut  être  commerçante,  tandis  que  les  commer- 
çants aspiraient  à  être  nobles.  Elle  se  ménageait  des  par- 
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ticîpations  secrètes  dans  les  compagnies  de  finance  ou  de 
Degoce  •,  elle  mettait  un  prix  à  tous  les  services  qu'elle 
rendait  à  ses  protégés  ;  elle  sollicitait  ouvertement  des 
emplois  lucratifs,  elle  dédaignait  ceux  qui  n'étaient  qu'ho- 
norables. Les  places  militaires,  occupées  par  des  hommes 
qui  souvent  n'avaient  rien  ,  ne  pouvaient  plus  soutenir 
la  concurrence  avec  les  emplois  civils,  qui  étaient  rem- 
plis par  des  gens  de  fortune.  Ainsi  le  second  ordre  rétablit 
le  clergé  c\  la  première  place ,  et  la  première  profession  de 
rétat  fut  décréditée. 

A  son  tour,  l'ecclésiastique,  qui  comptait  moins  sur 
la  religion  ,  voulut  imposer  par  l'appareil  de  son  cré- 
dit et  de  son  faste.  Les  évêques  s'étaient  divisés  en  évê- 
ques-administrateurs  et  en  évêques-curés  ;  et  ceux-ci, 
qui  se  consacraient  exclusivement  au  culte ,  ne  comp- 
taient pour  rien.  Les  pasteurs  du  second  ordre,  qui  ne 
pouvaient  être  amollis  par  l'opulence  ,  étaient  corrompus 
par  leur  pauvreté  même.  On  vit  de  riches  prélats  mourir 
insolvables  ,  et  de  pauvres  curés  laisser  de  riches  succes- 
sions. Personne  n'était  content  de  son  sort.  On  voyait  ses 
voisins  avec  jalousie ,  et  ses  supérieurs  avec  ambition. 
Chacun  se  hâtait  de  quitter  son  état,  avant  même  que  de 
pouvoir  se  soutenir  dans  un  autre.  Les  laboureurs  déser- 
taient les  campagnes  pour  venir  s'engloutir  dans  les  ate- 
liers des  villes.  Toutes  les  professions,  sans  en  excepter  au- 
cune, étaientgénéralement  mal  remplies,  parce  qu'elles  n'é- 
taient exercées  qu'avec  dégoût,  peine,  haine  et  envie.  L'in- 
dustrie était  grande,  mais  l'inquiétude  étaitplus grande  en- 
core-, et  les  déplacements  rapides  etcontinuels  des  citoyens, 
qui  aspiraient  toujours  à  changer  de  condition,  dans  l'espoir 
d'améliorer  leur  existence,  entretenaient  une  effrayante 
mobilité  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs. 

Le  gouvernement ,  qui  prenait  le  résultat  de  ce  mouve- 
ment universel  pour  des  signes  de  prospérité  ,  et  qui 
croyait  que  ses  ressources  croissaient  avec  la  corruption , 
laissait  aller  la  corruption.  On  voyait  que  tous  les  travaux 
se  faisaient  pour  de  l'argent-,  qu'avec  de  nouveaux  outils  on 
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faisait  de  plus  grandes  choses  avec  moins  de  bras*,  que 
rintërêt  opérait  autant  et  même  plus  de  prodiges  que  n'en 
opérait  autrefois  l'obéissance  ou  la  vertu.  On  voyait  qu'a- 
vec des  spectacles  on  amusait  le  peuple,  et  qu'avec  des 
manufactures  on  pouvait  l'occuper  et  le  nourrir.  Une  cer- 
taine méthode  de  faire  la  guerre  ,  de  prendre  des  villes  et 
de  donner  des  batailles ,  avait  persuadé  que  toute  la  guerre 
consistait  plus  dans  les  machines  et  dans  V art  que  dans 
les  qualités  personnelles  de  ceux  qui  se  battent.  Les  idées 
anciennes  de  bravoure  et  d'héroïsme  se  perdirent  -,  tous  les 
sentiments  d'estime  et  d'admiration  pour  lés  actions  bon- 
nes ,  grandes  ou  généreuses ,  fui  ent  affaiblis  dans  toutes 
les  âmes.  On  parvint  jusqu'à  croire  qu'on  pouvait  se  pas- 
ser dç  mœurs  et  de  religion  ,  et  qu'avec  le  commerce,  les 
sciences  et  les  arts  ,  on  pouvait  maintenir  l'ordre,  la  puis- 
sance et  le  bonheur.  L'erreur  n'était  pas  de  penser  que  les 
sciences,  les  arts  et  le  commerce  sont  nécessaires •,  mais 
c'était  une  grande  erreur  d'imaginer  que  ces  trois  choses 
suffisent  pour  régir  les  hommes. 

Malheureusement  tout  concourut  à  favoriser  cette  trop 
dangereuse  erreur.  Les  passions  violentes  s'étaient  adou- 
cies. Beaucoup  de  préjugés  avaient  disparu.  L'esprit  de 
conquête  avait  fait  place  à  l'esprit  d'administration.  Le  ma- 

tu 

chiavélisme  régnait  moins  dans  la  politique  des  cabinets. 
L'empire  de  la  raison  se  fortifiait.  L'industrie  ouvrait  jour- 
nellement de  nouvelles  routes  à  la  prospérité.  Les  décou- 
vertes en  tout  genre  se  multipliaient.  On  entendait  dire  par- 
tout que  les  bornes  des  connaissances  humaines  avaient  été 
infiniment  reculées.  Chacun  se  demandait,  avec  une  sorte 
de  complaisance  :  Jusquoù  l'esprit  humain  peut-il  donc 
aller?  Q^ui  peut  prescrire  des  limites  à  la  perfectibilité  hu- 
maine ?  11  faut  convenir  que  le  sentiment  que  nous  avions 
de  nos  succès  était  raisonnable;  mais  nous  avions  besoin 
de  le  mieux  diriger.  L'état  déplorable  de  nos  mœurs  et  la 
mobilité  de  nos  idées  sont  devenus  une  source  féconde 
d'écarts  et  de  méprises  dans  toute  la  suite  de  nos  opéra- 
tions ,  de  nos  recherches  et  de  nos  travaux. 

II.  24 
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Dans  un  siècle  où  Timprimerie  avait  use  tous  les  bons 
livres,  où  la  multitude  des  livres  avait  usé  toutes  les  véri- 
tés, où  le  luxe  avait  usé  toutes  les  jouissances*,  dans  un 
siècle  où  l'esprit  de  société  avait  étoufle  l'esprit  de  famille, 
où  l'esprit  de  commerce  et  de  finance  était  devenu  l'esprit 
général ,  où  les  richesses  avaient  le  pas  sur  les  honneurs  et 
les  plaisirs  sur  les  devoirs  ^  dans  un  siècle  où  les  citoyens 
étaient  toujours  occupés  de  leur  fortune,  et  jamais  de  leur 
patrie,  et  où  le  gouvernement  lui-même  était  beaucoup 
plus  jaloux  d'augmenter  le  nombre  des  contribuables 
que  de  former *de  vrais  citoyens-,  dans  un  siècle  enfin  où 
les  vices  circulaient  avec  les  idées  •,  où  les  moyens  trop  fa- 
ciles d'acquérir  et  de  dépenser,  joints  à  l'impatience  de 
jouir,  produisaient  des  révolutions  subites  et  continues 
dans  les  familles,  dans  les  professions,  et  où  conséquem- 
ment  les  hommes  ne  pouvaient  plus,  à  proprement  par- 
ler, être  liés  ,  par  des  principes  ou  par  des  habitudes ,  à 
rien  de  ce  qui  existait  ;  dans  un  tel  siècle  ,  dis-je ,  était-il 
possible  de  ne  pas  prévoir  que  les  vices  dépraveraient  les 
maximes ,  que  l'audace  des  écrits  et  des  systèmes  naîtrait 
de  l'audace  des  mœurs,  et  qu'une  fausse  philosophie,  sem- 
blable à  la  foudre,  qui  frappe  le  lieu  même  qu'elle  éclaire , 
finirait,  sous  prétexte  d'amélioration,  par  dévorer  les 
choses  et  les  hommes  ? 

Soyons  justes  :  ce  ne  sont  pas  les  philosophes  qui  ont 
corrompu  le  siècle,  c'est  la  corruption  du  siècle  quia  influé 
sur  les  philosophes.  Les  mauvaises  mœurs  ont  précédé  les 
fausses  doctrines.  Ce  n'est  point  l'incrédulité  qui  a  amené 
le  dérèglement,  c'est  le  dérèglement  qui  a  amené  l'incré- 
dulité. Avant  que  l'on  nous  apprît  à  ne  pas  croire,  nous 
avions  cessé  de  pratiquer.  L'insouciance  pour  une  autre  vie 
était  déjà  le  partage  d'une  foule  d'hommes  qui  s'étaient  jetés 
dans  la  mollesse  de  celle-ci,  lorsque  les  philosophes  ont 
prêché  le  matérialisme.  Le  mépris  systématique  de  toutes 
les  idées  religieuses  n'est  venu  que  pour  calmer  ceux  qui 
n'étaient  plus  fidèles  à  aucune  religion.  Le  reproche  mé- 
rité que  l'on  doit  faire  à  la  plupart  des  philosophes   est 
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d^avoir  été  plus  disposés  à  flatter  qu'à  combattre  les  vices 
de  leur  temps  ;  et  cela  vient  de  ce  que  Ton  est ,  en  général, 
plus  jaloux  de  plaire  ou  de  dominer  que  d'instruire.  En 
attaquant  des  institutions  encore  puissantes  en  apparence, 
mais  minées  par  la  corruption  ,  la  vanité  se  ménageait 
tous  les  avantages  de  la  hardiesse  sans  en  courir  les  dan- 
gers. On  ne  peut  accuser  les  écrivains  de  n'avoir  pas  été 
prudents:  car  ils  n'ont  rien  dit  contre  les  dragonnades  de 
Louis  XIV,  et  n'ont  commencé  à  prêcher  la  tolérance  que 
dans  un  siècle  d'indifférence  et  de  tiédeur. 

La  même  circonspection  dont  les  novateurs  avaient  cru 
devoir  user  dans  les  affaires  religieuses,  ils  la  portèrent 
avec  bien  plus  de  soin  dans  les  affaires  politiques.  Mais 
tout  favorisa  la  hardiesse  et  l'influence  des  nouvelles  doc- 
trines. Les  négociants  n'étaient  plus,  comme  autrefois, 
des  individus  obscurs  et  isolés  :  ils  étaient  répandus  par- 
tout ;  ils  occupaient  des  cités  entières.  Les  opérations  de 
cette  classe  d'homme  étant  presque  toujours  liées  à  des 
questions  de  gouvernement  et  d'administration ,  ils  avaient 
sans  cesse  les  yeux  ouverts  sur  les  procédés  de  l'adminis- 
tration et  du  gouvernement.  Le  commerce  est  la  profes- 
sion de  gens  égaux  et  libres.  Il  est  ennemi  de  toute  gêne. 
Sa  puissance  étant  fondée  sur  une  espèce  de  richesse  que 
l'on  peut  facilement  faire  circuler  partout ,  et  rendre , 
pour  ainsi  dire  ,  invisible  ,  les  commerçants  ont  une 
grande  idée  de  leur  indépendance  et  de  leur  force*,  ils  n'ap- 
partiennent à  aucune  patrie,  ils  appartiennent  au  monde. 
On  a  sans  cesse  besoin  de  les  ménager,  et  rarement  on 
peut  les  satisfaire.  Il  fallait  donc  à  chaque  instant  traiter 
et  transiger  avec  eux. 

D'autre  part ,  le  système  des  fonds  publics  avait  créé 
dans  l'état  un  peuple  d'hommes  inquiets  ,  dont  la  fortune 
particulière  se  trouvait,  pour  ainsi  dire  ,  confondue  avec 
la  fortune  publique  ,  et  qui ,  par  cela  même,  étaient  les 
censeurs  nés  de  toutes  les  opérations  des  ministres.  Ces 
hommes,  semés  dans  toutes  les  conditions,  dans  toutes 
les  classes,  étaient  toujours  prêts  à  recevoir  l'alarme  ou  à 
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la  donner.  Ils  étaient  redoutables ,  parce  que  leur  méfiance 
ébranlait  toujours  plus  ou  moins  le  crédit  public  ,  et  que 
leurs  plaintes  et  leurs  cris  ,  qui  partaient  de  tous  les  points 
de  l'empire,  semblaient  être  la  voix  nationale  elle-même. 

Par  la  seule  force  des  choses  ,  le  gouvernement  se  trou- 
vait ,  à  certains  égards ,  sous  la  dépendance  des  simples 
particuliers. 

L'esprit  de  censure,  l'esprit  frondeur,  venant  à  se  joindre 
à  l'esprit  de  société,  qui  s'était  si  universellement  accru  , 
eut  des  eftets  incroyables.  Les  coteries  mêlèrent  les  affaires 
aux  voluptés.  On  voulut  paraître  instruit  sans  avoir  le 
temps  de  l'être.  On  discuta  tout ,  sans  rien  approfondir  ,  et 
c'est  du  choc  de  ces  conversations  légères  que  l'on  vit 
sortir  ce  qu'on  a  si  mal  à  propos  appelé  Uopinion  pu- 
blique. 

C'est  alors  que  certains  écrivains  prirent  leur  essor,  et 
qu'ils  se  mirent  à  tout  fronder  pour  complaire  à  l'esprit 
frondeur.  C'est  alors  qu'on  attaqua  toutes  les  institutions. 
On  eut  beau  jeu,  auprès  des  créanciers  de  l'état ,  de  dire 
qu'il  fallait  faire  de  grandes  réformes  pour  augmenter  les 
contributions  qui  devaient  garantir  leurs  créances;  on 
prêcha  tout  ce  qui  pouvait  flatter  la  vanité  des  hommes 
ou  contenter  leur  intérêt.  Après  avoir  sapé  les  vérités  de 
la  religion  par  des  controverses  métaphysiques,  on  ébranla 
tous  les  établissements  religieux  par  des  questions  de 
finance  ou  d'économie  politique.  Il  fallait  remplacer  les 
temples  par  des  manufactures,  et  rendre  à  l'industrie  tous 
ceux  que  la  religion  consacrait  au  culte. 

Depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ,  il  y  avait  une 
partie  nombreuse  de  la  nation  qui,  privée  de  tout  culte 
dans  l'ordre  de  la  religion,  et  exclue  de  tous  les  emplois 
dans  l'ordre  civil ,  semblait  avoir  été  condamnée  à  ne  plus 
pouvoir  servir  Dieu  ni  la  patrie.  Cette  partie  du  peuple 
français ,  à  qui  le  mariage  même  avait  été  interdit ,  joignit 
bientôt  à  l'athéisme  religieux  une  sorte  d'athéisme  poli- 
tique qui  devint  un  vrai  danger  pour  l'état.  Il  était  impos- 
sible de  pouvoir  compter  sur  des  hommes  que  Ton  rendait 
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impies  par  nécessité,  que  l'on  asservissait  parla  violence, 
et  que  l'on  déclarait  tout  à  la  Ibis  étrangers  aux  avantages 
de  la  cité  et  aux  droits  même  de  la  nature.  Aussi  ces 
hommes  devinrent  de  puissants  auxiliaires  quand  il  fallut 
murmurer  et  se  plaindre.  Ils  se  montrèrent  toujours  favo- 
rables à  toutes  les  doctrines ,  à  toutes  les  idées  qui  pou- 
vaient les  venger  du  passé  et  leur  donner  quelque  espé- 
rance pour  l'avenir.  Je  m'étonne  que  nos  écrivains,  en 
parlant  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  n'aient  pré- 
senté cet  événement  que  dans  ses  rapports  avec  le  préju- 
dice qu'il  porta  à  notre  commerce  ,  sans  s'occuper  des 
suites  morales  que  le  même  événement  a  eues  pour  la  so- 
ciété ,  et  dont  les  résultats  sont  incalculables. 

D'après  la  situation  des  esprits  et  des  choses  ,  quelques 
écrivains  osèrent  tout.  Ils  flattèrent  toutes  les  haines, 
toutes  les  jalousies,  toutes  les  ambitions;  ils  furent  au- 
devant  des  désirs  immodérés  de  leur  siècle.  Après  avoir 
cherché  à  détruire  la  religion  par  la  société,  ils  travaillè- 
rent à  détruire  la  société  par  la  nature.  Ils  interrogèrent 
toutes  les  institutions  établies ,  ils  leur  demandèrent  comp- 
te de  leurs  motifs,  ils  les  confrontèrent  avec  ce  qu'on  ap- 
pela les  lois  naturelles,  ils  entreprirent  de  reconstruire  le 
monde  et  de  recommencer  l'éducation  du  genre  humain. 
Le  gouvernement,  que  les  deux  longs  et  paisibles  règnes 
de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  avaient  rendu  inattentif  sur 
sa  sûreté  intérieure,  protégeait  sourdement  la  licence  de 
la  presse ,  comme  une  branche  nouvelle  de  commerce. 

Ceux  d'entre  les  auteurs  qui  ne  gardaient  plus  de  mesure 
étaient  moins  mauvais  que  leurs  écrits  ;  ils  cherchaient  un 
moyen  facile  de  se  procurer  leur  subsistance  ou  d'obtenir 
de  la  célébrité.  Des  hommes  estimables  se  montrèrent , 
dans  le  même  temps  ,  pour  arrêter  la  corruption  de  leurs 
contemporains  :  ainsi  l'on  vit  Condillac  et  Mably  combat- 
tre notre  luxe  et  vouloir  nous  donner  des  mœurs.  Ils  ap- 
pelaient un  Solon  ou  un  Lycurgue  ,  pour  venir  régénérer 
l'Europe.  On  convenait  avec  eux  de  la  nécessité  d'un  ren- 
versement général ,  sans  convenir  des  moyens  ni  des  ré- 
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sultats-,  et,  contre  leurs  intentions,  Mably  et  Condillac, 
même  en  combattant  nos  vices,  donnèrent  un  nouvel  essor 
à  nos  passions. 

Peu  d'hommes  avaient  et  suivaient  le  plan  bien  déter- 
miné de  changer  absolument  toutes  les  institutions  et 
toutes  les  idées  reçues.  Il  en  existait  pourtant.  Voltaire 
avait  proposé  à  Frédéric  11,  roi  de  Prusse,  de  faire  l'essai 
d'un  peuple  d'athées  dans  le  duché  de  Clèves ,  et  il  s'offrait 
d'y  devenir  l'apôtre  de  l'irréligion  et  de  l'impiété. 

Parlerai-je  de  la  manie  qui  se  manifesta,  aux  mêmes 
époques,  de  tout  réduire  en  dictionnaires?  Elle  eut  pour 
objet  de  populariser  certaines  doctrines  :  elle  fut  fatale  aux 
vrais  savants  ^  elle  ne  fut  favorable  qu'aux  esprits  super- 
ficiels. Le  plus  grand  mal  qu'ont  pu  faire  les  dictionnaires 
est  dans  l'habitude  qu'ils  ont  fait  cootracter  au  gros  des 
hommes  de  ne  plus  rien  apprendre.  Ils  ont  décrié  l'érudi- 
tion ,  en  persuadant  qu'on  n'en  avait  plus  besoin.   Enli- 
sant un   article   de  théologie   ou  de  jurisprudence,   on 
croyait  être  jurisconsulte  ou  théologien.  On  imaginait  que 
toutes  les  idées  qui  n'avaient  pas  été  conservées  dans  les 
nouveaux    dépôts    des  connaissances    humaines    étaient 
surannées  ou  inutiles.  Peu  de  gens  avaient  la  volonté  ou 
le  courage  de  remonter  aux  sources.  Chacun  crut  pouvoir 
parler  avec  suffisance  des  choses  étrangères  à  son  art,  à  sa 
profession  et  à  ses  études.  Chacun  devint  même  plus  jaloux, 
pour  aiusi  dire,  de  cette  espèce  de  mérite  étranger  que  du 
sien  propre.  On  n'a  pas  assez  remarqué  les  terribles  suites 
de  cette  manie  présomptueuse,  qui  faisait  que  l'on  était 
plus  orgueilleux  et  plus  confiant  quand  on  s'occupait  d'ob- 
jets qu'on  n'avait  point  appris,  que  quand  on  se  renfer- 
mait dans  le  cercle  de  ses  connaissances  habituelles  et  or- 
dinaires. On  vit  alors  tout  le  monde  aspirer  à  une  sorte  de 
philosophie  universelle,   qui  ne  fut  que  le  contentement 
excessif  de  soi-même,  et  l'art  de  parler  de  tout  sans  rien 
savoir.  Comme  la  masse  des  demi-connaissances  augmen- 
tait, le  vrai  savoir  n'eut  plus  aucune  influence  réelle.  Les 
hommes  médiocres  furent  élevés  au  rang  des  hommes  su- 
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périenrs,  et  presque  toujours  aux  dépens  des  hommes 
supérieurs.  L'esprit  de  sagesse  et  de  circonspection  ,  qui 
caractérise  les  vrais  savants  et  qui  forme  l'esprit  général 
dans  les  siècles  où  l'on  respecte  la  science,  fut  remplacé 
par  cet  esprit  de  saillie  qui  est  essentiellement  frondeur  et 
borné  ,  parce  qu'il  ne  considère  jamais  les  choses  avec  une 
certaine  étendue,  et  que,  dans  chaque  occurî'ence ,  il  se 
jette  précipitaimnent  dun  côté ,  en  abandonnant  tous  les 
autres.  L'art  de  philosopher ,  rendu  si  facile,  multiplia 
dans  toutes  les  classes  les  novateurs  et  les  sophistes ,  et  le 
règne  de  la  saine  philosophie  fut  passé. 

J'ai  reconnu  et  je  ne  cesserai  dé  reconnaître  les  grands 
biens  que  le  véritable  esprit  philosophique  a  produits. 
Mais  pourquoi  ne  le  dirai-jepas?  Si  les  siècles  d'ignorance 
sont  ordinairement  le  théâtre  des  abus,  les  siècles  de  lu- 
mières ne  sont  que  trop  souvent  le  théâtre  des  excès.  Il 
en  est  peut-être  des  esprits  comme  des  yeux  :  une  cer- 
taine mesure  et  une  certaine  somme  de  lumière  est  né- 
cessaire ;  mais  pas  davantage.  Tout  ce  qui  est  au-delà  ne 
cause  qu'obscurité  et  confusion.  D'ailleurs  la  philosophie 
est,  par  elle-même,  une  force  extrêmement  active,  qui  a 
toujours  besoin  d'être  appliquée  avec  une  certaine  mesure. 
«  Elle  ressemble,  dit  Bayle  (i),  aux  poudres  corrosives, 
«  qui,  après  avoir  consumé  les  chairs  malsaines  d'une 
«  plaie,  rongeraient  la  chair  vive,  carieraient  les  os,  et 
«  perceraient  jusqu'aux  moelles.  Elle  réfute  d'abord  les 
«  erreurs  -,  mais  si  on  ne  l'arrête  pas  là ,  elle  attaque  la 
«  vérité,  et  va  si  loin  qu'elle  ne  sait  plus  où  elle  est,  ni  ne 
«  trouve  plus  où  s'asseoir.  »  On  sent  quels  doivent  être 
les  effets  de  cette  activité  philosophique,  lorsqu'elle  se  dé- 
ploie chez  des  nations  qui  étaient  corrompues  avant  que 
d'être  éclairées.  Alors  le  limon  putride  du  vase  ajoute  à 
la  fermentation  de  la  liqueur ,  et  l'eff'ervescence  devient 
terrible. 


(i)  Article  Acosta. 
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C'est  ce  qui  s'est  vérifié  dans  lîos  temps  moderues.  L'ac- 
tion des  mœurs  sur  les  opinions ,  et  la  réaction  des  opi- 
nions sur  les  mœurs,  ont  été  telles,  qu'aucun  établissement 
ne  pouvait  long-temps  leur  résister.  Il  n'eût  peut-être 
fallu  qu'un  Bossuet  ou  un  Fénelon  dans  le  clergé  pour  re- 
tarder la  marche  de  l'irréligion,  comme  on  a  dit  que  vrai- 
semblablement les  jésuites  n'eussent  pas  été  détruits  ,  s'ils 
eussent  encore  pu   s'honorer  de  conjjpter   des   hommes 
comme  Bourdaloue  (i)  dans  leur  société.  Mais  de  tels 
hommes  ne  naissent  plus  ou  du  moins  ne  peuvent  se  for- 
mer que  très  difficilement  dans  des  siècles  auxquels  ils 
sont  absolument  étrangers.  Par  la  pente  des  mœurs  et  de 
l'esprit  général,  les  choses  étaient  parvenues  au  point  que 
les  ecclésiastiques  étaient  réduits  à  se  faire  supporter  et  à 
demander  pour  eux-mêmes  la  tolérance  qu'on  leur  deman- 
dait autrefois.  On  ne  parlait  des  coutumes  et  des  maximes 
de  nos  pères  qu'avec  dédain  :  comment  nos  aïeux,  qui  n'a- 
vaient point  fait ,  dans  les  sciences,  les  découvertes  dont 
notre  siècle  s'honorait,  auraient-ils  pu  connaître  les  vrais 
principes  du  bonheur?  On  argumentait   d'une  chose   à 
Vautre.  Notre  vanité  se  complaisait  dans  tout  ce  que  nous 
savions  le  mieux,  et  nous  étions  toujours  prêts  à  conclure 
qu^on  n'avait  rien  su  avant  nous.  Toute  découverte  en 
physique  produisait  une  sorte  de  commotion  morale.  Je 
n'oublierai  jamais  l'exaltation  que  donna  à  toutes  les  têtes 
la  première  expérience  des  aérostats ,  et  les  espérances 
extraordinaires  que  cette  expérience  fit  subitement  conce- 
voir. On   voyait  déjà  la  guerre,  la  politique,  l'ordre  de 
communications  sociales ,  le  monde  entier  bouleversé  par 
ce  seul  fait.  Comme  l'on  vivait  toujours  dans  l'attente  va- 
gue d'un  meilleur  ordre  de  choses,  toutes  les  fois  qu'une 
idée  nouvelle  ,  sur  quelque  matière  que  ce  fût ,  était  jetée 
dans  le  public,  elle  était  reçue  avec  avidité,  jusqu'à  ce 
qu'une  autre  nouveauté  eût  effacé  l'impression  de  celle-là. 


(i)  D'Alerabert ,  Sur  la  destruction  des  Jésuites. 
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Chacun  croyait  voir  réaliser  à  chaque  instant  les  rêves  de 
r Homme  aux  quarante  e'cus  ^  de  Voltaire^  V Année  mer- 
veilleuse,  de  l'abbé  Coyer,  et  VAn  deux  mille  quatre  cent 
quarante ,  de  Mercier. 

Dans  ce  mouvement  rapide,  les  esprits  étaient  dispo- 
sés à  tous  les  changements  possibles;  ils  les  sollicitaient 
même  violemment.  D'autre  part ,  chaque  homme  ayant 
dans  chaque  genre  quelques  notions  superficielles  imagi- 
nait pouvoir  être  juge  dans  chaque  genre.  Il  devenait  tous 
les  jours  plus  difficile  d'administrer  les -affaires  publiques, 
et  de  gouverner  des  hommes  qui  se  croyaient  si  savants. 
Un  habitué  de  paroisse  censurait  amèrement  l'instruction 
pastorale  de  son  évêque.  Les  fantaisies  de  quelques  esprits 
raisonneurs  et  abusés  rivalisaient,  dans  les  tribunaux, 
avec  les  lois  elles-mêmes.  Chaque  cause  qui  fixait  l'atten- 
tion devait  être  jugée  dans  le  temple  de  la  justice  comme 
on  l'avait  jugée  dans  les  salons.  Un  ministre  faisait-il  une 
opération  de  finance,  un  traité  de  commerce,  ce  n'était 
qu'un  routinier,  s'il  n'innovait  pas.  Il  avait  à  ménager  à 
la  fois  les  intérêts  les  plus  divers  et  les  plus  contradic- 
toires. Quoi  qu'il  fît ,  il  était  toujours  aux  prises  avec 
une  partie  du  public.  Des  généralités  ,  des  abstractions  , 
des  pamphlets,  des  conversations  légères,  pouvaient  écar- 
ter et  écartaient  souvent  les  plus  profonds  résultats.  Si 
les  économistes  ,  avec  des  formules  philosophiques,  prê- 
chaient les  destructions  et  les  réformes,  d'autres  hommes 
avec  les  mêmes  fornmles  prêchaient  les  abus.  Car  ce  qu'on 
appelait  alors  la  philosophie  était  un  glaive  à  deux  tran- 
chants ,  qui  coupait  alternativement  les  branches  vives 
et  les  branches  mortes  de  l'arbre.  Ce  qui  est  à  remarquer, 
c'est  qu'au  milieu  de  ces  chocs  de  coteries ,  de  cette  ef- 
frayante mobilité  dans  les  systèmes,  on  se  glorifiait  hau- 
tement d'être  parvenu  à  modérer  la  puissance  par  une 
force  inconnue  jusqu'à  nos  jours ,  par  la  force  de  r  opinion 
publique. 

Mais ,  je  le  demande  à  tout  homme  sensé ,  où  était  donc 
cette  prétendue  opinion  publique  dont  nous  étions  si  or- 
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gueilleux?  Si  je  ne  me  trompe,  Topinion  publique  est  le 
résultat  des  idées  fixes  qui  gouvernent  une  cité ,  ou  des 
habitudes  qui  régissent  un  peuple  ,  et  avec  lesquelles  le 
public  confronte  tout  ce  qui  se  trouve  soumis  à  sou  exa- 
men et  à  son  jugement.  Consëquemmentj)  il  y  a  des  maxi- 
mes reçues  et  invariables  qui  dirigent  les  familles  et  l'état, 
les  mœurs  particulières  et  générales,  les  idées  privées  et 
communes.  L'opinion  publique  se  composant  de  coutumes, 
d'habitudes  et  de  préjugés,  elle  est  sans  doute  vicieuse 
lorsqu'elle  ne  repose  que  sur  des  coutumes  barbares  ou 
sur  des  préjugés  vicieux,  mais  du  moins  elle  existe.  Il  y 
avait  une  opinion  publique  en  Russie  lorsque  Pierre-le- 
Grand  faillit  à  y  occasioner  une  révolte  pour  avoir  or- 
donné à  ses  sujets  de  se  raser.  Il  y  a  une  qpinion  publique 
dans  tous  les  pays  où  il  y  a  quelque  uniformité  et  quelque 
stabilité  dans  les  opinions.  Mais  comment  pouvait-on 
se  glorifier  d'avoir  une  opinion  publique  dans  un  état  de 
société  où,  depuis  im  demi-siècle,  on  était  sans  cesse 
poussé  en  avant  par  la  multitude  des  découvertes  ,  et 
étourdi  par  l'opposition  éternelle  des  systèmes  et  par  la 
succession  rapide  des  idées?  Comment  pouvait-on  se  glo- 
rifier d'avoir  une  opinion  publique  dans  un  état  de  choses 
où  l'on  était  sans  cesse  obligé  de  tout  sacrifier  à  l'idée  du 
moment ,  et  dans  un  pays  où  il  y  avait  tant  de  coteries  et 
point  de  public  ,  tant  d'ecclésiastiques  et  point  de  clergé  , 
tant  de  magistats  et  point  de  magistrature ,  tant  de  nobles 
et  point  de  noblesse ,  tant  de  gouvernants  et  point  de  gou- 
vernement ? 

Ah  î  il  n'est  que  trop  vrai  que,  depuis  long-temps,  il 
n'y  avait  plus  d'opinion  publique;  et  c'est  parce  qu'il  n'y 
en  avait  plus,  que  les  hommes,  manquant  d'idées  et  d'affec- 
tions communes  auxquelles  ils  pussent  se  réunir,  n'avaient 
plus  aucune  prise  les  uns  sur  les  autres  ,  aucun  lien  entre 
eux  ni  avec  la  société  générale*,  c'est  parce  qu'il  n'y  avait 
plus  d'opinion  publique  ,  que  les  mœurs  avaient  cessé  de 
représenter  les  lois  ,  et  que  les  manières  avaient  cessé  de 
représenter  les  mœurs  ;   c'est  parce  qu'il  n'y  avait  plus 
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d'opinion  publique ,  que  toute  nouveauté  était  accueillie 
avec  empressement,  et  qu'on  ne  demandait  jamais  d'un, 
système  s'il  était  bon,  mais  s'il  était  nouveau*,  s'il  était 
vrai ,  mais  s'il  était  hardi  ;  c'est  parce  qu'il  n'y  avait  plus 
d'opinion  publique ,  que  l'autorité  ,  ne  pouvant  avoir  au- 
cun but  fixe  et  aucun  projet  suivi,  flottait  sans  guide  au 
milieu  d'une  mer  orageuse,  tandis  que  l'activité  des  in- 
térêts particuliers  était  sans  frein  et  l'inquiétude  générale 
sans  mesure  5  c'est  parce  qu'il  n'y  avait  plus  d'opinion  pu- 
blique, que,  personne  ne  pouvant  plus  être  arrêté  par  le 
respect  humain  ,  chacun  avait  ses  mœurs  comme  sa  doc- 
trine ,  et  ne  mettait  pas  plus  de  prix  à  l'estime  de  ses  voi- 
sins qu'à  leur  censure  j  enfin  c'est  parce  qu'il  n'y  avait  plus 
d'opinion  publique  ,  que  le  vice  se  déployait  sans  pudeur , 
que  les  vertus  n'étaient  pas  même  remarquées,  et  que  les 
prétentions  l'emportaient  presque  toujours  sur  les  talents. 

Les  seuls  points  sur  lesquels  on  se  réunissait  étaient  le 
désir  immodéré  des  jouissances  et  des  richesses ,  et  cet 
esprit  d'indépendance  et  d'égoïsme  qui  rend  également  in- 
capable de  commander  et  d'obéir-,  qui  répugne  à  toute 
gêne  domestique,  civile,  politique,  religieuse;  qui  était 
né  de  la  corruption  ,  soutenue  et  organisée  par  une  fausse 
philosophie,  et  qui  a  produit,  à  son  tour  ,  cette  inso- 
ciable sociabilité  à  laquelle  nous  sommes  redevables  de 
tant  de  désastres. 

Les  bons  observateurs  n'avaient  pas  attendu  le  dernier 
moment  pour  nous  annoncer  ,  avec  une  sorte  d'effroi , 
les  maux  qui  pouvaient  j:ésuUer  de  tout  ce  mélange  de 
mouvement  et  d'idées,  de  philosophie  dans  les  têtes  et 
de  licence  dans  les  mœurs.  Ecoutons  l'abbé  Dubos(i): 
«  Je  ne  veux  point  entrer,  dit-il ,  dans  des  détails  odieux 
<(  pour  les  états  et  pour  les  particuliers  ;  et  je  me  conten- 
«  terai  de  dire  que  l'esprit  philosophique  ,  qui  rend  les 
«  hommes  si  raisonnables  ,  et,  pour  ainsi  dire  ,  si  consé- 
<(  quents  ,  fera  bientôt  d'une  grande  partie  de  l'Europe 

(i)  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture. 
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«  ce  qu'en  firent  autrefois  les  Goths  et  les  Vandales ,  sup- 
«  posé  qu'il  continue  à  faire  les  mêmes  progrès  qu'il  a 
«  faits  depuis  soixante-dix  ans.  Je  vois  les  arts  nëces- 
«  saires  négligés ,  les  préjugés  les  plus  utiles  à  la  con- 
«  servation  de  la  société  s'abolir  ,  les  raisonnements  spé- 
«  culatifs  préférés  à  la  pratique.  Nous  nous  conduisons 
«  sans  égards  pour  l'expérience ,  le  meilleur  maître  qu'ait 
«  le  genre  humain  ,  et  nous  avons  l'imprudence  d'agir 
<(  comme  si  nous  étions  la  première  génération  qui  eût  su 
«  raisonner.  Le  soin  de  la  postérité  est  pleinement  né- 
<(  gligé.  Toutes  les  dépenses  que  nos  ancêtres  ont  faites 
«  en  bâtiments  et  en  meubles  seraient  perdues  pour  nous, 
«  et  nous  ne  trouverions  plus  dans  les  forêts  du  bois  pour 
«  bâtir  ,  ni  même  pour  nous  chauffer  ,  s'ils  avaient  été 
«  raisonnables  de  la  manière  dont  nous  le  sommes.  »  Ce 
passage  de  l'abbé  Dubos  n'est-il  pas  frappant,  si  on  le 
confronte  avec  quelques  uns  des  grands  événements  qui  se 
sont  passés  de  nos  jours  ? 

Personne  n'ignore  que  ,  dans  quelque,  temps  que  ce 
soit,  l'ordre  social  peut  être  troublé  par  la  violence  des 
passions.  Les  hommes  ne  sont  jamais  sans  vices.  Il  n'est 
point  de  siècle  qui  n'ait  eu  ses  maladies  et  ses  crises.  Mais 
le  mal  n'est  pas  sans  remède  tant  qu'il  reste  quelque  partie 
saine  dans  le  corps  politique  ,  tant  que  l'on  conserve  quel- 
qu'une des  choses  qui  gouvernent  partout  les  hommes, 
telles  que  la  religion  ,  les  lois  ,  certaines  maximes  de  gou- 
vernement ,  les  exemples  des  choses  passées ,  les  mœurs, 
les  manières  ,  et  quelques  idées  reçues.  Que  l'on  parcoure 
toutes  les  révolutions  qui  sont  arrivées  dans  le  monde  ,  et 
l'on  verra  que  les  diverses  factions ,  malgré  l'opposition 
de  leurs  intérêts ,  conservaient  des  principes  communs. 
Ici  il  s'agissait  d'un  changement  de  religion  ,  mais  non  pas 
d'étouffer  tout  principe  religieux*,  là  on  voulait  réformer 
les  abus  qui  s'étaient  glissés  dans  les  institutions,  mais 
on  ne  regardait  pas  toutes  les  institutions  comme  des 
abus.  Ailleurs  ,  il  était  question  de  modérer  ou  de  dépla- 
cer l'autorité,  mais  non  de  renverser  l'état.   On  chan- 
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geait  la  distribution  de  l'édifice,  mais  on  n'en  brûlait  pas 
les  matériaux  -,  on  se  proposait  de  mieux  ordonner  le  tout, 
mais  on  n'avait  pas  la  folle  prétention  de  créer  tout  de 
rien.  Il  arrivait  de  là  que  la  société  pouvait  être  agitée 
sans  être  détruite ,  et  qu'une  nation  ,  après  une  secousse 
politique,  se  montrait  avec  plus  d'énergie,  avec  plus 
d'éclat ,  parce  qu'à  la  maturité  d'un  ancien  peuple  elle 
joignait  toute  la  vigueur  d'un  peuple  nouveau. 

Mais  de  nos  jours,  si  le  luxe,  et  les  vices  qui  naissent 
du  luxe ,  avaient  corrompu  les  mœurs  ,  une  fausse  philo- 
sophie avait  corrompu  la  morale  même.  Les  institutions 
subsistaient,  mais  l'esprit  qui  les  animait  s'en  était  enfui. 
Si  rien  n'était  encore  attaqué  par  la  violence ,  tout  l'était 
par  le  raisonnement.  Ce  qui  était  maxime,  on  l'appelait 
rigueur.  Ce  qui  était  7'èyle ,  on  l'appelait  tyrannie.  Chacun 
dans  son  état  ou  dans  sa  profession  détestait  des  travaux  ou 
des  devoirs  qu'il  croyait  au-dessous  de  ses  droits.  Ce  qu'on 
était  obligé  de  faire  comme  citoyen  se  trouvait  en  éternelle 
contradiction  avec  ce  que  l'on  pensait  comme  homme.  Il  y 
avait  un  langage  convenu  pour  les  affaires,  et  un  autre  lan- 
gage pour  la  raison.  Le  magistrat  venait  censurer  (fans  sa 
coterie  les  lois  d'après  lesquelles  il  jugeait  sur  son  tribunal. 
Le  militaire  rougissait  de  son  costume  ,  comme  il  eut  pu 
rougir  d'une  livrée.  Le  temps  allait  venir  où  la  guerre  ne 
serait  plus  un  état ,  parce  que  la  philosophie  allait  dé- 
truire toutes  les  guerres.  Il  était  d'ailleurs  indifférent  de 
changer  de  maître  par  la  perte  d'une  bataille,  depuis  que  des 
conquérants  plus  philosophes  nous  laissaient  nos  spectacles 
et  nos  jouissances.  Quand  les  opérations  du  gouvernement 
ne  s'accordaient  pas  avec  les  propos  des  coteries ,  on  était 
réputé  infâme  si  l'on  demeurait  fidèle.  L'homme  de  cour 
lui-même  prenait  un  masque  pour  Versailles ,  qu'il  quit- 
tait en  rentrant  dans  Paris.  Aux  yeux  des  novateurs  toutes 
les  institutions  avaient  le  tort  de  n'avoir  pas  été  conçues 
et  établies  par  eux.  On  ne  reconnaissait,  pour  ainsi  dire , 
la  puissance  publique  que  par  provision.  Comment  le  gou- 
vernement aurait-il  pu  conserver  quelque  influence  parmi 
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des  hommes  qui  se  croyaient  tous  en  état  et  en  droit  de 
gouverner  ?  Personne  n'étant  plus  attaché  à  rien  de  ce  qui 
existait ,  et  tous  étant  avides  de  nouveautés  et  de  jouis- 
sances ,  un  bruit  sourd  semblait  appeler  la  destruction  en- 
tière de  l'ordre  établi.  Dans  une  pareille  situation  ,  il  était 
évident  qu'à  la  première  crise  les  membres  du  corps  po- 
litiques tomberaient  tous  épars. 

Il  ne  faut  donc  pas  demander  pourquoi  dans  les  siècles 
qui  nous  ont  précédés  il  y  a  eu  tant  de  troubles,  et  tant 
de  guerres  civiles  sans  révolution ,  tandis  que  de  nos  jours 
la  plus  grande  des  révolutions  a  éclaté  sans  guerres  civiles. 
C'est  que,  dans  les  siècles  qui  nous  ont  précédés,  on  ne 
pouvait  attaquer  les  lois  sans  rencontrer  la  plus  forte  ré- 
sistance dans  les  préjugés ,  dans  les  opinions  et  dans  les 
mœurs  •,  au  lieu  que,  de  nos  jours,  les  mœurs,  les  préjugés, 
les  opinions,  avaient  changé  avant  les  lois. 

Je  ne  dis  point  que  l'ancien  régime  de  la  France  n'eût 
pu  subsister  encore  long-temps  ,  sans  les  circonstances 
accidentelles  qui  en  ont  précipité  la  ruine.  Je  ne  dis  même 
pas  qu'il  eût  été  impossible  de  prévenir  la  catastrophe,  si 
les  gouvernants  avaient  mieux  connu  les  dangers  et  les 
ressources  ,  s'ils  avaient  su  corriger  et  diriger  l'esprit  gé- 
néral de  leur  siècle  ,  s'ils  n'avaient  pas  négligé  toutes  les 
institutions  qui  tenaient  aux  mœurs,  pour  ne  s'occuper 
que  de  celles  qui  pouvaient  accroître  les  finances  ,  et  s'ils 
avaient  eu  des  principes  suivis  d'amélioration  et  de  pro- 
spérité, au  lieu  d'administrer,  pour  ainsi  dire,  par  sauts 
et  par  bonds  ,  de  se  livrer  à  tout  vent  de  doctrine,  et  de 
faire,  par  intervalle  et  sans  suite,  des  réformes  qui  dès 
lors  devenaient  presque  plus  dangereuses  que  les  abus. 
Mais  je  dis  qu'il  est  bien  difficile  que  le  gouvernement  soit 
plus  sage  que  la  nation  ,  et  que,  dans  un  certain  état  de 
choses,  il  ne  soit  pas  emporté  parle  même  tourbillon  qui 
emporte  la  nation  elle-même. 

En  réfléchissant  sur  nos  mœurs  et  sur  notre  philoso- 
phisme, on  peut  encore  rendre  raison  des  caractères  sin- 
guliers qui  distinguent  notre  révolution  de  toutes  les  au- 
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très.  La  cour  était  aussi  jalouse  d'uu  changement  que  les 
sujets.  Il  eût  été  difficile  de  savoir  qui  conspirait  et  qui  l'on 
voulait  tromper,  tant  tout  le  monde  paraissait  d'accord. 
Un  malaise  inexplicable  ,  au  milieu  des  richesses  et  des 
plaisirs ,  une  sorte  d'inquiétude  générale ,  bien  plutôt  pro- 
duite par  l'insatiabilité  de  nos  désirs  que  par  l'amertume 
de  nos  privations,  agitait  toutes  les  âmes.  La  cour,  qui 
avait  à  soutenir  le  poids  de  toutes  les  charges  et  à  combler 
le  vide  du  trésor  public  ,  convoitait  les  richesses  du  peu- 
ple. Les  -premiers  ordres  ,  qui  aspiraient  à  reprendre  une 
partie  de  leur  ancien  pouvoir,  calculaient  sur  les  besoins, 
sur  les  fautes  et  sur  la  faiblesse  de  la  cour.  Le  tiers-état, 
qui  avait  de  l'éducation  et  de  la  fortune ,  supportait  impa- 
tiemment les  distinctions  et  les  privilèges  des  premiers 
ordres.  La  nation  en  général  soupirait  après  un  plan  d'ad- 
ministration plus  conforme  aux  progrès  de  nos  lumières 
et  à  l'ordre  présent  de  toutes  choses.  Il  n'y  avait  point  de 
complot  déterminé,  il  n'y  avait  point  de  conspiration 
particulière,  mais  une  fermentation  vague  et  univer- 
selle. Quand  le  signal  eut  été  donné  par  deux  assemblées 
de  notables,  et  ensuite  par  la  convocation  des  états-géné- 
raux ,  toutes  les  prétentions  se  manifestèrent  à  la  fois. 
On  vit  éclater  une  sorte  de  guerre  de  tous  contre  tous  j  les 
divers  partis  se  rangèrent ,  non  sous  des  chefs ,  mais  sous 
des  principes  :  il  n'y  eut  point  de  chef,  parce  que  l'esprit 
égoïste  et  raisonneur  n'en  supporte  point,  et  fait  que,  cha- 
cun voulant  détourner  toute  l'influence  à  son  profit,  on 
n'en  accorde  à  personne.  C'est  peut-être  là  une  des  plus 
grandes  causes  de  tous  nos  maux.  Quand  il  y  a  un  chef, 
l'ambition  de  tous  est  dirigée  et  limitée  parcelle  d'un  seul. 
Quand  il  n'y  en  a  point ,  l'ambition  obscure  d'un  ou  de 
plusieurs  meneurs,  qui  n'ont  d'abord  aucun  titre  à  la  con- 
fiance, est  presque  toujours  forcée  ,  pour  obtenir  du  cré- 
dit ,  de  laisser  aller  l'ambition  de  tous.  Un  chef  connaît 
les  ménagements-,  s'il  a  la  conscience  de  ses  forces,  il  a  celle 
de  ses  dangers.  Il  agit  par  conseils,  il  n'ose  pas  tout.  Il 
a  un  bat  fixe.  Ses  entreprises  sont  uniquement  mesurées 
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sur  son  iotérêt ,  et  ses  démarches  sont  réglées  par  la  pru- 
dence. Mais  lorsque  ce  sont  moins  des  hommes  que  des 
principes  qui  sont  en  avant,  on  agit,  pour  ainsi  dire,  en 
niasse,  on  devient  peuple.  Il  n'y  a  plus,  à  proprement  par- 
ler, de  responsabilité  pour  personne.  La  sagesse  n'est 
point  écoutée  quand  elle  propose  ou  quand  elle  discute, 
parce  que  c'est  toujours  la  fougue  ou  la  passion  qui  décide. 
Les  gens  sensés  prévoient  le  mal ,  parce  qu'ils  ont  des 
lumières  ;  le  commun  des  hommes  n'en  a  point.  Quelques 
personnes  en  petit  nombre,  bien  intentionnées  et  vertueu- 
ses, résistent  pendant  quelque  temps;  mais,  fatiguées  de 
résister  toujours  et  sans  succès  ,  elles  se  taisent  enfin,  ou 
finissent  par  céder  à  l'impunité,  à  la  violence  et  à  la 
crainte.  On  a  dit  que  rien  n'est  quelquefois  moins  sage 
qu'une  assemblée  de  sages.  Que  faudra-t-il  donc  penser 
d'une  multitude  de  forcenés  et  de  furieux  qui  croient  être 
arrivés  au  moment  de  réaliser  leurs  vaines  spéculations  , 
et  qui  imaginent,  en  profitant  des  vices  de  la  multitude, 
pouvoir  faire  sortir  le  bien  du  sein  de  la  corruption  même? 

Quel  étrange  spectacle  que  celui  qu'offrit  la  France, 
lorsque  ,  couverte  de  clubs  sur  son  immense  surface,  elle 
fut  subitement  et  tout  entière  transformée  en  un  vaste 
corps  délibérant!  Quel  champ  ouvert  aux  jalousies,  aux 
rivalités,  aux  vengeances,  aux  haines,  à  la  vanité,  à  la 
fureur  de  se  distinguer  des  autres,  au  désir  plus  désor- 
donné encore  de  ne  pas  ressembler  à  soi-même,  en  un 
mot  à  toutes  les  passions  des  petites  âmes ,  et  à  celles  des 
hommes  pervers  !  Que  peut-on  se  promettre  en  remuant 
ainsi  la  lie  des  nations  et  le  fond  des  états?  Nous  fussions- 
nous  jamais  permis  une  telle  imprudence,  si  nous  avions 
été  moins  fiers  de  nos  lumières  ,  si  nous  n'avions  pas  cru 
la  masse  des  hommes  plus  éclairée  encore  que  corrom- 
pue ,  ou  si  nous  n'avions  pas  pensé  que  des  adages  méta- 
physiques pouvaient  suppléer  à  la  force  des  lois? 

On  avait  prétendu  régler  l'empire  :  on  le  désorganisa. 
Gomment  eût-on  pu  suivre  et  exécuter  un  plan  lorsque, 
dans  toutes  les  parties  de  la  domination  française  ,  cha- 
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cun  se  croyait  en  droit  d'en  proposer  un  ou  de  rejeter  ce- 
lui qui  était  proposé  ?  Que  devenait  la  puissance  publique 
dans  un  pays  où,  tout  le  monde  étant  appelé  à  délibérer, 
personne  ne  pouvait  avoir  ni  le  temps  ni  la  volonté  d'o- 
béir? Les  hautes  classes  de  la  société  commençaient  à 
craindre  :  il  n'en  était  plus  temps.  Aux  cris  bruyants 
d'une  multitude  effrénée  ou  à  la  voix  d'un  orateur  absurde , 
les  établissements  religieux  et  politiques  qui  n'avaient  plus 
de  racines  dans  l'opinion  s'écroulaient  de  toutes  parts. 
L'attaque  devenait  de  jour  en  jour  plus  aisée,  et  la  défense 
plus  difficile.  Les  sophistes  eux-mêmes  s'aperçurent,  mais 
trop  tard,  que  tout  est  perdu  quand  on  ne  respecte  plus 
rien ,  et  que  les  esprits  frondeurs  préparent  l'anarchie  , 
comme  les  braconniers  préparent  et  produisent  le  brigan- 
dage. C'est  ici  que  l'on  va  voir  comment  la  licence  des 
mœurs,  encouragée  par  de  fausses  idées  de  philosophie, 
nous  a  conduits  aux  derniers  excès. 

Nous  vivions  dans  des  circonstances  où  toutes  les  cou- 
tumes étaient  dénoncées  comme  des  abus  -,  où  les  destruc- 
tions étaient  proposées  comme  des  réformes,  les  systèmes 
les  plus  insensés  comme  des  améliorations;  et  où  les  plus 
petits  esprits  pouvaient  se  mettre  à  la  tête  des  plus  gran- 
des entreprises,  puisque  de  petites  formules  oratoires  suf- 
fisaient pour  motiver  et  consommer  les  plus  grands  chan- 
gements. Déjà  le  clergé  et  la  noblesse  n'étaient  plus.  Tous 
les  corps  intermédiaires  étaient  détruits.  Le  trône  chance- 
lait, et  le  monarque,  dépouillé  de  l'appareil  de  son  ancienne 
puissance,  errait  laborieusement  au  milieu  du  vide  im- 
mense qui  s'était  formé  autour  de  lui.  Tout  à  coup  une 
horde  sauvage  de  factieux  sembla  naître  des  débris  de 
toutes  les  institutions  renversées.  On  vit  subitement  sor- 
tir, comme  de  dessous  terre ,  une  horrible  phalange  de 
démagogues  fougueux  qui  menaçaient  de  tout  incendier. 
Depuis  les  premiers  instants  de  la  révolution,  la  violence 
des  assaillants  avait  toujours  décidé  de  la  victoire  entre  les 
partis.  Les  premières  classes  de  la  société,  qui  avaient 
montré  tant  de  mouvement,  mais  qui  avaient  peu  de  res- 
II.  25 
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sort,  parce  qu'elles  étaient  corrompues  par  leurs  jouis- 
sances jusqu'à  la  lâcheté,  n'opposèrent  que  la  résislaqce 
des  corps  mous.  Elles  voulurent  revenir  à  l'esprit  de  con- 
servation,  après  avoir  elles-mêmes  déployé  trop  impru- 
demment l'esprit  de  conquête.  Leurs  efforts  timides  et  in- 
certains ne  purent  arrêter  le  débordement  ;  et  les  nouveaux 
révolutionnaires  ,  plus  grossiers  sans  être  moins  corrom- 
pus dans  leurs  penchants,  mais  moins  distraits  par  les 
amusements  de  la  société,  et  moins  amollis  par  les  com- 
modités de  la  vie,  portèrent  dans  la  dévastation  et  dans 
le  crime  l'énergie  qui  manquait  au  reste  des  citoyens. 

Les  redoutables  désorganisateurs  dont  je  parle  eurent 
de  nombreux  et  terribles  auxiliaires  :  car,  dans  les  sociétés 
vieillies,  il  existe  partout  une  classe  d'hommes  avilis, 
perdus  d'honneur  et  de  réputation*,  les  uns  ruinés  par  des 
voies  honteuses,  les  autres  flétris  par  des  jugements*,  ceux- 
là  signalés  par  leurs  débauches  et  par  leur  bassesse,  ceux- 
ci  par  leur  ignorance  et  leurs  crimes  •,  tous  voués  au  mé- 
pris et  à  rinfamie  (i).  Ces  hommes  sont  comme  le  rebut 
des  cités;  ils  détestent  le  passé,  ils  ne  peuvent  souffrir 
le  présent,  ils  ne  soupirent  qu'après  un  avenir  orageux  y 
on  les  voit  se  rallier  toutes  les  fois  qu'ils  peuvent  se  pro- 
mettre la  possibilité  d'un  bouleversement.  La  liberté 
n'est  pour  eux  que  le  plaisir  de  vivre  de  séditions  et  de 
discordes  5  ils  trouvent  de  nombreuses  légions  dans  tous 
ceux  qui  n'ont  rien  et  qui  ne  travaillent  pas,  qui  sont 
sans  fortune  et  sans  espérance  légitime  ,  qui  portent  envie 
aux  bons  citoyens ,  et  qui  sont  toujours  prêts  à  se  déclarer 
pour  les  méchants  (2).  Cette  masse  sert  successivement 
toutes  les  factions ,  sans  jamais  appartenir  à  aucune  ;  elle 

(i)«  Piimùm  omnium  qui  ubique  probro  atque  petulanliâ  naaxiniè 
praestabant  ;  iletn  alii  per  dedecora ,  palrimoniis  aiiiissis  ;  postremô 
omnes  quos  flagilium  aut  facinus  expulerat.  Hi  llomam,  sicut  in  senti- 
nam,  cuiifluxerant.  «Saluste,  Conjur.  de  Catil.  é 

(2)  «  Nam  iu  civitate  quibus  opes  nullae  suut  bonis  invident,  malos 
exloUunt,  vêlera  odêre  ,  nova  exoptanl ,  odio  suarum  rerum  ,  mulari 
omnia  student ,  turbâ  atque  sedilionibus  sine  cura  uluntur,  quouiam 
egeslas  habetur  sine  damûQ.  »  Salisie  ,  ibid. 
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n'est  pour  aucune  forme  de  gouvernement ,  mais  contre 
Tordre  social  j  elle  se  recrute  sans  cesse  dans  les  grandes 
villes  où  se  réfugient  ordinairement  ces  êtres  dégrade's  et 
pervers  qui  trafiquent  de  leurs  propres  vices  et  de  ceux  des 
autres,  qui  fuient  les  sociétés  réduites,  et  qui  ont  besoia 
de  se  cacher  et  de  s'engloutir  dans  l'immense  population 
de  la  capitale  ou  des  cités  principales  de  l'empire. 

Lorsque  parmi  nous  les  événements  furent  assez  mal- 
heureux pour  donner  à  de  tels  hommes  l'espoir  de  l'ascen- 
dant, on  vit  quelques  personnages  sans  talents,  sans  vues 
et  jusque  là  ignorés  ou  méprisés,  travailler  à  égarer  la 
multitude  en  la  flattant  par  toutes  les  fausses  doctrines  que 
les  sophistes  avaient  depuis  long-temps  éparpillées  dans 
le  public,  et  qui,  dès  le  début  de  la  révolution,  avaient  été 
consignées  dans  une  déclaration  solennelle  connue  sous  le 
nom  de  déclaration  des  droits.  On  vit  de  petits  brouillons, 
sans  autre  mérite  que  celui  de  propager  quelques  idées 
.  bien  exagérées  de  liberté  et  d'égalité ,  usurper  un  grand 
pouvoir  *,  ils  préparaient  leur  despotisme  en  préchant  l'in- 
subordination et  ^la  révolte  5  ils  enivraient  le  peuple  de  sa 
souveraineté,  pour  l'exercer  eux-mêmes  un  jour  tout  en- 
tière au  nom  du  peuple. 

L'ancien  régime  avait  disparu ,  et  le  nouveau  fut  usé 
avant  que  d'être  établi  :  car  le  peuple,  que  l'on  ne  cessait 
d'entretenir  de  sa  grandeur  et  de  ses  prétendus  droits,  n'a- 
perçut, après  avoir  confié  l'autorité  par  des  élections  tumul- 
tueuses, que  des  égaux,  ou  même  des  mandataires  subor- 
donnés, dans  les  personnes  qu'il  avait  choisies  pour  remplir 
les  places  et  pour  lui  commander  :  en  conséquence,  per- 
pétuellement réunis  en  clubs  ou  en  sociétés  populaires, 
ceux  qui  se  disaient  les  citoyens  surveillaient  avec  inquié- 
tude toutes  les  autorités  récemment  constituées.  ÎL-s  firent 
plus  ^  ils  voulurent  délibérer  pour  les  assemblées  natio- 
nales,  exécuter  pour  les  magistrats ,  et  dépouiller  tous 
les  tribunaux.  Chaque  cité  de  l'empire  s'appelait  la  fia- 
1io7i  française ,  et  elle  se  conduisait  avec  la  fierté  et  avec 
l'indépendance  qui  eussent  pu  convenir  à  la  nation 
elle-même.  Bientôt  la  plus  petite  section  d'une  cité  ma- 
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nifestales  mêmes  prétentions,  et  insensiblement  les  choses 
en  vinrent  aupoint  que  lesparoles  d'un  simple  individu  sans 
caractère  devinrent  équivalentes  aux  ordres  du  souverain. 

Il  arriva  alors  ce  qu'un  ancien  historien  observe  sur  les 
désordres  qui  affligèrent  le  royaume  de  Syracuse.  «  Les 
«  philosophes,  dit-il,  semblaient  conspirer  par  leurs  écrits 
«  contre  l'autel  et  le  trône,  sans  prévoir  que  les  passions 
((  qu'ils  réveillaient  par  leurs  fausses  maximes  conspire- 
«  raient  un  jour  bien  cruellement  contre  la  philosophie 
«  elle-même,  »  c'est-à-dire  contre  tout  principe  de  mœurs, 
d'ordre  et  de  raison. 

Dans  nos  temps,  la  même  imprévoyance  avait  ouvert 
la  source  des  mêmes  malheurs.  Ces  malheurs  furent  à  leur 
comble,  lorsque  le  peuple,  d'abord  flatté,  corrompu,  et 
puis  asservi  par  ses  propres  corrupteurs  ,  ne  fut  plus  re- 
présenté que  par  les  dernières  classes  de  la  société ,  c'est-à- 
dire  par  celles  qui  vivent  coostamment  aux  dépens  de 
toutes  les  autres.  Cela  se  vérifia  lorsque  ceux  qui  avaient 
peu  se  furent  fait  justice  de  ceux  qui  avaient  beaucoup  et 
furent  enviés  à  leur  tour  par  ceux  qui  a  avaient  absolument 
rien.  Nous  vîmes  se  réaliser  au  milieu  de  nous  ce  qui 
s'était  dit  dans  le  Banquet  de  Xénophon,  où  Ton  trouve 
une  peinture  si  neuve  d'un  peuple  qui  abuse  des  principes 
de  l'égalité.  Dans  ce  banquet  chaque  convive  donne  la  rai- 
son pourquoi  il  est  content  de  lui.  «  Je  suis  content  de 
«  moi,  dit  Charnides,  à  cause  de  ma  pauvreté  :  quand 
«  j'étais  riche ,  j'étais  obligé  de  faire  ma  cour  aux  calom- 
«  niateurs,  sachant  bien  que  j'étais  plus  en  état  de  rece- 
«  voir  du  mal  d'eux  que  de  leur  eu  faire-,  la  république 
«  me  demandait  toujours  quelque  nouvelle  somme;  je  ne 
«  pouvais  m'absenter.  Depuis  que  je  suis  pauvre,  j'ai  ac- 
«  quis  de  l'autorité.  Personne  ne  me  menace,  je  menace 
«  les  autres.  Je  puis  m'en  aller  ou  rester.  Déjà  les  riches 
ft  se  lèvent  de  leur  place  et  me  cèdent  le  pas.  Je  suis  un 
«  roi  j  j'étais  esclave.  Je  payais  un  tribut  à  la  république  5 
«  aujourd'hui  elle  me  nourrit.  Je  ne  crains  plus  de  perdre; 
«  j'espère  d'acquérir.   » 

Quel  moment  pour  la  France ,  lorsque,  par  des  secousses 
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répétées  et  par  d'horribles  catastrophes,  elle  fut  arrivée 
à  ce  point  honteux  de  dégradation  I  Une  anarchie  rai- 
sonuce,  qui  avait  son  principe  dans  les  fausses  idées  de 
liberté  et  de  souveraineté  nationale,  et  une  tvrannieanar- 
chique,  qui  fut  étahlie  sous  l'effroyable  titre  de youver7ie- 
înent  révolutionnaire ^  remplacèrent  à  la  fois  l'ancien  et  le 
nouveau  régime.  Alors  la  licence  et  la  servitude  furent 
extrêmes-,  il  s'éleva  de  petits  despotes  qui  menacèrent  les 
individus  par  leurs  volontés  particulières,  et  qui  rava- 
gèrent l'état  parleurs  volontés  générales.  Le  peuple,  à  la 
fois  es(dave  et  tyran  ,  avait  des  courtisans  et  des  maîtres. 
Il  se  distribuait  les  deniers  publics.  Comme  il  avait  joint 
à  sa  paresse  la  gestion  des  affaires,  il  voulut  joindre  à  sa 
pauvreté  les  amusements  du  luxe.  On  instituait  des  fêtes 
pour  le  distraire  ;  on  le  payait  pour  aller  délibérer  dans 
les  sections  ou  dans  les  clubs;  on  lui  ouvrit  des  spectacles 
gratuits  -,  toutes  les  fonctions  lui  furent  livrées ,  et  la  puis- 
sance fut  au  pillage  comme  le  trésor. 

Dans  cette  période ,  la  révolution  française  devint  plus 
affreuse  que  n'aurait  pu  l'être  une  invasion  de  barbares. Car 
des  barbares  venus  du  dehors  eussent  été  moins  corrom- 
pus que  ceux  qui  sortaient  de  notre  propre  sein.  J'ajoute 
que  les  nations  les  moins  civilisées  sont  invitées  par  leur 
intérêt  à  reconnaître  un  droit  des  gens  dans  la  guerre, 
quoique  ce  droit  ne  soit  pas  toujours  fondé  sur  les  vérita- 
bles maximes  5  les  Iroquois  même ,  qui  mangeaient  leurs 
prisonniers,  en  reconnaissaient  un.  Mais  des  hommes  qui 
opprimaient  leur  patrie  et  qui  exerçaient  le  plus  dur  bri- 
gandage contre  leurs  propres  concitoyens  ;  des  hommes 
à  qui  la  victoire  ne  pouvait  être  profitable  que  comme 
moyen  de  destruction  ,  et  qui  avaient  besoin  de  s'entou- 
rer de  déserts  et  de  ruines  pour  se  rassurer  les  uns  contre 
les  autres 5  des  hommes  enfin  qui,  dans  les  rêves  sombres 
et  agités  de  leurs  violents  désirs,  ne  se  promettaient  au- 
cune paix  si  la  dévastation  n'était  complète  (1),  ne  pou- 

(i)  «  Quùm  devaslalionem  fecerint,  pacem  appellanl.  «Tacite. 
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vaient  certainement  respecter  aucun  des  principes  que  des 
conquérants  étrangers,  quels  qu'ils  soient,  respectent  tou- 
jours. Aussi  ces  liomrnes  mirent  une  sorte  d'impétuosité  à 
ôter  au  peuple  français  ce  que  le  droit  de  conquête  laisse 
ordinairement  au  peuple  vaincu,  c'est-à-dire  la  religion 
et  le  droit  civil.  Ils  se  hâtèrent  de  dissoudre  tous  les  liens , 
de  rompre  toutes  les  habitudes ,  d'abolir  tous  les  cultes. 
Ils  craignirent  que  les  personnes  les  plus  corrompues  ne  le 
fussent  pas  encore  assez;  et,   comme  pour  ajouter  un 
nouveau  àe^ïé  de  perversité  à  la  corruption  générale,  ils 
donnèrent  des  formes  légales  à  la  débauche  ,  ils  firent  dis- 
paraître la  sainteté  du  mariage  pour  lui  substituer  un  liber- 
tinage autorisé,  ils  détruisirent  le  gouvernement  domes- 
tique.  Plus  d'autorité  maritale  :  car  il  fallait  favoriser  le 
dérèglement  des  femmes.  Plus  de  puissance  paternelle  : 
les  pères  sont  trop  attachés  aux  anciens  usages,  les  en- 
fants se  prêtent  mieux  aux  idées  nouvelles.  L'ordre  des 
successions  ne  fut  pas  corrigé  ,  mais  renversé,  parce  qu'il 
s'agissait  moins  de  faire  des  règlements  justes    que  d'en 
faire  de  favorables  à  ceux  que  l'on  voulait  intéresser  aux 
nouvelles  institutions.  On  parut  redouter  l'esprit  de  fa- 
mille autant  qu'on  avait  redouté  l'esprit  de   corps.  Ou 
sembla  ne  s'occuper  que  de  l'horrible  soin  de  faire  con- 
stamment violer  les  mœurs  par  les  lois,  et  les  lois  par 
elles-mêmes. 

Au  milieu  de  cette  dissolution  ,  de  cette  décomposition 
générale  ,  qui  ne  laissait  plus  de  frein  aux  passions  ,  on  vit 
éclater  entre  les  scélérats  eux-mêmes  les  dissensions  les 
plus  terribles-,  le  pouvoir  changea  souvent  de  main  sans 
se  fixer  dans  aucune  ;  les  changements  naquirent  des 
changements,  et  les  circonstances  des  circonstances.  Il  y 
eut  action  et  réaction  de  tous  les  partis  les  uns  sur  les 
autres.  Les  institutions  succédèrent  aux  institutions-,  l'es- 
prit révolutionnaire  lut  l'àme  de  toutes.  J'appelle  esprit 
revolntionnaire  le  désir  exalté  de  sacrifier  violemment 
tous  les  droits  à  un  but  politique,  et  de  ne  plus  recon- 
naître d'autre  considération  que  celle  d'un  mystérieux  et 
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variable  intérêt  d'état.  Dans  cet  épouvantable  désordre  , 
quelle  sûreté  pouvait-il  y  avoir  pour  les  citoyens  qui  se 
trouvaient  exposés  tout  à  la  fois  et  aux  désastres  de  la 
révolution  générale ,  et  aux  danrjers  sans  cesse  renaissants 
de  chaque  révolution  particulière? 

Jetons  les  yeux  sur  l'effrayant  tableau  des  excès  et  des 
maux  qui  nous  ont  accablés  sous  l'infâme  règne  du  terro- 
risme. Toutes  les  têtes  et  toutes  les  fortunes  étaient  me- 
nacées. Combien  de  scènes  atroces  qui  ont  fait  frémir  la 
nature  et  qui  attestent  le  malheur  des  temps  ! 

Il  n'y  avait  ni  mœurs  ni  morale  ;  chaque  nouvelle  loi, 
chaque  nouveau  changement,  était  une  tempête.  Le  plus 
forcené ,  le  plus  audacieux ,  passait  pour  le  meilleur  pa- 
triote (1).  Les  mots  ne  désignaient  plus  les  choses.  Auto- 
riser le  vol ,  le  pillage  ,  l'assasinat,  était  ce  qu'on  appe- 
lait mettre  la  probité  à  l'ordre  du  Jour,  La  liberté  n'était 
que  licence,  et  l'égalité,  destruction.  Tous  les  désordres 
de  la  barbarie  s'étaient  joints  à  tous  les  vices  de  la  civili- 
sation. On  avait  avili  et  corrompu  le  langage,  pour  avilir 
et  corrompre  plus  sûrement  les  mœurs,  pour  retracer  l'é- 
pouvantable alliance  de  la  plus  affreuse  anarchie  avec  la 
tyrannie  la  plus  révoltante» 

On  poursuivait  les  talents,  on  redoutait  la  science,  on 
bannissait  les  arts,  on  renversait  les  monuments,  on  ex- 
humait les  cadavres ,  on  insultait  aux  cendres  des  grands 
hommes  ,  on  portait  la  désolation  et  la  guerre  jusque  dans 
le  silence  et  la  solitude  des  tombeaux. 

La  fortune,  réducation  ,  les  qualités  aimables,  les  ma- 
nières douces  ,  un  tour  heureux  de  physionomie  ,  les  grâ- 
ces du  corps,  la  culture  de  l'esprit,  tous  les  dons  de  la 
nature  étaient  autant  de  causes  infaillibles  de  proscription. 
L'ignorance  et  la  scélératesse  dominaient  partout.  Les  vé- 
ritables crimes  étaient  impunis.  La  vertu  seule  était  fu- 


(i)«  Tanto  quis  audaciâ  promptus,  tantô  magis  fidus,  rebusque  mo- 
lis,  polior  habetur.  »  Annales  de  Tacite. 
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neste  (1).  Par  un  genre  d'hypocrisie  inconnu  jusqu'à  nos 
jours,  des  hommes  qui  n'étaient  pas  vicieux  se  croyaient 
oblige's  de  le  paraître. 

Une  nation  des  délateurs  s'était  répandue  dans  la  société 
et  Tinfestait.  Le  frère  se  mettait  en  garde  contre  son 
frère ,  Tami  contre  l'ami  -,  on  s'éloignait  de  ceux  que  l'on 
connaissait  comme  de  ceux  que  l'on  ne  connaissait  pas. 
On  évitait  les  tête-à-tête,  les  conversations  générales;  tout, 
jusqu'aux  êtres  muets  et  inanimés ,  inspirait  de  la  défiance. 
On  jetait  des  regards  inquiets  sur  les  lambris  et  sur  les 
murs  ;  on  craignait  même  d'être  soi  ;  on  changeait  de 
nom,  on  se  déguisait  sous  des  costumes  grossiers  et  dé- 
goûtants ;  chacun  redoutait  de  se  ressembler  à  lui-même. 

Des  bastilles  ,  élevées  dans  tous  les  coins  de  la  France, 
renfermaient  des  millions  de  citoyens  entassés  et  amon- 
celés les  uns  sur  les  autres  ;  des  tribunaux  de  sang  avaient 
été  établis  dans  toutes  les  grandes  cités  ,  pour  égorger  ar- 
bitrairement et  sans  délai  les  citoyens  qui  déplaisaient , 
et  auxquels  une  justice  lente  et  liée  par  des  formes  n'eût 
pas  imprimé  assez  de  terreur.  Dans  les  tribunaux  ,  le  dé- 
nonciateur le  plus  efïronté  était  toujours  une  personne 
sacrée  (2)  ;  un  accusé  n'était  pas  même  traité  comme  un 
homme.  On  créait  chaque  jour  de  nouveaux  mots,  pour 
créer  des  délits  nouveaux.  Les  calomnies  les  plus  absurdes 
étaient  proposées  sans  pudeur.  Elles  prospéraient,  grâces 
à  la  crédulité  ,  qui  réalise  tout  ce  qu'elle  entend  ,  et  à  la 
mauvaise  foi,  qui  dénature  tout  ce  qu'elle  sait.  Les  repro- 
ches vagues  de  conspiration  et  de  contre-révolution  étaient 
le  complément  de  toutes  les  accusations  publiques  et  pri- 
vées (5). 

Toutes  les  formalités  des  jugements  avaient  cessé.  Le 


(1)  «  Deterrima  quaeqae  impunè  ac   multa  honesta   exilio  f'uêre.  » 
Tacite,  Annales. 

(2)  «  Quis  districtior  accusator,  velut  sacrosauelus  erat.  »  Ibid. 

(3)  «  Addito  majestalis  crimine,  quod  tune  omnium  complemenlum 
erat.  »  Tacite. 
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droit  inviolable  cle  îa  défense  naturelle  était  méconnu. 
Le  soupçon  tenait  lieu  de  preuve  ,  la  note  ou  la  recom- 
mandation secrète  d'un  eonemi  tenait  lieu  de  soupçon.  On 
recueillait  les  propos  ,  on  scrutait  les  pensées.  On  semait 
des  pièges.  On  écartait  toute  instruction  ^  on  condamnait 
un  accusé  sans  l'interroger,  et  souvent  même  sans  le  con- 
naître. Combien  de  malheureux  traînés  à  l'échafaud  sur 
une  simple  ressemblance  de  nom  ,  parce  que  leurs  juges , 
qui  n'étaient  que  des  assassins  à  commission  ou  à  brevet, 
ne  se  donnaient  pas  le  temps  de  constater  l'identité  de  la 
personne  I  Les  registres  des  tribunaux  révolutionnaires 
étaient  des  livres  de  mort  toujours  ouverts  pour  recevoir 
les  indications  relatives  aux  victimes  que  l'on  se  proposait 
d'immoler.  Dans  ces  registres  on  laissait  en  blanc  l'espace 
destiné  au  journal  de  chaque  séance.  Cet  espace  était  tou- 
jours clôturé  d'avance  par  une  date  quelconque  et  par  la 
signature  des  assassins  titrés.  Mais  on  n'y  rédigeait  qu'a- 
près coup  et  à  fantaisie  les  actes  d'accusation  et  les  ju- 
gements. Une  foule  de  condamnations  n'ont  jamais  été 
rédigées.  Long-temps  après  l'exécution  des  condamnés  , 
les  pièces  préparées  pour  leur  condamnation  ,  leur  con- 
viction ,  ou  leur  justification  ,  ont  encore  été  trouvées 
sous  le  cachet,  et  dans  des  dépôts  étrangers  au  tribunal 
par-devant  lequel  ils  avaient  été  traduits.  Un  prévenu 
était  absous  aujourd'hui,  on  le  rejugeait  quelques  jours 
après  pour  le  même  fait ,  et  on  le  faisait  périr.  Nous  man- 
quons d'expressions  pour  qualifier  des  atrocités  dont  au- 
cune nation  policée  n'avait  encore  donné  l'exemple. 

Au  milieu  de  ces  atrocités  inouïes ,  la  sensibilité  que 
l'homme  doit  à  ses  semblables  était  comprimée  par  des 
menaces.  On  ne  laissait  pas  respirer  les  âmes  librement. 
Les  soupirs  étaient  punis  comme  des  crimes.  Plus  la 
barbarie  augmentait,  plus  la  compassion  et  la  pitié  étaient 
interdites.  Un  père  était  accusé  des  pleurs  qu'il  avait 
versés  sur  la  tombe  de  son  fils.  Une  épouse  fidèle  était 
mise  à  mort  pour  s'être  attendrie  sur  le  sort  d'un  époux. 
On  voulait  étouffer  la  nature,  et,    s'il   était  possible, 
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changer  tous  les  hommes  et  les  rendre  des  monstres.  Dans 
quel  temps  vivions-nous  donc  ?  Jamais  tyrannie  ,  jamais 
faction  n'e'tonna  l'univers  par  plus  d'horreurs  ! 

Comme  je  n'ai  point  parlé  de  la  révolution  française 
pour  en  écrire  l'histoire ,  il  ne  faut  point  me  demander 
pourquoi  je  n'ai  nommé  aucun  des  personnages  qui  ont 
figuré  dans  les  diverses  circonstances  que  j'ai  parcourues, 
pourquoi  je  ne  suis  point  entré  dans  le  détail  des  événe- 
ments qui  ont  amené  et  suivi  la  chute  du  trône ,  et  moins 
encore  pourquoi ,  dans  ce  moment ,  je  me  tais  sur  les  stu- 
pides  fureurs  et  sur  la  tyrannie  irrésolue  et  lâche  du  gou- 
vernement directorial,  qui  remplaça  le  comité  de  salut  pu- 
blic ,  et  qui  fît  succéder  la  demi -terreur  au  terrorisme. 
Mon  unique  objet  a  été  d'indiquer  les  causes  morales  qui , 
selon  ma  manière  de  voir,  ont  fixé  les  caractères  géné- 
raux de  notre  révolution,  sans  m'enquérir  des  causes  ac- 
cidentelles et  immédiates  qui  l'ont  fait  éclater,  et  dont 
j'abandonne  la  recherche  aux  historiens.  Je  crois  mon 
objet  rempli.  On  a  vu  que  ,  dans  le  dix-huitième  siècle  , 
la  nation  la  plus  polie  de  l'Europe,  celle  qui  se  distinguait, 
entre  toutes ,  par  sa  littérature  ,  par  ses  progrès  dans  les 
arts,  par  sa  philosophie,  a  subitement  passé,  dans  le 
court  espace  de  deux  années ,  de  la  vie  réglée ,  douce  et 
sociale  ,  des  nations  policées  ,  au  chaos,  à  la  férocité  ,  à 
l'anarchie  sanglante  ,  qui  ne  désole  pas  toujours  les  na- 
tions même  les  plus  sauvages.  J'en  conclus  qu'il  faut  quel- 
que chose  de  plus  que  la  littérature  ,  que  les  arts  ,  que  la 
philosophie ,  pour  maintenir  les  hommes.  On  a  vu  que 
tous  nos  maux  ont  leur  source  principale  et  continue  dans 
l'audace  des  mœurs ,  soutenue  par  les  sophismes  d'une 
fausse  dialectique ,  et  par  les  spéculations  ,  pour  ainsi  dire 
aériennes  ,  d'une  philosophie  délirante.  J'en  conclus  que 
le  faux  esprit  philosophique  est  plus  près  de  la  barbarie 
que  l'on  ne  pense*,  et  cette  conséquence  importe  trop  à 
notre  instruction  pour  qu'on  ne  me  permette  pas  de  l'ap- 
puyer encore  sur  quelques  nouvelles  réflexions. 

C'est  moins  par  nos  idées  que  par  nos  affections  que 
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nous  sommes  sociables.  Ce  qui  parle  au  cœur  nous  rap- 
proche plus  que  ce  qui  parle  à  la  raison  ou  à  l'esprit.  De 
là  vient  qu'il  a  existé  des  familles  avant  qu'il  existât  des 
gouvernements.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  instituteur  de 
nation  ait  entrepris  de  rendre  ses  contemporains  algébris- 
tes  ou  philosophes  pour  en  faire  plus  sûrement  des  hom- 
mes. On  a  constamment  observé  que  la  philosophie  ne 
peut  pénétrer  chez  un  peuple  que  lorsque  déjà  ce  peuple 
est  parvenu  à  un  certain  degré  de  civilisation. 

A  quoi  reconnaît-on  qu'un  peuple  se  civilise  et  se  polit? 
A  la  manière  modérée  et  aimable  avec  laquelle  les  indi- 
vidus qui  le  composent  vivent  ensemble:  car  la  civilisa- 
tion se  manifeste  bien  plus  dans  les  rapports  qui  s'établis- 
sent d'homme  à  homme  ,  que  dans  les  rapports  du  citoyen 
à  l'état.  Les  compagnons  d'armes  de  Romulus  eurent  une 
patrie  avant  que  d'avoir  une  cité.  Dans  toute  société  nais- 
sante,les  rapports  politiques  précèdent  les  rapports  civils. 
D'abord  tout  est  droit  public.  Chacun  s'est  hâté  de  se  ré- 
fugier dans  un  intérêt  commun  pour  mettre  enfin  un  terme 
aux  violences  particulières  auxquelles  il  se  trouvait  ex- 
posé. Cette  sorte  d'intérêt  commun  a  toute  l'énergie  de 
l'intérêt  personnel,  dont  il  devient  la  garantie;  mais,  isolé 
de  tout  ce  qui  peut  lier  les  hommes  entre  eux  dans  le  com- 
merce ordinaire  de  la  vie,  il  ne  se  déploie  jamais  qu'avec 
la  férocité  des  passions  violentes.  Les  membres  de  l'asso- 
ciation, vivant  en  fédérés  plutôt  qu'en  compatriotes, sont 
plutôt  rapprochés  par  quelques  conventions  générales  que 
par  leurs  affections  ou  par  le  sentiment  ;  ils  sont  plutôt 
disposés  ,  les  uns  envers  les  autres  ,  à  prendre  les  précau- 
tions que  le  droit  des   gens  conseille ,  qu'à   observer  les 
égards  que  la  confiance  inspire*,  ils  sont  plutôt  exempts 
de  vices  qu'ils  ne  pratiquent  des  vertus;   ils  ont  des  cou- 
tumes ,  ils  n'ont  point  encore  des  mœurs. 

Les  mœurs  ne  naissent  que  lorsque  le  cœur  s'étend  avec 
les  communications  qui  les  développent  -,  lorsque  les  liens 
de  la  parenté  ,  de  l'amitié ,  du  bon  voisinage,  commen- 
cent à  multiplier  les  communications-,  lorsque  les  idées 
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religieuses  prennent  assez  de  force  pour  adoucir  la  violence 
de  nos  penchants  naturels  •,  lorsque  les  inle'réts  se  diversi- 
fient et  s'entrelacent-^  lorsque  certaines  circonstances  font 
naître  certaines  idées  d'honneur  et  de  vertu;  lorsque  la  hié- 
rarchie sociale  se  forme,  et  qu'à  chaque  instant  de  nouveaux 
rapports  produisent  de  nouveaux  devoirs  et  de  nouveaux 
droits.  Alors,  et  dans  le  cours  de  toutesces  révolutions  plus 
ou  moins  insensibles,  les  citoyens,  moins  occupés  de  leur 
perfection  et  de  leur  sûreté,  le  sont  davantage  de  leur  bon- 
heur, Commeon  est  moins  inquiet  sur  lebien  commun,  que 
l'on  apprend  à  ne  pas  séparer  du  bien  de  chaque  individu,  on 
sent  plus  le  besoin  du  droit  privé  que  celui  du  droit  public. 
Les  lois  particulières  qui  règlent  les  actions  se  multiplient; 
tout  reçoit  une  nouvelle  forme;   des  principes  plus  mo- 
dérés circulent  dans  les  familles  et  dans  la  société  géné- 
rale ;  les  passions  sont  mieuxTéglées  ,  les  volontés  moins 
impétueuses.  1/autorité  admet  des  tempéraments  ,  les  ci- 
toyens reconnaissent  des  convenances.  L'aspérité   et   la 
grossière  simplicité  des  maximes  de  droit  public  ,  qui  ont 
donné  le  premier  être  au  corps  politique  ,  et  qui  ont  été 
d'abord  les   seules  règles  connues  ,  disparaissent  ,  pour 
ainsi  dire,  sous  l'influence  salutaire  des  mœurs ,  des  usages 
et  des  règlements  civils ,  comme  dans  un  grand  arbre  les 
rameaux  nombreux  et  le  riche  feuillage  dont  il  se  couvre 
cachent   les  irrégularités  du  tronc  ,  pour   ne  plus  nous 
laisser  apercevoir  que  des  fleurs  brillantes  ou  des  fruits 
abondants.  Insensiblement  des  hommes  qui ,  dans  l'ori- 
gine ,  vaguaient  comme  des  hordes  armées  ,  ou  qui  étaient 
confusément  rassemblés  en  multitude ,  finissent  par  for- 
mer une  véritable  société. 

Avec  le  temps  les  mœurs  se  corrompent ,  les  bonnes 
institutions  s'affaiblissent  ou  sont  négligées ,  les  abus  se 
glissent  partout  :  il  ne  faut  alors  ni  tout  tolérer  ni  tout  dé- 
truire. Sans  doute  il  faut  savoir  se  résigner  aux  change- 
ments nécessaires;  et  les  changements  sont  nécessaires 
lorsque,  par  la  force  des  circonstances,  ce  serait  une  in- 
novation que  de  ne  pas  innover.  Mais ,  comme  l'homme 
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ne  change  point  de  nature  en  changeant  de  mœurs ,  il 
faut  changer  les  formes,  sans  abandonner  les  principes  qui 
naissent  de  la  nature  même  de  l'homme. 

Le  propre  du  faux  esprit  philosophique  est  de  nous  faire 
méconnaître  les  principes.  On  imagine  que  des  institutions 
qui  ont  pu  dégénérer  n'ont  jamais  été  utiles  ,  et  l'on  refuse 
de  voir  dans  leur  décadence  une  de  ces  révolutions  qui 
sont  inévitables  dans  le  cours  des  choses  humaines.  On 
regarde  comme  des  fraudes  politiques  tous  les  établisse- 
ments religieux  ou  profanes  auxquels  on  ne  croit  plus. 
Tout  ce  qui  ne  convient  pUis  à  nos  temps  paraît  bizarre. 
On  juge  toutes  les  lois  sans  aucun  égard  aux  circonstances 
qui  les  ont  déterminées.  On  regarde  comme  le  pur  ouvrage 
de  la  force  tous  les  droits  qui  ne  peuvent  être  motivés  par 
les  règles  de  la  pure  raison.  On  part  du  point  où  nous 
sommes,  et  on  oublie  ce  qu'il  a  fallu  pour  nous  rendre  tels. 
On  ne  veut  que  des  vérités  et  des  maximes  absolues , 
comme  s'il  y  en  avait  de  telles  dans  la  politique  et  dans 
la  législation.  On  remplace  par  de  vaines  spéculations  les 
leçons  de  l'expérience.  Comme  l'on  voit  la  société  subsis- 
ter sans  secousse ,  comme  l'on  voit  les  hommes  obéir  aux 
lois  sans  résistance,  on  est  convaincu  qu'ils  n'obéiraient 
pas  moins  s'ils  étaient  plus  indépendants ,  et  qu'ils  n'en 
seraient  que  plus  heureux.  On  ne  veut  pas  se  dire  que  la 
paix,  et  les  autres  avantages  dont  nous  sommes  les  té- 
moins ,  sont  un  bienfait  des  lois  et  des  institutions  mêmes 
que  nous  maudissons.  On  ne  veut  pas  se  dire  que  nous 
avons  été  façonnés  par  ces  institutions  et  par  ces  lois  qui , 
aujourd'hui   décriées  et  affaiblies,   se  survivent  à  elles- 
mêmes  dans  les  habitudes  heureuses  qu'elles  nous  ont  fait 
contracter.  La  France  a  été  bien  désolée;  mais  que  serait- 
elle  devenue  si ,  à  notre  propre  insu  ,  ces  habitudes  n'eus- 
sent pas  servi  de  contre-poids  aux  passions? 

Dans  toute  nation  policée ,  dans  celle  même  qui  est  par- 
venue au  plus  haut  degré  de  civilisation ,  il  existe  toujours 
une  grande  masse  d'hommes  qui  ne  sont  qu'à  demi  civili- 
sés, et  qui,  par  défaut  d'éducation  ou  par  une  éducation  né- 
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gligëe,  ne  sont  point  au  niveau  de  leurs  contemporains 
pour  les  qualités  sociales ,  et  semblent  n'appartenir  à  leur 
siècle  que  par  leur  corruption.  Ces  hommes  ne  sont  pas 
exclusivement  renfermés  dans  les  classes  inférieures  :  il  en 
existe  dans  toutes  les  classes.  De  tels  hommes  ne  devien- 
nent pas  meilleurs  en  devenant  sophistes  ,  ils  ne  sont  que 
plus  effrontés  -,  ils  perdent  le  sentiment  de  leur  insuffisance 
en  devenant  raisonneurs;  ils  méprisent  ce  qu'ils  avaient 
coutume  de  respecter.  Ne  s'attachant  plus  aux  personnes 
ni  aux  choses  ,  ils  s'élancent  d'autant  plus  facilement  à  un 
état  prétendu  de  nature,  c'est-à-dire  à  un  ordre  quel- 
conque de  société,  qu'ils  arrangent  moins  d'après  leur 
raison,  qui  n'est  pas  cultivée ,  que  d'après  leurs  désirs, 
qui  ne  sont  plus  contenus.  Cette  espèce  de  raisonneurs 
incommodes  et  dangereux  se  multiplie  beaucoup,  parce 
qu'il  est  plus  aisé  de  rendre  les  hommes  sophistes  que  de 
les  éclairer.  Or ,  comment  une  nation  ne  se  dégraderait- 
elle  pas  par  cette  nouvelle  race  d'êtres  dogmatiques ,  inso- 
ciables et  désorganisateurs  ,  qui  échappent  au  mépris ,  et 
qui ,  par  leurs  défauts  mêmes ,  acquièrent  un  grand  em- 
pire ,  lorsque  le  ton  tranchant  d'une  ignorance  présomp- 
tueuse l'emporte  sur  les  modestes  hésitations  du  savoir, 
et  que  la  pétulance  et  la  vanité  des  idées  prévalent  sur  les 
affections  douces  et  sur  les  qualités  aimables? 

C'est  un  autre  caractère  du  faux  esprit  philosophique 
de  tout  dissoudre  pour  vouloir  tout  analyser.  J'ai  dit  ail- 
leurs combien,  dans  la  littérature  et  dans  les  sciences,  l'a- 
bus de  l'analyse  nuit  à  la  vérité  et  au  bon  goût  ;  je  dis  ici 
que  le  même  abus  nuit  singulièrement  aux  mœurs,  quand 
il  se  glisse  dans  les  affaires  de  la  société.  Alors  on  cherche 
à  tout  réduire,  à  tout  simplifier.  Pourquoi  des  nianières? 
dit-on  :  il  ne  faut  que  des  vertus.  Pourquoi  cet  art  si  com- 
pliqué qu'on  appelle  Xd^jjolitiijne?  Le  caractère  du  hourrii 
hienfaùant  n'est-il  pas  prélérable  à  une  vaine  politesse 
sans  bienfaisance?  Pourquoi  des  costumes,  des  usages, 
des  formes?  Tout  cela  ne  saurait  être  l'essentiel,  et  le  fait 
souvent  oublier.  Avec  ces  sophismes ,  on  se  met  au-dessus 
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de  tout ,  et  peu  à  peu  on  efface  toutes  les  traces  de  la  civi- 
lisation. Cependant  n'est-il  pas  facile  de  voir  que  les  ma- 
nières et  la  politesse  sont  aux  mœurs  ce  que  les  pratiques 
sont  à  la  religion?  Sans  les  manières  ,  les  hommes  ne  lais- 
seraient voir  que  leurs  défauts  -,  sans  la  politesse ,  ils  ne 
laisseraient  voir  que  leurs  vices.  La  politesse  et  les  ma- 
nières ne  supposent  pas  toujours  les  vertus  qu'elles  repre'- 
sentent  •,  mais  du  moins  elles  nous  offrent  les  apparences 
de  ces  vertus.  Or,  les  apparences  sont  toujours  une  bar- 
rière que  les  hommes  mettent  entre  eux  pour  s'empêcher 
de  se  corrompre.  Sans  la  politesse  et  sans  les  manières,  les 
hommes  se  heurteraient  sans  cesse  dans  la  société;  les 
communications  ne  seraient  que  des  chocs.  La  politesse 
et  les  manières  effacent  toutes  les  aspérités  ;  elles  rappel- 
lent continuellement  aux  hommes  le  besoin  qu'ils  ont  de 
se  respecter.  Si  elles  ne  changent  pas  les  cœurs  ,  elles  mo- 
difient les  actions*,  elles  ne  trompent  pas,  elles  plaisent; 
elles  font  que,  dans  le  cours  de  la  vie,  chacun  demeure 
content  des  autres  et  de  soi.  S'il  n'y  a  pas  plus  de  bonnes 
actions  ,  il  y  a  moins  de  procédés  fâcheux  ;  les  égards  et 
les  cérémonies ,  en  circulant  de  proche  en  proche  dans 
toutes  les  conditions ,  propagent  toutes  les  formes  qui  sont 
capables  d'inspirer  de  la  douceur  et  de  prévenir  ou  de  ré- 
primer les  vices  qui  viennent  d'un  esprit  dur.  Dégager  les 
hommes  de  ces  formes  sociales  ,  c'est  se  priver  des  effets 
de  la  plupart  des  vertus  humaines,  c'est  ramener  brusque- 
ment la  société  à  ce  premier  état  de  confusion  et  de  bar- 
barie où  les  individus  se  mêlent  sans  s'unir  ,  et  où,  la  vio- 
lence des  passions  ne  rencuuirant  aucune  gêne  extérieure, 
les  vices  se  déploient  dans  toute  leur  difformité.  Les  mau- 
vais citoyens  agissent  sans  ménagement ,  sans  pudeur  et 
sans  honte. 

Ce  que  je  dis  de  la  politesse  et  des  manières  s'applique 
aux  costumes  et  aux  autres  formes  hiérarchiques  qui  gra- 
duent, aux  yeux  du  public,  les  rangs  ,  les  places,  et  qui 
marquent  ou  annoncent  les  fonctions.  Ces  formes  sont  éga- 
lement des  barrières  qu'il  est  dangereux  d'abattre.  Il  faut 
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que  ceux  qui  exercent  le  pouvoir  soient  respectés  par  les 
autres ,  et  qu'ils  se  respectent  eux-mêmes  ;  il  faut  que  le 
citoyen  soit  averti ,  par  quelque  chose  ,  de  la  présence  du 
magistrat,  et  que  le  magistrat  soit  lui-même  averti,  par 
quelque  cérémonie  extérieure  ,  de  la  sainteté  de  ses  fonc- 
tions et  de  la  majesté  des  lois.  Les  chefs  des  hordes  sau- 
vages ont  des  marques  distinr.tives.  Il  faut  en  tout  faire 
la  part  de  la  raison  et  celle  des  sens.  Si ,  en  cherchant  à 
faire  les  esprits-forts  ,  nous  voulons  nous  placer  au-des- 
sus de  l'humanité  ,  nous  sommes  bientôt  précipités  au- 
dessous  d'elle.  On  peut  faire  un  peuple  d'heureux ,  on  ne 
fera  jamais  un  peuple  de  sages. 

Un  troisième  caractère  du  faux  esprit  philosophique  est 
de  tout  géûéraliser.  Cette  manière  est  commode  à  la  suffi- 
sance et  à  la  paresse  :  elle  abrège  le  travail  -,  elle  dispense 
de  toute  occupation  sérieuse.  Nous  avons  vu,  dans  le  cours 
de  cet  ouvrage,  qu'elle  est  une  source  féconde  d'erreurs 
dans  toutes  les  branches  de  nos  connaissances.  Je  la  con- 
sidère, dans  ce  moment,  dans  ses  funestes  rapports  avec 
Tordre  social.  La  fureur  de  tout  généraliser  rend  ennemi 
des  règles  particulières  ,  des  restrictions  ,  des  extensions, 
des  tempéraments  d'équité  qui  semblent  faire  un  art  de 
la  raison  même.  Comme  on  s'habitue  à  ne  rien  distinguer, 
on  finit  par  ne  plus  rien  connaître.  On  veut  que  le  cli- 
mat ,  que  le  caractère  national ,  que  toutes  les  circonstan- 
ces s'aplanissent  sous  l'empire  de  quelque  idée  générale  , 
que  tout  fléchisse  devant  une  abstraction.  Le  faux  esprit 
philosophique  se  suffit  à  lui-même  ;  tout  est  vide  autour 
de  lui  :  de  là  ,  les  sophistes  ,  pour  accréditer  leurs  idées, 
usent  de  la  même  violence  qu'emploient  les  tyrans  pour 
exécuter  leurs  volontés  ;  ils  ne  transigent  jamais.  Périsse 
le  monde  ,  disent-ils  ,  plutôt  qu'un  principe  î  Les  indivi- 
dus ne  sont  rien  à  leurs  yeux  j  ils  ne  voient  que  l'espèce  ; 
ils  oublient  que  la  civilisation  résulte  bien  plus  des  cho- 
ses qui  atteignent  les  individus  que  des  systèmes  vagues 
qui  n'embrassent  que  les  masses,  ils  oublient  que  ce  n'est 
pas  l'espèce  qui  sent,  qui  pense  ,  qui  souffre  ,  qui  jouit  , 
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qui  forme  des  désirs  ,  qui  contracte  des  habitudes  -,  mais 
que  toutes  ces  facultés  ou  propriétés n  appartiennent  qu'aux 
individus,  et  que  conséquemment  il  est  peu  raisonnable 
de  négliger  ou  de  sacrifier  les  individus  au  bien  ou  à  l'in- 
térêt métaphysique  de  Tespèce. 

Cette  cruelle  manie  de  tout  généraliser  a  été  appelée  gé- 
nie.  Il  n'y  a  que  les  petits  esprits,  disait-on  ,  qui  s'appe- 
santissent sur  les  détails.   Pour  voir  les  choses  en  homme 
d'état,  pour  les  voir  en  grand  ,  il  faut  toujours  faire  abs- 
traction des  détails ,  et  ne  considérer  que  l'ensemble.  Un 
des  moindres  inconvénients  de  cette  manière  de  raisonner 
est  de  bannir  le  bon  sens  de  toutes  les  têtes  préposées  à 
l'administration  des    affaires  ,  et  de  donner  à  un  sot  qui 
veut  trancher  du  capable,  en  promulguant  quelque  maxime 
du  jour,  l'orgueil  d'être  un  homme  de  génie.  Cependant , 
si  les  mots  conservent  encore  parmi  nous  quelque  chose 
de   leur  véritable  signification  ,  nous  n'aurons   garde  de 
confondre  le  faux  esprit  philosophique  avec  le  génie  ,  ou 
de  le  placer  au-dessus  du  bon  sens.  Le  bon  sens  respecte 
les  vérités  connues  et  justifiées  par  Texpérience.  Le  génie, 
devançant  les  lumières  de  son  siècle,  aperçoit  des  vérités 
que  l'on  ne  connaissait  point  encore,  sans   abandonner 
celles  que  l'on  connaît.  Le  faux  esprit,  philosophique  tait 
des  spéculations  idéales  qui,  loin  d'ajouter  aux  connais- 
sances acquises ,  n'ont  que  l'objet  de  nous  y  faire  renon- 
cer. Le  bon  sens  conserve  ,  le  génie  établit ,  le  faux  esprit 
philosophique  renverse.  Le  bon  sens  demeure  dans  les  li- 
mites de  la  tradition  ,  le  génie  les  recule  ,  le  foux  esprit 
philosophique  les  déplace.  Le  caractère  de  nouveauté  qui 
accompagne  les  ouvrages  du  génie  n'est  pas  le  caraclère 
d'innovation  qui  accompagne  ceux  du  faux  esprit  philo- 
sophique-,  car  le  faux  esprit  philsophique,  poussé   par 
son  inquiétude  naturelle  ,  ne  sait  opérer  que  des  change- 
ments ,  tandis  que  le  génie  fait  de  véritables  découvertes. 
Il  y  a  de  l'éteadue  dans  les  opérations  du  génie,  parce  que 
le  génie  applique  des  principes   féconds.   L'étendue  qui 
paraît  se  manifester  dans  les  opérations  du  faux  esprit  phi- 
II.  26 
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îosophique  ne  sort  que  de  Texagëration  des  conséquen- 
ces. Le  génie  produit  -,  le  faux  esprit  philosophique  déna- 
ture. Le  génie,  qui  trouve  dans  ses  observations  et  dans 
sa  profondeur  le  germe  de  tant  de  rapports  nouveaux  ,  n'a 
pas  besoin  ,  pour  se  faire  un  nom  ,  de  répudier  les  aiicien- 
nes  vérités.  Le  faux  esprit  philosophique,  dans  son  im- 
puissance ,  est  forcé,  pour  se  faire  remarquer ,  d'altaquer 
ces  vérilés  comme  des  préjugés  ou  comme  des  erreurs  , 
et  de  se  consoler  en  disant  cjue  ,  pour  noire  mallieureuse 
espèce,  il  y  a  plus  d'erreurs  à  détruire  que  de  vérités  à  éta- 
blir. Leg^^nielionorelebon  sens;  le  faux  esprit  philosophi- 
que le  méprise.  Le  bon  sens  doit  beaucoup  à  l'expérience,  le 
génie  doit  beaucoup  à  la  nature;  lefaux  esprit  philosophique 
doittoutà  la  vanilé.  Le  bon  sensadministre,îegénieamélio- 
re,  le  faux  esprit  philosophique  bouleverse.  Le  bon  sens 
inspire  la  confiance  ;  le  génie  excite  l'admiration  ;  le  faux 
esprit  philosophique,  qui  menace  tout,  ne  peut  réveiller 
que  la  terreur.  Enfin,  le  bon  sens  se  distingue  par  sa  mo- 
dération, le  génie  par  ses  vues ,  et  le  faux  esprit  philoso- 
phique par  ses  écarts.  Mais  malheureusement  le  faux  es- 
prit philosophique,  qui  a  tous  les  caractères  et  toute  la 
lurbulencede  l'esprit  de  secte  ,  a  des  moyens  de  se  propager 
qui  réussissent  merveilleusement  auprès  des  hommes  mé- 
diocres, dont  il  est  si  facile  d'égarer  l'imagination  et  de 
flatter  l'amour- propre.  Avec  quelques  mots  de  ralliement 
qui  peuvent  suppléer  à  toute  instruction  et  à  Itoute  scien- 
ce ,  les  sophistes  séduisent  la  bonne  compag^nie ,  qui 
n'aime  point  la  méditation  et  le  travail ,  et  ils  attirent  à 
eux  la  multitude,  que  Ton  gngne  toujours  quand  on  la 
flatte  ou  que  l'on  paraît  s'occuper  d'elle.  Bientôt  on  n'é- 
coute plus  le  bon  sens  ,  le  génie  est  mal  jugé  ,  et  le  faux 
esprit  philosophique  triomphe. 

Qu'en  résulte-t-il?  Avec  un  vocabulaire  bien  sec  et  bien 
aride,  comme  celui  des  économistes  ,  avec  quelques  maxi- 
mes qui  nous  sont  présentées  comme  le  sommaire  de  la 
science  universelle ,  avec  deux  ou  trois  principes  dont  on 
force  l'application  ;  on  veut  tout  régir.  Les  théories  sim- 
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pies  entraînent ,  parce  qu'elles  se  montrent  à  nous  se'pa- 
rées  des  abus  que  la  pratique  seule  pourrait  nous  révéler. 
D'ailleurs  ,   ou  est  porté  à  présumer  favorablement  des 
moyens  les  plus  simples,  parce  que  la  simplicité  est  un 
genre  de  perfection  qui  saisit  quelquefois  les  grands  esprits, 
et  qui ,  plus  que  tout  autre,  est  à  la  portée  des  petits.  On 
oublie,  comme  j'ai  déjà  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  le 
dire  dans  le  cours  de  cet  ouvrage ,  que  l'homme  n'est  point 
un  être  simple,  mais  très  compliqué 5  que  les  hommes 
sont  régis  par  des  habitudes  plutôt  que  par  des  raisonne- 
ments ,  par  des  impressions  plutôt  que  par  des  axiomes  , 
et  qu'il  s'agit  de  leur  donner,  non  une  métaphysique, 
mais  des  mœurs.  J'appelle  mœurs  tout  ce  qui   tient  au 
caractère  d'un  peuple  et  aux  passions  habituelles  qui  le 
font  mouvoir.  Or,  les  mœurs  ne  peuvent  se  former  que 
lentement  •,  elles  ne  sont  pas  établies ,  mais  inspirées  ;  elles 
n'ont  point  un  principe  unique,  une  multitude  de  causes 
concourent  à  les  produire-,  elles  ne  tiennent  point  à  une 
institution  particulière  ,  elles  sont  le  résultat  de  toutes  les 
institutions.  C'est  donc  une  bien  grande  imprudence  que 
de  vouloir  trop  simplifier  les  ressorts  de  la  société,  et  de 
couper  tous  les  fils  qui ,  par  leur  nombre  et -par  leur  réu- 
nion ,  lient  les  mœurs  aux  lois  et  les  lois  aux  mœurs.  On 
précipite  un  état  dans  le  despotisme  ou  dans  l'anarchie, 
quand    on    détruit    brusquement    les    institutions    qui 
modéraient  l'autorité  et  garantissaient  l'obéissance.   On 
compromet  la  civilisation  d'un  peuple,  si  ,  sous  prétexte 
de  lui  donner  une  meilleure  police,  on  ne  laisse  rien  sub- 
sister de  ce  qui  l'a  civilisé-,  oale  replonge  dans  la  barbarie, 
en  l'isolant  de  toutes  les  choses  qui  l'en  ont  fait  sortir. 

Ce  ne  sont  pas  des  sophistes,  mais  des  hommes  de 
génie  ,  des  hommes  à  grand  caractère  et  à  vues  profondes, 
qui  ont  fondé  les  sociétés,  bâti  les  villes  et  institué  les 
peuples.  Les  sophistes  ne  viennent  jamais  qu'à  la  suite  de 
la  corruption;  ils  en  naissent;  ils  sont  peu  propres  à  la 
corriger.  Sous  leur  triste  influence,  les  esprits  se  dégradent 
autant  que  les  cœurs.  On  vit  de  spéculations  et  de  systè- 
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mes,  on  bâtit  ua  empire  idéal.    Dès  qu'on  a  rédigé  une 
idée ,  on  croit  avoir  fait  un  établissement.  Mais  comme  les 
idées  que  l'on  rédige  n'ont  aucune  prise  sur  les  hommes  , 
elles  ne  peuvent  prendre  aucune  racine  sur  le  sol  où  on  les 
sème.  On  est  forcé  de  multiplier  les  lois  ,  parce  qu'on  ne 
sait  plus  les  faire;  et,  en  multipliant  les  lois ,  ou  avilit  la 
législation.  En  attendant ,  tout  se  perd  ;  car  le  faux  esprit 
philosophique  est  une  lime  sourde  qui  use  tout.  On  sait 
que  les  sophistes  furent  une  des  grandes  plaies  qui  affligè- 
rent l'empire  grec.  Ce  qui  est  bien  remarquable ,  c'est  que, 
sous  leur  règne ,  on  n'a  vu  ,  dans  aucun  pays  ni  dans  aucun 
temps,  faire  de  grandes  institutions,  quoiqu'il  soit  encore 
plus  aisé  de  faire  de  grandes  choses  que  d'en  faire  de  bonnes. 
^  De  nos  jours ,  au  milieu  des  sciences  et  des  arts ,  au  sein 
de  toutes  les  lumières,  au  milieu  de  tous  les  systèmes  de 
philosophie,  quelle  est  la  loi,  sortie  des  discussions  de 
tant  d'assemblées  législatives,  dans  laquelle  nous  entre- 
voyons quelques  uns  de  ces  caractères  qu'imprime  ce  génie 
fort  et  puissant  qui  préside  aux  établissements  dura!)le3? 
Résumons-nous.  Quand  la  corruption  n'est  que  dans  les 
mœurs  ,  on  peut  y  remédier  par  de  sages  lois  ;  mais  quand 
un  faux  esprit  philosophique  Fa  naturalisée  dans  la  mo- 
rale et  dans  la  législation,  le  mal  est  incurable,  parce 
qu'il  est  dans  le  remède  même.  Alors  une  nation  est  sur 
le  penchant  de  sa  ruine-,  elle  ne  peut  supporter  ni  la  liberté 
ni  la  servitude  ;  et  on  voit ,  par  l'histoire  ,  qu'en  pareil  cas, 
un  peuple    parvenu  au  plus  haut   degré   de  civilisation 
peut  retomber  dans  la  plus  affreuse  barbarie,  s'il  ne  devient 
la  proie  d'un  peuple  conquérant  et  moins  corrompu  ,  ou 
si ,  après  des  crises  violentes  et  intérieures ,  il  n'est  régé- 
néré par  \\r\  libérateur. 
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